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Trasforinadon sin limites del lodo 
En que mi planta hundía , 
rsariemlo iodo j  pereriuiulo lodo 
Alli donde iiai ia:

Eso fue el mundo para mí. üu aLismo 
\  en ese alnsino nada.
■Yo ileté la iiii))iedQ(l ai fat atismo ,
La'07. del alma ahogada.

M i:m T A C lO \ liK M iilo S .A .

Yo le adoro ¡ gran Dios El aliin mia ,
Cuino exhalada nube.
En alas de mi ardiente fuiilasíu 
Hasta el cuipireu sube. '

Sube, y  el trono del querub mi ask-iilo,
Y cd cielo es mi morada,
Y contemplo á mis pie.< el firiiiamcntii,
Los mundos y la nada.

Sube, y el rayo de la elcrna linnbrc.
Cual un perfumo aspira,
Y reina en la creación, y alliicu su cumU'c 
Como im planeta gira.

¿íinién dijo “Cl mundo so riijcndró á si mi<mn; 
Su Dios es el acaso?"
¿Unión, qnc no Iralld Iwjo sii pie ri aUsino 
Al alanzar su j m s o  ?

¡Ay! es lerdtd. En mi razón la duda 
% ajucentú algún dia.
^o quise ser la reali^d desnuda 
Del mundo cu que tiiia.

Y' en mí estéril razón descncant.idos 
El inundo y sn helleta,
A lili i'onfiiso irojiel de ciegos liado.s 

la naturaleza.

¿Dónde ya la ilusión, si la esperanza 
Desjiarccido había 
Al fenecer con sti feliz lioiianza 
De la creencia el día?

• Ciego embrión- de seres aliviiKlos 
Eor uü fital dfsiuio,
Eor fa miííi teetna •.iimba dc.spcnados 
Eli medio á su camino; IV Iiau rr.ea to  de  lo  S e i r a a e  S a a ta  e i  T o le d o .
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Pcrttónnme ¡Seiwr! Hálito ímnuBdo 
Bel>i(ii(lo (le impureza,
Sobre la tumba universal del muado 
Doblé )’o Dii cabeza.

Y la noche pas(í y el claro día 
Con su luz, con su velo,
Y yo no levanté la frente mía 
Para mirar al cíelo.

Pero su voz que eu la creación resuena 
En ráiitico sonoro,
El almo son que el universo llena 
De sus cien arpas de uro ;

El eco melancólico que vaga 
Por la estensíon vacia,
Giianilo la larde en occidente apaga 
Con la tiiiicbla d  dia;

Es(! acento iniiiorlal que en la inaíiana. 
Cuando el oriente dora,
Resljula sobre d  ISlamo de grana 
De la nádente aurora ¡

Esa voz, voz del rJelo , de otro mundo 
Vago, inmortal sonido,
Volvió, volvió á sonar en lo profundo 
Del corazoii Iverido.

Yo te adoró sin sondear tu arcano: 
Y sobre el alma mía 
Vertió, Señor, tu omnipotente mano 
Tu ciMiz de ambrosia.

En todas partes ya mi vista asombra 
De tu poder la muestra,
Yo rmilemplo eu la luz, Lusco en la sombra 
El sello de tu diestra.

De la creación cu los profundos senos 
Tu nombre allí, tu gloria,
Llenos están de lu grandeza, llenos 
•Los siglos y la historia.

i Triste razón! en su meztjnino vuelo 
Hasta la tumba alcanza:
De la tumba á los ámbitos del cielo 
La senda es la esperanza.

Ki es dogma, no, la religión del Iwmbrc 
O ciencia ó pensamiento:
Si d  alma tiene para Dios un nombre.
Dios es un sentinuciito.

Esta necesidad que el hombre siente , 
Este incesante anhelo
De un sér mas grande á quien rendir la frente, 
De un Lautisino cti el ciclo.

El instinto inmortal de un gran destino 
Que Ignora  yque desea.
No son. Señor, de tu poder divino 
La iiiajwgahlc idea?

; O ^  dcl ̂ ‘T! Los astros y ios mundos 
le cantan y obedecen ¡
La tempestad, los piélagos profundos 
A tu voz se estremecen.

Tu providencia que el misterio vela. 
Desde la inmensa altura, 
ííobrc las alas dd arcángel vuela 
Y encama en la natura.

Y' das la luz al sol con lu mirada 
Y al mar los aquilones.
Mueves tu voluntad y la honda nada 

puebla <k creaciones.

EL LABERINTO.

Solo i gran Ser! ccmo tu gloria es sol» 
Do ijiBcru te conlein|d¿,
Tu altar el sol, los astros tu aureola, . 
La inmcusidad tu templo.

¡Ay! aunque nunca la razón comprenda 
Que á tí la fe conduce,
Ilue á los ojos cubiertos con su venda 
Un sol eterno luce,

Lo sabe el alma, y en su luz enciende 
La osada fantasía,
Y las tinieblas del misterio liieiide 
Tras el eterno día.

- « volveré mis ojos 
note vea? ^

al mecer la cima d* la aurora 
E>clama d  occéaoo:

••Dios- graba d  rayo, al encendw su lumbre Del hiiracan el seno: ‘uuibrc
-Dios- dama d  eco de la ardiente cumbre 
yue de^daza d  trueno;

Lo sabe ¡oh Dios ! y á conquistar se lanza 
Desde el mezquino sudo 
Exhalada en (luleísima es|)cranza 
Su altar, su patria, el cielo.

Allá, en la inmensidad, fiilgeute ondea 
De eternidad la palma:
Bajean cequ que d  Edcm sombrea,
Va á reposar el alma.

Y en el seno de mil eternidades 
Blandamente adormida 
Le alimenta el maná de las deidades 
Y hasta la muerte oI,\ída.

G.vbriel G.vkoix í  T.\ssaü\.

Suena lu hora fatal; todo enmudece: 
obediente á su Padre el Hijo amado, 
eo holocausto del primer pecado, 
su pura sangre y su suplicio ofrece.

Rueda el cóncavo trueno , y resplandece 
en torno el íirmamento; su esperado 
curso suspende el sol; el viento hinchado 
las entrañas del Góigota estremece.

¡Ciega generación, que á un tiempo busca 
su venganza y su m uerte, y acrecienta, 
sorda á la voz de Üios, su desvario!

Su crimen mismo la razón le ofusca; 
su mismo error á delimiuir le alienta:
¡y y o , insensato, menosprecio el mió!

C.

/ .n

De la creack» ciqdéodida en U frente 
Está su nombre escriU):
El alma en todas paries y la mente 
Encueolran lo iuliuito.

¡Oh! qué es el hombre cuando rompe el lazo 
'Uue le une á su alta suerte,
Y de la madre tierra en el regazo 
Sécale salir la muerte ?

Yo con la íé del corazón venero
S u  s a n ta  o n u iip o le iic ia :
10 csclamo -Dios- y el universo cnlci-o

Ee inclina eu m¡ presencia.

.Vnndaium «ovum do vobis: diligite proiimos veslros 
skut vot metipsos.

¡Padre del puro amor, de amor esencia, 
que por amor al hombre, generoso 
te ofreciste á la muerte y la clemencia 
de lu Padre implorabas fervoroso!
De ese amor la benéfica inHuencia 
penetre a! vengativo, al rencoroso; 
y tu mandato cumplif¿ constante 
como¿ si mismo amando al semejante.

P . V. B a k x * .

sh .

E scr ito » ¿  b o rd o .d e  I «  fra g a ta  B o s a , nrlmera L 
C á d iz ;  j  ded icado » á  sn cap itán  e l ten ien te  de naJ 
don idosé V i l la lb a .  V

De los bajeles sol, del mar orgullo 
entre espumas se mece la fragata, 
y acaricia la brisa en dulce arrullo 
su pabellón pajizoyescarlala.

Es la ROSA sin par del Oceáno 
ydescuella gallarda entre las naves, 
cual palma entre los árboles del llano, 
cual águila imperial entre las aves.

Es bajel á quien presta el viento alas 
para cruzar la cristalina alfombra, 
y altiva ostenta sobre el mar sus galas, 
y allí semeja fugitiva sombra.

Es fragata velera cual ninguna, 
hiende ias olas, desafia al Noto, 
y alegre le sonríe la fortuna, 
mientras marca su rumbo hábil piloto.

El parece monarca del espacio 
y el fúlgido horizonte es su lloresta, 
trono le dá e! bajel y el mar palacio; 
su luz el rayo, el huracau su orquesta.

Ya apenas entre pálidos celajes 
el empeífío de Cuba se retrata, 
oí arenas se distinguen iii ramajes, 
y hacia oriente navega la fragata.

Engólfala sutil y amigo el viento, 
y ya desde su popa miro ufano 
el iiifinito azul d«l firmamento 
y el infinito azul del Oceáno.

¡Cuánto valor su perspectiva imprimo! 
¡Cuánta belleza nuestra mente apura! 
lEspléndida mansión , altar sublime, 
donde adora á su Dios la criatura!

No mas zozobras ya, no mas tormentos; 
yo veré tas riveras españolas, 
aunque luchen los vientos cun los vientos, 
y aunque choquen las olas con las olas.

Resbala el tiempo rápido y mañana 
nos mostrarán del alba los rellejos, 
al través del matiz de nievo y grana, 
una ciudad lindísima y galana - 
«Btio el cielo y el mar allá á lo lejos.

¿Veis la ckidad que de las aguas brota 
y luegoezeelsa hacia los cielos sube, 
que tal vez nos semeja nave rota, 
o isla perdida que en los aíres Qota, 
vapor lejano ó transparente nube?

Aquella es Cádiz, opulenta un dia, 
y , aunque su pompa al fin hubo quebranto, 
es el liúdo joyel de Andalucía, 
y cuanto en él se escucha es armonía, 
y cuanto ea éj se vé produce encanto.

Muestra al placer tu corason abierto 
en tus labios, marino, la sonrisa; 
al fin llegamos; nuestro triunfo es cierto; 
por fortuna ya anclamos en el puerto; 
sus leves alas recogió la brisa.

Saluda las blanquísimas almenas 
de esa ciudad donde el amor te llama, 
donde vas á gozar hor.is serenas, 
mienlras yo viviré libre de penas 
á ios pies del nevado Guadarrama.

Adiós, caro marino, y no presumas 
olvide un solo instante tu fragata, 
que hiende allá en el maf montes de espuiDAj 
ó surca en lento son llanos de plata;

Que es la Rom sin par del Océano, 
y descuella gallarda entre las naves, 
cual palma entre los árboles del llano, 
cual águila imperial entre las aves.

A .  F .  « e l  R io .
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I L A  S I E M A A A  § A M T A  l E A  M O M A ,

Ks (lifícil qijfi t*I entpndimifínto íitimano baile en 
las frailiciimes de los pueblos, ni en los misterios 
iiivenfeidos por la imagiiiánion poética de los orienta­
les ó 'por el fanático delirio de los habitantes del 
Norte, ceremonias mas patéticas y sublimes que la» 
celebradas por la piedad de los cristianos en la Sede 
ilel catolicismo di'irante Ja Semana Santa.

Oran lodos en dias tan solemnes, desde el Sal- 
rador, que es la victima, basta la tierra no encapotada 
ya de sombras. Todos Ininden la frente en el polvo 
desde Jenisalen hasta Roma y desde Roma hasta la 
mas biiniilde iglesia campestre: todos se postran al 
pie de esa cruz, que fue nuestro rescate, de ese cal­
vario . cuya sangre humea todavía y del cual brota la 
vida eterna. Pero si se ha de contemplar esa miste­
riosa Semana en todtf la magnific meia de su cuito, 
pmbriagáiidose el hombre en esa fé que fortalece y 
regocija á el alma, conviene asistir á la ciudad pon- 
tilicia desde que con el domingo de Ramos se abre 
el período de los padecimientos divinos.

No filé Roma en verdad por la ipie profetizó íe-  
remias aijiielia lamentación poética en que figura de 
lutoá los caminos porque no hay quien acuda á las 
solemnidades. Si jvor acaso fnera testigo Jeremías 
'le tan religioso celo, si presenciara aquellos cua­
tro dias en que apura la iglesia hasta las heces el cáliz 
'lela amargura, no exclaniaria como en los tiempos' 
•le su tristeza.—¿Cómo está sentada solitaria la' 
ciudad lim a de p-mblo? l ía  quedado como viu ­
da la señora de las naciones, la "princesa de las 
provincias ha sido hecha tributaria.... no hay 
?t«e« la consuele entre todos sus amados.

Ifau cambiado los tiempos, y asi es que de todos 
lc« países del mundo asiste á Roma inmensa muche­
dumbre impelida por la curiosidad ó por la devoción 
* tomar parte en las angustias de la muerte de Cristo 

en los regocijos de la Pascua.
No bien asoma el miércoles Santo se agolpa el 

IHieblo en torno de la triple columnata del Vaticano: 
3llí se confunden en virtud de uno de los mas ina­
preciables beneficios de la religión cristriana, princi- 

y mendigos, artistas y jornaleros, ingleses y 
familias católicas, rusos y peregrinos, que caininan 

pos de la esperanza desde las ciimlires de los 
reontes ó desile el fondo de los valles, y ansiosos de 

los pies del que predica la voz del Evangelio, 
lodos agiiarilan impacientes á ipie se abran las 
P'ierlas de la capilla Sixtína, ya giran sobre sus me- 
*®licos goznes, |»cnelra La trémula muchedumbre en 

recinto y comienzan ios tres dias de misterio y de 
luto.

Medio culnertos de piel de cabra ó de socios 
f r̂epos el guarda de los biifalos de las ciénagas pon- 
t>oas ó el aldeano vecino al hediondo lago de la Sol- 
“fsria, tropiezan allí con el opulento viajero y con 

niagesluosa dama, á quienes siguieran pocos días 
cmi sus leonados ojos á través de la campiña 

Hotna, que contiene toila la poesía del desierto.
■  ̂hay gerarquias sobre el pavimento de la capilla | 
'í' '̂^grada en el Vaticano á la pompa de las festivi-j 

del crÍBlianismo: allí el desnivel de las clases 
la sociedad desaparece ,  y solo se ven fieles que' 

henchidos de fe y palpitando de esperanza. 
^-0  después vibra bajo aquella magnífica lióveda el 
"Uerere con los rígidos y plañideros versículos del 

^Im odia, en que explica y comenta esa lección 
igualdad santa, que nos dá la iglesia.

, A la caida de la 'tarde cuando el sol palidece 
**®Íándose poco á poco de las admirables tintas der- 

•̂nadas por iMiguel Angel en su Juicio final, re- 
cu el oido un cántico de muerte y de arrepen- 

Jiácnto que solo es dado comprender á el alma: no 
Concibe de dónde parten aquellos sonidos, cuya

nimonotonía viene impregnada de unción religiosa 
se oyen mas que’voces ya suaves, ya tremendas que 
vierten en los corazones el espanto ó la jieiiiten- 
cia. ínterrúmpeiise á cada lamentación profética 
aquellas voces tan oprimidas según las emociones que

Sroducen: se apaga ima vela del tenebrario, y á la 
udosa luz que las demas proyectan, apagándose su­

cesivamente en medio de las sombras, ven los ojos 
cómo se alzan sobre el ara aquellos prodigiosos 
fantasmas, abortados por el genio de Migue! Angel 
á los pies del Dios ijue ha de juzgar á los grandes y 
á los peipieños; cómo se eulreabreii las tumbas y 
cómo resucitan los muertos, trémulos de ventura ó 
pálidos de espanto, para asistir á la eterna separa­
ción de los réprobos y ile los justos.

¿(^ómo no recogerse todos en sn propia concien­
cia en aquel instante en que el estupor y el asombro 
se apoderan de los entendimieulos mas rudos y de 
las imaginaciones menos capaces de comprender la 
sublimidad y la belleza? ¿Acaso lo  asisten todos 
mentalmente á ese juicio qnc cinceló en la piedra el 
atrevido buril del artista, grabándolo para los siglos 
bajo los toscos y brillniilcs colores de su paleta?

Apenas cesan de percibirse los sones lastimeros 
de bis versículos del ?Jiserere, aparece el Sumo 
Pontífice cou vestiduras de luto en medio de la no­
ciré que le ciixMinda; tiende sóbrela muchediinilire 
aquella mano que de «outiiiuo bendice, y la mu­
chedumbre se. retira con arrepentimieiilo en el cora­
zón, lágrimas en los ojos, y nicditaiido en el miste­
rio para que ba sido preparada. Después se detiene 
en cada esquina, en cada edificio, porque donde 
quiera se ven imágenes de Nuestra Señora, y se 
postran á sus jiies los cristianos, y entonan cánticos 
á .María, á imitación de los Pifferaris de la montaña, 
liabípiido asistido el pueblo á la agonía del Hijo, 
parece como si anhelara mitigar los dolores de la 
Madre, cuyo corazón va á ser tan cruelmente tras­
pasado.

Antes de quedar todo consumado quiso Cristo 
dejar eu el mundo la última prenda de su amor á 
los hombres, por eso dijo; Este pan es m i cuer­
po ; este vino es m i sangre, haced esto en m i me­
moria: y la iglesia se envuelvo eu toila su pompa, 
se reviste de toda su gala para rendir á la san­
gre del Redentor el debido culto. Ya ha desapa­
recido el luto y las fúnebres lamentaciones: este dia 
es un glorioso preludio de la Pascua, una resurrec­
ción anticipada, y la mucbeduinhre asedia desde 
muy temprano aquella misma capilla, donde un dia 
antes lloró todo su corazón, según las sublimes 
palabras de Isaías. Humean en lomo del altar los in­
ciensos como el dia en que saluda la Iglesia al pese­
bre de Belen, como la hora en que celebra la venida 
del Espíritu Santo. Se divisa al Papa sobre su trono, 
comulga bajo las dos especies dé pan y vino, y en­
tonces avanzan de dos en dos y eu orden de anti­
güedad los cardenales cubiertos de púrpuras y res­
plandecientes de oro, y se acercan al tabernáculo 
como simples fieles para recibir de manos del cele­
brante el pan de vida que ofreció Cristo á sus após-, •- 
tolos eu la santa cena. Circundado desde allí de el 
toda su córte biemle el Sol>eraiio Pontífice las olea­
das de cristianos, puestos de hinojos sobre las mar­
móreas baldosas de la liasílica, y deposita la hostia 
consagrada en el sepulcro de Jesús prepara<lo en la 
capilla Paulina: trasládase luego en procesión á 
un espacioso claustro, donde prodigó Rafael los te­
soros de sil genio y donde han colocado las artes 
sus obras maestras y sus monumentos mas precio­
sos. Allí se aproxima á doce eclesiásticos pobres, 
trémulos todos bajo del peso de los años: sus ma­
nos , que tienen el supremo poder de atar y desalar

en la tierra lo que será atado y desatado en el delor 
lavan los pies de aquellos representantes de los após­
toles; pues no debe retroceder el vicario ante nin­
guno de los actos ejercidos por Jesucristo; y el 
príncipe y el monarca, por seguir el ejemplo de Dios, 
ya que son sus intérpretes en el mundo, deben hu­
millar sus testas coronadas delante de los pobres, por 
quienes la religión tanto ba hecho.

A  contar desde esta hora ostenta la Semana- 
Santa toda la magnificencia de sus dolores: no bus­
quéis á la sazón la vida de aquel pueblo tan bullicio­
so y tan susceptible de impresiones: desaparecen sus 
fáciles costumbres y sus inspirados cantos detrás de- 
la velada cruz del Redentor de los hombres; está tris­
te como la iglesia, y Hora como las santas mujeres al 
pié del Calvario. J.iiego que se celebran Lis solemnes 
ceremonias, para cuya descripción en vano se biisca- 
riaii voces en el mas rico de los idiomas: luego que 
el silencio de las cuatrocientas campanas de Roma 
aniineian el viernes Santo, que muere Dios en un 
paliltiilo afrentoso, donde solo condiician á sus sier­
vos los antiguos romanos: luego que espira en la Cruz, 
en ese suplicio á que condenó Cicerón á \  erres en̂  
expiación de igual desafuero, es de ver ccimo se iden­
tifica el juieblo con la iglesia.

.:Vgnl)iados los cardenales bajo el peso de sus tú­
nicas blancas y negras se arrastran de rodillas para 
ailorar el Crucifijo de que son los primeros sacerdo­
tes: rodeado el patriarca de Jenisalon de sus obispos 
llega en nombre de la Jiidea á hundir en el polvo su 
frente, tantas veces surcada por el alfanje otomano 
con las cicatrices del martirio; y el pueblo, que com­
prende y participa de fé tan fervorosa, agrupado y 
sumiso en rededor de las marmóreas columnas, sos­
ten de aquella soberbia basílica, ora con los labios, 
ora con los ojos y de corazón ora.

Todo es allí recogimiento, y el fausto qnc osten­
ta en semejante dia la metrópoli del mundo solo dis­
trae las fugitivas miradas de algunos forasteros; mas 
cuando aparece de improviso suspendida de la cúpu­
la de San Pedro la luminosa Cruz, símbolo de nnierle,. 
el pueblo, sumido antes en la amargura, se estremece 
de santo gozo. A  una señal ¡nmida aquella Cruz cor» 
sus resplandores toda la extensión de aquel espado.so 
recinto, y revela todo el porvenir grabado en el se­
pulcro, sellado por los judíos y custodiado como una 
cindadela: sus fúlgidos rayos se proyectan en tomo 
de las estálnas puestas soíire las tumbas de los pon­
tífices, que se dilatan por el templo como un tendido- 
sudario. ¡Cuán pequeños son los hombres eu el seno 
de las liniebLas de la vida,  y ante aquella gloriosa 
imagen del cristianismo! ¡Qué poca cabida tienen allí 
sus pensamientos terrenales y sus delirios de fugaz 
ventura!

Súbito, yen el mismo instante en que el soliera- 
no pontífice se prosterna para adorar el Santo Madero, 
resuena por los ángulos de la basílica el liiinno de 
todos los dolores; el Stabat JJa/er, la mas expresiva 
alegría que ha brotado del corazón de los hombres, 
santificada por Pelgocio con su música cristiana. No 
vierte ya lágrimas la muchedumbre: siispendiila entre 
' gozo y el quebranto intenta reprimir los encontra­

dos sentimientos que luchan en su alma, cuando al 
siguiente dia agita las campanas de la ciudad el Gloria 
in excelsis, I)eo, que pronuncia el vicario de Cristo.. 
Cuando á la misma hora vibran todas las campanas 
de la cristiandad; cuando, ya cumplido el misterio, 
no queilan en la tierra mas que un sepulcro vado y  
iin Dios, sobre el ara entonan los romanos sus cánti­
cos de ventura. Amalgama el cañón del castillo de 
santo Angelo su guerrero estampido con las aclama­
ciones de la muchedumbre, fine pulula por las calles, 
se huelga en indecibles testimonios de regocijo y pal-
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iuot«a eii ilerredür de las hogueras de Pascuacnceiidiilas 
€11 todas las plazas, mientras se elevan nipidos co­
hetes de múrtiples colores para perdcise cii los aires. 
Aparecen con sus vestidos de gala entre hiijias y mi­
lagros las imágenes de INiiestra Señora, cidtiertas des­
de el miércoles con negros cresjtones; se ven las tien­
das ornadas con llores y laureles, y |>ur nn contraste 
tan moral como eitraño y signiíicalivo, loman jiarle 
€11 la comiiii alegría los judíos , que aun llevan en 
su frente la marca del terrible anatema del Deieidio.! 
de manera que al contemplar los transjxirtes de jn-l 
hilo de que hacen alarde, [lareec coiiio si demandasen: 
cuenta á sus mayores de la sangre que derramaidn; 
sobre el (iiilgota. jj

ilespnes de esla pompa en que alternan goces!' 
y pesares amanece el día de Pascua. Para nosotros, :| 
miserable pueblo, tibio cii sns creencias. Patena csjj 
nn domingo cualquiera, dado qne no trabajeisios.; 
por la mamnia, y nos engolfemos por la ñmle eiili-|; 
cenciosos deleites: para los romanos esotra rosa niiivji 
distinta, pues resucitan con su Dios, y cuando con ci'! 
surgen dei sepulcro, ven cómo tremola sobre las al j| 
menas del castillo tle Santo Angelo las aiiliguasi 
águilas de la Kepública eiilazailas con las llaves de|i 
San JN'di'o. Ondean los estandartes sobre el manso- 
leo ilel empi'radoc Ailriami, cí)uverlido por los váii- 
dalo.s en Ibrlaleza: oslímlan las siettí basílicas sns 
mas rkos ornamentos, y entre aquellas poblaciones 
agrupadas en torno de lamadie de las iglesias, se 
conrmiden nrmareas. cardenales. end)ajadores,|mii- 
cipes por la sangre ó fmr el genio que acuden á so­
lemnizar aquella universal eerenuinia. jNo hay calles 
ni pretiles qne basten á  dar cabilla á  tan evtiaonlina- 
ria imicbedumbrc. cómo se tietieiie donde quiera, do- 
niiiiatla pm- im irresistible iiislinto de veneración 
crisliima, y ura so!>re las giaflas de mármol que coii-

Ilora á su madre, acercaos ahora, si podéis, á la ín- 
inensa Dasilica. Realiza en tan soleinnedia todas su* 
predicciones la inscrijicioíi inmortal grabada por Sis- 
lo V  en el obelisco, que elevó Fontana al frente de

la metrópoli del itkiimío: Cristo vence. Cristo reina 
Cristo domina en aqnri reeinlo. Ya no fatiga los ojo» 
en aquel instante el doloroso a¡q>ecto de la muerte: 
ya no se eiicuentran allí tabernáculos abierto.s y va-
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«■íc.s como si los hnliiese saqueado la mano de otro 
Judas, ni cruces sepultadas entre opacas sombras: 
una sola noche ha transfurmado acentos de desespe­

ración en bitmiüs de gloria, y el cristiauo ven­
turoso con su fé y CAtasiado en la oración y en 
el recogimiento, se postra de hinojos, va en el 
atrio ya eii torno de. las tumbas de los poiitíli- 
«'S que gobernaron al mundo. Suena al fin la

hora deseada cii que da principio la misa p;iscna). 
la misa del papa. fW  á Ñápales y  morir lueyo. 
exclaniaii poélicamente los napolitanos eiiiLeiesados 
con sn atmosfera serena, con el fecundo sol que 
dora sus campos, y con las olas del ftledin-iiaiieo i 
que acarician blandamente la ciudad del \  esiibio. ¡ 
Cuantos viajeros lian estado en IVápoles. apetecen 
tivir en s:i aiiiono recinto; mas si una vez han visto
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G re g o r io  SCVI.

sus ojos el magnifico cspec(.áruln que brinda 
al mundo atónito la Dasílica de San l ’cdro en 
las ceremonias de Semana Santa, hubieran 
tenido {H)r mefaiile ventura seguir liasta los 
cielos aquellas armoniosas orquestas, aquel 

_ ..6 —- fausto religioso con que se reviste la iglesia
«I*»’!» al tem plo. ora en la plaza del Vaücano: noi-¡lcons. sacerdote y
que sabe q ,™ .Icsile 'el dia de P.ascna dala una nneva Inardm t. ? ’ presenciado muertes v
era p ira Koaw y par.a toda i Las naciones que laiiBiii- íciio m,. ™  I-arlicipcs del rego-
*lece>* é sombri de la m «Tte. * ^ ¡d á r*  i"' ^«‘«siasmo de las fiestas popu-

Va que antes habéis visto a la religión envuelta ^fo.no’ al ic r  a l " I *  <»razon tan conmovida

........................ -  '"J’

¡Cuán solemne es para los romanos un dia ifr 
misa pontifical! Se viste la cimlad con lo mas rice 
lie sus galas: sus antiguas águilas cubren aún con s« 
corva gan a las iniciales perennes de la hepnblií* 
S. P. y .  R., y |iarece como qne agitan sus alas 
señal de victoria. Aquel Pontífice, en cuyas vestidu­
ras resplandecen la púrpura, el oro y los diamaiitP-*- 
tai vez pobre y desvalido algiinos años antes, pedí» 
un pedazo de pan por el amor de Dios de puerta ei" 
pueita; y acaso entre aquella muclieiiumbre,qne sol’’ 
tiene ojos y labios para dirigir al cielo sus oracioiK*" 
se halla un muchacho ó mi simple monge á quir'' 
resma el cielo la gk«ia de afcrnder á aquel troiif-
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____ _____ ceieinoiiijis (l(* la iglesia qiip nos iniiiiccn vá ser católi­

cos por instinto. ¿A quién no le han embelesado 
.siendo tierno infante las dulces o liigiil)rcs plegarLas.
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l uniido ya J<)venes vil>ral)a en vuestros oidos "el 
^ e m  Crealor entonado al abrirse el año escolar 
en el dia de Pascua de Pentecostés? ¿fS'o bullen en 
vuestra mente ideas de ambición, delirios de glorias 
y venturas, cuando en el recinto de una iglesia cam- 

I postre entona iin sacerdote el cántico de los ángeles 
y lie los vencedores? Jtizgnese pues de los senti­
mientos que deben rebosar en las almas, viendo al 
príncipe de los creyentes ocupar en la Pasilica su 
áureo trono, en frente del altar fulgido con las luces 
de mil cirios mientias forman su séquito los peni- 
leiiciarios de Roma, b'ntonccs no se distingue iii á 
ios reyes puestos'de rodillas al rededor de cuatro co­
lumnas de pórfido, que parecen el sosten del templo, 
ni á los embajadores, que imitan el ejemplo de los 
soberanos, ni á los senadores revestidos con la púr­
pura de sus antiguas logas, ni áloscanlenal<“s cuyas dal­
máticas relumbran con el brillo de los diamantes. Solo 
se fijan los ojos en un hombre, en el Poiilífice, el 
gratule, el infalible doctor de la iglesia, anciano de 
Molde aspecto, cnliierto de canas y cuyos labios mur­
muran fervorosas oraciones; apenas se percibe la 
arrebatadora música que resona entonces conmovien- 
doelcorazou como el canto de una madre. Luego que 
;e eleva algún tanto el espíritu á ceremonias que por 
ü grandiosas absorltcn todas las facultades, se puede 

razonar sobre el asombro experimentado y se observa 
" que no baslarian á explicar, ni toda la magia de 

1̂  paleta de Rafael, ni toda la poesía de Lamartine.
Apenas aparece entre aquella mnchedunibre que 

se agita como las oleadas del mar embravecido, la 
iTtiz de oro llevaila por un prelado, á quien rodean 
ol' os doce con candelabros cuyo peso Ies abru­
ma, se apodera de todas las almas un religioso silen- 
e¡(), y á  cunlinnacio.il saluda al Sumo Pontífice el 
canto católico; Tu es Pelm s, el supér l¡anc petram 
nlif/cabo ecelesinm meam. Penetra el santo Padre 
en el templo y cubierto de ceniza va li sepultar su 
frente sobre la losa que guarda la osamenta del jefe 
di' los apóstoles, ora como un j'ocatlov liiimiMe. alza n-
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<lose ilfispues como príncipe de la tierra á quien rinden 
Iiomenajc los cardenales sus respetables lierniaiíos.

Esta adoración, preludio forzoso de tudas las 
misas pontiQcales, es sin duda el espectáculo mas 
sublime del mivido. Figuraos á GO ancianos todos 
cargados de años, de virtudes y de ciencia, todos cu­
biertos de púrpura, to<los postrados á los pies de 
aquel á quien han reconocido por jefe, y á quien tal 
vez protegieran en la época en que simple niongc ó 
■clérigo oscuro, echaba los cimientos de la fama que 
1)0 le hal)ían consentido ni su cuna, ni su pobreza. 
Entre los miembros de aquel sacro colegio, se cuen­
tan liijos de monarcas, de emperadores, de principes,

lioinbres ilustres, cuyo nombre, es por sí solo una 
gloria, y estos son los que mas se hiunlllan ante el 
anillo del Ponlíflce como si quisieran hacerse ]»erdo- 
iiar en el recinto de aquel templo donde reina la cruz 
del (íóigota , lo elevado de sii estirpe ó la casualidad 
de su fortuna. Van en pos de ellos el Senado de Ro­
ma , lus príncipes cristiano.s, los enihajadores de to­
dos los países, y después de haher nivelado adoración 
tan solemne todas las clases, después de haberse con­
fundido al pie de las gradas de tan excelso trono, los 
liijos tle sangre regia y los hijos del pueblo, se iueor- 
pora á ello.s el Pontífice,cae la liara de su cabeza, y 
ya no se ve mas que á mi sacerdote cubierto de canas.

Da principio la misa, y ora con su jefe la cris­
tiandad entera representada por las diputaciones de los 
sacerdotes ó de los Deles. Solo se distinguen carde­
nales y principes de la iglesia romana que sirven al 
celebrante, como simples acólitos en torno del altar 
privilegiado para aquella fiesta. Obispos se ven allí 
que reciben en sus catedrales los mismos honores; 
pero confundidos con sus mitras entre aquella multi­
tu d  de sacras dignidailes , se tienen por venturosos 
•con ofrecer á su pastor el a.¡ua, el vino y los inciensos 
que lian bendecido sus manos.

Allí ocupan sii puesto en la gerarqiiía eclesiástica 
los patriarcas del Orienl.* con las vestiduras sacerdo­
tales dc'I tiempo de los (hmeilios, y sus voces quebran­
tadas no tanto por la cdail, como por los trabajos 
y  persecuciones del apostolado , cantan en la armo­
niosa lengua de Homero la Epístola y el Evangelio 
que acaban de leer en laliii los cardenales diáconos. 
Después de balilar el Apóstol y Cristo, hablan á su 
vez el bombie y el cristiano, y brota de mía sola 
boca y de cien mil corazones el Credo, símbolo do 
nuestra fé cjiie ime lo pasado con lo venidero. Enton­
ces se ven salir de aquellas sacristías, que son otros 
tantos palacios donde rivalizan la pintura y la escul­
tura, los vasos sagrados de que solo puede servirs'’ el 
Pajia puesto sobre almoliadones de terciopelo, y sos- 
tenblos por prelado.s: sigue la triple corona que al 
morir lega cí Poutifice á su Señor como lina carga 
en la tierra, y acaso también en el cido, y después 
todos los tesoros que posee la iglesia, todas las pie­
dras preciosas que le lian prodigado la piedad y mu­
nificencia de los monarcas. Domina el Pontífice aque­
lla población cristiana, cuyo recinto desearla cnsan- 
c lia r , y separado de los que antes le circumlaban, 
pronuncia con una rodilla en tierra las místicas pa­

labras que transforman el pan en Dios, y el vino en 
su saugre; y la religión con su omnipotmicia y con la' 
magia de sus recuenlos avasalla los corazones mien­
tras un silencio universal atestigua su dominio sobre 
los mortales.

Consúmase el misterio santo: vibran de nuevo 
<áulicos á que no se mezcla ninguna voz biimana, y 
-á que prestan algo de solu-enatnral las palabras pro- 
nunciailas por el consagrando. No parece música ter­
renal la que se oye dentro de aquellos muros testi­

g o s  de tantas maravillas, y bay tal suavidad en sus 
•acentos cuando sus plegarias ¡mmdan de armonía la 
extensa Ba.süica, que con ella se remonta el alma á 
regiones desconocidas. Caen sobre la.s magnificas tin­
tas de aquel pavimento lágrimas arrancadas á U< po­
deres de la tierra, y oran como tina mujer desolada, 
-*jo solamente los católicos, sino lambicii los protes­

tantes de corazón tibio y de alma extenuada por cál­
culos ambiciosos.

Anuncian el estampido del cañón de Santo A n­
gelo y el tañido de las sonoras campanas de San Pedro 
que el Papa va á Iiendecir á la iglesia y al universo. 
Entonces todos los que, han tenido la fortuna ile |>e- 
netrar en la Basílica, y aquellos que no lian logrado 
encontrarse en su recinto se agrupan en la plaza del 
Vaticano iluininada por el sol de Italia, donde se os­
tenta nn magnífico panorama en que se ven trajes de 
todas las naciones, uniformes de todas las cortes, 
habitantes de todos los países.

Ya es mediodía, truena el cañón, se agita en rá­
pidos voleos el ruidoso metal de las cuatrocientas 
campanas de la ciudad de los Césares, y aparece el 
trono de! Pontífice en el balcón del Vaticano. Niños 
y nuijeres, jóvenes y ancianos sepultan la frente en el 
polvo, y en medio del silencio mas solemne bendice 
el Sumo l ’onlífice á la ciudad y bendice á Oriente, 
y bendice á Occidente, porque el inundo todo tiene 
derecho á .sus liendicioiies : brotan de sus labios pa­
labras augustas, palabras consoladoras, y el pueblo se 
levanta con la alegría en los ojos, y la felicidad eii el 
alma, victoreando en su entusiasmo al príncipe de la 
iglesia, cu esa lengua italiana tan opulenta eii armo­
nía, á fia de agradecer con este voto de los hombres 
lo que acaba de concederle la plegaria del sacerdote.

Durante la cuaresma ya cerró en el seno <lel do­
lor y de la amargura ; el dia de Pascua reconquista 
su delirante gozo. A  la calda de la tarde, se ilumina 
como por encanto la cúpula de San Pedro y te­
jiéndola inmensa red se proyectan á lo lejos sus lu­
ces de mil colores, ya en la ciudad, ya en sus desier­
tas campiñas. El niaasoleo de Adriano defendido 
por el puente del Tiber despide sobre el rio sus gi- 
róndolas, lanza á los aires sus brillantes soles, sus 
mágicos cohetes se cnizaii, se chocan entre s i , y á 
fuerza de luz se eclipsan unos á otros. Pululan en 
las calles los hijos de. Pioina , tan aficionados á estas 
diversiones nocturnas, y los forasteros que en ellas 
loman parte trepan con ellos á las Siete colinas con­
sagradas á monumentos piadosos.

Asi |)asan entre lágrimas de picda<l y delirios de 
ventura , esa Semana que derrama tantos consuelos 
en el corazón de los i(ue asisten á ItKlas su.s ceremo­
nias mas con los ojos de la fé, yen el alma de los que 
á ellas aciideacn alas de la curiosidad, tantos recuer­
dos de niagestad religiosa.

3--í>2*-ex.£.3i^

esa acción y reacción continua de ideas contradicto­
rias , de sentimientos inconciliables. De aquí e«c afan 
de proclamar como exclusivamente dominadoras, for­
mas distintas, que abrazan y practican los fanáticos de 
boy para imponerlas como sacramentales á los fanáti­
cos de mañana, sin que los unos ni los otros puedan 
darse razón clara de lo que quisieran dictar como ley 
á sus respectivos sucesores.—La idea misma dcl fana­
tismo no puede quizá definirse bien en nuestros tiem­
pos.—Semejante sentimiento, si tal puede llamarse, 
no es entre nosotros el amor exagerado de una creen­
cia fija, sino el asilo incierto y pasajero contra una 
perpetua duda.—Eii nuestra época se aman con de­
lirio muchas cosas malas, no porque se crean buenas, 
sino porque se temen peores....

¿Qué cantará el poeta contemporáneo?.. ¿Pedirá sus 
inspiraciones á la naturaleza?—La naturaleza no está 
en armonía con su corazón, y no puede responderle.— 
Beberá sus cantos en la sociedad, que lo rodea?—Se 
encontrará á esta sociedad analizándolo todo ó negán­
dolo todo... y  ni el poeta analiza, ni nada hay menos 
poético que no creer nada:—¿Acudirá á la historia?... 
La historia ha comenzado á elevarse á ciencia; y se 
está elaborando todavía.—¿Acudirá á la tradición?— 
Lu tradición se alimenta de recuerdos; y el mundo tie­
ne boy demasiado que hacer con lo presente para 
pensar con holgura en lo pasado.—¿Cantará las pasio­
nes de ahora?... El fango no es poético.—¿Cantará los 
sucesos que vé, en los que acaso es también actor ó 
víctima?— El poeta ejerce un sacerdocio, el de lajusti- 
cia.—Si sus cantos aciertan á ser el eco de la verdad, 
corre gran peligro de ser estrellado en d  mástil de su 
lira... Qué cantará , repetimos, el poeta contemporá­
neo?—Se cantará á sí mismo, sus afectos individua­
les, sus sensaciones aisladas, sus ideas propias y es­
peciales; es decir, no cantará los afectos, las sensa­
ciones ni las ideas de la sociedad.—Su inspiración no 
será mas que un coloquio misterioso entre su cora­
zón y su lira , que nadie acaso mas que él puede 
comprender ni estimar.

Y cuando tal heterogeneidad, cuando tanto des 
acuerdo existe en el fondo de la poesía coiitempora
iieu, ¿como es posible que haya homogeneidad ni
acuerdo en las formas? ¿Cómo ha de ser uniforme la

Los afectos, las ideas del poeta contemporáneo no 
son los afectos ni las ideas del pueblo para quien es­
cribe,—mejor dicho,—el poeta contemporáneo no es­
cribe para el pueblo,—no escribe masque para símis- 

La poesía contemporánea por consiguiente no 
es, no puede ser popular.

Lslamos en un siglo de transición, en que no 
existiendo sistema alguno completa ó distintamente 
realizado, no puede tampoco existir principio a'guno 
lijo , y por tanto ninguna consecuencia absoluta y co­
nocidamente útil.—De aquí ese perpéluo y necesario 
antagonismo entre lo pasado y lo presente. De aquí 
esa lucha mortal entre la fé y la duda. De aquí esa 
discordancia universal entre la cabeza y el corazón.

por una parle el espíritu del auálisis agitando con­
vulsivamente sus alas de hielo, escudriñándolos se­
cretos mas íntimos del corazón humano, y pretendien­
do clasificar con una precisión anatómica las concepcio­
nes mas ideales de la mente, y las ilusiones mas miste­
riosas de la inocencia y del genio.—Por otra parte un 
escepticismo repugnantey estéril, que todo lo excluye, 
que lodo lo folsilica, y que no escarmentando en fin 
al ver que á cada instante tiene que desmentirse á sí 
mismo, parece que se propone negar la humanidad, 
y desmentir la Providencia.—De aquí esas toces dis­
cordantes y enemigas, que sentimos inundar la cáte­
dra de la filosofía, la tribuna del parlamento, la aca-i 
demia del artista, el gabinete del literato. De aquí'

expresión donde no [o es la idea? ¿Cómo ha de ser 
déntico el lenguaje, donde la expresión es distinta? . 

De aquí esa iiicertidumbre ene! gusto, esa irregula 
riüad en el estilo , esa anarquía en el manejo del idio­
ma. — La gramática perece cuando perece la filosoña 
y es absurdo pedir un lenguaje común donde no se 
encuentra un orden de pensamientos universal.

Parece, pues, que en confirmación de lodo lo di­
cho debemos conformarnos con los que deduzcan de 
nuestras palabras que nuestro siglo no es poético.— 
Asi se repite en efecto á cada instante; pero los que 
asientan una consecuencia tan desconsoladora, no 
advierten que cometen un absurdo: dicen una verdad 
incompleta, y por consiguiente un error—error, que 
los hechos por de pronto desmienten de una mane 
ra incontestable, puesto que no se encontrará qui­
zás en la historia de la literatura una época mas fe­
cunda en poetas; ni jamás las prensas lian abortado 
tan pasmoso enjambre de tomos de poesías como en 
la actualidad.

No : todos los siglos son poéticos, porque lodos 
los siglos están llenos de la humanidad ; y lu huma­
nidad no puede dejar de ser poética , porque n» 
puede dejar de ser la imagen j  semejanza de su 
creador, que es la eterna fuente de la poesía.—L* 
poesía sealimenta de sentimiento y de imaginactoo 
es decir, do lo que constituye al hombre m oral, dt 
lo que forma la prueba de su origen divino.—SU' 
primid la poesía , y suprimís la humanidad.

l'ero desde ser un siglo poético á ser popular b 
poesía de este siglo hay una larga distancia que alr# 
yesar.—Lo primero ya hemos dicho que es un fené' 
meno necesario: lo segundo es un fenómeno everr̂  
tu a l, subordinadoá determinadas circunstancias, * 
determinadas condiciones, sin cuya asistencia es ab' 
soiutamente irrealizable.—Lo primero es la obr* 
constante, inevitable del hombre de la naturaleza:-' 
lo segundo es la obra transitoria, convencional dcl 
hombre de la sociedad.—Lo primero se verifica aû ' 
á despecho de una disconformidad absoluta entre I* 
especie y el individuo: pero entonces no es mas que 1* 
interpretación misteriosa de un oráculo desconorid*-
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una-

—!o segundo no puede veriQcarse sin un completo 
acuerdo entre la especie y ei individuo; y entonces es 
ya el eco de una voz universal.

Transportaos á aquellos tiempos clasificados en la 
cronología con el nombre de heroicos.— El elemen­
te constitutivo^ de aquellas sociedades era la roerza: 
su sola creencia la autoridad, que emana déla fuer­
za: yera tan predominante, tan exclusiva esta creen­
cia, que si amaban, si respetaban la divinidad, era 
solo porque la creían mas fuerte que ellos.— Ea 
poesía de estos tiempos que cantaba himnos ú la fuer­
za, que empapaba sus inspiraciones en la sangre de 
los combates; que no sabia pintar el ciclo, sino co­
mo un campo de batalla; que insultaba al vencido; 
que llamaba satilo al vencedor... Homero en fin. 
Osian , la poesía de los bardos debió ser y fué 
popular.

Llegad antes ú los tiempos patriarcales.—También 
hallareis la fuerza como base de sus creencias, porque 
esta es una condición necesaria de toda sociedad 
primitiva; pero no es la fuerza de Hércules, no es 
U lanza de Aquiles; es el brazo omnipotente de Je- 

; nova , es el rayodeSinaí,—Esta sociedad no reco­
noce mas autoridad humana. que la senectud in­
terpretando aquella oinrtipotcncia, la inspiración pro­
nosticando los efectos de su cólera.—Esta sociedad 
íree en la revelación , porque no reconociendo otro 
aereclioque el que emanado la divinidad, necesita 
suponer una comunicación directa entre la divinidad 
y el hombre.—La poesía de estos tiempos llena de 
la magestad de un solo Dios, explicando su poder, 
^omulgando su voluntad. revelando sus arcanos, 
-noisos en fin, David, Jeremias, fueron, debieron 
ser eminentemente populares.

Roma convaleciente apenas de sus sangrientas lu- 
c as . heredera de sistemas filosóficos opuestos, su- 

rdmada al inllujo de ideas inconciliables, arras- 
rada por el vaivén de afectos contradictorios. nu­

triendo ya ensu seno el germen oculto de la revolución 
mas t^sceiidental y completa que han visto los siglos.

a Roma de Augusto en fin no reconocía ni po­
na reconocer por base de su existencia, por garantía 
esij conservación ningún dogma universal, ningu­

na creencia fija, ningún sentimiento común__ La
poesía de esta sociedad ha debido ser y ha sido múl- 
iple en sus formas, vaga eu su esencia, demasiadu 

poco espontánea, al mismo tiempo que elaborada y 
pu idu con demasiado esqiiisitismo para que pudie­
ra ser muy popular.— La poesía de esta sociedad no 
es la uz de un pensamiento, sino la sombra de un re- 
uerdo.— Esta sociedad no tiene epopeya propia, si­

no prestada.—-La Eneida es un gran poema ; es la 
gnilicacion brillante de una civilización adelantada,

'« obra de urvíngeñio peregrino; pero no es la ex- 
presio.i de una sociedad; pero no es la voz de un 
pueblo.—Menos lejos está de estas condiciones la 

arsjha, aunque literariamente considerada sea bas- 
ote inferior á la Eneida ; pero ni una ni otra 

o lin, a nuestro entender, debieron pasar mucho 
oas alia de los palacios cortesanos ó del aula de los 
retóricos.

Sigamos los pasos de la historia.—Lleguemos á 
segundos tiempos heroicos, que llamamos edad 

eJia.—La sociedad de estos tiempos se levantaba 
^m o renaciendo de las ruinas de otra que había lle- 
a o el universo.—Tenia toda la inocencia de la vir- 

8'iudad. toJaia rudeza de la infancia.—Era también 
«lia sociedad primitiva: venia á crear un orden de 
wsas enteramente nuevo ; y no solo carecía de re- 
•^uerdos, sino que anatematizaba los pocos que podían 
*-oiiservarse al través de una tradición degenerada ó 
® un manuscrito incomprensible para ella.— El ele­

mento de esta sociedad era también la fuerza ; la 
uloriclad, que reconocía , el valor; pero ya este va- 
®r y esta fuerza no dominaban absoluta é índepeii— 
'®ntemente, sino que su aplicación y su uso estaban 
Ometidos á otra ley mas poderosa, sancionada por 
u podernuevo, mas perfecto, mas fecundo quetodos 
os poderes anteriores.—Esa leyera el honor.—Ese 

poder era el cristianismo.—El hombre puramente 
sico había dejado de existir desde el momento que 
Conoció el te:)timunio de la conciencia, desde el 
omento que la palabra de redención le enseñó á 

justar respectivamente sus actos á sus intenciones. 
m~Lonoció la justicia intrínseca , conoció la caridad, 
*pirilualizó en fin su existencia; y queriendo dar

una fórmula áeste nuevo modo de se r, inventó esa 
voz significativa, el honor, que encerraba la idea 
de todos sus nuevos deberes, de todas sus nuevas 
instituciones.—Por esa fórmula se explicaban sus 
creencias religiosas, suscreencias sociales, sus creen­
cias políticas, las concepciones de su alma, los afec­
tos de su corazón.— pues, ahora bien : la poesía de 
estos tiempos con su lenguaje bárbaro, con su ar­
monía ruda , que cantaba siempre el valor, que ado­
raba la fuerza, pero que soinelia estos ídolosá la 
sanción constante del ídolo supremo , el honor—la 
poesía de estos tiempos no contenta ya con decirlas' 
cosas, sino con indagar su origen, buscando siempre; 
y siempre hallando este origen en el Verbo divino, I 
caníáiidole eternas alabanzas, encontrando siempre 
un sonido nuevo para tributarlo una adoración nueva, 
-—la poesía de estos tiempos ascética, patriarcal, 
heroica, todo junto.—la poesía en fin de los ro­
manceros, de los trovadores fué, debió se r, al­
tamente popular.— ¡Extraña paradoja! aun á des­
pecho de los mismos poetas fué popular esta poesía.— 
Ved sino al Dante: oid lo que piensa al comenzar su 
poema , y al dirigir su primer apostrofe á Virgilio:

Oh degli altri pocli onore e hirno.
Vagliaini ’! lungo sludio, e 'l grande amore,
Che m’ lian falto cercar lo liio volume.

Tu se, lo mió maestro, e ’l mió aulorc:

¿No os parece al leer estos bellísimos versos que 
su autor se proponía seguir paso á paso la musa de 
Virgilio: que limitaba sus pretensionesá hacer una 
buena imitación de la Eneida: que miraba tai vez co­
mo uii éxito inapreciable someter su rica, espontánea 
y apasionada inspiración á las tranquilas y prestadas 
concepciones del pulido poeta Mantuano?—¿No os 
parece que vais á ver contados en el idioma de Floren­
cia los mismos naufragios, los mismos combates, la 
misma teogonia , que estudiamos en cl poema latino? 
—Pues ya veis lojque sucedió.—El genio fué superior 
a! arte.—El discípulo fué superior al maestro con 
Toda la superioridad, que tienen las pasiones sobre
los recuerdos, cl cristianismo sobre la idolatría.__
Dante sacude á pesar suyo el yugo que se impone. y 
en vez del remedo imperfecto, descolorido v estéril, 
que nos habría dado, siendo imitador, nos líá un pa­
norama brillante, completo, fecundo de cuantas 
ideas , de cuantos senlimienlos, de cuantos hechos 
llenaban con la vida de un gigante aquella Italia teo­
lógica, guerrera, turbulenta, viciosa, apasionada, 
magnífica, dominante.—Ao Dirina commedia e a n  
su género una epopeya tan completa de una época 
dada como lo son la Riblia y Homero de sus épocas 
respectivas.—La poesía dcl Dante fué, debió ser muy 
popular.

Pero viene el siglo XVT.—Aquí ya se discute, no 
se adora.— Los ídolos caen por tierra; y la razón se 
apodera de sus altares.—Los recuerdos comienzan á 
confundirse : las creencias á desnaturalizarse; se 
aumentan las exigencias, y luchan de nuevo elemen­
tos encontrados; y empieza otra vez el combate én­
trela  fé y la duda, entro lo pasado y lo presente, 
éntrela cabeza y cl corazón.—Esta sociedad no po­
día ya tener epopeya : la poesía de esta sociedad de­
bió ser, como ladel siglo deAugusto yporrazones 
muy análogas, una poesía de imitación, demasiado 
rcfiriadn, demasiado culta, demasiado erudita para 
que pudiera ser muy popular.

A los vencedores de Pavía, de Lepanlo y San 
Quintín se les cantaban églogas— En el siglo de la 
Inquisición no sabían hablar los poetas mas que de 
Juno, Anfitritc y demás compañeros...—¿Cómo ha­
bía de ser popular esta poesía?—Imposible.

Pero hemos dichoque esta sociedad no podía te­
ner epopeya... Mentimos;—la tuvo, y la tuvo colosal, 
eterna — Vivirá cuanto viva el nombre de Cervantes. 
—Acaso el cariño nos haga preociipailos: acaso el res­
peto nos haga fanáticos al desentrañar la moralidad 
del Quijote, atribuyéndole m iras, que no tuvo, 
y quizás pensamientos, que no contiene; pero sea de 
esto lo que quiera , nosotros obedecemos á nuestra 
conciencia, cuando creemos hallar en aquel libro 
coloso la eslirpacion de todos los errores que ero 
preciso entonces combatir; la fórmula seductora de 
todas las verdades, que era preciso proclamar.— 
Era preciso enfrenar una nobleza poderosa por el:

prestigio de su antigüedad, y peligrosa por lo anto*" 
Jadízo de sus ambiciones.—Era preciso señalar su lí­
mite á las pretensiones exageradas de la teocracia^ 
cuyo predominio necesario y benéfico en el transcur­
so de ia edad inedia, comenzaba ya en tiempo de 
Lenanles á ser una resistencia perniciosa al espíritu. 
pi ogresivo de la filosofía.—Era preciso también cas­
tigar en cierto modo los malos hábitos que las clases 
inferiores habían adquirido en las ludias pardales, 
empeñadas entre sus respectivos patronos, y para 
cuyo sostenimiento se veian estos en la necesidad, 

de hacer casi participes á sus dientes y vasallos de 
su riqueza y su poder.
_ Pues , bien : ved al Quijote combatiendo á la 

vieja aristocracia en^el mero hecho de suponer vir­
tudes en las clases inferiores.—Vedlo combatiendo 
al feudalismo al ridiculizar con admiración del mun­
do las cstravagancias de aquella caballeril andante^ 
cuya noble misión había pasado, y ciivo espíritu de- 
biii ya ejercer una inllueiicia no soto inútil, sino di­
solvente en unos tiempos, queála bárbaraé incom-- 
pleta protección de la fuerza individual comenzaban 
á sustituir lü santa protección de las leyes.—Vedlo 
protestando contra cl dogmatismo de la lilosofia es­
colástica tan incompiilibleya con su época como la 
teocracia . que la había producido.—Vedlo oponien­
do la independencia del genio á la autoridad del 
precpplismo, y burlándose á banderas desplegadas 
de toda clase de resistencias, emancijiarsc como lite­
rato del yugo de tas formas clásicas, emanciparse- 
como filósofo del rigorismo de los crgolistos, ofre­
ciendo una creación enteramente original en sus for- 

enteramente novadora en su fondo.—Vedlomas.
en fin señalando .sus deberes á las clases del pueblo., 
explicándoles su propia existencia , trazándoles el 
círculo en que debían limitarsus pretensiones, mar­
cándoles cl puesto que debían ocupar entre las ca­
tegorías sociales.

Quiere la aristocracia derribar gigantes?__Se
encuentra con molinos de viento, cuyas aspas rom­
pen su lanza en pedazos.—Quiere la teocracia reves­
tirse de su misterioso aparato para arrancar impu­
nemente los muertos desús tumbas?—Se encuentra 
á la justicia ejercida por la fuerza, que la ataja ea
su camino, y ia obliga á rendirse amedrentada.__
Quiere la democracia escalar un poder inaccesible 
para ella?—Pues el cetro de ese poder se rompe entre 
SU.S manos, y al sentirse colocada fuera de su centro,, 
añílela recobrar ia perdida paz de sus hogares.

La aristocracia dd Quijote es ridicula.—La teo­
cracia es tiránica.—La democracia tiene buenos ins­
tintos, pero mala educación.—Hé aquí porqué el 
Quijote es la epopeya de su tiempo.—Hé aquí por 
qué fué tan eminente, tan prodigiosamente popular-

Otra poesía comenzaba á nacer, ó mejor dicho, 
comenzaba á consolidarse en tiempo del Quijote, que- 
alcanzó una popularidad no solo española sino euro­
pea; y fué la poesía dramática.—Pero no hablare­
mos ahora de ella , porque nos reservamos hacerlo 
en algunos artículos sucesivos, en que nos propone­
mos echar una ojeada sobre los principales géneros- 
de nuestra actual literatura contemporánea.—Lleno, 
pues, el siglo XVII de la poesía dramática , está, ro^  
mo hemos anunciado, fuera de nuestro propósito 
presente.

Llegamos al siglo XVIII, ese monstruo gigantes­
co de filosofismo y de incredulidad, que dejó, al es­
pirar en brazos de la Convención, el funesto legado 
de cimientos destruidos, que pugna por reconstruir 
el presente siglo, medio ahogado entre el polvo de las 
ruinas.—El siglo XVIII!... Terrible emplazamiento 
de la monarquía ante los verdugos, de la religiom 
ante las bacanales!—Espantoso conjunto de críme­
nes y de delirios, de abnegación y de bajeza, de he­
roísmo y de perfidia!... Oh! sicl filósofo de Ferney 
hubiera It vanlailo por un momento del sepulcro la 
cabeza encanecida , al contemplar sus hechuras, se- 
hubiera vuelto á encerrar en su tumba huyendcr 
avergonzado de Robespierre y M arat... Y sin embar­
go... Robespierre y Marat son la verdadera epopeya^ 
del siglo XVIII!... No puede negarse que fiié emi­
nentemente popular.—Por eso fué emiuentemciite 
exclusiva.—El pueblo de entonces no oyó ni podía 
oir otras melodías mas que los anatemas de 3Iira— 
beau y el go'pe de la cuchilla.

La poesía, pues, era sofocada en la Francia deí
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siglo XVIII por exceso de vida en aquella sociedad! 
que larochaiabn.—Eii la España de la misma épocaJ 
en la España de Cirios III y Carlos IV, Itahia pc-¡ 
recido todo lo antiguo, y aun no tenia lugar paru 
aparecer lo nuevo—asi el estado de esta sociedad era 
una verdadera especlaliva; asi la poesía de esta so­
ciedad, ó se explica por una negación , ó tiene que 
aparecer en la liistoria literaria como pura imitación 
de otra poesía, quetamlpieii fué á suvezpuramen- 
te imitativa; sin mas pretensiones que ocupar los 
ratos ociosos de un liuinanisUi erudito, y sin mas|' 
tendencias qua obedecer casi cirgamciite a! crili-' 
cismo secante importado á imestro suelo por id¡’ 
pcdngogtsmo de los clAslcos franceses.—Ni triarte, ¡ 
ni Moratin, ni después Ílideíuir^ y sus escasos 
contemporáneos, á pesar de su gusto depurado, 
de su erudición clásica, y de su elocución correcta— 
ó por mejor decir, y aunque parezca una licregía á 
los clásicos el dc(ir>o—á causa de aquellas mismas 
dotes que los di-tiiigucn, ni fueron, nideliicron. ni 
pudieron ser popularos.—Decinii cosas, que no im­
portaban al pueblo; y se las decían en un lenguaje, 
que el pueblo no podía entender.

Ala muerte de estos hombres acababa para Es­
paña el estado de espertalivn, y comenzaba el do¡ 

transición.—Los soldados de la Eraiicia liiiyeron*' 
vencidos de nuestras fronlerns; poro nos dejaron ; 
sus pensamientos.—La España . queso había «Tigt '! 
do en democracia para salvarla inonaniuía, seafi-!| 
clonó álos medios mas que nt fin.—Se empeñó enp 
la lucha, que lia destruido nuestro pasado sin con­
seguir fijar nuestro presente.—Lucha necesaria, in­
dudablemente justa ; pero lenta, penosa, fatal á los 
que vivimos.

Esperemos el porvenir.—Acabará esta vacilación 
que nos impone la irregularidad de nuestra vida' 
presente; y renacerá la fé.—Saldremos de este círcu­
lo de remedos, en que se ha encerrado nuestro es­
píritu; y renacerá la nacionalidad.— Entonces el 
poeta seguro de sí mismo y amante de lo que le 
rodea recibirá sus inspiraciones de una socicitud, 
que ya podrá comprenderlo.—Como el amianto dc| 
las llamas, saldrá la virgen poesía purificada en el' 
martirio, iluminada por la triple antorcha de larn - ' 
zon , el sentimiento y la fanlasia.—Nuestro piicblof 
español tornará á llevarla de victoria en victoria, sin! 
que tema verla sumiila otra vez en los profundos! 
abismos de la duda , 6 condenada h alejarse proscrip-' 
ía  por el bárbaro clamor de las facciones.— '
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S.iie de la edrte el viajero, y sin and.idas diez l.‘- ' 
guas de. camino, por una sonda con mas dificnltadee 1 
que mdapro, cuando entre montaBas altar y vislososi 
riscos, alza su gigante mole la rica Toledo,'la impe.; 
nal ciudad Dominada por el sol desde el Oriente al 
ocaso, brillan los remates de las rievs torres, délos 
calados edificios, y rechazados los rayos del planet.. ñor 
los lucientes miiureles, dan en rostro al curioso viai.-^ 
ro, y le muestran la cabeza d.-l antiguo imperio Co-' 
locada en e! riñon de E-paña , se encuentra á’ esta' 
distancia en tal disposición , que la naiiirnteza es el' 
niño que para enseñar un precioso objeto lo va deseu-1 
briendo poco á poco. Asi Toledo, se muestra diferen-j 
tes veces en el curso de estas dos legu.is, á medida qiu-! 
V ,'■̂ *8*01 velo impenetrable délas arenosas cimas 
00 los inmensos montes qiic con sus riscos y pizarras 
ven H ** ' '̂S-'iT.iles, huertos y jardines , al paso que sir- 

® eiiulad, que circunda el b.ijo cual 
res m-.v« ‘̂" '* ’ grande, la prestan ínte-
«I pie d̂ e iin̂ a severidad. Llégase a! fin á besar
vestidas las cuXV'!'’ lomas,
seQ tanpordonftm l"*® *’ cercas y murallas, pre- r- 
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toso en que se refleja lo  grande, lo noble, lo docto 
<le nuestros siglos pasados; la ruina, la destrucción, 
muerte de nuestro siglo presente. Cada piedra es una 
historia; cada monumento derruido, un libro inago­
table de ciencia y de estudio. Cada calle un conjunto 
de hazañas y un padrón del heroísmo; nada templo un 
riquísimo museo, eterno albergue de las ciencias y las 
artes; cada capilla un panteón de reyes y prelados, de 
caballeros insignes y eminentes. Todo es grande en la 
metrópoli do España, y si el origen de tanta grandeza 
se pierde en la iiimensícl.id de los siglos, todavía re­
cuerda con orgullo haber sido la rógia morada del rey 
Bamba ; todavía asoman en sus poderosos edilicios 
vestigios de aquella opulenta rúrte de los reyes moros, 
por tan dilatados años; aun viven las ruinas de los 
templos demolidos del báriiaro .\gareno; aun se l.i 
mira cobrada por armas del Sesto don Alonso, y se 
li ve imperial por el Alfonso VIH, y grande y ma- 
zestuosa , entre todas las grandezas y magestades de 
la tierra.

No es hoy día ciertamente la época mas i  propósito 
pjra visitar á Toledo durante la Semana Santa. P.is.a- 
ron aquellos dias acaso para mas no volver, en que 
la iglesia rindiendo culto á la pasión y muerte del 
Redentor, presentaba los misterios de la religión con 
ilesusada pompa- Distinguíase entonces entre todos los 
templos y catedrales de España, la primada de Tole­
do, y era tal la afluencia de gentes forasteras que 
aciidian d presenciar la celebración de tan sagradas 
ceremonias, que de ellas estaban tan apiñadas las ca­
lles como las casas de la población. A ¡¡osar de esto, 
y aunque las solemnidades y procesiones de estos dias. 
lian perdido la mayor parle de lo que eran , no es per­
dida en ’l'oledo la Semana Santa, porque apenas puede 
repasar con la vista el curioso viajero cnanto digno 
verse se encuentra en la ciudad.

Es por supuesto la catedral, estertor é interiormen­
te la primera y mas digna de visita. inmenso edificio 
que nació humilde en los tiempos do llecáredo , para 
alzarse gigante en los dias de San Fernando y del ar­
zobispo de Toledo don Rodrigo de liada. 266 años em­
plearon en su construcción los hombres, las cien-

nllez y severidad qne se admira en su construcción.) [y toda la obra esta tr„r,da t dirisida por d  arouiíerto 
El material es de malera pmiadmm.lond.. .i tnarmoes,||don Iznano .Nesan Se encuVi.tra .armado , por medio
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de innumerables tornillos, debajo de las dos últimas))da, que al paso que estasía al espectador, lo edifica y 
bóvedas de la nave mayor; y presenta una sola facha- |¡.il)sirae de lodos los obj' ioa terre.’vales. Inmensas gra-
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Imter^r de La Citedral.
y las artes; 266 años en que se agotó el ingenio de los primeros;'
®'̂ ó9 en que rayó la escelencia délas segnndas donde ¡desgracia

*l(n* tornarán á rayar. Llama en esta época la atención pública . . ..
"‘onumenlo, ya por la riqueza que en él se encierra, ya por su sen-liderías, columnatas s'u cuealoy figu |,¡r#í alegóricas, obras todas pecfcclasy acabadas, odeinaa.
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este monumento verdaderamente insigne, del que forma 
su mas rico y grandioso oriinmuuto el pabeüon de suda 
encarnada y oro que tiene 9V2 varas, y la preciosísi­
ma colpadiirt de terc'Opelo carmesí, de oro, qiiecontie- 
ne 2, 00 varas y 600 onzas d»* oro en el galón y lleco 
que la adornan. Para iluminar la parte situada en las 
bóvedas, se encuentra colocada una gran cruz de 
bronco dorado, de mas de cinco varas de altura. Esta 
cruz está suspendida por una m irum.ide seda fija en 
Ja bóveda. Ilumíiianla '112 luces que consumen 8 arro­
bas de aceite, y es tan singular el efecto que produce 
de iiocbe que parece estar la cruz en el aire por no 
advertirse nada la maroma de que está pendiente.

Apenas basta la Semana Santa para repasar ligera­
mente cuanto de bello y magnífico se encierra en la 
catedral primada; pero mas que de esto, cuídanse 
las gentes de asistir á las liniebl.is, á los Sagrados Ofi­
cios del Jueves y Viernes S.into, celebrados de pon­
tifical con tal esplenilor y brillo, que el ilustre prela­
do de la iglesia Toledana si presenta cercado de cator­
ce dignidades cubiertas con sus mitras, vistiendo ricos 
7 especíales temos , asi como el gran número de asis­
tentes que .-icompañaa dichos oficios. Cuídanse las 
gentes de no perder la solemne , pública y mugestuosa 
bendición do ios Santos Oleos, ceremonia que tiene 
lugar eii la inanana del Jueves Santo conforme al ri­
tual romano. Procuran coger sitio preferente desde 
donde puedan presenciar U bumilüe, pero sublime ce­
remonia en que el arzobispo laba y besa el pie desnu­
do de varios pobres, que con sus blancas túnicas, 
forman un cuadro digno de ser admirado. Recorren 
los diversos y magníficos templos en que hay monu­
mentos que eseítan la curiosidad, y en que de seguro 
b.iu de encontrar mucho de nuevo, de rico y ad­
mirable.

Lo que llama extraordinariamente la aleiiciou, son 
las procesiones que salen por las calles en esos días, 
vano remedo de los autos que en tiempos lejanos se 
representaben en las calles. La propiedad y finura con 
que están figuradas estas escenas, en magníficos gru­
pos de escultura al natural, dan una idea completa 
de la pasión y muerte del Redentor.

Hubo un tiempo, en que la primera procesión que 
tenia lugar era la que salía de San Juan de los Reyes, 
monasterio de eterna memoria, y en la que se presen­
taban los pasos do la Oratioit del Huerto que cosicalia 
el gremio de albañiles y de carpinteros. El del Impro­
perio conociilo vulgarmente por el de l.v bofetada, 
acompañado por los artist.is de l.i seda. El del Cristo 
de la Ifunñldad en et que formaba la órden de Fran­
ciscos ; y cerraba !a procesión la Dolorota y un 6Vu- 
eifjo.

Sale otra procesión el Jueves Santo costeada por los 
devotos y devotas de la cofradía de la Veracriiz , y en 
ella llaman U atención los p.isus do la Cena , el ds Jetut 
con la cruz á cuetlcu ; el suntuoso paso de la elevación 
de la Cruz, adornado con muchas y preciosas escul­
turas; el del Crucifijo, llamado dé las Ayua*, y uu 
íigitam Crucis.

La procesión mas grande y que mayormente esa-’ 
ta la curiosidad, es la que sale la tarde del Viernes 
Santo de la parroquia Muzárabe de Santa Justa. [Ja­
ma la atención en primer término un Crucifijo, v 
á continuación, uno de los mejores pasos que se co­
nocen, tal es el que representa el deteendimienlo de 
la Crus. Forman en seguida veinte y siete hombres 
armsdos de cota de malta cotí Reimos, petos y espal­
dares, un gracioso tonelete de seda, espada al ciulu, 
y empuñando enormes alabardas. El arte de la seda, 
es el que conserva esta co>tnmbre tradicional, liabien- 
do desaparecido la que duró basta estos últimos tiera- 
sos , de vestir de máscara el gremio de sastres, ves- 
Udo« de negro con un corpino de lo mismo, que ter­
minaba en un elevado gorro piramidal. Entre las filas 
de los armados, atrás referidos, camina el conocido 
por el maettre de eampot. armado de rigor, el alférez 
j  el abanderada arrasirando aquel una lanza, y este 
una bandera en que se pinta el sol, la luna y las es- 
Jlfclías. Sigue luego < estos tres up muchacho, tam­
bién con «/madura Completa y á quien se conoce por 
jaorriilel. Recorre estas hileras el que llaman sargen­
to . con su alabarda punta abajo, y sm tocar á la tier­
ra. Todos estos armados van custodiando el paso del 
Sepulcro, y cierran la procesión el estandarte y nues­
tra señora de la Soledad : anunciándose de vez en 
cuando, con lúgubres sonidos y por los trompeteros 
que visten de negro, y van cubiertos con sendos an­
tifaces ; asi como los que rejiarten la cera, el curso de 
la procesión.

El sábado por la mañana, y luego que se ha ler 
minado l.i misa de resurrección, tiene lugar una cere- 
‘J'®u.a, cticiosa también, que es la de la bendición 
del cirio Pascual. A este fin sale de la sacristía el 
maestro de ceremoni.ts, y detrás los a.ó itos que condu­
cen el cirio ei* procesfea llevando dos corderille» vivos

y uno de cera, iluminado por muchas luces. Luegoj 
que el cirio ha sido bendecido, introdúcense los acó­
litos en el coro y recorriendo los asientos de los ca­
nónigos, á cada uno le van ofreciendo los cordurillos, 
y al il.ir estos muestras de un topetazo, contest.m 
los ranónigos . para toiotros.

Naturalmente el viajero recorre en estos escasos 
dias y observa todas lasliellezas y preciosidades qne 
se encuentran en la catedral de Toledo, y en sus di­
versas iglesias. ¿Oiiica saldrá de la ciudad sin haberse 
quedado atónito al mirar el manto de perlas de la 
virgen, Siitirillantisiinodel inU l.su corona y pulse­
ras sin precio? ¿Quién dejará por repasar el famoso 
ochavo en que yace tanta reliquia, y en  que los mas 
ricos metales y pieiiras preciosas son tan abundantes? 
¿Quiéu no admirará, tantos acuerdos do grandeza, 
tantas glorias como allí se encuentran apiñadas? El 
convento de San Juan de los Reyes, el alcázar, la fa­
mosa Judería, el grandioso husjiital de afuera, el de 
expósitos, la casa de locos; todos estos y muchos mas 
son otros tantos momimentos, que si la iHcuria de los 
tiemjios pudiera presentarlos como carga vil , que 
pesa sobre la tierra, reclaman una mirada, sino el es­
tudio de cuantos liombres y gcneracioues van pasan­
do por ellos.

JL'IW P krkz Ca ltu .

NOVIÍLA.

VI.

Dos anos hablan trascurrido desde los üllimos acon­
tecimientos que acabimos de referir, y aun continua­
ba en Españ.i y en una gran parte de Europa la fiiiicstíi 
guerra que el archiduque Carlos sostenía contra los de­
rechos que elevaran á D. Felipe V al trono de Castilla. 
Naciones enteras, declarándose ya por uno ya por otro 
bando. ensangrentaron sus campos en reñidos comba­
tes, admirando al mundo con heroicas proezas y hor- 
rorízánduto también con inauditas crueldades. Él rey 
de Portugal fuá uno de los primeros qne abrazaron la 
causa de los austríacos, y la proximidad del territorio 
eSjMñol le ofrecía con frecuencia ocasiones para en­
greírse en sus triunfos ó para lamentar sus desastres.

Acababan los portugueses de ser derrotados en un 
encuentro tenido con las tropas del marqués de Rary, 
jefe militar de Extremadura, y esta nueva corría de 
boca en boca por tuda la ciudad de Lisboa, precisa­
mente en el momento mismo en que empieza la conti­
nuación de nuestra historia.

Agrupábanse en distintos parajes de la ciudad tur­
bas de curiosos que , ya indignados con la narración 
de la noticia, ya impacientes por saber sus pormeno­
res , iban y vetfiaii en confuso rumor repitiendo en uno 
y otro lado lo que escuchaban , ó presagiando las con­
secuencias que cada cual á su manera deducía. Cruza­
ban al mismo tiem]K> por una de las principales caites 
dos hombres regularmente vestidos, y en cuyos trajes, 
si bien no bi illaban el oro y los diamantes , echábase 
de ver que no era escasa su fortuna. De vez en cuando 
se detenían á escuchar las conversaciones que eii los 
grupos se agit iban , y en seguida, volvieado á empren­
der su camino, iban comentando entre si lo que oyeran 
pocos momentos antes.

—Qué diablos! exclamó uno de los dos. Esta gente 
se asusta de todo; en materia de guerras ya se sabe 
que no siempre está la balanza en el mismo lado. Ade­
mas, por una derrota mas órnenos ¿ha de perderse nues­
tra causa?

—Nuntra causal.... repuso el compañero asomando 
a sus labios una sonrisa maliciosa. Cualquiera que te 
oyese creería qne nos importaba mucho el triunfo de 
los auslriucos ó de los Borbones.

—Nos impo'ta algo mas de lo que tú puedes figu- 
.-arte.

—No lo entiendo.
—Debías al menos presumirlo.
—Porque razón?
— fe lo explicaré. Sin embargo de que no pertenece­

mos al iorinito número de esjiañoles que se hallan re­
fugiados en Lisboa por su desafección al rey Felipe 
para reunir gente coa el ánimo de hacerle la guerra, 
ya sabes que hemos tenido que fingir ambas cosas su 
pena de exponernos á coutratiempos muy fatales , y 
que de lo contrario no estallamos gozando pacífica- 
mentc los frutos de nuestra antigua hazaña. La astucia 
y el talento de M.iuriciu le han colocado en la bueua 
posición que hoy ocujia. Envuelta en el silencio su ver­
dadera procedencia , nadie ve en él sino uu nob'e pros­

cripto, un celoso partidario del Archiduque, que con 
la actividad mas fecunda consjiira en su favor, socorre 
á sus amigos políticos, y puesto en conl.acló con los 
conjurados de España, trama á Ja par de ellos vast.is 
conspiraciones para asegurar la victoria do su partido 
Mauricio comprende muy bien que sus anieccdeiitej 
exigen menlidis apariencias para el día en que piidie 
sen salir á luz, que él por su parte necesita amieo» 
que le protej m , y qne nunca como ahora suelen estos 
encontrarse abrazando mía opinión política cualquiera 
Si la suya fuese la de los Borbones no podría confiar 
en la impunidad de sus hechos, y hó aquí la cansa de 
haber seguido la de los anslriacos. ¿Quién , ditne 
verle poderoso, cercado do amigos y gozando de úna 
reputación sin tacha, se atrevería á acusarle en Lisboa’’ 
Y seriamos nosotros los que separándonos de la misma 
senda qne él se ha trazado cayésemos en un abismo dr 
males? No. Puestos ya en semejantes circunstancias no- 
tenemos por qué retroceder. .Mauricio nos da coiistan- 
icmeatc el ejemplo. La ambición La sido el tormento- 
de su vida, y para realizar este deseo todo lo ha arros­
trado. y aun todo lo ha visto con desden , ai en Hlo no 
estribaba su fortuna. Por eso se explica fácilmente la 
conducta que observa con la condesa, la indiferencia 
con que la mira y el temor que ha sabiilo inspirarle- 
por eso, sin abusar de su poder, la deja Irannuila aiin’- 
que presa en su palacio; por eso en fin hasta la ha res­
petado. \ a  ves que todo lo conozco, ya ves también la 
situación del hombre con quien vivimos, y por consi- 
guieote no dudarás ahora de que no podemos mirar 
con desprecio cosas que á primera vista no tenemos 
en nada.

—Es verdad , contestó el otro personaje. A tales ra­
zones no seré yo quien me oponga ; pero á fé de Jairae- 
qiie en cuanto acabas de decirse descubre un afecto ha­
cia Mauricio que apenas comprendo.

—Y porqué no?
—Quisiera saber antes si te hallas contento con ser siv 

lacayo.
—Su lacayo!
—GorU es la diferencia. Un ayuda de cámara .
—Sm embargo. me distingue con su confianza, me d» 

todo lo que necesito, y...
—Todo? preguntó Jaime con ironía.
—.\ lo menos cuanto pudiera yo apetecer 
-Entonces, tienes razón, debes quen 

tu amo.
—Mi amo?
—Parece que no te gusta la palahr.i.
—i  I-abajo me cuesta llamarle así. r  por cierto que 

ya anoche me advirtió que me olvidaba* de darle el titu­
lo de conde. Eso s í, yo tongo mis quejas... pero insig- 
niíicantcs, porque al fin no estoy en el caso que tú, su
antiguo camarada, su amigo.

—Y si me trat.ise peor que al último de sus ci bdos?
—Sena tan ingrato...

> Felipe. Olvidando los servicios que le he he­
cho, sm rellexionar que mi brazo le ha puesto en el 
lu p r  que ocup.v, falta vilmente á todas sus promes.vs. 
a lodos nuestros pactos. Tu suerte será l.i mia . me dijo 
en otro tiempo, y sin embargo él se titula conde y i  m(, 
sm duila por compasión, rae llama su mavordomo; éi 
disb uta de lodos los placeres. tiene el oro iimontonado 
en sus arcas, y á mí me señala un salario mezquino v
vergonzoso.....  Ohl Hace muy bien en traíanlos asi.
Puesto que nos encontró dóciles iiistnimcntús de «u 
jiei Udit, puesto que cobardes y asustadizos no sabemos 
sino dob'ar servilmente la rodilla ante sii orgullo , sii- 
iramos á fuer de necios servidores y adulemos la vani­
dad de nuestro amo.

querer mucho á

Es esa tu resolución? preguntó Felipe queriendo 
penetrar las intendones de Jaime.

Lo es también la tuya? repuso éste mirándolo de 
hito ca hito.

Felipe se quedó pensativo un breve ralo.
sabe, contestó al fin... y si llegásemos á en- 

tenucriios de una manera positiva...
—Por ejemplo...

. ■~I iones alguna proposición qne hacerme? Para tol 
las personas importan jioco , y aquella que mas venU* 
jas me reporte...

--Bien , al caso, repuso Jaime tomando cierto air« 
mislenoso. \  oy á franquearme contigo sin oeulUrW 
nada; pero en cambio júrame que sea cual sea tu de­
cisión guardarás el mas profundo silencio y i  nadie re­
velaras esta confianza.

—Te lo juro, contestó Fe ipe con acento solemne.
—Pues escucha. Desde la misma noche en que e* 

conde pereció á mis manos, abrigo en mi alma un abor- 
racimiento hácia Mauricio que no se cstinguirá mien­
tras el uno de los dos exista. Burlado por su aslucia y sin 
la prueba que eii vano pretendí arrancarle para mi f'i' 
tura seguridad, he meditado largo tiempo ei modo, n® 
de iKirticipar de su posición, sino de ocuparla vo misiR®’

—Tú? exclamó Fe'ipe sonrieiido.
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_Dos cartas, prosiguíi) Jaime sin detenerse, han
sido el único recurso cou que Mauricio dictó su inflexi­
ble voluntad á la condesa y la sujetó á su albedrío; oii 
esas cartas aparece ella la sola cómplice en la muerte 
del conde, porque su contenido revela unos cnípablos 
amoríos y un proyecto cuando menos de fuga, si los 
sucesos posteriores no hiciesen sospechar que de ven­
ganza. Con estos medios , repito , Mauricio ha llevado 
a cabo su deseo ; con estos medios existe víclotioso, y 
sin ellos nada fuera, ni la condesa sufriría su detesta­
ble yugo. Pues bien, Felipe, las cartas ya no i-stan en 
su poder.

—Se las has quitadol....
—Acechando sus menores descuidos, intentando cuan­

to la malicia y la voluntad podían inspirarme, he con- 
seguidu mi objeto, y esas tan poderosas armas las tengo 
yo ahora.

—i’.ira dictar leyes á Mauricio?
—No, par.T vengar mi ofensa.
—Cómol
—Presentándome ú la condesa con esos papeles, ma­

nifestando que yo solo soy el que esta vez puede per­
derla y obligándola con promesas, que no be de cum­
plir, á que se acoja á mi protección.

—Tendrá miedo á Mauricio.
—Mi puüal desvanecerá de antemano este inconve­

niente.
—Y cuánto me ofreces por ayudarte en tu proyecto? 
— rodas las alhajas que pertenecieron á la cuiidesa 

en otro tiempo.
—Dispon de mí como de un esclavo.
—Ya lo esperaba.
—F.ilta no retardar el golpe.
—Hoy mismo si se presentase la ocasión, y sí pudie- 

-se sorprenderle sin testigos...
—Calla , dijo Felipe, entrando con su camarada en 

el ancho portal de una casa de elegante aspecto. Pue­
den oírnos los criados j  esto sería peor que todo. Des­
pués continuaremos la conversación.

VJl.

L'n coche paró á la puerta de la casa: varios cria­
dos que allí había, quitáronse sus sombreros y saína 
daron respetuosamente al personaje que acababa de 
apearse, y que como tal vez adivinará el lector, era
M.iiiricio. Vestido con Injo y elegancia, dando á sus 
modales todo el buen tono y soltura de un hombre 
acostumbrado al brillo y la opulencia, cruzó .Vlauriciopor 
j'ntre sus criados que se apresuraban á abrirle paso, y 
que no dejaron de notarla profunda agitación que su 
señor traía retratada en el semblante, y que desde aque­
lla mañaiia en vano procuraba disimular. Teiidieudo 
-siia miradas á uno y otro lado, parecía que buscaba i  
alguno, y en efecto, al subir la escalera fljó su vista 
en Jaime y en Felipe que le habían salido al encuentro 
para recibir sus órdenes, y que también echaron de 
>er ta conmoción de su amo.

Jaime no pudo resistir la turba mirada que Mauri- 
'Cio le dirigiera, y bajó á su pesar los ojos.

—Señor conde... exclamó Felipe inclinándose respe­
tuoso.

—Tengo que hablarte, le dijo Mauricio; en mi cuar­
to te espero.

Y’ en seguida se internó por las habitaciones de la 
casa.

Jaime permaneció un breve rato pensativo, sospe . 
'Cliai'do el origen de la agitacioit que en Mauricio ad­
virtiera , y comprendió perfectamente que el momento 
‘decisivo estaba muy cercano.

—¿ lili qué piensas? le preguntó Felipe.
—Fn nada . contestó Jaime afectando la mavoriu- 

diferencia. ¿No te dijo que fueras á su cuarto?
—Tienes razón , lo bahía olvidado.
—Sabrá despiiea d  objeto de esta entrevista?
—Quién lo duda? repuso Fuli|>e dirigiéndose á la 

^sbitaciou de su amo.
— Quien lo duda? repitió Jaime cuando estuvo so- 
He aprendido por csperiencia á no liarme de nadie,

? tengo mas de una razón para descoiiGar de Ü. ¿Pien­
sas acaso que lie de esperar necio y tranquilo á que tú 
ttiecuentea loque el tehor conde va á decirte? No; por­
que la misma verdad no la creería viniendo de tus la­
bios , y es preciso que por mí mismo sepa lo que estoy 
*ospecbando en este instante.

Al decir esto último, miró si alguno le observaba, y 
'^onvencido de que no podían sorprenderle , dirigióse 
®*cia un estrecho corredor, y entró por él á otro en 
l̂ uyo frente había una puertecita pequeña : abrióla s¡- 
^Bnciosiimente, penetró en un gabíiietu oscuro y des­
amueblado, y ocultándose de puotillas detrás de varios 
**pi«es que allí habla, asomóse con cautela por entre 
rílos dando vísta á la habitación de Mauricio, con la 
thial liuJalian. Felipe estaba en pie delante de su amo. 

Jaime volvió á ocultarse y aplicó el oído con la alea­

ción profunda del que no quiere perder la mas insigni­
ficante palabra.

Mauricio estaba reclinado sobre un sofá, y al ver á 
Felipe, le recibió afectando una amabilidad desconoci­
da hasta entonces.

—Siéntate, le dijo, yo te lo permito.
Felipe obedeció sin contestarle.

—Quiero saber de tí una cosa y espero me hables 
con toda la franqueza de tu alma.

—Os lo prometo.
—Tienes alguna queja de tu amo?
—Seuorl... respondió el ayuda de cámara con aire 

de humildad y respeto.
—Te he prevenido que me hables con toda fran­

queza.
—Quejarme dé vos seria una ingratitud villana.
—Es verdad, Felipe. Cuando en época muy distinta
—Os lo asegure.
—Serias uii infame si me engañases, y es preciso 

creerle: pero esto no destruye mi sospecha, porque 
tengo imiy patente la prueba de su traición, poique 
mu han robado una joya iuestimable, y él solo ha de 
haber sido, s í, para combatirme, para jierderme; pero 
no lo hará. yo se lo juro. Felipe, en cambio de mis be­
neficios , exijo el último esfuerzo de tu amistad.

—Ya os escucho-
—Quisiera hablar á solas con Jaime un breve rato 

y en su mismo aposento. Allí... apuraremos un par de 
botellas, es su ulicioii favorita, y si á consecuencia de 
beber demasiado... pudiera creerse que había muerto 
de un repentino ataque de sangre...

—Os comprendo, indicadme lo demas.
—Toma, repuso Mauricio, entregando á Felipe un 

papelito en que iban envueltos ciertos polvos extrema­
damente blancos.—En ese armario hallarás dos bote­
llas , vierte en la mas pequefia lo que ese papel contie­
ne, y cuando yo te pida de beber, sírvenos con en­
trambas, cuidando de poner á mi lado la mas grande

—Estáis servido, replicó Felipe, después de hacer 
lo que Mauricio le mundára.

—Pur el pronto, le dijo éste dándole una palmadita 
en el hombro, ya eres mi mayordumo ; y si esta no­
che quieres partir á Inglaterra...

—Con toda mi alma.
—Bien : Di ahora á Jaime que dentro de algunos 

instantes iré á su cuarto , donde tengo que comuni­
carle asuntos del mayor interés. Cu el entretanto, con­
fio eii tu discreción.

—Podéis hacerlo, contestó Felipe, saludando á su 
amo y yéndose del gabinete.

Triunfé exclamó Mauricio viéndose solo. Hoy mis-: 
mo me libraré de entrambos. Jaime dejará de existir v! 
Felipe partirá para nunca volver. Ese personaje qué 
vá á Londres, comisionado por los insurrectos de Ca- 
taluda y á quien en cuanto se presente debo facilitar 
los fundos que necesite, no podrá negarse á mí proyec­
to cuando le haga creer que Felipe es un esj)ía de los 
Borbolles; estoy seguro le dejará abandonado en una 
playa remota y entonces... Olil... entonces respiraré 
cou libertad. No mas cómplices, no mas gentes que 
acechen mis acciones y que cou su presencia me recuer­
den lo que fui; culpables ó inocentes perezcan á mi 
orgullo y si la condesa está confabulada coa Jaime, si 
esas cartas las tiene ella misma... Vamos ú verla: yo lo 
averiguaré.

.Mauricio salió de su cuarto.
A pocos momentos, Jaime volvió á asomarse por 

los tapices, y no viendo á nadie logró con mil trabajos 
penetrar en la estancia. Todo lo había escuchado.

Pur otra parte , Felipe iba discurriendo entre si, di­
rigiéndose á la habitación de Jaime > los complicados 
incidentes que le rodeaban.

—Difícil es resolverse en este caso, decía. Los dos 
me ofrecen ventajas y por mi fé que no acierto con las 
mas positivas, porque las alhajas de la condesa bien 
pueden compararse cou la productiva inayordomía de 
un conde y con la cuarta parte de una cantidad inmen­
sa segim yo mismo be oído.-. ¿Qué haré? ¿Qué me trae 
meaos riesgo f mas fortuna? Pero he dado á Jaime mi 
palabra.—También la tiene Mauricio... Pues señor, la 
casualidad decida. Si Jaime cae en el lazo, el conde 
sen mi amigo; si Mauricio es menos afortunado, yo se­
ré el oómplice de Jaime.

Al mismo tiempo asomaba éste por el corredor.
—¿Y bien? le preguntó á Felipe.
—Nada, que quiere enviarme á viajar.
—¿Te habló de mí?
—No; solo me dijo que le aguardases en tu cuarto, 

porque tenia que hablar contigo á solas y echar un tra­
go eo sana paz.

—Querrá transacción.
—Si yo fuera Jaime, sobre no admitirla tío brinda­

ría siquiera por su salud.
—Eso es distinto. El vino no riñe con nadie.
Felipe se quedó mirándolo con rostro compasivo.

—Hasta luego, le dijo apretándole afectuosamente la 
mano.

—Escucha, repuso Jaime deteniéndole. No seria 
extraño que esta entrevista me proporcionase la oca­
sión que deseo. Procura acu .ir á la menor señaj.

—Descuida.
—Adiós.
—Le compadezco, dijo Felipe en voz baja y aleján­

dose de su amigo.
—] Miserable! murmuró Jaime viéndole marchar.

VIH.

Dos años de continuos sufrimientos, de completa 
soledad y de la mas honda amargura, hablan abatido 
el ánimo de la infeliz condesa, hasta el punto de lle­
var con resignación su horrible suerte y de esperar con 
impaciencia el fin de una vida que tantos sinsabores le 
costara. En medio de su iiiíúrtunio, cuaiidu los re­
cuerdos mas crueles se apoderaban de su imaginación 
conocía que U bondad del Cielo no la había desampa­
rado totalmente y aun tributaba lágrimas de agradeci­
miento á Dios, porque su honra se conservaba ilesa 
y pura.

Mauricio había sido el primero en respetarla. As­
tuto y ambicioso se coutenló con realizar los sueños do 
su deseo y temió exasperar á una mujer á quien tenia 
mucho mejor sujeta por mas indisolubles lazos.

Al pretender la condesa averiguar los motivos de 
su fuga, al descubrir la traición de su criado, quiso 
desbaratar tan horrendas maquinaciones, v apenas su 
voz ahogada porelllauio resonó imponente y severa, 
Mauricio confesó sin rebozo su perfidia, y mostrando 
con una imprudencia sin igual la carta que Enrique 
le escribiera aquella noche aciaga y la contestación de 
la condesa, amenazó á esta con acusarla de la muerte 
de su esposo, apoyando su amenaza en horribles sofis­
mas y en insolentes interpretaciones templadas cor 
promesas del mas inviolable respeto. La jóvcit conoció 
que sus esfuerzos eran vanos, tembló á la vista de la 
caliinrmia y la deshonra y sufrió en silencio su desti­
no. Mauricio por su parte se contentó con tener ú la 
condesa en estrecha y perpetua clausura para vivir 
exento de toda clase de recelos, y apenas alguna que 
otra vez se presentaba á los ojos de su víctima.

Este día le impulsó á ver á la condesa la presun­
ción de que se hubiese unido con Jaime para destruir 
su poderío y tal era la rabia que su corazón abrigaba 
que sin anunciarse como lo tenia de costumbre, en­
tró a la habitación en que estaba la júven.

—¡Sois vos! le dijo ésta conmovida por la sorpresa 
y por el liorrorque hácia aijuel hombre sentía.

—Tranquilizaos, repuso Mauricio. Vengo única­
mente á saber de vuestra salud. Hace mas de veinte 
dias que no he tenido ta honra de visitaros...

La condesa volvió á caer en su abalimieiico acos­
tumbrado. Mauricio la observaba, queriendo leer en 
su semblante el mas pequeño indicio de turbación ó 
de zozobra.

Solamente un corazón avezado al crimen y á la in­
famia contemplara tranquilo y sin remordimientos las 
terribles huellas que el dolor había marcado en el ros­
tro de la infeliz condesa. Marchitos los vivos deste­
llos de Su juventud, apagado su mirar, pálidas sus 
mejillas, muerta su sonrisa inocente, no parecía sino 
que paso á paso iba descendiendo al sepulcro dejando 
al mundo por trofeos las mas lucientes galas de su be­
lleza. Mauricio sin embargóla veia indiferente, y de¿- 
pues de un corto momento de silencio:—De qué os 
lia hablado Jaime? le dijo, queriendo sorprender quizá 
la inexperiencia de la jó^eii.

Esta le miró con extrañeza contestando.
—Aquí no ha venido.
—Permitidme, señora, que lo dude.
—¿Por qué.®
—Porque... hablemos sin rodeos. Hace algún tiem­

po que sospecho de su conducta y ayer ha echado de 
menos papeles importantes que solo él deoe haberme 
quitado.

—No os entiendo.
—Procurad responderme categóricamente. Es inútil 

todo disimulo.
—¿Cómo? ¿De qué estáis hablando? ¿Qué nuevos 

tormentos preparáis á mi corazón?
—Condesa, quisiera contener los impulsos de mi 

cólera y veo que vos sois la primera en provocarla. 
Esos papeles que busco son vuestras cartas, vos debeis 
tenerlas ó á lo menos saber dóudelas oculta Jaime, por­
que sin contar éste con vuestro consentimiento es im­
posible que sff haya atrevido á arrebatármelas.

—¡Miscartas! exclamó la condesa levantándose re­
pentinamente. ¡Miscartasen manos de Jaime... Y con 
qué pruebas me acusáis de ser su cómplice?

{5í concIuiVíf.)
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Y piiilieroii. Si'fior, viles esclavos 
tu roslru profiinar con gozo impío , 
Ijorir tus manos con punz.mtes claros , 
verter tu sangre en abiitiiluso riol...

Por qué , gran Dios, el universo entero 
al eco santo de tu voz bendita 
no Iiimdió cti la tierra con arranque fiero 
aquella raza péifida y maldita?...

Por qué del Sol las ráfagas lucientes 
que á contemplar tu muerte se negaron, 
al mundo ingrato, rápidas y ardientes 
en raudales de fuego no abrasaron?...

A) 1 filé preciso que tu amante aníselo, 
para salvar la Iiuiiianidaii perdida 
ofreciera solícito en el cielo 
el duro sai rificio de tu vida...

Por eso descendiste del que ostenta 
tu infinito poder brillante trono, 
y siifriendu dcl hombre vil afrenta 
dijiste ai espirar, yo íe jirníonol

Hora de bendicionl... La niebla oscura 
que al ni lindo entre sus sombras envolvía, 
abrió paso ,i la luz radiante y pura 
que el aliento encendió de tu agonía.

Y despertando la razón humana, 
en tí .  sus ojos la verdad leyeron 
que de su esfera plácida y lozana 
rayos las golas de tu sangre fueron.

Aquesa Cruz emblema de' tu gloria 
es la aurora feliz de un nuevo dia, 
es la ensefin que al par de tu victoria 
virtud y libertad al mundo envía.

Salve, Señor!... De ocaso hasta el Oriente 
himnos resuenen á tufó, sagrados, 
y admiren tu poder de gente en gente 
pueblos y reyes ante tí postrados.

í ,  Ol/O^A.

Mirando al Salvador en la agonía, 
sus ojos ya sin luz, su pecliy iielado , 
en su abismo etcrnal regocijado 
gritó Satán : eda humanidad es mía.»

^ rompíeiKlo su cóncova sombría, 
asomó por el (jólgota , erizado, 
la faz sulfúrea , y en ei aire alzado, 
las negras palmas con furor batió.

Muere Jesús, dcl conturbado cielo 
desciende un ángel, que en su yerta frente 
con llama escribe: «redención al mundo.»

Satán suspende su atrevido vuelo : 
tiembla, ruge . y en rápida pendiente 
terna á hundirse, rodando en el profundo.

ÜATt.NO T t.JA U e.

A  C R I S T O  E A  E A  C R U Z .

DetceodioiifDtodc U  Cru:.

o t i t i s  t í  í / .
A la asombrada tierra en anchos golas 

llega la sangre que á su bien deslina.s, 
y humilde en ese leño te reclinas,
J ú , que la tempestad riges y azotas:
Las nobles palmas por los clavos ro tas, 
coronado de bárbaras espinas , 
la frente ilustre ante tu heduira inclinas 
y en tu propia bondad tu acero embotas.
¡ Perdón , mi Dios, y templa tus enojos 
'  iendo á los hombres, que en su irabúcii saña 
sobre tu sien pusieron los abrojos 
y entre tus manos la irrisoria caña, 
levantar hoy los espantados ojos 
con torpe miedo á contemplar su hazaña !

«9» KonE.4.

ibe 
*dmi 
'le u 
Cilio 
bues
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Enterados ya nuestros lectores de los sucesos 
■de Méjico por las quincenas anteriores, y dándose 
ahora por avisados del pronunciamiento de la capi­
tal que se verifleó el dia 6 de diciembre, réstales 
saber lo ocurrido ú consecuencia de esa nueva revo- 
laoiiin. Recuerden por un momento los extremos que 
hacían los mejicanos, con el pié de su padre y sal­
vador Sanla-Ano, y vean ahora, cómo ese mismo 
pueblo invade el panteón de Santa Paula, arrastro 
por las calles el pié venerando del ¡lustre general, 
derriba las estatuas de yeso y bronce que un tiempo 
eligiera á su restaurador, borro su nombre do quie- 
rn que lo vé escrito, y pisa su busto con ansiedad sal- 
■vaje. Admírense al ver calilicados «sos escesos de 
■moderación , por los periodistas de Méjico, y dígan­
nos después si puede haber fé alguna en materias 
polilicos, ó si hoy corazón que se conserve puro y 
noble entre esos combates de las revoluciones. Pre- 
^nlemos á los mejicanos qué ha hecho el general 
Santa-Ana para merecer su indignación, y nos con­
testarán preguntándonos, qué hizo para ganarse su 
aprecio. No sabemos quién de los dos juega de mata 
fé. si el pueblo ó los caudillos; pero es destino 
del primero dejarse llevar á ciegos por el mas 
•osado, como lo es de los segundos morir á ma­
nos del mismo que los eleva. Hoy, que el espíritu 
del siglo es la inconstancia y la novedad , pasan los 
hombres políticos, como las alas de los sombreros, 
y las solapas de las levitas. Hoy entusiasman, ma­
ñana se los vé con'indiferencia, pasado mañana 
fastidian, al otro cansan y aburren , hasta que se les 
declara la guerra con el mismo entusiasmo con que 
los encumbraron al principio. Pero aun esta rápi­
da v.iriacion de sensaciones, le parece monótona al 
pueblo, y no sabe derribar un caudillo sin tener 
otro preparado. Y quiere parecer escéptico cuando 
no puede romper un Idolo con la mano izquierda, 
sin fabricar otro con la derecha ? fíisum lenmltsl 
—En Inglaterra no ha ocurrido cuestión alguna no­
table después de abiertas las Cámaras, y puede ase­
gurarse, que no han empezado aun los grandes de­
bates d ; la legislatura. La Francia en cambio lia dado 
Un escándalo en la Cámara de los diputados el dia ¿ i  
del pasado, que si se toma por lo serio indigna, y 
^ Se mira con desprecio dá lástima y algo mas. La 
proposición de Garníer l'agés se reduda á pedir 
<|UR nr» se cotizase en la bolsa de París el tres por 
dentó español; y nosotros no entraríamos nunca en 
«sa cuestión, sinose tratase de ciertas expresiones 
'’ertidas por algunos diputados franceses, contra el 
gobierno español, al discutirse ese asunto. Dcjare- 
•ttos por lo tanto la cuestión económica, y nos ocupa­
remos únicamente del desahogo injurioso, falsamen­
te llamado patriótico, que se permitieron los padres 
de la patria francesa en la sesión del dia 24. Sabe 
flios lo que seria de nosotros á estas horas si hu­
biese sido á la inversa.' pues aquí, ni los periódicos 
Se atreven á insultar al gobierno francés; conducta 
gue á nuestro juicio honra mucho á los españoles.

—̂ l'oi/a, Afessieurs, ¿e voiíti, le grand Gai'nier Pa- 
qui d ele six mois d peupi es en Espagne, el ce~ 

?«idaní il eo)i)U¡it toul; ii coniwíí le Prado Je Madrid, 
banquerouUe, ¡es chíspegos, les castagnetles de la 

'^^tocratie espagnole, riustoire ¡ilteraire, poUlique, mi- 
‘̂ nire, industricl du eelíe pays la . ¡es navacas et des 

qu'on peut pos s'imaginer! Allez, Messieurs, 
'*f^^z]~Cinq soiisparpersonneVoila  touC] On vend 
® ía pjrle íhislúire de la Puerta del Sol de Madrid; 
’̂ ^rageina/inifíque, eís«/>erf»eecri<píir .V. Roger Bau- 

A rocassioii, Messieurs, a la grand ocassion!!! 
Qttosque tándem, Calilina, abutere patienlia nos- 

Hasta cuándo, Garnier Pagés, has de abusar 
nuestra excesiva tolerancia? Crees tú que por 

^ber estado seis meses escasos en España. y haberte 
admitido en algunas sociedades decentes, á despecho 
?  tu enmarañada cabeza de peluquero, y tu fraque- 

tía coininis-'coyageur, tienes derecho á juzgar de 
''uestro crédito ni de la mala ó buena fé del gobier­

no español ? Por qué si tenias necesidad de esos 
400.000.000 de francos que te andan zumbando por 
la cabeza, no lo dijistes claramente, y si no todos, 
porque esa es mucha cantidad para un republicano, 
te se liiibiera socorrido al menos con un palmo de 
terciopelo para el cuello de tu gaban , por ejemplo, 
que tenia alguna grasa de sobra? Pero ya se v¿, mien­
tras estáis en España , no pensáis mas que en el pla­
cer de volver á vuestro paisa contar ioque eréis haber 
visto, y resulta que os vais sin ver otra cosa , (y de 
prisa por miedo á la nai’rjco) que chispegos y castañe­
tas. Cosas que para nosotros lian desaparecido ente­
ramente y que vosotros creéis ver en todas part.es. 
Verdad es que de esa precipitación con que lo estu­
diáis todo. os resulta una universalidad de conoci­
mientos pasmosa. Hay sabio entre vosotros, que no 
satisfecho con saber que hay Francia, por haber na­
cido en olla , sabe que hay España , Inglaterra . Por­
tugal . Prusia . Rusia , Américas, y liasla de Jeru«a- 
lem y Roma tiene noticias. Cuando os dignáis publi­
car vuestros conocimientos, no lo hacéis al aire por 
supuesto. Venís h España y os encontráis un hombre 
de chaqueta ; sacais la cartera y nota al canto:— « En 
España lodos los hombres gastan chaqueta.» Es in­

vierno y los árboles están secos;— «En España los 
árboles no tienen hoja.» No podéis asistir á ninguna 
reunión medio decente siquiera, porque no teiieis un 
amigo en Madrid que os abone; pero en cambio sois 
presentados por algún compañero de fonda en una 
tertulia de trueno, cuya ama de casa acierta á ser 
americana y os recibe con un cigarro en boca ; pues 
mano á la cartera y nota me /ecií:-nEn España fuman 
todas las señoras •» —.41 salir de allí posáis por varias 
calles, y en um. de ellas os encontráis con un embo­
zado que habla por la reja con su novia; ella regular­
mente será bija de algún tabernero , y él podrá ser 
tal vez uno de los mozos de la fonda; pero á vosotros 
no os importa saber quiénes sean los amantes para 
terminar los apuntes del dia con una nota que diga; 
i<De cómo la hija menor del rey don Fruela, llamada 
doña Laura , platicaba con don Gómez por una reja 
de la Inquisición.n-Medios análogos á los citados em­
pleáis para ignorar nuestro sistema de gobierno, nues­
tras relaciones comerciales, nuestro crédito y demas 

¡cosas que tenemos, con otras muchas que vosotros 
nos suponéis y que jamás hemos pensado en ellas. De 
ahí resulta que sois unos sáliios abreviados, y que te -  
neis muciia razón para reíros de nosotros, cuando

r-

i3 l

íD

’.f  41 4 a  l a  P u e r la  d e l S a l  de  M a d r .4  , c o p ia d a  d a  la  be lU sim a d eco rac ió n  q u e  al S r ,  A b rí a l  p re se n tó  noche*  p a s a d a s
e n  e l  te a t r o  d e  l a  C ru s.

veis que para visitar vuestro país empezamos por 
aprender el idioma francés; cosa que á vosotros no os 
ocurre hacer nunca con el español. Pasamos después 
medio año en Francia para familiarizarnos con el 
idioma, y cuando ya nos creemos en estado de darnos 
á entender siquiera, empezamos á estudiar vuestras 
costumbres. Pero este sistema es demasiado rancio é 
indigno de las altas capacidades francesas, que para 
asombro di’l mundo y vergüenza de los extranjeros, 
hablan... francés á los cuatro años de edad.

Tú, Garnier Pagés, eres uno de esos hombres 
grandes que produce diariamente la patria de S. Luis! 
Tu fraquecillo de pistón y tus melenas de Cristo viejo, 
que tuvieron la bondad de mostrarse gratis en el 
Prado de Madrid, son dos notabilidades dignas de! 
que conoce la posición deplorable en que se encuentra 
la España 1 Tú no quieres que Francia pague las locu­
ras de España , por no ser gravoso á tu pais tal vez? 
Crees por ventura que habíamos de cargar en cuenta 
á una nación amiga, la locura de haberle dejado 
pasear por nuestro pais, obsequiándote aínda maifl... 
Vaya, no seas escrupuloso ni modesto, y déjate que­
rer- sin meterte á averiguar por qué ni cómo se 
hace. Los hijos tontos dê  cada Nación, son cargas 
concejiles, que llevan mutuamente entre todos los

países civilizados. Pues bueno fuera que regañasen 
dos amigos íntimos porque los hijo.s del uno fuesen 
mas tontos que los del o tro , 6 se pusiesen en cuenta 
las sandeces y los disparates de los muchaclios! No 
me parece á mi mal que las personas economicen; 
pero eso que tú dices es ya demasiado, y sena una 
infamia que en vez de pasar una nota á ese gobierno 
preguntando si te habías aliviado de la cabeza , le 
obligásemos á pagar la locura de haberte dejado venir 
á España. Nos exponíamos además á que nos dijese tu 
gobierno, con razón por cierto, que mas liahia liecho 
él en mandarte aquí, que nosotros en admitirle, pues 
á nadie le gusta hacer alarde de sus defectos. Y no 
te hagas ilusiones, Garnier, que á ninguna madre le 
gusta llevar de visita los individuos mas feos de la fa­
milia. Ademas, aquí (como tú sabes) no hay abun­
dancia de marmotas ni organillos, y nos divertía el 
verte por las calles.

En cuanto á lo de pillos y  estafadores, ten la 
bondad de decir en mi nombre á Ódilon Barrot y 
comparsa . que me digno invitarlos á que se acaben 
de llevar de España lo poco que nos dejaron sus 
hermanos el año de 1808. Y por lo que hace á las 
tres bancarotas, asegúrales de mi parle, que no se 
comprometieron en ninguna dcellas, intereses de los
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diputados de la izquierda. En primer Iiig.ir porque 
no los teniati y en segundo... por lo que queda dicho. 
Por supuesto que todas esas quiebras se liubiesen evi­
tado con haber quebrado la cabeza á ios franceses que 
vinieron el año 1823; pero esc asunto es para mas 
despacio y ahora tengo yo otras cosas mas importan­
tes de que ocuparme.—Concluyo, querido Garnier 
Pagos suplicándote que te cortes las melenas: que 
te limpies el frac, porque la grasase oponedla trans­
piración, y que te vayas á un pais mas frió por un 
par de meses siquiera ; único medio de curar la ton­
tería de la cabeza. Especie de tontería muy peligrosa 
yque algunos autores tienen por incurable.—Y apro­
vecho esta ocasión para decirte que es tal la popu­
laridad deque gozasen .Madrid, que desde que se 
lia sabido la importante interpelación que hícistes 
el dia 2 i  del pasado, las muiiulos y los chispegos se 
han dado á cantar las siguientes:

Es un mal incurable 
la tontería;
pues el que tonto naco 
tonto se crio.
Sot de la ¡ele! 
tonto de la cabeza 
pobre Garnier!

Pugés unos te llaman 
y otros pajillas; 
en Madrid te llamamos 
Monsiii cerillas.
Subo que subo 
cuando de pregonero 
paso ú verdugo.

Carretelas de freses 
tenemos aquí 
y carrozas nocturnas 
puedes elegir;
Guay las melenas 
sí cuando vas en varas 
te se despeinan.

Si alguna vez ci fraque 
vender quisieras; 
al punto le le compran 
las buñoleras. 
l*ues es difícil 
hallar otros franceses 
que den mas pringue.

Tu resalado talle 
y tus canillas;
diciendo están, «comedme» 
pa seguidillas.
A/ais est assez 
que nos va empalagando 
Garnier EageS.

Olvidábame de decir á Vd. (nota, y hablo aun con 
.M. Garnier) que dispense la franqueza del tratamien­
to ; paro como se trata de un republicano como Vd. 
rae ha parecido que el tú por tú era lo mas á propó­
sito. Olvídaseme asimismo decirte que si has creído 
halagar con tus insultos á algún partido político de 
España, has hecho /tasco (cosa extraña porque siem­
pre te ocurrirá lo mismo,. A nosotros, por la gracia 
de Dios, nos sucede lo que á los matrimonios cuan­
do regañan : basta que un tercero se interponga, pa­
ra que se unan ios esposos. Tampoco me había acor­
dado de decirte que desde hoy quedas en completa 
libertad para decir cuanto le se antoje, seguro de 
que esta será la primera y última vez que nos digne­
mos tomarte en consideración.—Y siendo raí volun­
tad que se lo digas asi á ios demas señores de la iz­
quierda, que tuvieron la debilidad de secundar tus 
dicterios. quedo rogando á Dios por los infelices que 
tengan la suerte de ser defendidos por tan escuálido 
paladín. Por tu vida no quiero pedir al cielo por no 
raolestarle en vano, pues siestas tan rollizo como 
cuando vinístes ó España, y la no existencia de las 
momias es cosa probada, podrás vivir asi siglos y si­
glos para honra de tu pais y diversión del nuestro. 
Lo único que haré, y de eso puedes estar seguro, se­
rá  desmentir la calumnia que te han levantado mis 
compatriotas , diciendo que la voz que se oyó en 
la Cámara llamándonos piUos J  estafadores era tuya, 
para lo cual era preciso que fueses ventrílocuo, y eso 
tú mejor que yo, sabes que es imposible. ¿Dónde se 
ha de colocar los bigotes el que no tiene labio? Mira,

tilico , esas son habladurías del vulgo, que (á vos­
otros) los hombres grandes os iiaceii reir.

—El Congreso dediputados: (tire Vd. una línea, 
señor cajtst.i, no se nos venga aquí Garnier Pagés) se 
lia ocupado estos dias de latey de vagos cuyo proyecto 

i presentado por el gobierno ha llamado mucho la 
atención, asi de la prensa periódirn como de los mis­
mos señores dipulailos. La discusión lia sido algo aca­
lorada en un principio por haber empezado algunos 
discursos, por donde debierau concluir; pues aiin 
no se sabia quiénes eran los vagos y ya se pregunta­
ba dónde se los pensaba colocar. Y ú cousecuciiciade 
liaber opinado algunos señores dipuludos por man­
darlos al ejército, el señor ministro de la Guerra tomó 

lia palabra y dijo que si llegaba ese cuso el ejército 
protestaría. Estas palabras que el presidente del Con­
sejo de ministros pronunció en el calor de la impro­
visación, fueron mal recibidas p r el Congreso; ni 
mas ni menos que las de otro militar apredable, que 
queriendo contestar á lo dicho por un señor diputa­
do, sobre no reconocer mas que tres personas que se 
liubiesen popularizado por cumplir con su obligación, 
usó de expresiones caballerosas y nobles, pero im­
propias de! santuario de las leyes. Eran las tres per­
sonas citadas, y asi los nombró el diputado á que 
aludimos. Montes el torero, Zumaiucúrregui el ge­
neral carlista y Ponlejos el corregidor de .Madrid- 
Esto sobre no ser exacto absoliilamenle liubiaiido, 
en extremo desconsolador, pues de los tres ciudada­
nos modelos que se citaron lian muerto ya los dos 
últimos, y el único que vive, ademas de ser torero, se 
ha retirado del olicio.

No puede ser nunca objeto de este periódico el 
análisis de leyes políticas ni judiciales que sometidas 
por el gobierno á la deliberación de las Cortes, á estas 
únicamente corresponde el ocuparse de ellas. Los pe­
riódicos polilicos pueden también echar su cuarto d es- 
padasycomo suele decirse, para examinar los proyec­
tos tul cual los presenta el gobierno, ó ventilar primero 
si tal ó cual cosa debe ser objeto de una ley ó no. 
Atrincherados nosotros en nuestro tambor literario, 
podemos muy bien decir unas palabritas sobre la ley 
de vagos, sin tocar á los cubos políticos, iií traspa­
sar la trinchera de la ley; cuyo foso respetaremos 
siempre, aun cunado nos ofreciera un puente sembra­
do de llores. Hay sin embargo una razón de gran peso, 
para que no dejemos pasar en silencio esa ley, y es 
que por mas grato y mas recomendado que sea por 
la buena higiene il doloe far nienle, puede muy bien 
creerseque el que calla otorga; y no quiero yo que 
se diga nunca de los redactores de A'/Auíwnn/t), en 
asuntos de vagancia; algo me debes cuando me temes. 
I.os cristianos viejos que de vez en cuando suelen 
ser lógicos hasta dejárselo de sobia, dicen de los que 
trampean todo lo posible la hora fatal: tú tienes amor 
á esta vida, luego temes la otra. En medio del afaii 
con que se leia por todos el proyecto de ley de va­
gos, los redactores de El ÍMberinfo permanecieron iii- 
difereutes , convencidos de que por muy delgado que 
hubiese tejido el gobierno, era imposible que á ellos 
iesalcanzase articulo alguno; pero el director, ansio­
so de encontrar un medio de hacer trabajar con mas 
constancia á sus compañeros, cayó por fin en la ten- 

jlacion. Leyó d  proyecto, se le erizaron los cabellos 
¡al verse comprendido eii uno de sus artículos; tem- 
|bló por los cesantes al encontrarlos victimas del pro- 
|yecto, y sin dar cl menor escándalo ni permitírque 
nadie mas lo leyera , lo archivó en su pupitre, con 

|Una estampa de la Polka, y un tratado de Homeo­
patía.

(A. B: C. D.) La P olka y la Hoheopati.v, son 
al baile y á ia salud pública, cómala Vac.wcia es á 

• la felicidad social. La fé es una virtud tan importante 
,y tan necesaria para todo , que sin ella Kuduguas, el 
|gran óptico español, no hubiese logrado nunca acre­
ditar sus cristales entre los cortos de vista. Xadie 
duda que ia Polka es un baile como otro cualquiera, 
y sin embargo está hoy á la cabeza de todos: digales V. 
á las jóvenes del dia que bailen el baile inglés ó el 
zapateado, y le llamarán grosero y chavacano; pre­
ludie V. la Polka en vez de saludarlas, y se pondrán 
á bailar en medio de la calle. La Homeopatía ya estaba 
haciendo furor ¡hasta en plural si Yds. quieren) 
cuando apareció ia Polka; pero como no se estorba­
ban la una á la otra , siguieron ambas haciendo pro­
sélitos a docenas. Este nuevo sistema médico tiene la

ventaja de poderse aplicar por mayor, y si desgracia­
damente se desarrollase alguna enfermedad en toda 
la Nación á la vez, la Homeopatía nos sacaría ade­
lante á todos. Verán Vds. como en el próximo verano. 
?i quieren curar las tercianas por el método homeo­
pático, no tienen mas sino echar un * de grano
de quinina en el rio y mandar que todos los del pueblo 
vayan á beber de aquel agua. A no 'se r que por el 
principio constante de la homeopatía, de que un clavo 
saca o tro , quieran curar las tercianas con agua de 
noria, ó digan que es bueno para los calenturientos 
aspirar de noche los vapores de una laguna. La Va­
gancia no es comparable de ninguna manera con la 
Homeopatía , pues por mas cómoda que le parezca al 
que la ejerce (y no se alarme el gobierno porque yo la 
llame oficio) debe considerarse siempre como el 
núcleo, ó mejor diremos el origen de casi todos tos 
delitos.

El gobierno , que so pena de serlo ahora , ha de 
haber sido chico alguna vez, habrá oido decir á sus 
maestros que «la ociosidad es madre de todos los vi­
cios ,» y como la ociosidad y la vagancia, si no son 
sinónimos les falta poco, ha creido de su deber per­
seguir ú la madre para acabar con los hijos. Esto no 
es muy constitucional que digamos (ni antes ni des­
pués de reformada la de 37); pues hay un artículejo- 
que dice ser intrasmisibles los delitos en las familias; 
pero si la ley de vagos ha de ser la piedra filosofal 
de este bendito pais, y cl gobierno lia tenido ia for* 
tuna de encontrar el filón, todo se puede dar por 
bien empleado. Sí mientras se llamaba ladrón al que 
robaba, no se perseguía á nadie: ¿qué te importa ó tí, 
español descontentadizo, que ahora para perseguirlos 
haya necesidad de llamarlos vagos? Aun cuando no se 
gane con ello otra cosa que la de suprimir del Diccio­
nario de la Lengua una palabra fea , algo es algo.— 
Si uno que baila la Polka , no quiere que lo llamen 
bailarín y úpalkista, y el que se cura por medio de la 
homeopatía, dice que no es enfermo sino prosélito del 
sistema hoineopfi'.ico, qué razón hay para llamar ladrón 
al que se encuentra en casa ajena con una ganzúa en la 
mano ? No os dice el gobierno que le llaméis vago con 
cimtnslaitcias agravantes'! Pues llamadle vago, y en 
paz. Pedid á Dios que los criminales no se eternicen 
Cl) las cárceles, que los presidios no sean escuelas da 
corrupción, y que las obras públicas se suspendan 
por falta de brazos, para lo cual tenemos mucho que 
andar aun, y vereis cómo no os importa que al crimi­
nal le llamen vago, si espía sus maldades en el pa­
tíbulo.

— La conspiración de Vitoria, sofocada en flor, lia 
sido uno de los sucesos políticos que mas han llamado 
la atención dcl público en los últimos dias de fubre- 
ro. Quién la atribuía á los carlistas, y quién á los 
exaltados. Hoy dia hay quien ignora aún si ha sido 
apostólica ó progresista. El gobierno ha hecho algu­
nas prisiones, y entre ellas un tul don Deogracias Pi- 
catoste , el cual si no tiene mas delito que el dcl ape­
llido y el nombre de pila, debe salir absuelto; ó se ha 
perdido ya en España la afición á las charadas.—La 
causa que se seguía al general Oribe sobre su conducta 
como autoridad en los últimos sucesos de Logroño, 
ha terminado satisfactoriamente como era de esperan 
y su defensor, el jóven general Ros de Oiano, hu dado 
una nuera muestra de su claro talento en esta oca­
sión.—El virtuoso general don Evaristo San Miguel, 
que estaba de cuartel eu Bilbao, ha sido trasladado á 
.Madrid con igual destino. y aunque convaleciente d» 
su enfermedad. parece que se dispone á continuar 1» 
Historia de Feiips / / ,  de la cual ha publicado ya un 
tomo, con extraordinaria aceptación, cl infatigable 
editor D. Ignacio Boix. .V propósito del cual, y hacién­
donos cargo de una cuestión que esUi ventilando liof 
dia con el señor Calleja, debemos decir al segundo de 
ambos editores, que el señor Boix está en su derech® 
insertando ó no en cl DUtiio de Avisos los anuncio* 
que guste , fuera de aquellos oficíales ó de otro gé' 
ñero cualquiera, cuya precisa inserción consta en 
contrato que el señor Boix hizo con el gobierno 
adquirir la propiedad limitada del citado periódico en 
pública subasto- Al señor Calleja le disgustará infinilo 
no poder anunciar sus publicaciones en el Diario  ̂
pero esta es una de aquellas cosas que no tienen re­
medio. Es uno de aquellos lances solemnes de la vidíi
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en que el mortal se tira de una oreja y no se alcanza 
i  k  otra.

«De coraje te pones amarillo 
»Li) sé; y enfurecido me maldices 
“ l’ero cómo ha de ser, yo lie de decillo.»

Esto que yo copio aquí, se lo dijo antes de ahora 
ÍDürco Célenlo á Fabio (poeta detestable, entre 
paréntesis); con que aplique V. el cuento. Obras son 
amores y no buenas razones, señor Calleja de mi 
alma. Publique Y. obras á destajo aunque sea como 
/« fíiíloria del Consulado y del ¡inferió. (jue ya.nos la 
subremos todos de memoria cuando V. se digne tra- 
diifirnosla, y déjese de andar pidiendo justicia por las 
columnas de los periódicos. Es inútil afanarse en 
buscar el filón cuando el terreno no está en mineral 
siquiera.

—El ayuntamiento de 3ladrid (boy es preciso que 
á todos les llegue su San Martin) tiene grandc.s pro­
yectos de grandes mejoras para el ornato de la capital, 
dos cuales indudablemente le impiden atender al em­
pedrado de las calles, á la continuación de las aceras, 
•y Cnulmcnte á terminar de una vez la dichosa verja del 
Prado. (Jue por buena (|iie sea, tememos mucho que 
le suceda lo que á los actores cuando son largos los 
entreactos, que haga fiasco. Trátase naila menos que 
de iiacer una barrera al estilo de la de Pari.s, fuera de 
Ja puerta de Segovia ; de traer las aguas á la capital; 
de hacer un puente desde el portazgo de Atocha liasta 
Jsanta Isabel; otro en el camino de San Isidro , y en 
suma derribar la casa de Tamames para hermosear 
la Carrera de San Gerónimo, hoy calle de Zayas. 
Esto último parece que se lo han encomendado ai 
tiempo, en cuyo caso vá despacio, pues lo citada casa 
no tiene síntomas de venirse á tierra en dos siglos. 
Jlecoinendamos á los señores concejales un poco mas 
do actividad y un poco menos de imaginación, pues 
ipara hacer castillos en el aire todos somos buenos. 
Eace tiempo que tos periódicos est.ín clamando porque 
se componga ó se haga de nuevo la acera de la derc- 
■cba de la calle de Preciados, y aun se conserva en 
lili estado indigno de una de las calles de mas tránsito 
de Madrid, sobre todo de noche.

—\arios proyectos de diversos géneros cruzan las 
-testas de otras personas, y uno de los iníinitos que 
Jian llegado á nuestra iiolicia, es el de la formación 
de un nuevo Liceo, titulado el Siglo, el cualprom/’fe 
{guarde V. esa palabra entre paréntesis, señor cajis­
ta) no seguir las huellas de! otro Liceo. Y hará muy 
bien en obrar as í, pues si el Liceo artístico y literario 

está comprendido en la Ipy de vagos, es porque niá' 
holgar siquiera se atreve de miedo de hacer algo.— 
Pos teatros son asimismo un foco continuo de bellísi- 
®os propósitos para el nuevo año cómico , y de dios 
no queremos decir nada por ahora, gracias á la mul­
titud de funciones nuevas que nos están esperando 
para pasar la consabida revista de comisario.

Preséntase en primera linea el Circo y nos dice: 
Beneíicio del señor Luccini, I .VarhW—Pase ade­
lante el Circo aun ]ue el martirio debiera ser la últi­
ma escena de esta revista; pero deseamos ver cuanto 
antes quiénes fueron los mártires esa noche, si el 
publico ó los actores.—Al comprar el librito que se 
*'endia á la puerta del teatro, vimos que habla em­
pezado por padecer martirio el ú'áre/to, pues parece 
imposible que se pueda imprimir con mas errores 
de los que aquel tenia. No había un verso siquiera 
^ue se .'ubíese salvado del horrendo martirio á que 

condenaran generalmente, con medias palabras 
de menos y sílabas á cientos de mas. Sacamos de 
penas al ejemplar que habíamos comprado, hacién­
dole trizas para que nadie mas pudiera reírse con 

desatinos, y atentos á oir lii última producción de 
ttoniiicelti, vimos que era un índice general de las 
dperas que tiene escritas hasta el dia, y que por lo 

habían padecido martirio varios mohVos, cn- 
•■e ellos algunos hijos de la Gemma di Vergi. Pero 

.*  opera de que liabíamos tiene trozos sublimes y  una 
■istrumentacioti riquísima.—Puesta en escena coní 
* i^ordinario lujo, tanh. en acompañamiento como 

decoraciones y trajes, el bolsillo del empresario 
a otro de los iuúnitos mártires que allí había. En 
ejecución hubo de todo, y á no ser pon habernos 

dn segunda noche se cantó mejor por to-¡
s, haríamos algunas indicaciones á la señora über-l

Rossi y al señor BettinI; parles principales de esta 
ópera. El señor Spcch no estuvo muy feliz tampoco, 
y el público oyó con el dolor del verdadero mártir 
los trozo.s mas bellos de la ópera. La señora Ober- 
Rossi tuvo la fortuna de que el público la aplaudie­
ra , en lo que justamente nos desagradó masa nos­
otros, y á cualquiera que tenga mediano oido. Pero 
todo se podía haber llevado con paciencia, menos 
el martirio del espliego! Parece imposible que un tea­
tro tan aristocrático como el Circo, tuviese el fatal 
peusamiento de exahnmarnos con alucema, como si 
fuésemos criaturas de tres ó cuatro meses. Dios se lo 
perdone al director de escena, puesto que yo no me 
atrevo á hacer otro tanto!—El beneíjcio del señor 
Riirrez, compuesto de piezas conocidas ya del públi­
co, .se ha ejecutado en el mismo teatro y en uno de 
estos últimos dias. En é l , como siempre , brilló la 
Guy-Slephun . bailando el jaleo de Jerez.

—En los teatros principales se han atropellado de 
tal manera los betielicios, que ahora nos vemos obli­
gados á tener la puerta entreabierta para que vayan 
pasando uno á uno, no haga el diablo que se escape 
alguno sin el consabido registro, ó por venir en tro­
pel nos hagan decir lo que no qubiérumos.

—Doña Bárbara Lamadrid.—Muy señora mia: 
pase V. adeliiiile y dígame qué trae de nuevo por 
aca.—Como estaba malo el señor Latorre, no pu­
de estrenar para mi beneficio un drama nuevo origi­
nal de la señorita Avellaneda, titulado y me
vi obligada á improvisar una función extraordinaria. 
En ella no hubo mas de nuevo que el dúo de \aClolil- 
de, cantado por mi esposo y la señorita Tirelli; que 
como V. sabe gustó mucho al público ; una cavati­
na al piano cantada por dicha señorita que fué m y 
aplaudida; Vi Pendencia, y el rondó final de.l/urmo 

¡ Fitliero.—Con que no hubo mas de nuevo esa noche? 
— No señor, porque las comedias que se representa­
ron eran conocidas ya del público.—Pues en ese 
caso, y puesto que V. me ha excusado de decir 
cómo andubieron las dos primeras piezas, diré yo dos 
palabras do las dos últimas. La Pendencia . cantada 
por Salas y Callañazor, entusiasmó al público de una 
manera extraordinaria; a! primero de ambos cantan­
tes ya le había visto el público mas de una vez en 
esc dúo y en otros del mismo género, por lo cual 
seria excusado que nos parásemosá elogiar su trojes, 
su manera, su canto, el saludo en fin que hace al 
pasar por delante de un beaterío que hay á la esqui­
na de una calle. El apreciable actor cómico don Vi­
cente Caltañazor, se presentaba por primera vez al 
lado del coloso Salas, y agradó mucho al público 
tanto por su voz como por sus maneras jacarando­
sas, como dicen los malagueños. La señora Tirelli 
estuvo felicísima en el rondó de Marino l''a!iero, y 
el público la llamó á la escena con vivísimos aplausos.

—Dispense Vd. señorita Tablares, si esa graciosa 
gorrila de cuartel y esa chaquetilla de militar me 
han impedido conocer ú Vd. tan pronto como hu­
biese querido; pero ahora recuerdo que asise pre­
sentó Vd. en la escena el dia de su beneficio, entu­
siasmando al público con su graciosa travesura y su 
lindo talle en los diversos papeles de Pablo y Paulina 
que con tanto acierto desempeñó en la comedia del 
mismo nombre.—La justa simpatía que el público 
tiene hacia la señora Tablares, se manifestó visible­
mente en la noche de su beneficio. A pesar de que no 
se hacia nada nuevo, si bien es cierto que la función 
fue muy variada . hubo entrada llena.

Sigue adelante la confesión de los penitentes y 
trata de escaparse por la rejilla doña Juanita Perez. 
so pretestu de que son suyosíos hijos de Satanas. Yo 
no me opongo si bien me d'isgusta un poco que el dia­
blo haya tenido tan buen gusto, y la suplico que con la 
mayor brevedad me diga lo que quiere, y qué buscan 
aquí esos dos caballeros que cosidos á pespunte la han 
acompañado hasta mi gabinete. Habla la señora Pe­
rez y dice asi:—Yo Juana Perez, actriz queridísima 
del público español he puesto en escena para mi be­
neficio un drama titulado los hijos de Satanás, origi­
nal de los Señores don Luis Valladares y don Cárlos 
Doncel. Al público no le ha gustado nada y lo ha 
dicho clarilo, demasiado claro tal vez; pero á mí me 
parece que es digno de que se fije en él la atención, 
tanto por su enredo, como por su buena versifica­
ción.—De ambas cosas se pudiera decir algo, amiga 
Juanita; pero estamos conformes en que el drama

no es lo que creyó el público y está muy distante de 
merecer el éxito que tuvo. El pensamiento del dra­
ma es muy ingenioso, la intriga está bien conducida, 
y las situaciones son de mucho efecto; pero jattiái 
se podrá disculpar á los actores de haber escrito uní 
obra que el publico no puede comprender en la 
representación , y que no entendiéndola disgusta de 
pguro. Yo creo de buena fé que alg.mas cosas de 
las que los profanos no pudimospescaraquolla no­
che estarán motivadas, y no habran ¡do á caer en el 
drama , como el maná de los Israelitas; pero esto no 
pasa de .ser una buena intención de la cual no res­
ponde nadie. Los autores de las traresuras de Juana 
son dignos del aprecio del público; pero eso no obsta 
para que los hijos de Satanás pertenezcan á un gé­
nero endiablado que paso hace mucho tiempo —El 
acto primero, escrito con admirable facilidad es una 
exposición perfecta , que hoce concebir grandes es­
peranzas de la comedia ; piérdese el rumbo en el se­
gundo, con una multitud de incidentes; inverosími­
les en su mayor parte, y todas las bellezas del acto 
tercero , lleno de situaciones intere.sanles y cómicas 
no bastan asalvar la comedia. La madre del supues­
to batanas, íingiendo duendes y creando visiones 
diabólicas, para que su marido tolere la estancia de 
aquel muchacho en su mi.sma casa, es un carácter 
excelente, (juc vale bien el pensamiento de una co 
media. Los demas caracteres, éntrelos que hay al 
guiios muy bellos, no están bien sostenidos v de 
allí nace o en eso principalmente consiste la confu­
sión del drama.

Oimos quejarse á algunos de inmoralidad aauella 
noche . pero como no lo dijesen por la gente de los 
palcos ó de la cazuela, no sé por quién lo dirían- 
pues yo estoy seguro de que la comedia no ha comi­
do jamas de carne en dias de ayuno. La mayor par­
te de ios libros que quemóla inquisición, no tenían
otro delito que el de caer en manos legas__ Rene
timos que el público no tuvo razón para silbarla
comedia, ni para oír en silencio el bellísimo diáio-
go que tiene Vd. mi señora doña Juana, con su 
tutor, en el acto tercero. Con que dígaselo Vd. asi 
de mi parte a los autores de la comedia, y hasta

« e - r i ta .’é'dSrme
cuLiiU de aquella pieza en un acto original, nue se 
estreno la misma noche.-M ire Vd. amigo mió es 
tan mala . que mejor seria dejarla olvidada —De

sar dt Lstar Guzman en la escena toda la comedia 
—Serian tal vez los restos de la silba anterior —Me 
parece que no, porque... Vaya, Vd. lo sabe mejor 
filie yo_, y a mi como beneficiada no me conviene 
decir ciertas cosas— En ese caso, y puesto que Vd 
se resiste á reconocer en mí la autoridad suíicíent¿ 
para darme cuenta y razón de su beneficio, tenga 
V d. la bondad de presentarme á los dos ingenios nue 
han abortado esta malhadada comedia. y yo les haré 
las preguntas que tenga por conveniente. {Én este 
mmenio comparecen á mi prese,icia hs señores Lum-

a  ‘ " V  ¡os brazoscruzados y dos onzas de algodón en los oidos) __Pre-
jnnte.—Por qué pusieron Vds. ese titulo de -Ala  
una., que hace esperar cuando menos unos cliieos 
jugando al paso, y cuando mas una pública subasta'» 
-/fpspucsía .-P orque nos dijeron que era preciso
ponerla un titulo cualquiera__ En ese caso ^ msp
Qué motivo han tenido Vds. para hacer qu¿ en el 
motín de Esquilache estuviese un hombre á la 
puerta de su casa sin atreverse á entrar? {silencio por 
parle de los a c a s M .  ¿Por qaé no hicieran Vds. que 
aquel pacífico ciudadano entrára en su cosa'»—Por­
que en ese caso no había com edia.-Pues no quiero 
molestara Vds. mas , y los absuelvo por la franque­
za, pero ténganla bondad de preguntar al direc- 
or de escena , como se ha compuesto para sa­

ber que el astracan de Cataluña [el falso astracan) 
se usaba ya el año de 1766? Y les encargo que para 
otra vez no sean tan escasos en el chiste. pues á Vds. 
les sera indirerente poner mas ó menos sales có­
micas , y al_ público le gusta mucho esa comida , en 
obras que si no tienen alguna gracia, desaparecen 
como el punto en el espacio, que no se ha encontra­
do aun; según la última noticia délos matemáti­
cos investigadores.

—Señor don Florencio Romea, .soy con Vd. al 
momento. Permítame Vd. primero que pida perdón
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á misleclores, por loque les dije el otro día acerca 
déla cavernade KerugalólapwUade hierro-, pues ha 
salido lodo lo contrario de lo que ya habíamos pro­
fetizado.—Peor es meneallo, señor articulista; yo 
también me engañé algo; aunqueá decir verdad no 
tenia otra cosa que poner en escena, y por dar al­
guna cosa nueva... Pero si á Vil. le parece la pasare­
mos en silencio.—Cómo qué? déjeme Vd. dar las 
gracias al señor Abrial por la maquinaria del último 
acto, sin lo cual se hunde el melodrama, y luego le 
perdonaré al traductor español el haber traducido 
los asesinatos y las sandeces que á cientos están es­
parcidas cu la caverna de k'entgal. Y agradezca dicho 
señor la mediación deV d.; pues de no ser asi yo 
le diria una cosa que al cobo y al fin acabaré por de­
círsela; pero no; basta que yo sepa que los france­
ses escriben ciertos melodramas para tentarla codi­
cia de los traductores españoles. No quiero dar esa 
mala noticia á nadie.

— Bunjour, Monsie.ur.—O^'ón va?—Estoy yo ca­
ballero; yo Monsieur l'an-Gelder, violoncelUsla so­
lo de S . M. el rey de los Países Bajos.—Pues en ese 
caso, amigo mió, ha equivocado á Vd. la casa, por­
que yo lio soy cónsul de magestades belgas, sino hu­
milde redactor... Por eso vengo de Yd. ^ r a  que dí­
ga cómo me trovó en el concierto que jugué cu la 
Cruz la noche dd 20 de febrero.—Antes de salir 
é las tablas muy mal, después muy bien; y me cs- 
plicaré; porque acaso no sea Vd. solo el que ne­
cesite entenderme. Por habilidad que tenga un mú­
sico í y cuidado (jue la de Yd. es mucha), no le acon­
sejare yo que dé un concierto, porque perderá de 
seguro el tiempo y el dinero. Un solo de flauta, de 
violoiicello, de violín, ó de otro cualquier inslru- 
meiito. agrada mucho en una ópera; pero creer 
que el público ha de asistir al teatro para oir un 
instrumento determinado es inútil. Nosotros no te­
níamos necesidad de ver lo que sucedió en el ^fllseo 
y en la Cruz ; á cuyos puntos no asistió nadie casi, 
para saber que había de suceder asi; pero á muchos 
Jes habrá .servido de ejemplo. Quiera Dios que es­
carmienten las empresas! Me complazco sin embargo 
en tributar justicia al gran mérijo de! señor Yaii- 
GeUler, diciendo, que ejecuta con mucha limpieza, 
y que conoce el inslruineutu como pocos.—La com­
pañía de ópera tomó parte en dicho concierto, y'- 
la romanza que la señorita Tirelli cantó al piano, 
acompañada de violoncello , agradó mucho al públi-^ 
co; según decían los carteles era composición de 
dicha artista.

— Los señores Guaseo, Jlahiui y Lej. pueden pa­
sar adelante con franqueza ; jo  desearía que al pre-] 
sentarse el primero de dichos artistas al público e s-‘ 
pañol, hubiese podido demostrar que la gran f,una 
de que goza en el mundo músico , es justísima. Fal-j 
laban pocos dias para cerrarse los teatros y elseñorj 
Guaseo quiso salir á taiilarel llvrnuni, ó pesar de 
su enfermedad; yasifuéque no pudo cantar, como] 
creemos que cante después de Pascua. Sin embargo,! 
el público se entusiasmó al oir las primeras notas] 
de la cavaltina, y de su buen método de canto ya; 
se pudo colegir algo; pero queremos esperar úi 
oírle de nuevo para juzgarle con seguridad. Suspeii-j 
demos por no incurrir en la repetición, el hablarj 
del resto de la ópera, haciendo una justaei.cep-| 
cion en obsequio do la señorita Tirelli, que, comoj 
lian dicho otros periódicos antes que el nuestro, fué 
la única de las parles principales que cantó la ópe­
ra. Estuvo felicísima en la cavatina de salida y el pú­
blico la aplaudió con verdadero entusiasmo. Del mis­
mo modo contó las piezas concertantes, de las cuales 
no podemos decir nada por hoy. Los trajes que sa­
caba eran de un gusto üin esquisito , que el público 
no pudo menos de aplaudirlos; cosaque no se acos­
tumbra en nuestros teatros. Concluiremos esta li­
gera noticia, felicitando á la empresa por el lujo 
con que ha puesto en escena el Heniani, y al señor 
Gazlambide, por lo bien que estuvieron los coros.

—Usted, señor Sobrado, rae dispensará que le ha­
ya dejado el último en el confesonario, pero no es 
m íala culpa, si su beneficio ha cerrado el año có­
mico. (Las armas son algo desiguales hoy, ponjue 
yo estoy solo y los autores dramáticos se han empe­
ñado en venir pareados. Hasta la corenio de Kerit- 
gal ha sido obra de dos ingenios, desde el momen- 
te que se tradujo al español), Yd., señor «obrado

es muy dueño de traer á esta su casa cuantos quie-; 
ran favorecerla; pero desearía que los autores de 
tlon Felipe el Hermoso se fuesen á fumar un cigarro 
á la pieza inmediata, por si acaso ocurre decir al-| 
gima cosa que ellos no deban oir, porque yo no pue­
do tener la presunción de que mi crítica sirva para 
corregir á nadie ; me limito á cumplir con mis lecto­
res, y á ellos en confianza les digo mi opinión so­
bre cualquier punto que sea.—Primeramente diga*t 
me Vd., quién es ese don Felipe el Hermoso. So-, 
brado (apni'íf^).—Vaya unos críticos que no saben 
quién es Felipe el Hermoso—Yo [nparte) ; vaya unos  ̂
autores dramáticos, que á poco mas no le conservan 
ni el nombreá Felipe I .—Conque no sabe ViL quién 
es Felipe el Hermoso?—El archiduque de Austria,! 
casado con doña Juana la Loca, hija de los reycS| 
Católicos, sí señor; pero el rey Felipe que se pre-j 
senla en eso drama no sé de dónde pueda haberse] 
escapado. Después de repasar inútilmente en la me-| 
moría todos los reyes de España , he creído que in- | 
comodados los autores del drama de que losFernou-j 
dos [supkx reyes) llegasen h siete v los Philipos, 
no pasasen de cinco, por masque el último reinase 
en dos distintas épocas, han querido fabricar elses-j 
to.—Y caso que eso sea cierto, exclama Sobrado,] 
no ha reconocido VJ. á doña Juana la Loca; en esa 
reina cüiisLilucioiiala (como dicen los franceses) hu-' 
millada contituianicnte por su mismo esposo, jugue­
te de una extranjera, y víctima de cualquier me- 
luetrefe?— No señor, y casi me.atrevoá decir que Yd. 
tampoco.— -Pues en ese caso no se que encuentra N il. 
de bueno en el drama.—Los versos, y hágame \  d. el 
favor de callar por un momento. Eu primer lugar 
creo que cuando los reyes católicos decían Dios nos 
lo dio , Dios «os ¡o ptitp, cúmplase su sania voluntad, 
no se referían á la pérdida de su hijo único don Jiian, 
sino que profetizaban la suerte que le había de cor­
rer á doña Juana en el drama de don Felipe el Her­
moso. Soy do Opinión también que esa clase de dramas 
patrióticos no deben de escribirse nunca; y si se 
hace, convendría echar mano de las historias extran­
jeras, ó mejor aún lanzarse por liéroes á un mun­
do imaginario. Admitido el principio de que todos 
los vicios, sin distinción de políticos ni sociales deban 
corregirse en el teatro, el método seguido en el 
citado dram'i es contraproducente. No vale la peno 
de adulterar la íiistoria, atribuyendo á personajes 
conocidos en lo antiguo , vicios que no tuvieron 
nunca, para que lo sociedad moderna conozca la 
fealdad de su orgauizarion política ó las faltas mas 
bien de ciertas y determinadas personas. Si el pú­
blico ve que eu los siglos pasados liubo las mismas 
gentes y las mismas inalilailcs que ahora, casi no se 
atreverá á m.nrdiar por la senda de la virtud temien­
do que lo ll.i'ueii uuiovador. V en ved de decir con 
los autores u J  drama

— t Remediaremos sus males.
— "El pueblo, el magnate, el rey 
ama;, pequeño que la ley 
«yante ella, ¡Lodos iguales!»

dirá conmigo, por ejemplo.

No quiero reformas, no; 
vivamos como vivieron, 
que asi mis padres lo hicieron 
y asi lo quiero hacer yo.

Segregada la intención política del presente dra­
ma . queda la obra algo menos que en esqueleto; 
pero revela sin embargo las buenas dotes que en 
diferentes ocasiones lian conquistado á los seño­
res Asquerino y Larrañaga, la justa fama de que 
gozan como poetas. Ambos á dos versifican á cual 
mejor, yesdificil entresacaren don Felipe el Her­
moso los versos del uno ó del otro. Sin embargo, 
distinguíanse, á nuestro juicio, los de don Eusebio 
Asquerino, por su arrogancia y la elevación de sus 
conceptos; al poso que los versos del señor Larrafia- 
ga , siempre armoniosos, tiernos y apasionados , se 
dejan conocer á primera vista. E'va mezcla de ver­
sificación perfeilamente por ambos ingenios brilla en 
todo el drama, y principalmente en el primer acto. 
Los personajes nosnn nada interesantes en general, 
y hay ciertas vulgaridades, en boca de las personas

mas elevadas , que no nos parecieron oportunas. 
Nótase en los villanos por el contrario, mas conoci­
miento del que debieran tener de achaques palacie­
gos, y este defecto resulta mucho cuando Juan habla 
con el rey sin conocerlo; ni mas ni menos que don 
García, en la comedia de Rojas, titulada del Bey 
abajo ninguno.—Los autores y el beneficiado fueron 
llamados á la escena la primera noche, y la segunda 
los primeros recibieron coronas de laurel y palomas. 
Asi terminó el año cómico el dia 8de marzo de 18io. Si 
alguno dijere que he hecho mal en titular ilen'sía de 
luquincena ¿ este inmenso artículo, siendo asi que 
me he llevado hablando desde el dia lU de febrero 
liüstacl 8 del presente, tendrá razón. Pero espere 
un poco que aun no hemos acabado de padecer ni 
ni el lector ni yo. Aun llaman a la puerta los pe­
nitentes , y como estamos en cuaresma no quiero 
rechazar á ningún arrepentido.

—Señorito, que está aqui Thiers.—Lomo Thiers? 
—íll del Consulado y del Imperio.—Pues no hay 
duda! Diieque pase adelante. Vaya, estos franceses 
son el mismo diablo! Aun no se ha publicado este 
artículo y ya saben lo que en él se dice de Garnier 
Pagés: vendrán é pedirme una explicación délo 
que pienso decir, ó á darme notas para que diga algo 
mas?

Entra el M. Thiers que anunciaba mi criado car­
gado de libros , me entrega dos tomos; me pide dos 
duros y desaparece al momento. Conozco por fin 
mi error, acordándome que cl dia 15 era el señalado 
para publicar simultáneamente en Francia y en Es­
paña la Historia del Considado y del Imperio, y agra­
decido á la puntualidad del señor Boix , me pongo 
súbito á leer la traducción corregida y anotada por el 
señor don Antonio Alcalá Galiano. A pesar de que la 
edición es lujosísima, y de que la limpieza y claridad 
de la impresión convida á leer, suspendo mi tarea para 
mejor ocasión; y limitándome á hojear el libro sola­
mente, paro la vista eu las notas del señor Galiano 
admiro la oportunidad con que han sido hechas, ia 
gran erudición que revelan, y mas que todo el espa­
ñolismo que respiran; todas las inexactitudes que sf 
permite el célebre autor francés, las corrige el distin­
guido escritor Galiano , con suma templanza y admi 
rabie laconismo. Las relaciones que tiene nuestro pe­
riódico con el Sr. líoix nos impiden elogiar tomo de­
biéramos la generosidad con que dicho Sr. se ha lan­
zado ásercl primero en darnos ó conocer tan impor­
tante historia. E! público, que ha agotado con pedidos 
anticipados la primera edición, ha subido comprender 
los enormes dispendios qne ha hecho el Sr. Boix parí 
obtener ese privilegio del editor francés.

Alcance. No por olvido sino «le intento, por no 
amargar cl ánimo de nuestros lectores. consignamos 
en las últimas líneas los nombres de los Sres. I). San­
tos López Pelegrin yD. Francisco Tapia, que dejaron 
de exislir en los últimos dias de! pasado mes. Aprecio* 
do el primero por sus escritos bajo el pseudónimo df 
Ahcnhamar, y conocido el segundo por su extroordi' 
naria habilidad en la guitarra, ysu cualidad de ventri’ 
locuo, no necesitamos estendernos en haiilar de ellos 
y nos limitamos á decir, sil Ierra levis. ¡Séaies la tierri 
ligera!

En cambio de esa desagradable noticia, y paf* 
probar qne el mundo no deja la marcha qne una vezŝ  
propuso seguir, por nada ni por nadie, diremos qâ  
en los primeros días de marzo hemos tenido el gusl» 
de ver en Madrid al apreciablc poeta I). Miguel df 
los Santos Alvarez, cuya ausencia de tros años hM 
lamentado de continuo los numerosos amigos q®' 
dejó en la corte, al marcharse de secretario de la If' 
gacion españolo en el Brasil.

Y ahora, si a Vds. le> parece que yo sea alguf* 
>ez imode esos bienaventurados que duermen y f®' 
man sobre todo, sin acordarse de nada-, haré ombf 
cosas por complacerlos, regalando gratis ú los 
exigentes loque se me haya quedado por decir.

I
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