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Sü FILOSOFIA ^TLGAR.

rTescasasycon- 
fusasson las no­
ticias quedo este 
docto sevillano 
han visto hasta 
ahora la luz )iú- 

o blica, no pudiendo menos de caii- 
_  sanios ailniiracion el que tan poco 
caso se haya hecho de uno de los mas 
esclarecidos ingenios del siglo xv i v 
qne mas profundamente comprendie­
ron el espiritu y las necesidades de sii 
época.— Juan de Mal-Lara, citado 

apenas por los críticos de nuestro tiempo, 
o era en verdad digno de que se le tributase 

algún homenaje de reconocimiento, como 
humanista, como maestro de la Juventud 

^ bn a de aquel siglo tan feliz para el nombre es- 
y finalmente como filósofo. Desconocidas, 

j ínihargo, sus principales obras por la mayor parte 
• ̂  que lian estado en situación de hacerle justicia, 
^'das quizá con demasiada precipitación, padie ha 

de él mas de lo que Juan de la Cueva nos re- 
 ̂ en su Ejemplar i^oético, y Moratin en sus

Orígenes del teatro; nadie ha tratado de reco­
nocer sus obras, para llenar este vacío que en la 
historia de nuestra literatura se advierte; y en ningu­
na parte mas que en sus producciones csistian ios 
datos, de cuya falta tanto se han lamentado nuestros 
modernos literatos.— En efecto, en la obra, cuyo 
IíIiiId hemos puesto al frente del presente arlíciilo

hemos encontrado nosotros las noticias apetecidas: 
la Filosofia vulgar, esa obra de que no hacen men­
ción alguna los historiadores, nos ha dado á cono­
cer enteramente á Juan de SJal-J.ara, nos ha reve­
lado sus estudios, sus conocimientos y el espíritu 
filosófico que fiié el alma de sus producciones.—

Después de conocerle, después de admirarle, hemos- 
querido que el público le conociera tamiiieii y hemos 
tomado la pluma para indiciar á los Jóvenes estudio­
sos y á los eruditos las fuentes en donde pueden 
saciar la curiosidad excitada al escuchar el nombre 
del entendiili) e.scrílor y poeta sevillano, á quien se­
llan prodigado sin conocerle los mayores elogios.

^'ació Juan de Mal-Lara en la capital de Anda­
lucía, cima siempre de celebrados ingenios, á fines 
del primer tercio del siglo x v i , siendo sus padres 
Diego de Mal-Lara y jjeatriz Ortiz, personas am­
bas de honradas familias, aunque pobres.—Ejerci- 
tálwse Diego de Mal-I.ara en la enseñanza de las 
primeras letras y notando que su hijo manifestaba 
grande disposición para su estudio, resolvióse á que 
lo contimiára, poniéndole al cuidado del maestro 
Pedro Fernandez, quien le enseñó en breve tiempo 
las gramáticas griega y latina, cuyas lenguas poseía 
perfeclamenlc, según el dicho del mismo Mal- 
Lara.—Dedicóse después al conocimiento del hebreo 
y del árabe, haciendo en lodos estos estudios tan 
considerables adelantos que decidieron á su polire 
padre á enviarlo á la universidad de Salamanca, que 
era á la sazón la que gozaba de mas nomhradía, 
para que prosiguiera los estudios mayores, frase 
con que piiiici|)alnieiite se designaban la filosofía 
escolástica y la teología, que eran entonces, en es­
pecial la última, las ciencias de mas importancia 
que en aquella universidad se cultivaban.—Perma­
neció allí por el espacio de seis años en los cuales 
cursó ambas facultades, siendo sus catedráticos, entre 
otros profesores,  los maestros León de Castro, -Mi­
guel de Palacios y Juan del Cano, rpiienes por ser 
JIal-I.ara de un natural'dulce y afable le tomaron 
grande cariño, conservando con él las mas estrechas 
relaciones. Empapóse en aquella ciudad en el estu­
dio de los poetas griegos y latinos del mejor tiempo 
y manifestó desde luego su grande inclinación á la 
poesía, escribiendo una silva en verso latino en 
alabanza de las mujeres célebres, tanto antiguas
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178 EL LABERINTO.

como modernas; trabajo que filé recibido con aplauso 
por los hombres mas «itóndidos de Salamanca, im- 
pulsátidulc á continuar en estas tareas. Comenzó en­
tonces el poema titulado los Trabajos de Hércules, 
escrito en octavas, del cual solo han llegado á 
nuestras manos algunos excelentes trozos que cita en 
su Filosofía y esetibió para que se representase en 
las escuelas de tan insigne universidad una come­
dia , á la cual puso por título Locusta, dando el pri­
mer ejemplo en España de la comedia de costum­
bres, en que se contuviera un pensamiento moral, 
propiamente hablando. Compuso ademas algunas 
églogas, en las cuales se propuso siempre iiu Qn, 
reprendiendo sagazmente los vicios que en sus con­
temporáneos notaba. como refiere él nii<mo en la 
Centuria X.* de la citada Filosofía, al desaprobar la 
costumbre poco racional que obligaba á los lujosa 
seguir una carrera contraria á sus inclinaciones por 
complacer á sus padres.

Pasó después á Valencia, donde permaneció al- 
giin tiempo, yendo finalmente á Barcelona y termi­
nando allí sus estudios bajo la dirección del maestro 
Francisco de Escobar y los auspicios ild canónigo y 
Ticario general ilc aquel obispado don Francisco de 
Solsona. Restituyóse al cabo á su patria en 1549, 
□o sin haber dado la vuelta antes por Salamanca, con 
el objeto de despedirse de sus maestros y amigos, 
volviéndose á representar en esta ocasión la Locusta, 
obra que halda él mismo traducido ya al idioma de 
Virgilio.— Recogió en estos viajes cuantas notician 
pudo haber á las manos sobre diferentes asuntos y 
observó muy particularmente las costumbres del 
pueblo, cuyo estudio le parecía muy interesante, 
apartándose hasta cierto punto de la opinión que mas 
boga aIcanznÍKi en aquella época entre los eruditos. 
Creia Mal-Lara que el estudio de la antigüedail podía 
prestar grande utilidad á las ciencias y á las artes y 
que la historia de los griegos y los romanos debía 
tenerse presente para sacar de ella profundas lec­
ciones; y dolíase de que tan poco aprecio se hiciera 
en España de los estudios históricos, prorumpiendo 
en estas palabras. «Nosotros los españoles tenemos 
»en poco las hazañas de los nuestros y dejárnoslas 
»escurccer y aun gran parle es el odio que hay entre 
"muchos, [¡ara que se cubran los grandes hechos.— 
«Lucio y Floro, aunque los abreviaran, no se ol- 
«vidarian de ellas.»

martirio de los santos, la Muerte de San Herme­
negildo, patrón de Sevilla, y el Martirio de las 
santas Justa y Rufina, obra que trasladó también al 
latín en elegantes versos.— Aunque la mayor parle 
de estas producciones han desaparecido , quedán­
donos solamente algunos fragmentos y sus títulos, 
paraconocerelestilo poético de >Ial-Lara, paréceiios 
conveniente el trasladar aquí las siguientes octavas 
de la Sm/brosa, en que describiendo el incendio de 
una ciudad, pinta la piedad filial de esta manera;

Estuvo ausente de su patria por el espacio de 
diez años segnn refiere en la Centuria I.*, h.ablando 
de la magnificencia de Sevilla, y vuelto á esta ciu­
dad famosa, se consagró á la enseñanza de la juven- 
iud, como expresa él mismo en estos términos: 
«Querer yo alabar la muy noble y muy leal ciudad 
»de. Sevilla, á donde yo nací y donde me crié y co- 
«mencé mis estudios de gramática latina y griega, 
«debajo la doctrina del muy honrado maestro Pedro 
«Fernandez, clérigo y presbítero, de cuya escuela sa- 
«lieron tantos doctores y maestros como en Sevilla 
*hay, siendo padre de los buenos ingenios de esta' 
«ínclita ciudad, de á donde estuve ausente diez años, 
«en universidades insignes, oyendo muy doctos maes- 
■tros , á donde con gran deseo viví de volver á 
«ella y á donde resido, sirviendo á m i patria con 
nlo que pude traer enseñándole sus hijos con 
«toda la diligencia que yo puedo; no es razón que 
»lan sumariamente ponga por obra, temiendo ser 
agramle atrevimiento en uii pequeño número de pa- 
slabras comprender cosa tan grande.»— En los mo­
mentos que le dejaban libres tan penosas tareas, no 
abandonó Mal-Lara sus estudios, ni menos se olvi­
dó de que ardía en sus venas el sagrado fuego de la 
poesía.— Escribió, pues, algunas comedias y tra- 
mdias, entre las cuales tuvieron singular aplauso 
ios Ceío5os y  Absalon; concluyó el poema de los 
Trabajos de Hércules, hizo varias églogas represeu- 
tables, siendo las maff aplaudidas las intituladas 
Laurea y Varcfso, y emprendió últimamente tres 
poemas llamados la Sinforosa, en el cual trató del

Miran su padre y madre ya cansados, 
sentarse en el umbral muy congojosos 
no pudiendo huir, del miedo atados, 
y por la edad antigua perezosos.
Los hijos de piedad alta inllamados, 
por salvar á los dos van presurosos: 
el uno en la cabeza alza á su padre, 
el otro puso en hombros á su madre.

Dejad las ricas joyas avarientos, 
la presa que hicisteis para el fuego.
¿No veis los juveniles pensamientos 
contrarios de vuestro ánimo tan ciego?
¡Qué ricos! ¡ Cuán dicliosos! ¡ qué contentos 
salen por las hogueras ios dos luego!... 
el padre y madre solo es la riqueza 
que robaron los dos con gran destreza.

For medio de las llamas encendidas 
dando el fuego señal de conservallos 
¡han |)or las pfead.is conocidas, 
el calor aun no osando maltratallos.
Porque los via dignos de mil vidas 
vergüenza grande tuvo de dañallos; 
ó sublime piedad de alta ventura, 
virtud para los homiires muy segura.

I
que
libe

se respetaba y reconocía la filosofia de las aulas, (n 
una convicción profunda que contrastaba singu]*, 
mente con su virtuosa modestia, acometió sin pte. 
tensión alguna la dificil obra de explicar y orih# 
la filosofia del vulgo, disculpando los defeclosi 
su escrito con estas palabras dirigidas á sus leclwe* ' 
«Sepan ser esta la primera mano de glosar en »  
»tellano refranes y agradézcaseme el haber yo dss 
«bastado la madera.»—5Ial-Lara no fué, sin t» 
bargo, tan exacto como debia al hacer esta decW 
ciou: ya en tiempo de don Juan II habia recopiW 
don Iñigo López de Mendoza algunos refnnes, (p 
se publicaron quince años antes que los del mae¿ 
Hernán Nuñez, con algunas glosas puestas por ib 
sen Pe.dro Valíés, en la ciudad de Zaragoza, l'croi 
trabajo dcl bnmanista sevillano no deja por eso 
ser menos estimable: nadie se habia atrevido coa 
él á criticar las costumbres de su tiempo, nadieb 
bia pensado en poner en ridículo los extravíos de 
caballerismo exagerado, que no podia ya esta 
de acuerdo ni con el espíritu de la época, ni con 
nueva Constitución de la monarquía, y nadie en 
habia tenido valor bastante pira satirizar el crgobi

l.idin de la reforma, lo cual hubiera validóla 
como romper las armas antes de enlr.ar en el pala 
que, dejó caer de su erudita pluma las máximasi | 
ludables que debia á sus estudios, sembló dula j   ̂
mente la crítica en toda su obra y llegó hasta a

Pero si Mal-Lara se entregaba en sus ocios á 
tan gratas tareas, no olvidó tampoco lo que debia 
á sus discípulos y al ministerio que desempeñaba, 
consagrando sus vigilias á otra clase de obras de 
utilidad mas inmediata para aquellos.— Escribió con 
este designio una Gramálica Castellana, 
do la ortografía presente del maestro Alejo de Vene- 
gas , á qui(*n elogia mucho en diferentes ocasiones; 
compuso im Diálogo sobre la lengua española 
comparada'con la griega, diálogo que consultó 
con el maestro Francisco de Vergara, catedrático 
de griego en Alcalit de Henares; formó un erudito 
Discurso sobre la lengua arábiga, haciendo im­
portantes observaciones sobre la literatura de los 
sarracenos; emprendió una obra filosófica con el 
titulo de Peregrinación de la v id a ; hizo la des­
cripción de las fiestas con que en 1570 recibió a 
Felipe II la ciudad de Sevilla, fiestas dirigidas por 
el mismo Mal-Lara, y finalmente dió a luz la 
Filosofia vu lgar, q«e «s quizá la mejor de sus 
producciones y una de las mas interesantes obras de 
su tiempo.

Redúcese la filosofia vulgar i  una explicación 
de. los mas importantes refranes castethmos, precedi­
da de unos prtójnbulos, en los cuales se propone 
probar cuerdamente 5Ial-I.ari que la primera forma 
de la filosofia ha sido constantemente v en todas las 
naciones la del proloquio ó del adagio, propiamente 
dicho. En efe<^: después de exanúaar la historia 
de la cultura, la historia de la civilizadtm de los pue­
blos , después de lialrer ol)SPrvado cómo se han ido 
desarrollando en su seno los elementos y los princi­
pios de las ciencias, pasando por tan diferentes as­
pectos liasta llegar á constituir un cuerpo respetable 
lie verdades, que puedan sufrir sin detrimento el 
toque de la análisis,  imposible nos parece el encon 
irar otras primitivas fórmulas á la filosofía, que no 
es en aquel estado mas que la suma de los principios 
de la moral de los pueblos, sometida á sus largas es­
peculaciones y á sus buenos instintos.—Mal-Lara 
que habia logrado comprender esta verdad, demasia­
do luminosa tal vez para unos tiempos en que solo

wo de las iiniversid.'ides, que tantos y tan esclara
los talentos habia ahogado l>ajo la lialumba siloji 
tica. Sin presentarse Juan de Mal-Lara como cl|

de la sátira sin apercibirse de ello y sin que los fe
lores lo esperasen tampoco. Su lenguaje es sena 
así como su estilo que no puede ser mas natiin 
adecuado al objeto que se habia propuesto. Para 
mas amenidad é interés á su obra, sembró en 
trozos de poesías, sac dos de los mas celebra 
autores sus coetnoeos, tradujo con admirable ei
tiliid y elegancia multitud de pasajes de esentt
griegos, hebreos y latinos y recurrió á la autora 
de los mas ilustres ingenios, para que sirvieseo 
apoyo á sus doctrinas. No nos parece fuera de f 
pósito el trasladar á este sitio algunos délos epigr** 
que cita al explicar los refranes, propios unos yl  ̂ ^
(lucidos otros, como á continuación veremos. Lúa

Ih
hrul

ra
sea

SI resi

en la Centuria VI llega al adagio: «Apaña
para quien te herede: manto de. hito, corazoo 
nieve,» pone estos cuatro versos:

p a l ) !
*e Ies

El llorar de! heredero 
risa es disinnilada: 
la cara es la disfrazada 
y el corazón placentero.

¡mer 
fres (

íai
Han

Al explicar: «Después que te erré, nunca 
te pensé» traduce el siguiente pasaje de la sáliú îbe < 
de Juvenal, que ingiere en la epístola dirigid |he 
Fabio Bartolomé Leonardo de Argeiisola:

. <IC8
S i r

Brava con el marido, como tigre, 
de su mal sabidora, el gemir finge 
contra sus hijos: que hay combleza inventai 
llora siempre con lágrimas que manan 
en abundancia y siempre aparejadas 
en su puesto, esperando que las llame.

Lástima es que en estos versos abunden wfll*' 
asonantes, destruyendo eu parte la armonía ^ 
construcción. En el refrán: «La que con inucb^ . 
casa á todos enfada» pone estas redondillas, 
das del epigrama XVI del libro IX de Marcial-

^iat
iodo

^ d a

Donde sus siete maridos 
Cloe tiene sepultados, 
para mostrar cu:in amados 
le fueron y cuán queridos, 
ha mandado allí escribir 
que ella les dió sepultura; 
y escribió la verdad pura, 
que ella les hizo morir.

•“ oa
**obr

‘•liira'
‘Clin,. 
'lUf . 
'Miy. 
hoto

E,
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Conocidas ya estas muestras de la rersificacion 
¡e >I,il-Lara en el género satírico, no será mal que 
ipongamos algunas de otra especie.— En el refrán 
,quien no entra en la mar, no sabe a Dios rogar» 
, hilla la tradficcion del salmo de David Invoca 
V, principiamlo de esta manera;

Llámame, pecador, en cualquier dia 
que estes atribulado; yo prometo 
librarte y lo temé por gloria mia.

.Vsi traduce también la bellísima canción de Pe-
nrcj que comienza « Vergine bella che di sol ves- 

l’cro
• eso
0  Ctffi 
idie b 
>s lie 
/a est
1 con
I en i
?rjo(u
sdars

bU.»

Virgen clara que estás en solio eterno, 
estrella de este mar tempestuoso, 
df todo fiel piloto cierto guía, 
mira en cuán gran tormenta sin riqmso 
me hallo agora solo y sin gobierau 
y cuán cerca tne está la muerte mía.

Hemos dicho que Mal-Lara criticó en su filoso- 
fulgar las costumbres de su tiempo, satirizando 

o el > de las universidades y poniendo en ri­
lo tu espíritu caballeresco, que no estaba ya de
 ̂ , Wrdo con las creencias y neceBÍdades de su época;
masa necesita de alcanas pruebas.— En el re

(lulo *” "^Uns de ciudad á la soga del buey, » incluso 
ta «i ™ '^^♦'nturiaYII, declama con la mayor vehemencia 

los \ ‘nclinaciou que manifestaban ya los jóve-
■enci ®*''dlanos á frecuentar el matadero. «Si quieren 
atiial dónde se lian de hallar los hijos de mi
['ara ■ ^   ̂ 8’’̂ " ciudad, no en estudios , no en igle- 

eiii **”’ ”*̂ oficios honestos, no sirviendo á sus 
ehn y seíiores, no en escuelas, ni en otra cosa
le fi '*'**'y ’ H’*® tienen los car-
•chW alado al mitadero.— Por esto, ailade, que 
iiíoól “ ''®>̂ ncitára nn viejo de aipiellos tiempos en que 
esea con los moros á la puerta, dijera: ¿Qui:

Aquí no pudo menos de perder Mal-Lara 
«natural templanza. La glosa del refrán segundo 
■ la Centuria X se dirige toda contra los que sin

lU

siK ciencia que haber asistido á la universidad
izoB tiempo, defendido en ella unas lecciones

les tiahia dado algim amigo para que las tomasen 
memoria y recibido en fin los grados de baclii- 

en artes ó de licenciados, aprendiendo á torcer 
^  labios, manotear, descoimdirse con los que ar- 
•Wn m yor qm  ellos, dar grandes voces y des- 
'*tiar las dificultades, se creían ya unos sabios, 

muy sensible que estuviesen las escuelas in- 
ira I «s^as de semejante plaga.—Del mismo modo es- 
Uifi mbe contra los que sin tener los honrosos títulos 
rigii|W sus antepasados, esigian que se les rindiera 

vasallaje , sin advertir que habia desaparecido 
^  preponderancia y que se les habia escapado el 

de las manos.—Otra clase de personas existían 
^empo de 3Ial-Lara, á las cuales no podía ver 
^rilarse.— Hablamos de los médicos. En todas 

?  ®casioiu*s que se le ofrecen se deja caer sobre los 
]^ res de su tiempo quizá con iina severidad exa- 
r^da , lo cual nos hace sospechar que haliia reci- 
^ d e  ellos alguna grave ofensa ó que le habían ma- 

slgtin pariente ó amigo, por falta de diligencia 
^l*ra de ignorancia. El mismo Mal-Lara llega á 

en su acritud y para disculparse, dice en el 
jan décimooclavo de la Centuria X : « Ditáme 

,^ H o  que por qué persigo esta manera de bom- 
que se hacen médicos sin tener letras, cor- 

cspcriencia, edad, ni dineros con que dilatar las 
 ̂ Pof qoe vá mucho en ello á la república;

gente que puede matar sin pena y sus pe-j 
jĴ dos encubre la tierra.»— Rcsoecto á este ullimo 

 ̂ preciso es confesar que no hemos hecho cu el 
t’̂ cio (ly fpgg gigJos grandes progresos.

Escribía Juan de 3Ial-Lara la FiVoso/’ta vulgar\

por los años de 1 3 5 6 , si bien habia empleado en 
reunir materiales mucho tiempo, siendo la obra 
que llamó mas seriamente so atención desde su 
vuelta á Sevilla y queriendo dejar en ella un tes­
timonio irrecusable de los grandes estudios que habia 
hecho tanto de los poetas y filósofos griegos y la­
tinos ,  como de los italianos, franceses y españoles 
que se habían señalado hasta su época. Pero á pesar 
de que hizo gala en laFí'/oío/íade una erudición por­
tentosa, no incurrió en el reprensible abuso de amon­
tonar citas impertinentes, que tan común se hizo co 
el siguiente siglo, dando al traste con las bellas le­
tras y ahogando los mas aventajados talentos.— Mal- 
Lara supo usar de su erudición con una oportunidad 
y parsimonia que demuestran su buen juicio, y ai 
bien llegó á ser en algunos pasajes demasiado difuso, 
no por eso dejó de presentar con novedad sus doc­
trinas , explicando casi siempre con mucha felicidad 
el origen de los refranes y su sentido moral, sin 
apartarse jamás de la buena critica.—Por estas ra­
zones el libro de Mal-Lara, que ha llegado á ha­
cerse bastante raro , es muy interesante bajo tan 
diferentes aspectos.— En él se encuentran resumi­
das las creencias religiosas y políticas del pueblo es­
pañol bajo las primeras formas que recibieron al 
constituirse la monarquía; en él los aficionados á los 
estudios arqueológicos hallan importantes y curiosas 
descripciones de las costumbres de nuestros abuelos; 
los que se dedican al conocimiento de la historia 
pueden recoger multitud de hechos ignorados por 
los autores de mas nota; y finalmente los jóvenes 
entregados al cultivo de las humanidades, encuen­
tran en este libro un curso de literatura antigua y 
moderna de tanto mas fácil acceso cuanto que está 
entretejido de halagüeñas y entretenidas historietas, 
que no pueden menos de cautivar el ánimo de los 
lectores.

Al terminar e! examen de esta obra, exámen 
que requeria tal vez mas ancho campo, no podemos 
pasaren silencio el apuntar que se ha atribuidoá Juan 
de Mal-Lara por el docto Rodrigo Caro en sus cía 
ros varones de Sevilla un soneto, dedicado á Hugo 
Hels Frisío, por haber entretejido en uii reloj las 
armas de. la casa de Rojas: ni el lenguaje, ni otra 
alguna de las circunstancias del expresado soneto 
guardan la mas remota sexnejanza con el estilo y el 
lenguaje usado por el humanista sevillano en las 
composiciones que nosotras conocemos; pareeiéii- 
donos por estas razones que Rodrigo Caro padeció 
un error notable al atrilwirle dicho soneto. Para 
que nuestros lectwes puedan hacer por si la compa­
ración, no nos parece descaminado el trasladarlo á 
este sitio. Dice así;

Febo la clara España contemplando 
para mejor en ella declararse, 
quiso por un artífice reglarse, 
el cómo y cuándo dá su luz notando.

En las armas de Rojas reloj dando 
hizo los signos, meses divulgarse 
el calendario, santo celebrarse 
las horas, dia y noche señalando.

Letra dominical, fiestas movibles, 
elevación del sol sobre horizonte 
los puntos que d' eclíptica s’ aparte.

Autor de las estrellas mas visibles 
largura de una torre,  pozo y monte 
es Hugo Frisio quien escribió est’arte.

Nosotros confesamos ingenuamente que apenas 
entendemos palabra de todo el soneto.—A l dar á 
luz estos apuntes sobre un poeta, que tan distin­
guido puesto tiene en nuestra historia literaria, ma- 
inifeslando al par las fuentes de donde hemos sacado 
las noticias de su vida, hemos creído prestar un ser- 
¡vicio, aunque pequeño, á la literatura de nuestro 
jpais, dando los primeros pasos para llenar el vacio 
¡ que acerca del maestro délos celebrados Francisco de

Jledina, D . Juan de Argiiijo y otros poetas sevi­
llanos, se advertía.— Juan de Mal-Lara era acreedor 
indudablemente á que se le sacase de la oscuridad, y 
nosotros damos por bien empleadas nuestras tareas, 
animados de la esperanza de que otras mas bien 
cortadas plumas se dedicarán con estos principios á 
ilustrar su vida, ya que su nombre es generalmente 
conocido y acatado. Ignórase cual fué el año en que 
murió; pero sábese qne en 1580 habia pasado ya de 
esta vida, con grande sentimiento de sus amigi» y 
discípulos.
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—Sí señor; critica era ya mi posición; me veia 
precisado á enamorará aquella mujer eu quien veriaj 
siempre un obstáculo para dirigirme á su sobrina. 
Cuando la luz del sol permitió ver claramente los 
objetos, fijó en mí Carolina sus hermosos ojos y no 
pudo ocultar un movimiento de sorpresa al recono­
cerme. Eu vano procuré dos ó tres veces entablar 
una conversación con ella: me respondía solo con 
monosílabos: tuve que renunciar por entonces á es­
cuchar mas palabras de su boca. Sumei^ido en hon­
das reflexiones hubiera llegado ai término de la jor­
nada si ima extraña observaciiM no me hubiese 
hecho estar sobre mí con toda la vigilancia de un Ar­
gos. Para responder á una pregunta que le dirigió 
su hermana de Vd. volvió la cabeza el mayoral y fijó 
sus ojos en Carolina que le respondió con una mi­
rada de inteligencia.

— Caballero! va Vd. á suponer qne mi hija.....
educada en im colegio de París, al lado de las se­
ñoritas mas ilustres......

— S í, señor, ülarolina .tiene los sentimientos y la 
dignidad de una princesa; pero escuche Vd. nuestra 
historia.— Aquella mirada de inteligencia me recor­
dó que cuando entré apresurado á tomar el billete 
de mi asiento, quiso oponerse el mayoral á que le 
expidiesen á mi favor, pretestando que una persona 
se le habia encargado. Estas dos circunstancias me 
helaron la sangre en las venas. El mayoral era un 
hombre como de 53 á 40 años, regordete, de una 
fisonomía desagradable , que se producía mucho peor 
que cuantos habia yo conocido de su clase en mis 
largos viajes. Digno rival, me decía yo á mí mismo. 
Las mujeres son caprichosas... observemos.— Cuan­
do hicimos alto para comer, se acercó el zagal coa 
un pájaro en la mano al pescante en donde todavía 
permanecía el mayoral y le habló en estos ó seme­
jantes términos.

— Señor Paco, aquí tiene Vd, esta marica para 
sus chicos: la acabo de atrapar entre aquellas ma­
las ; qué contento se pondrá Juanílo!

— Es verdad; para Juaníto la guardaré, dijo el 
mayoral: es el que mas quiero.

— i Cómo se parece á su mujer de Vd.! añadió el 
zagal.

— Este hombre es casado! exclamé yo para mí 
Ella lo escucha con indiferencia: Dios mió! ¿si se­
rán infundadas mis sospechas?— I.a presenté m 
mano para bajar <lel coche y advertí que cl no me 
quitaba ojo. Al responderme con agrado á niia fra­
se galante que le dirigí, me hizo volver ’.a cabeza un 
graznido de la marica. El mayoral la acababa de es­
trujar entre sus manos. Coruprendió Carolina la des­
esperación de aquel hombre, porque palideció co­
mo la muerte y se apoyó en eí brazo de .su lia. .\pa- 
renlé la mayor indiferencia y sin poder coordinar
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mis ideas, entré en la pieza de comer y me senté en 
un rincón esperando ver el desenlace de tan extraños 
misterios. 31icntras preparaban la comida ¡asaban 
los viajeros por delante sin advertirse ó sin liacer 
caso de mi abatimiento. Aunque sumergida mi ca­
beza entre mis manos,  acerté á ver que Carolina se 
asomaba á la puerta y que después de asegurarse de 
que no estaba yo de acecho, retrocedía con paso ace­
lerado. Lánceme hacia la puerta con la velocidad 
del águila á tiempo rjiie se cerraba otra puerta colo­
cada en el fondo de un corredor que tenia cu frente 
de mí.— ¡Alli están! dije mordiéndome los labios.

— Caballero ¿ha visto Vd. á mi sobrina? me pre­
guntó la señora saliéndorae al paso.

— ¿Su sobrina de V d ., señora? por allí acaba de 
pasar, y la indiqué el lado opuesto de donde la ha­
bía visto dirigir.

— Gracias: no sé cómo ha desaparecido; se fue 
diciendo la buena señora.

•4
\ \

Estaba yo ya casi á dos pasos de la puerla cu 
■ donde suponía que había entrado Carolina v todavía 
no escuchaba el nwlal de su voz. Acerqiiéme otro 

.paso mas, puse mis ojos en la cerradura de la llave, 
y  quedé estupefacto al verla al lado de aquel lionrbrc 
que la miraba con ojos encendidos; ella le dirigia 
los suyos láiigiiidamoiile..... Por fin, después de al­
gunas palabras qm- no pude entender se quitó del 
cuello un medalloncito que yo inferí seria su retrato 
y  lo puso en las manos de mi despreciable rival, que 
le acercó á sus laliios con entusiasmo, repitiendo el 
dulce nombre de Carolina, l'ii ligero ruido les hizo 
lenior que podrian ser descubiertos. La vi dirigirse 
•hácLi la puerta en donde la estupefacción me babia 
dejado con los brazos cruzados, con la vista fija en 
el suelo, y con los labios entreabiertos.— Lanzó 
al verme im grito agudo que me hizo estremecer de 
jiies a caÍMiM, y la lí palidecer, la vi temblar y arri­
mar su frente a la pared para sostenerse.

--Tranquilíocse \  d. señorita; la dije con sarcasmo; 
^qne motivo hay aquí para tanto asombro, ni qué 
derecho tengo yo adquirido sobro Vd.? ademas Vd. 
estaba sola en ese ciuvrlo, enteramente sola. ¿ Lo ve 
V d.? añadí dandouua fuerte palada á la puerta. 3I¡ 
lival acababa de saltar por una ventana.

— ¿Carolina? Carolina? gritó su tia dirigiéndose 
á nosotros ¿dónde te metes? ¿dónde estabas? y es­
te calallerito... pero qué tienes? qué tiene Vd., ca- 
ballero?Tú estas pálida; Vd. tieneelsemblante des- 
im puesto , señorita ¿quiere Vd. deairme?... cuida­
dlo, Carolina, que este caballeriio me parece muv 
atrevido. ^  ^

Wñora aludía á nuestros apretones de 
r.' l^aló de disculparse lo mejor que

P - “  d'f«gió al comedor apoyada en el brazo de

su lia. Anegada mi alma de tristeza al contemplar 
de lleno tan triste, realidad, no acertaba á tomar una 
resolución definitiva, vacilalia á cada paso combatido 
por mil ideas siniestras; ¿alravesaria el corazón de 
mi rival? no; antes era preciso arrancar la mascara 
á aquella mujer hipócrita y falsa, á aquella mujer 
que adoraba con im respeto indefinible. Mi corazón 
no se lo h.ibia dicho; asimismo todavía, mis labios 
tampoco lo haliian articularlo y , á pesar de todo, no 
podia existir sin verla, sin escucharla. Cuando sus 
ojos se fijalian en los mios me revelaban en su mu­
do lenguaje lauta expresión y lauta ternura... ¿Qué 
capriclio estravaganle la arrastraba á corresponder á
un homlire de tan repnguantes circunstancias?......
3Ii cabeza se perdía en conjeturas. En vez de diri­
girme á la pieza de comer, atravesé im patio que ha­
bía qjie pasar para entrar cu la cocina, en donde es- 
peraliaverá mi rival. Efectivamente le encontré sen­
tado á la mesa con el zagal y otras dos ó tres perso­

nas de su clase.
—Hola! caballeriio, le estaba esperando 

á \  d. y ya se iiifi hacia que tardaba: Vd. ven­
drá, como si lo viera, á desafiarme, me aña­
dió aeeieaiulo sus labios á mi oido.

— A  eso vengo, le respondí.
— I'ues entonces, ya que entre V<ls. se 

acostumbra que elija armas el desafiado.... 
qnio dicir.... en fin yo no buyo mi cara á 
naide; pero estoy peii. ândo que no sé cómo 
podremos despacbainos. porque lo que es
annas no sé yo ibiiide......

— Si Vd. tuviese honor.... le dije lan­
zándole una mirada de desprecio.

— ¡Voto á bríos! exclamó montado en 
cd'.ira: ¿piensa Vd. que entre los hombres 
de iniciase no puede haber linnradez y.,..

— En ese caso, y .supuesto que nos faltan 
ami.is, decida la suerte cuál de los dos ha de 
arrojarse desde aquel precipicio.

—’JNo tengo inconveniente.
—Pero \  d. tiene una esposa. Vd. tiene 

hijos.
— Les sobra | an para vivir si yo muero.

 ̂ ^ P ^ fo  ¿ \d .  ama a Carolina, ella le corresponde

algunos pasos hacia la puerta; pero viendo qne 
había quedado en el mismo sitio volví la calieza x 
observé que acababa de coger con disimulo un p»- 
pelito que vino volando á sus pies. Por mas ligerea 
que empleó para guardarlo en su pecho, tódavii 
tuve, tiempo para arrebatárselo de las manos; y pan 
leer estas palabras escritas con lápiz: «Si Vd. muere, 
quizá no pueda yo sobrevivirle. Renunciad á ese 
desafio : esta será la mayor prueba que podréis dar­
me de”vue.slro amor.»

Creo que no ts Vd. so;do, ni ciego. 
— Salgamos, le imerrimipí coa rabia,

— ¿Para quién es este papel ?
— Apenas tiene Vd. amor propio? ¿Puede Vi 

sospechar que Carolina se dirija á Vd. en esc 
términos?

— ¡Ea! 'aquí no deben mediar mas palabras, I 
dije dirigiéndome á la pucrU; pero oii aquel nM 
mentó se acercaron á nosotros algunos viajeros di 
ciciido al mayoral que babia transcurrido un cuarta 
de hora desde que debía liaber enganchado.

—¿Lo oye Vd. ? me dijo al oido, ahora no pued 
ser, no nos faltará esta noche ocasión para romptr 
nos la cabeza.

A los pocos minutos empezamos á subir en  ̂
coche. Carolina instaba á su tia para que se senUí' 
en un rincón en donde podría recostarse y estar ec< 
mas comodidad puesto que'.se sentía algo indispuesta 
y ya que este caballero, añadió, es tan atento, * 
tendrá inconveniente en ceder á Vd. su puesto;) 
me sentaré al lado de V d ., es decir, en medio  ̂
\  ds. dos.

—En cuanto á ceder mi puesto, señorita, rep« 
(yo con frialdad, perdóneme Vd. que le diga quel 

— ■ puedo complacerla.
Aunque en la nueva colocación me tocaba qu< 

dar á su lado no vacilé en responderla de aquel 
faltando á las reglas de la buena educación y ren'̂  
ciando á lo que algunas horas antes hubiera sido * 
mayor ventura. La tia que debiera haberse ofen^  ̂
de mi brusca y poco cortés contestación la interpi  ̂
á su favor y creyó ver cu ella un interés por mi p«'? 
en permanecer á su lado, pues me dirigió una 0» 
rada llena de fuego y asomó á sus labios una sotiH* 
que revelaba la Mtisfaccion de su alma. En cuao* 
á Carolina mostróse resignada y serena y  subió ** 
el coche después que yo , apoyada en el brazo *dando
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mayoral que se presentó en el estribo riendo irónica­
mente de mi rabieta.

Cáteme Vd. aquí segunda vez metido en aqueJlas 
estrechuras, al lado de una mujer á quien no potlia mi- 
rarcon indiferencia á pesar de los misteriosos amores 
l̂e sin duda cfliislitLiian su felicidad. Sumergióse 

Carolina en su asiento y cnhrii) casi toda su cabeza 
con una pañoleta de pieles que llevaba sobre sus 
hombros,- pero no pudo ocultar una lágrima que rodó 
por sus pálidas mejillas.

—¡Pérfida! eiclainé sin poderme conlener.
—¡Pérfida! quién es la pérfida? preguntó su tia.
—Perdone Vd., señora, me estaba acordando de 

una joven á quien amé y de quien be recibido un 
itnargo desengaño.

— Parece que no le debemos á Vd. muy buen 
concepto.

—Perdóneme Vd. sí le digo que no se equivoca. 
La mayor parte de las mujeres son falsas, incons­
tantes, caprichosas, ; capriclios.is! Ali! eso lo son 
en alto grado; y lo peor de lodo es que, m> basta la 
educación á corregir en ellas este defecto. Hay jóve­
nes tan bien educadas como pudiera cslarío mía 
princesa, y á quienes ni la nobleza de sus.sentimien- 
los, ni á veces im genio melindroso y descoiiliMiladizo 
es bastante á inclinarlas á amar á un hombre que cor­
responda á su clase y circunstancias.

—Pero bien, caballero, debe Vd. ser mas indul­
gente con el iiello sexo, poique la debilidad ile 
nuestro carácter....

—Y o , señora, perdonaría á la mujer que no pu- 
ilieiido resistir los impulsos de su corazón, se lo en­
tregaba todo entero á un hombre que no mereciese 
ni aun servirla de lacayo; pero si correspondiendo á 
este hombre alimentaba, ni aun con una mirada, 
las esperanzas de otro, entonces.... la malaria.

— ¡Vaya! que esVd. fuerte de carácter, pero ese 
caso que Vd. pone por ejemplo me parece á mí que 
nunca llegará á suceder, porque cuando ima perso­
na de elevada clase se enamora ile otra persona que 
no corresponde á la suya, es [U'iieba que todo su co­
razón está interesado por ella, y por consiguiente 
cuando el corazón ama de veras.... ni tampoco creo 
yo que esto último suceda muchas veces; una mujer 
se enamora....

tia, mesábame yo los caiicllos de despecho y estaba 
á punto de romper los cristales que me separaban de 
mi rival para abalanzarme á é l, cuando entonó éste 
con armoniosa voz la siguiente canción;

Mi padre me da de palos 
Porque quiero á un granaiiero,
\  al son de los palos digo,
N'ivan las gorras de pelo.

Esta letra popular venia de molde á la situación 
de Carolina que la escuchaba como exiasiada. Ya no.

I' !\ /

%

- A

quedó ninguna duda á sii lia, ni á mí esperanza de 
jcalmar el vértigo que dominaba mi cabeza hasta 
'que traspasase eí corazón del mas feliz de los aman­
tes, qne adivinando mi posicinn miróme con diabó­
lica sonrisa y vohió á cantar con la mayor impasi­
bilidad:

Ten paciencia y no te arañes,
>i me rechines los dientes;
Mira que voy á di-cir, 
i ’erro que ladra no iimerde.

“  ■ aC • — —

— Una mujer se enamora de cualquiera; una 
®*iijer, una señorita se enamora de nn cochero, de[ 

mayoral que ve Vd. ahí sentado, de....
— Vaya! vaya! pues no oyes, Carolina, en qné¡ 

®Wicepto nos tiene á todas este caballero ? y al vol-¡ 
*̂rse á su sobrina se la encontró pálida, desencajada! 

y con la boca entreabierta escuchando nuestras  ̂
l«Iabras. I

Al mismo tiempo volvió la cabeza el mayoral, y' 
una mirada fascinadora la hizo colorar sus me-¡ 

jillas como por encanto; con asombro de la buena 
quedó corlada trasluciendo en aquel inci-

Avergonzóinc el consejo de 
mi enemigo y le seguí pol­
en tunees jirncnraiulo calmar 
mi i-aiiia basta mejor ocasión, 
y resignándome á esperarla en 

• aquel potro de iDrmeiilu. Ca- 
roliiia y su tia halilaban sii- 
manienle. bajo de modo qne 
no podía entenderles una 
jialabra. si bien ai lin de su

• d» dialogo advertí que esta lil-i • < ■ - , , i- , , • • -® I, * I- , SI peinaba dormir basta el din del inicio, hllima se- había tianqmlizado|',Ji.„ i„ .......... i .  ____^
algim tanto. De cuando en

ces nos quedamos los dos; porque aunque ese coche 
signe todavía algunas jornadas, es á cargo de otro 
mayoral: yo no paso minea de. este pueblo.

—?*adie le pide á Vd. tantas satisfacciones.
— Quiero decir, caballero], que supuesto que nos 

quedamos, podemos hacer las cosas con algún sosie­
go. Yo tengo rpie evacuar algunos negocios con eh 
administrador establecido en este punto, tengo qne 
dar al otro mayoral algunos encargos que me hicie­
ron en .Madrid, tengo que recoger mi poco de equi­
paje; en fin, si V d. no tiene priesa espéreme Jiasla 

las doce ó la una de la madrugada, y si 
no mejor será que aguardemos á que sea- 
de (lia, y así pnilrá ponerse en salvo el 
que quede con vida. Yo por Vd. lo digo, 
que lo qne es por mi tengo bien recono­
cido el terreno y me será muy fácil poner­
me á salvo.

Otra cosa: Si á Vd. no le parece mal 
l•llSl•:u•é un caballo que vendrá con noso­
tros al sitio cii qne ritíamos jiara que se
largue en él......Vd. que será sin duda el.
que tenga mas siicrlc.

— bien, disponga Vd. las cosas como 
quiera.

— Pues no se hable mas; dentro de im 
ralo se encontrará Vd. el eqiiip;ijc en su 
cuarto. Supongo que tendrá Vd. pistolas? 

— Las tengo.
— Puescargiie Vd. una hasta la boca, y 

agarrados de las manos.... ¡pmn!
—-Vqiii le agiirdo á V d ., le contesté 

con frialdad abriendo la puerta de mi 
cuarto. Di orden para que nadie entrase, 
excepto el mozo que me trajese el 

equipaje, y dejéme caer sobre el lecho, buscando en 
el sueno la tranquilidad que habia penlido, y que no 
cnconlralia medio de recobrar. Quédeme á poco ralo 
tan profundamente dormido que solo disperté á las 
atronadoras voces de nnn criada que entró diciendo

c

'■•.«W.Xí

tía
áe•it'> algún extraño misterio, ó quizá adivinando .. 

pasaba en el alma de Carolina.
.p^-CabalIero, ¿podrá VM. aclararme este enigma? 
|'-aro!ina! ¡si fuese posible!.... decía asombrada h  
*>iena señora.

Mirábanos el mayoral como á hurtadillas y como 
**bsfeclio de su trimifo; trinaba de coraje, la buena

cuando se encontraban mis ojos con los del niayo- 
lal, qne como adivinainlo mi.s deseos redublaba los 
latigazos y las voces, baciétulimie esjierar qne iiega- 
liamos al término ríe la jornada una ó dos boiaS| 
antes que de cosliinibre.

C apitclo  llf.

Conunpalmo de narices.

Así me lo presumí, pero el camino esla'.a cu­
bierto de nieve y no era mucho lo que adelanlábatnos. 
Al fin serian como las nueve de la noche cuando en­
tramos en el parador en donde arxirc mdose á mí el 
mayoral me dijo en voz baja.

— ¿Cuándo ha de ser?
—l)é Vd. órden para que bajen mi equipaje , le 

respondí.
—Ola! ¿se queda V d. cuesto pueblo? pues outon-

aqui'üa buena

s'il en­
traba basta la cabecera de mi cjiiia.

— ¿V el mayoral? lUTguiilé ú 
mujer.

— ¡OliÜconoceVd.ai mayoral; jieru á cuál de dios,, 
¿al que se lia vuelto loco?

— ¡Cómo! ¿se ha vuelto loco?
I — Sí señor, d-<pie vino ayer'en la diligencia de 
íladrid, el lio Paco creo que le llamad zagal.

j

— Qué dice Vd. buena mujer? ¿ese hombre se Ls 
vuelto loco?

2*
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— Digo, y de veras. Anoche, le dio por comprar] 
tedas las caballerías mayores que habia en el pueblo. 
Compró el jaco del tio Tomate, la muía de la tia 
Pinté y otros dos jacos, y otras dos yeguas, y despties 
justó las ínulas del tiro que trajo ayer, y que á la-; 

pobrccitas las tocaba descansar hasta pasado maña­
na. En buen apuro dicen que se verá el empresario 
para traer otras á tiempo; pero ya se ve, se las pagaba 
por doble de lo que valen, y daba el oro á puñados 
sin reparar en nada. Hasta allí todavía no le creíamos 
loco; pero el maldito de Dios después de preguntar 
cuarenta veces si habia ]en el pueblo mas caballerías 
mayores, fué y las ató una tras otra como si dijéra­
mos en una ristra, y é la una de la noche con iin!
gris que se chupaba una los dedos, se encaminó con 
•ellas h<écia el ahito que se ve desde aqiii. Detrás de 
aquel ahito hay una barranca muy grande; pues se­
ñor, liega mi hombre á li  orilla del despeñadero, y 
me va tirando tina á una loicas las caballerías, que 
llegaron abajo hechas harina.

—-¡Cosa mas particular! exclamé fuera de mi; ¿pero 
•dónde está ese hombre?

— Si, búsqiicleVd.
—  ¡Cómo! ¿no está en el pueblo?
— ¿ E ii  el pueblo? eu el pueblo, entró diciendo]^] 

posadero? sí se ha marchado en la diligencia. Tomó 
el billete de. berlina que Vd. dejó, y desde las dos de 
la madrugada echó á rodar por ese manilo.

— ¡Demonios del innerno!
— Caballerito, ¿por qué se tira Vd. de los pelos? 

¿está Vd.loco también? pues mire Vd.que esapete- 
cible la compañía del tal mayoral, nuevo en esta 
carrera por mas señas.

— Venga im caballo, venga im caballo.
— ¿Caballo? pues si despeñó todas las caballerías.
— ¡Maldición! ¡rayo!! centellas!!! ¿Todas las ca­

ballerías? n o  señor, no han sido todas; le ha faltado 
una, l in a  repetía yo rechinando los dientes.

— ¿Que le ha faltado una? no lo creo yo así.
— Pues si señor, le faltó una.
— ¡Cómo! dice Vd. eso con cierto retintin..... á

que esiina indirecta? ¿lodiee Vd.poimí,caballerito?
— No, señor, lo digo por mí.
—  I \labado sea Dios!
— Dígame Vd.,bneiihombre, responda Vd. á mis 

fregunlas. ¿El mayoral se metió cu la diligencia?
— En el mismo sitio que ocupaba Vd., entre dos 

señoras. Vaya que la una, la mas moza, valia cual­
quier COS.1, y parece que se conocían, porque se ha­
blaban asi..... El mayoral la decía al oido no sé qué
cosa y ella no Lacia mas que sonreír.

^Dígame \  d., buen hombre, ¿qué senda conduce 
mas pronto al liarranco en donde se despeñaron las 
«aballerias?

— jCaliallerito! ¿para qué quiere Vd. saber?....
— Para tirarme de calieza.
— ¡Jesús, María y José!

Aquí llegaba de su historia el enamorado mo- 
zalvcle cuando una voz bronca que llegó á sus oidos 
le hizo enmudecer de rcpeiile, aplicar el deilo índice 
i  los labios, y escuchar con el mayor asombro á la 
persona qiie bablalia inmediato á la puerta que le se 
paraba de Carolina.

— ¡El es! ¡él es! exclamó por fin.
— ¿Pero quién es?
— El mayoral, el amante de Caroli(i.t.
— ¡Vive Cristo! exclamó el buen viejo abalanzán- 

■dose á la puerta, que abrió de jiar en par de un em­
pujón, ¡vive Cristo! pero ¡qué miro! señor don 
Enrique.....

— ¡Que veo! exclamó Ricardo también, caballero, 
dijo á lili jóveii que se Imllaba á la inmediación de 
la puerta ¿es Vd. el que hablaba hace un momento?

— Si, señor; yo soy el que hablaba.
Esa es su voz: pero ¿qué transformación es 

esta, ¿es \  d. niayoraf?
.. ~iCáila! Vd. es el caballerito á quien Jugué auiie- 

i!a  buena p eza allá por H año d; 1841? ‘

—Y  á quien Vd. burló impunemente, teniendo 
la cobardía de alejarse de mí.

— ¡Toma! pues sí no me hubiese alejado de Vd.. 
entonces no habia caso. El asunto era irme repanchi­
gado en el asiento de V d ., al lado de mi bella Ca­
rolina. Ya sabia yo que cu adelante me sobrarían 
ocasiones para demostrar áVd. que sé portarme como 
un caballero.

—En eso no hará Vd. sino corresponder á su na­
cimiento , añadió el maestro; pero, señor don En­
rique, este jóven me estaba diciendo que Vd. iba 
de mayoral de una diligencia.

—Este jóven tiene mucha razón .Ya salirá Vd. la 
parte que tuve en los aconlecimiento.s políticos del 
año 1841. Ellos me obligaron á salir de España en 
iliHidft soy tan conocido. Para verificarlo me valí de 
aquel disfraz y supe lomar tales y tantas medida- 
que no iuibo una sola persona que descubriese el 
secreto que me llevó hasta el territorio francés. En 
cuanto á halier encontrado á Carolina cu el mismo 
carruaje que yo dirigía fué una casualidad tan feliz 
para mí cuanto que el único seiilimiento que me ago­
biaba era el de ausentarme sin poderla decir ¡i Dios; 
porque ha de saber Vd. sino lo ha adivinado ya, que 
yo amo á Carolina desde que la suerte me projior- 
cionó la dicha de verla.

—Todo eso está muy bien; pero acabo de. encon­
trar el retrato de mi hija en el pecho de este caba­
llerito; y esto me indica que Carolina......

— Eso no indica nada, ¿quiere Vd. que refiera por 
qué medios obtuvo este caíialierito ese retrato?

— ¡Ab! Vd. lo sabe? exclamó Ricardo; si fue­
se V d....

— ¿3Ie dá Vd. permiso para referirlo?...
— Yo lo exijo, porque yo debo saber todos los 

pasos que dá mi hija; no saldrán Vds. de aquí sin 
que yo lo sepa ceporóc, ¡voto vá! llevar entrete­
nidos á dos hombres á la vez, esa es una acción im­
perdonable que le lia de costar niuv caro á mi 
hija.

—En cuanto á dos, no me atreveré yo á decir 
otro tanto, dijo don Enrique ; no porque este caba­
llero se haya empeñado en enamorar á Carolina, se 
ha de suponer que ella le corresponde Ninguna 
prueba tiene para suponerlo.

— ¿Pues entonces, caballerito, añadió el viejo, no 
se empeñe Vd. en quebrarnos la cabeza. A la legua 
se conoce cuando una mujer nos tiene alguna iiicli- 
iiaeion, y por lo que Vd. me ba referido iio veo yo 
mas que razones para ser de la misma opinión que 
don Enrique, y si Vd. quiere voy mas allá todavía; 
quiero decir, que hasta creo que mi hija se está bur­
lando completamente de Vd. ¿No me ha dicho \  d. 
que cuando subia en la diligencia apoyada en el brazo 
de este caballero, después de haberle jugado aque­
lla pieza, seiba Carolina riendo? pues, ¿qué mujer 
s6 ríe al ver burlado a! objeto de su amor?
. señor sabe que Carolina se iba

riendo ile la burla . pues entonces ya son dos veces 
las que la ha visto reir cuando él estaba en el caso 
de pegarse un tiro. Aludo al dia en que adquirió esos 
retralosqiic causan á Vd. tanta curiosidad.Supóngase 
V d. que gracias al lance de las caballerías se vió libre 
Carolina de este importuno apasionado, pues aun­
que suponemos que siguió á la diligencia , nosotros 
llegamos a 1 aris donde permanecimos iin año sin te­
ner el disgusto de verle. Regresó Carolina á Madrid, 
apartándose de mi lado con la esperanza de que pron- 

'Cfianios, lo que desgraciadamente no se ve­
rificó liasUa el año pasado en que un cambio político 
me trajo á lUadrid, donde averigüé que su esposa de 
Vd. acompañada de su hija habia iilo á Trillo ápasar 
el verano. Emprendí mi viaje sin pérdida de momen-
to, vi á Carolina mas hermosa que nunca, pasé ocho 
(lias a su lado que fueron los mas felices de. mi vida.
Ni ella ni yo nos volvimos á acordar de este caballero 
hasta que una tarde en que atornienlado por el calor 
no me había sido posible dormir la siesta', sali :í dar

un paseo por entre unos árboles situados á la espaldj 
de la casa que habitaba Carolina. No bien habia an­
dado cuatro pasos me llamó la atenciomm hombre 
que sin reparar en mi seiba acercando ala ventana por 
donde yo solia hablarla alguna vez. Reconocí al pun­
to á este cafiallero y sin titubear un solo momento 
me dirigí á él animado de una idea d alxílica. Kabij 
que pasar para llegar á la ventana por la 'misma orillj 
de un estanque bastante profundo que rebosaba hasta 
sus bordes de un agua sucia y espesísima á causa del 
mucho cieno que parecía depositado allí por largos 
años; pues como il>a diciendo , al tiempo que pasaba 
por la misma orillita me acerco de piuitilla.; v arriman­
do mi hombro al suyo, ¡zas! empujo asi como quien 
no hace nada, y fué el señor á dar un barquinazo en 
medio del cenagoso estanque.

—Si no respetase la casa en que estoy yo proba­
ría á Vd. aquí mismo , dijo Ricardo entre corrido y 
confuso, yo probaria á Vd. que no es caballero el que 
se porta así con su enemigo.

— Se equivoca Vd. mucho, caballerito, repuso e! vie­
jo; el señor don Kiiriipie sal>e ‘niiy liien con espada 
en mano deshacerse de sus contrarios; pero ese genio
que tiene tan propenso á chasquear y...... ¡Ah! si sp
nos olvidaba lo mejor, ¿cómo llegaron á sus manos 
esos retrato.s?

— Diré á A d., continuó diciendo don Enrique; al 
recibir este calialiero el empuje de mi hombro sintió 
que le faltaba la tierra y como era natwal trató de 
asirse á cualquier ol)]eto,yo era el único que se le 
presentaba mas á mano, así es que tendió su derecha 
hacia mi pecho con la misma violencia que pudiera 
hslieilo hecho un león. Afortunadamente solo pudo 
agarrar ese medallón que yo llevaba colgado de mi 
cuello y que momentos antes habia sacado de entre 
la camisa y el chaleco olvidándoseme el guardarlo, em­
bebido en la idea de zambullir en el estanque á mi 
x'co temilde rival. En el instante en que éste fallán­

dole todo punto de apoyo se vio braceando en el aire, 
para caer de cabeza en el lodo, se asomó Carolina á 
!u ventana y soltó una carcajada que el señor conoció 
perfectamente, pues le ví hacer un ge-to y morderé 
¡os labios con la mayor desesperación.

— Crea Vd. , señor don Enrique, que me disgusta 
sobremanera el que mi bija prorumpiesc en una 
carcajada al ver eii peligro de ahogarse á iiii seme­
jante suyo.

~N ada prueba eso en contra de sus buenos sen- 
timienlos. No bailará A'd. una sola persona que al 
ver que otra tropieza y cae rodando por el suelo, no 
se sienta movida por la risa antes que por el deseo 
de socorrer al catilo. Efectivamente, Carolina riendo 
todavía de las cabriolas del señor, dió uii grito agU' 
do al verle sumergido basta los talones en aquel in­
mundo lodazal, de donde le sacaron con harto tra­
bajo algunos lugareños que acudieron á socorrerle- 
En cuanto á nosotros al dia siguiente que era el se­
ñalado para regresar á Madrid, nos pusimos en mar- 
clia, después de informarnos del estado de mejmi* 
del enfermo; Carolina no habia conocido á este ca­
ballero y yo tuve la precaución de no decirle quién 
era, pues siempre hubiera sido un mérito mas el qiif 
acababa de contraer por verla. Pero vea V d., lo 
mas me ba sorprendido de todo, es el enconlrarm* 
aliora aquí con este caballero después de haber trans­
currido im año desde la última aventura, y si be 
decir la verdad, lo que mas me pasma todavía es 
empeño (le enamorar á una persona que ni lia pen­
sado en él una sola vez, ni en la mas leve aparien­
cia le ha demostrado que puede esperar el ser corres­
pondido.

— Tiene razón el señor don Enrique, caballerito, 
Vd. por lo que acaba de referirme no ha hablado un* 
sola vez con mí hija, ella no le ha dado la menor 
prueba de afecto, y por otra parte la ve Vd. en cor 
respondencia con don Enrique, en correspondenc** 
que yo no había podido traslucir todavía, en corre*' 
pondencia que acabará Ilion pronto con un cnlaf ’̂

‘« p i
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EL La b e r i n t o . 18o

ó yo mo he de borrar el nombre que tengo, j Voto 
va ! no en vano observaba yo que Carolina tenia al­
gún pesar oculto que la atormentaba á todas horas. 
Si lo tengo dicho muchas veces; no hay mas que 
casarlas para verlas contentas. Señor don Enrique, 
ya daré yo Las órdenes para que no vuelva Vd. á po­
ner los pies en mi casa hasta que corno Dios manda 
se eitcaiiiiiie Vd. con su pretensión á mi persona; y 
en cnanto á este caballero yo le prohíbo también que 
ni de palabra ni por escrito se dirija por tercera vez 
á Carolina supuesto que en mas de dos ocasiones ha 
podido ver que ella no le corresponde, si es que no 
se está divirtiendo con él. ¡E a! ya he perdido dos 
horas de trabajo: con permiso de Vds. voy á conti­
nuarle. ;.Ah! pero abora que recuerdo, Vds. van á 
promover un escándalo que va á recaer sobre el lio- 
nor de mi hija. Caballeros, ¿me dan Vds. palabra de 
no batirse? Señor don Ricardo, Vd. es un joven 
apreciable y á quien senüvia que sucediese uiia des­
gracia. Oiga V d .; le añadió el viejo envoz baja se­
parándose con é! á un lado. Slire, Vd. que don Enri­
que maneja todas las armas á las mil maravillas, mi­
re Vd. que va á inventar alguna jugarreta en que 
quedará Vd. tan deslucido como anteriormente, mi­
re va....

—No se canse Vd. en aconsejarme, le respondió 
Ricardo secamente; mi honor oforiilido me manda 
exigir lina satisfacción á ese hombre; ademas, el 
amor de Carolina......

— ¡De Carolina! cuidado que estiV d . empalago­
so con clamor de Carolina; pero ¿qué pruebas tie­
ne Vd. para creer que ella se acuerda del santo de sn 
Hombre? llágame Vd. ver en qué funda sus espran- 
Ms y entonces yo mismo le animaré para que uo de­
sista de su empeño.

— A eso mismo me comprometo yo, añadió En­
rique, que babia estado atento á las últimas palabras 
del viejo; que nos diga este caballero en qué apoya 
su pretcnsión, y ese empeño de perseguirla en todas 
partes. El mismo confiesa que no la ba hablado una 
solayez de sus amores, qiieiioba tenido la mas corta 
esplicacion con ella: en fin que me convenza de que 
trasluce alguna esperanza y bajo mi palabra de honor 
remmcio desde ahora mismo á la mano de Carolina; 
pero entiéndase que no ha de salimos con que ella 
le mira de este ó de tal otro modo; porque, ainigtii- 
to, si Vd. va á espcrarenlas miradas de las mujeres, 
no dejará de quedar lucido. En este siglo de cálculo 
ypnsitivismo nada quieren decir las mirada--, ni aun 
laspala!)ras,ysiine apura Vd. mucho, ludavía ilebe- 
mos desconfiar de las obras; con que asi, ó Vd. ale­
ga en su favor i azones de algún peso, ó haiiremos de 
Convenir en que es Vd. estremadaiiiente novel en 
*slo de enamorar.

Embarazosa y casi ridicula iba siendo la posición 
Ricardo, quien, sí hemos de decir la verdad, no 

lema grandes motivos para creer que Carolina te pro­
fesase algiin amor, antes mas bien le demostraba la 
«íperiencia que ella halda querido divertirse á su cos- 

, proporcionando á «n favorecido amante ocasiones 
eit que satisfacer aquella maldita inclinación de chas­
quear á cualquiera, aunque fuese á piqúe de rom- 
r “ne una pierna ó de estrangularle.

Encontrábase el pobre nniciiaclio sobradamente 
airado entre aquellosdos hombres que le miraban 
.Soslayo de cuando en cuando y se sonreiau con 

arcada ironía. Dotado de una imaginación de fue- 
á par quede un corazón sensible y generoso, 

u habia podido resistir á las primeras miiadas de 
■j^rolina que le hicieron entrever una felicidad su- 
Pfcnia; ¿qué le importaban las apariencias? Siern- 

que se encontraban sus ojos , creia leer en los 
«« aquella mujer celestial una esperanza que llenaba!

calK*za de ilusiones , y una idea inexplicable que 
® reconciliaba con ella. :

.A q u e lla  muda correspondencia eqnivalia á todas' 
^ p ru e b a s , á todos los sacrificios. Úiiizá una sola] 

de su boca acabaña de enloquecerle; Ricar-Í

do la esperaba con delirio, pero aun cuando Caro- '[de puro azul y de una riquísima naturaleza, se dé-
lina le dijese: te amo, ¿podia él unir su corazón al 
de una mujer veleidosa, y [capaz de ver con la son­
risa en los libios las pesadas burlas de que habia sido 
víctima por ella? N o; Ricardo solo podría amarla,' 
siendo pura y estando adornada de los mas nobles 
seiiliinieiitos. Mil imposibles le salían al encuentro á 
cada paso, y á pesar de ellos , todavía se dejaba ar­
rastrar en pos de sus doradas ilusiones. Reasumió 
sus ideas lo mejor que le fue posible, y afectando lâ  
mayor serenidad , pronunció con voz firme estas pa-: 
labras: i

-Señores , les dijo ; casi han hecho Vds. qiie| 
me convenza de mi terquedad. Desisto de mis pre-j 
teusioues por ahora, y cou permiso de Vds. me re-l 
tiro. Aguardo á Vd. en la calle, le añadió á Eiiri-! 
que eii voz baja; y haciendo una ligera cortesía bajó 
por la escalera tarareando el allegro de cierta ária en 
cierta ópera.

No liieii habría llegado al primer tram o, ciiarulo 
te bieierou volver la calioza las pisadas de Enrique 
que liajaba saltando los escalones de cuatro en 
cuatro.

— Vd. rreeria esperarme mucholieaipo, pues ami 
go, se equivocó Vd. de medio á medio, en trauín- 
di)>e de añilar á estocadas, soy el primero qtic llego 
al sitio, y á veces el primero que las doy.

Ricardo no le contestó una sola palabra. Al lle­
gar al portal aceptó el brazo que le presentó Enri­
que , y ií los pocos pasos desembocaron en la calle 
de la 3Imilera, donde conversando, al parecer ami­
gablemente, se perdieron entre la confusión.

(Coniinuard.)
U. a . Uia ;«a.

RLCIERÜOS DE VIAJE.

A RTÍCCLO I I .

Í2 I i i o c a l .  —  a i f f c r a  r s s íe ü a  h t a í ó r i c a  Uei 

c a n a l  S e  d r a g ó n . — © jc a S a  s c ü r c  s ru íx c la .

Sin duda al leer alguno los títulos que uiitecc- 
den , creerá que en este ligero bosquejo van á des-* 
cribirse detalladomeiUc los mil objetos dignos de ser 
admirados que en aquellos lugares se encuenlran. 
Sin (luda se imuginará que el autor de estos mal com­
paginados renglones, cuando tan atrevidamente los 
da al público con el pomposo epígrafe de Jiecuen/os' 
de Viaje, hará una reseña circunstanciada de las' 
preciosidades artísticas que ha admirado, por la' 
'cual pueda venirse en conocimiento del mérito que' 
poseen; y que, al visitar esos sitios teatro de mil 
acontecimientos notables, tanto en las edades pasa-' 
das como en la presente, se detendrá á meditar en 
la memoria de los que fueron para lamentarse de las' 
miserias de los que son. Pero el que tal cosa ima<’i-i 
ne se engaña mucho, y yo en ello soy quizás el que m'as' 

.pierde; pues si tales esperanzas se ven defraudadas 
no bien nacidas, no será culpa de mi buen deseo i 
que lo tongo bueno de acertar en todo y de dar 
al sufridísimo prójimo que tenga la paciencia de 

[leerme . en vez de la escoria que puedo brindarle 
oro qiiiiütado, puro y sin liga que lo desvalore., 

'Aquí pues no le presento mas que el eco de las im-' 
[presiones que me ha causado la vista de esos lu^a-' 
jres: y si la poca lozanía de mi ingenio no puede 
■hermosearlo que otro tan fácilmente embellecería, 
'perdóneme en gracia déla franqueza con que con-̂  
|ficso mi nulidad, el no ofrecerle mas apetitosos man­
jares.

Los españoles, cuando viajan, son (como se ha 
dicho en uno de los números anteriores de este pe-i 
riódico) tan escrupulosos que ni hablan nunca de 
lo que no entienden, ni á veces se atreven á dar 

¡su opinión acerca de lo que conocen. Hijos en esto 
'délos concienzudos y prolijos alemanes, sí alguna 
vez a la vista de un tan espléndido sol, de un cielo

jan arrebatar del entusiasmo y paran en abultar los 
objetos; todavía Ies sobra buena fé para no calumniar 
á_nadie y algún sentido común para no desvariar tai» 
fútilmente como lo hacen muchos escritores calilica— 
dos de allende los Pirineos. Y estampo aquí esta 
justicia, debida á mis caros compatriotas (aunque 
en tal sitio pudiera atribuirse á sobra de engreimien­
to), porque me precio no solo de español sino de 
andaluz y deseo desmentir la fama que nos hace ú 
todos exagerados y mentirosos. Cerremos pues el 
preámbulo, y tomemos el hilo que quedó suelto ah 
fin del artículo anterior.

Eran las siete de la mañana, dije, cuando lle­
gamos al Bocal. Los rayos abrasadores del sol de 
eslío empezaban á hacernos ver que, aunque nos 
acercábamos hacia el norte, estábamos en España 
afortunadamsnlc; y solo templaba el ya picante ca­
lor lina fresca brisa que se mecia entre las hojas de 
los frondosos árboles, formando al agitarlas ligera— 
monte el delicioso murmullo de mil apasionados sus­
piros. Ninguno de esos estrepitosos ruidos que se 
perciben al entrar cillas grandes poblaciones, vine 
á turbar la calma solemne, la apacible tranquilidad 
que reinaba en aquellas dilnladisimas alamedas; y 
d  soplo ligero de las auras, la música no aprendida 
de las aves y la completa armonía de la creocioa 
mc preocuparon de tal modo que me iiicicron olvi­
dar de las terribles escenas que pocos dias antes ha­
bia presenciado, hijas del odio, de la iiilolerancia,- 
de la ambición , en fin de todaslas pasiones bastar­
das que se apoderan délos corazones humanos cuando 
apartándose de la senda trazada por la razón y por la 
virtud se olvidan de acudir á ese principio infinito, 
fuente de todo consuelo, que no puede negar ni el 
hombre mas corrompido.—Allí debía esperar que 
me llegase el turno de empaquetarme en un pesa­
dísimo quehratüa~huesos, pues tales son los carruaje» 
empleados en conducir los pasajeros desde el Bocal 
á lúdela ; y aprovechando la circunstancia de n a  
poder marchar basta muy dadas las once, me de­
cid! á visitar la presa que da origen á los canales Im­
perial y Real de Tauste (en territorio del señorío de 
Fontellas) y que se halla ámenos de un cuarto de 
hora ilel Bocal.

Los campos de Navarra ofrecen un aspecto muy 
diferente de los de Aragón. Yo no podré decir á 
punto fijo en qué consiste esa diferencia; pero ello 
es que ¿ mis ojos se presentaron con mayor presti­
gio y que me parecía encontrar en él aire cierta pu­
reza, cierto no se ^iie tan seductor que predisponía 
el espíritu á embriagarse con los olores silvestres, con 
la soledad y el silencio, y cou ¡a candidez, si se me 
permite esta expresión, que respiraba la naturaleza. 
Su rica vegetación me trajo á la memoria la de mi 
querida Andalucía; y el esmerado cultivo de las tier­
ras hablaba no poco en favor de la laboriosWaa 
de aquellos sencillos labradores. En mi excursión 
seguí siempre por la orilla del canal y solo encon­
tré alguno que otro pastor apacentando su ganado,, 
mientras llegaba el instante de recogerlocn lasúorí/u* 
(cabañas) que lauto abundan en los montes de Na­
varra. Por fin después de algunos rodeos, y de luchar 
con los enlazados ramajes que obstruían casi del todo 
mi estrechísimo camino, llegué á la vista del Ebro 
y quedé agradablemente sorprendido al contemplar 
aquellas grandiosas obras., Justo será pues (jue se 
haga mención aquí de la época en que tuvo orígeo 
el canal y de los personas que fueron parte á la pro­
secución (le este monumento (único casi en España) 
de unos dias de mayor gloria y de mas alta ventura 
para nuestro infortunado país.

Deseando el emperador Cárlos Y aumentar hi 
población y el tráfico délas provincias de Naiarra. 
Cataluña, Aragón y Valencia, mandó en el año de 
lo28que scsacasen en ellas regadíos, ordenando al 
mismo tiempo abrir la acequia, bautizada desdeciiton- 
ces con el titulo de Canal Imperial. Para este fin 
dispuso qiu5 .Mosen Pedro Zapata , prior del Santo- 
Sepulcro en la antigua Bilbilis de los romanos, con­
certase con los jurados de Zaragoza los medios de­
poner en práctica una tan iiiagnifica idea; yestos, 
latiéndose de los propios y arbitrios que á la ciudad 
pertenecían , emprendieron inmediatamente la obra.
Pero al año siguiente , abrumados con lo árduo y 
dificultoso de tal empresa, suplicaron a! emperador*,
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que se hallaba en Zaragoza, la prosiguiese de cuen-l 
ta suya, cosa en que don Carlos ^ino; y en 1538. 
se suspeiulieron los trabajos que liasla enlonccs se¡ 
liabian seguido sin interrupción. Desde esla época; 
nada volvió á liacersc hasta que el rey Felipe II man-! 
dó venir de Milán cn l566áJuan  Francisco SiUoni, 
ingeniero de gran nota, para que efectuase un reco­
nocimiento en la Acequia Imperial y tratase en lo 
posible de perfeccionarla; pero esta orden fué tan 
poco fecunda en resultados positivos, cuanto que 
hasta el año de 1770, y bajo el reinado del gran 
Cárlos III , de feliz recordación, no volvió á em­
prenderse trabajo alguno. Débese pues á las buenas 
disposiciones del conde de Aranda (en cuyo tiempo 
se dió principio á la presa que lioy existe mas ar­
riba de la hedía en los del emperador Carlos Y), 
al nombramiento de don Uamon Pignatelli, canó­
nigo de Zaragoza (por cuya dirección se llevaron á 
cabo todas las grandes obras que lioy nos admitan 
al desinterés del rey y al tesón de su ministro Flo­
rida-Blanca , el que posea nuestra nación un mo­
numento tan benelicioso para aquellas provincias que 
Je deben en no pequeña parte su fertilidad.

l ,a p m a  tiene ciento diez y odio loesas de largo

y diez y siete de ancho; y la preciosa cascada en 
que el caudaloso Ebro se precipita, el espléndido 
arbolado que engalana sus riberas, y la sencilla pe­
ro inagnilica y elegante Casa de Compuertas, que 
parece desafiar las encontradas corrientes dd  rio, 
arrebatándole gran parte de su caudal, forman uno 
de los paisajes mas deliciosos que hallarse pueden. 
Gracias á la galantería de las personas encargadas de 
custodiar este edificio, pude penetrar en el mag­
nifico salón desde donde se manejan las máquinas 
y desde el cual pueden maleconarse muy bien in­
terior y exteriormente las puertas que dan el paso 
á las aguas, evitando todo peligro aun en las ave­
nidas de mas consideración. Y  a llí, al escuchar el 
ruido de las olas contrariadas que chocan en aque­
llos muros, me figuré ver ai hombre luebando con 
los elementos y dominándolos; preso en el dédalo 
impenetrable de la ciencia y desgarrando sus arca­
nos ul iiiíliijo de otra Ariadna: perdido en los es­
pacios sin limites de lo infinito y rigiendo el curso de 
los inmensos urbes que ruedan en el vacio: me lo 
figuré en fin la obra mas perfecta de la creación y 
exclamé con Descartes lleno de gozo: lo  soij, pues yo 
pienso : yo soy pues tengo en mi mismo la idea de
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el Dios sabio y omnipotente que me ha croado: yo 
soj' porque no he recibido esta idea de los sentidos 
puesto que no cuento con el poder suficiente para 
disminuir ó engrandecer cosa alguna: y esta idea, in­
nata en mi propio se r, es el sello con que el Sumo 
Vrlílico ha querido señalar la mas completa de las 

.obras que ha producido. ¡Cuán grande, cuán su­
blime es el espíritu humano cuando se levanta en 
alas déla virtud á la esfera déla inmortalidad, en 
medio délos campos y á vista de las grandes obras 
con que ha sabido cambiar el rumbo de la misma 
.naluralcza'.l

A mi vuelta al Bocal visité la ya inútil y descui­
dada acequia de Carlos V. Junto á ella se eleva una 
casita sencilla y de no mal gusto á que dan el nom­
bre de pu/flcw los naturales, sin que tenga de tal 
<jlra cosa mas que el glorioso escudo del emperador, 
colocado de relieve en medio de su frontispicio. Há­
llase sin embarguen una situación muy lúntoresca, 
pues da por la espalda al rio que lame los muralluncs 
en que está asentada, y por el frente se oculta casi 
entre los frondosos árboles que la rodean y que des­
de la orilla del canal forman varias y espesas calles 
llenas de flores, que convidan á gozar en el verano 
<:on la sombra de sus boscajes y con los cantos de 
los riiisefiores que en ellos tienen sus nidos.

Ih'-me pues entrando en la ciudad de Tudela, 
después de cinco cuartos de hora de una especie de 
maceramiento intolerable en los que solo lia podido 
.gozar m vista con la risueña perspectiva de Fontellas
j  las frondosidades de todo el terreno , y pronto á

olvidar lo asendereado y traqueteado de mi pobre 
cuerpo para correr á la iglesia catedral, cuya portada 
es notable por mas de un título. Si he de ser franco 
en esta ocasión, (y yo de serio me precio), como no 
tuve en Tudela ningún guia que sirviéndome de cice­
rone me enterase de una porción de cosas que igno­
raba, me sucede que todavía las ignoro ni mas ni 
menos que entonces. Es la primera cosa que no he 
sabido, el tiempo en que se fundó la catedral: la se­
gunda quién fué el pío varón que costeó su fá­
brica ; y la tercera cuál ó cuáles los arquitectos que 
la construyeron. Pero como no es fácil adivinar las dos 
últimas, diré que la iglesia y el claustro son bizanti­
nos sin duda alguna; que atribuyéndose la fundación 
de la capilla de san bioiiís á don Sancho el Fuerte, 
la de toda la iglesia debe ser mucho mas antigua; y 
que esta fué erigida en catedral sufragánea de Bur­
gos el año de 1783 por bula de la santidad de Pió VI. 
La portada es quizás el monumento mas bien conser­
vado que de su género hay en España. Fúrraania ona 
serie de columnas pareadas y medio empotradas en 
la pared cuyos capiteles están compuestos de gra­
ciosas combinaciones de animales raros y fabulo­
sos. Desde columna á columna, y formando una es­
pecie de pequeñas arcadas, hay varios casetones á 

jmanera dedosclillos, de muy delicadas labores, entre 
los cuales se ven grupos de escultura del gusto ya re­
ferido, que representan en un lado los vicios, y las 

jvirtudes en o tro , mezclados con algunos pasajes del 
it  iejo Testamento. Todas estas esculturas se encuen- 
ttranbien conservadas y el efecto que producen es

muy notable, tanto por la originalidad desús aplana­
das formas cuanto por su feliz desempeño. Bájase 
d la iglesia por una escalinata de mármol y la deco­
ración general del templo , también bizantino, agrada 
por su sencillez y buen gusto. La primera cosa que 
llama la atención de los que visitan esta preciosa ba­
sílica es la magnifica sillería del coro , de nogal, y del 
mas esquisitü gusto gótico; pero con tales y tan pro­
lijos adornos, con tan delicadas entalladuras y con 
tan valientes y aéreas agujas de filigrana , que parece 
imposible liaber podido labrar en la madera tan com­
plicados y perfectos dibujos. En las capillas hay pocas 
cosas notables; sin embargo , en algunas se ven pre­
ciosas tablasde igual manera, aunque anteriores, que 
las del tiempo de Alberto Durero. En el altar mayor 
se custodian trozos de las cadenas arrancadas al Mira- 
mamolin en la batalla de las Navas de Toloso; y las 
llaves del castillo de Oran , en una de las capillas la­
terales. Pero en la de tos Montosas es donde existe 
el verdadero tesoro que en escultura posee este san­
tuario ; tesoro que acaso cuente muy pocos rivales en 
España y que se conserva casi intacto , gracias á ha­
llarse escondido y cubierto de polvo en un rincón 
donde apenas lijan su vísta los naturales: liablo Jel 
magnifico sepulcro gótico de Mosen Francés de Villa- 
espesa y de su consorte. Mas de cien figuras de un* 
tercia de alio adornan este hermosísimo monumento 
y su conjunto es tan rico, tan esbelto, de formas 
tan graciosas y delicadas que ni liay descripción que 
llegue á dar una idea de é l , ni encarecimiento por 
muy subido que sea que baste á rayar en los términos 
de la justicia. En medio del elegante mausoleo y de­
bajo de un dosel, mas de finísimo encaje que de 
mármol, se bailan recostadas en recamados almoha­
dones y apoyando sus pies en un perro dormido, em­
blema de la fidelidad, las estatuas de los dos esposos; 
y la inscripción que en letras góticas hay junto I 
ellas es la siguiente:

«Aquí yace el muy onorable sennior Mosen Fran­
cés de Yillaessposa, doctor, cabalero et chanceller de 
Navarra que finó el dia XXI del mes de Jenero del 
anio de la natividal de ztmz.rp) mil cccc et XXllH 
anios: rogaii á ztmzxpu, por él.»

«Aquí yace la muy onorable duenya dona Isabel 
de Ultie mugyer del dco Mosen Francés la cual finé 
en el XXIII dia del mes de nobiebre del anio de I* 
nalividat de ztinzxpo, mil cccc et diceccho: rogad á 
Slmzxpo, por ella.»

Siento á par de mi alma no haber podido rastrear 
el nombre del autor de tan perfecta maravilla, que.í 
saberlo, cosa fuera mas de entallarlo en oro y en már­
moles que de legarlo á una perecedera hoja de papel. 
Desde la iglesia pasé á visitar el claustro también bi­
zantino pero ya muy deteriorado y cubierto en los 
espacios de las columnas de tabiques enjabelgado* 
que es cosa de ver. Algunos capiteles merecen u® 
obstante un eiámen detenido por la gracia del dibujo 
y por ia perfección del cincel. En este claustro hay.w 
una especie de nicho y sobre cuatro pedazos informes 
de columnas, una urna de mas de dos varas de longi­
tud y de tosquísima apariencia. Esta urna es conocid* 
con el nombre de sepiliera de doña Urraca. Y en el 
mismo lienzo de pared está la puerta de la capilla de 
san Dionís que tiene una preciosa ventana de colum- 
nitas á la manera de los ajimeces morunos. Vista la cate* 
dral, los demas templos de Tudela poco ó nada ofrece* 
á la admiración del viajero; y una de las primer*’ 
cosas de que se va á disfrutar particularmente en v e- 
raiio es de las hermosas alamedas que sirven de pasead 
á las orillas del Ebro, y de la preciosa perspectiva qU‘' 
ofrece el puente de piedra , de diez y siete arcos} 
de mas de cuatrocientas varas de largo. Como Tudcl* 
está sentada en el ángulo que forman los ríos Ebro 1 
Queyles, y como estos hacen muy feraz todo el ter­
reno que baña, resulta que los alrededores de est» 
población son por todas partes risueños, que los pa*' 
tos mas saludables abunda» en sus cercanías , y q®̂ 
sus ríos la surten de las mas sabrosas anguilas; razo® 
por la cual la parte animal puede en ella desarro­
llarse , al paso que las bellas y encantadoras perspec* 
tivasque la rodean hablan y no poco á la imagina­
ción y al entendimiento, üna mañana, á los dos di*; 
de mi permanencia en esta ciudad, sal! decidido • 
visitar la M qam , extensión de terreno feracísimo q>** 
se dilata por !a orilla izquierda del rio; nuevo jo''' 
din de las Hespérides que brinda los frutos mas sazO'
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nidos que es posible apetecer. Para llenar en un 
punto dos objetos, emprendí mi marcha ú poco de 
iiDinecido , con el fin de visitar las ruinas del castillo 
en que se estaban haciendo escavaciones. La ascen­
sión uo es muy suave; pero todo lo compensa el pa­
norama que se descubre dcsile las alturas del monte- 
tillo. Lü primero que se encuenlra ú la subida , y del 
l^dode la ciudad , es un gracioso torreón bizantino,

con dos preciosas ventanas adornadas de esbeltas co­
lumnas con caprichosos capiteles: luego se ven los 
espesos muros ya descubiertos eii muy gran parte, 
de la antigua fortaleza ; y por ellos se baja á un silo 
perfectamente conservado. Desde lo alto se descubre 
el libro tendido magestuosanieiile cu !a vega, y co­
ronado de verdura en ambas orilla.s. Los rayos del sol 
rielando ca su; pacificas unías las siembran de la

mas pura y brillante argentería ; y la bruma imper­
ceptible que de su lecho se levanta semeja un velo 
de gasa que envuelve lodos los objetos, que desvanece 
sus contornos, que los idealiza , y que se pierde como 
el suspiro de un alma triste entre las azuladas nieblas 
del horizonte. La Mejana con su multitud de casitas 
blancas medio ocultas entre los bo«(|uecillos de fruta­
les, con su variedad de matizados colores y con los

* jy
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Iftrfumcs de las flores que la hermosean , parece una 
sultana temlida á lo largo del rio y muellemente arru­
llada por el suave murmurio de las apacibles ondas. 
A lo lejos y ceeramlo el l'jn la de este dilatado pais. se

* I J

c
Templo del P ¡l* r  eo Zoragorii.

^cuhre un magnifico palacio de multiplicados ven- 
"ujes, el cual parece que brota del mismo rio para 

•'*8 en él se celebren las fiestas que alegran Ins alcá- 
délas ondinas. Nada falta á este cuadro foim ido

tJr .a  p c f s d c  o c  AragoTt,

por el Supremo Hacedor; y es lauto mas dulce el en­
canto de tan prúiliga naturaleza cuanto que el aspecto 
itileiior do la ciudad promete muy poco: laseulles 
son estrechas, las casas incómodas y mal distribui­

das gciieralnieiile, y el ornato exterior 
_ _ de ios edificios triste y descarnado como

= ninguno, listas contras están sin em- 
. büigo rompeiisailas con la amabilidad 

dé los habitantes, y aunque el pueblo 
pai lidpa aun algo de la altanera fero­
cidad (|uc es cd distintivo de una gran 
parle de los arogoneses, tiene como 
aquellos buen fondo y es bastante tra- 
liajodor. Una de las pasiones dominan­
tes de los navarros es la del vino; pero 
logran la foiluiia de no ponerse ebrios 
aun cuando lo beban cii gran cantidad. 
Tanto en Tudela como en Pamplona 
sucede que á veces pasa uno por algu­
nas ralles cu las que se oye un ruido de 
voces casi comparable al de una asona­
da . y esij.s ruidos indican que está pró­
ximo algún despacho de vino : pues allí 
los liombres se reúnen en cuadrillas de 
mas de treinla , todos armados de sus 
cazuelas pequeñas vidriadas; y por su 
turno van cogiendo el néctar de aquella 
nueva Castalia en donde beben el agua 
de la salud y de la consolación, lúdela 
celebra una feria en el mes de julio; y 
algunos días de los mas notables se glo­
rifican con magníficas corridas de toros 
á que son no poco aficionados los na­
varros; allí es ver las rozagantes mace­

tas al lado de sus idolatrados inoiclcs, mas limpias y 
almidonadas que cama de novios en primera noche 
de bodas; allí es ver los lazos con que se adornan las 
boinas y los sombreros; alli los atichisimos panlalo-
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nes de pana virdc que, en señal de gran gala, salen 
acompañados de la chaqueta de lo mismo con boton- 
cillos dorados, y del pañuelo encarnado y pajizo con 
que aquellos guapos mucclones se adornan la cabeza. 
Allí es ver, cuando se reúnen muchos de este jaez en 
.un tendido, imitar un campo de jaramagos y de ama­
polas; yá lodo esto ningún corro de cuatro ó cinco 
va desprovisto no ya üc una gran bota de mostagán 
sino de uno ó dos pellejos muy bien henchidos, y de 
inediocarncro asado, con otras leves menudencias por 
este estilo. La plaza de loros es muy regular, esp.i- 
ciosa y bien distribuida, y se halla situada entre el 
Ebro y el camino del Bocal, en un sitio muy ameno y 
con ventanas desde las que se alcanzan vistas en ex­
tremo pintorescas. La feria tiene poco de notable: y 
aunque asiste á ella mucha gente de Zaragoza y de las 
poblaciones vecinas, todavía es inferior en mucho á la 
(le Pamplona y ¿otras que he tenido ocasión de obser­
var en diversas poblaciones de la Península. Tudela 
ha sido siempre ciudad muy renombrada y teatro de 
grandes acontecimientos. Sin admitir la cándida opi­
nión dcl analista de Navarra Morel, que remontó su 
fundación nada menos que ú Tiibal, dando márgea ú 
que se escribiese el célebre libro intitulado «Bodoque,» 
—el catálogo de hombres notables que la ilustraron 
durante el periodo de la dominación sarro cena, bastaría 
para concederle el título de aventajada en la civiliza­
ción. Son entre estos los mas dignos de mencionarse, 
en el siglo XII el célebre poeta Abú Isaac Ahrahim; 
el Ua' ino Benjamín Bcn Joiiah, autorde un itinera­
rio hebreo traducido al latín por Arias Jlontano aun­
que fabuloso : en el XIll Abdulabos Alllioltili, poeta; 
Pedro Fernandez á quien maridó el rey don Teolialdo I 
coleccionar lodos los privilegios y reales cartas espe­
didas por los reyes sus predecesores (io cual puso 
por obra en 12;i6, y mandó, concluido, al archivo del 
tribunal de Complos, con el titulo de Carlulaiio del 
rey don Teobaldo] en el XIV, Sem ToLben R. Izi hag
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Scphrot, famoso médico, filósofo y talmudista: en 
dX V I el sabio astrónomoToroamira y otros muchos. 
En la guerra de la independencia y e» la última 
guerra civil, Tudela ha sido teatro de mil aconte- 
rimientos notables que ya pertenecen á la jurisdic­
ción de la historia; y yo , sintiendo haber hecho un 
trabajo tan diminuto, por falta de noticias y por la 
precipitación con que me vi precisado á recorrer sus 
monumentos, me despido de la ciudad de los verge­
les , de la favorita del Ebro, para emprender mi ca­
mino á la antigua córte del que fué reino en otra 
época; donde una feria mas animada y unas fiestas 
mas divertidos me están brindando algunos ratos de 
placer y de satisfacción. .\presurorémc pues á gozar­
los, ya que no son tan frecuentes en nuestra vida; y 
;ojalá pudiera decir con la tranquilidad y la indife­
rencia de .Inacreonte!:

hYo curo que mi barba 
esté de olores llena; 
yo curo en lindas rosas 
ornar mi cabellera.

De hoy tan solo me curo 
gozando loque pueda: 
¿quién ve lo de mañana ?
¿ quién sobe lo que espera U

iTlAKCKli C.aSv.TU.

BOLETIN BlBUüCRAFICO.

Historia dbl Cossclado v del Imperio de N a­
poleón , por M. Thiers: traducida. corregida y au~ 
I 'nilada por Dos Antonio A lcala Galiano. Con 60 
iragiiificos grabados en acero: 10 tomos en 8 .” 
mayor. Se acaba de repartir en Madrid el tomo 3.®
j la segunda entrega de láminas__Se suscribe en
fas librerías de Boiv, calle de Carretas, yen la de 
1 >s señores viuda de Calleja 6 liijos.—Sermones pro- 
naaeiados en la iglesia de N uestra Se.vor.v de París 
poi cl II. P. E nrique Domingo de L acorüaire del or­
den de Predicadores, trailiicidos bajo la dirección del 
presbítero Don J uan González. Se ha repartido ya 
<■1 quinto sermón. Se suscribe en las ya citados libre­
rías de Boix y de Calleja.

Aunque nos proponemoshablardclenidamcntede
l.i Historia del Consulado y del Imperio, que acaba de 
publicar .M. Tliiers, como una obra que tanto se roza 
con acontecimientos de nuestro pais, queremos que 
ó nuestro humilde juicio preceda el de otros escrito- 
n ‘s extranjeros, y en especial, de los mismos com- 
palriütas del autor, dejando nuestras rellexioncs 
|)i'upias para cuando una atenta lectura de toda la 
ülira nos haya puesto en el caso de poder apreciar su 
Hiél ito , y de hacer observar á nuestros lectores el 
sinjiilar interés que tiene para los españoles. Por 
b i,v insertaremos á continuación lo que acerca de 
esta historia dicela fíevista Oritánica en sn numero 
de -29 de marzo anterior.

"..................Pero la gloria de Napoleón, este
recuerdo nacional que se confunde con la gloria de 
Francia, ha visto precisamente incer en este mes 
memorable los primeros volúmenes de una obra des- 
tinaila á perpetuarse en nuestra literatura como el 
mas bello monumento que puetle erigirse á la inc- 
innria del Cónsul y del Emperador. Daremos á cono-' 
cer en la /(crista iiriUhúca los juicios de la critica 
inglesa acerco de la historia publicaiia por M. Tiiicrs,' 
pero pcrmilasenos espresar hoy algiuns de nuestras' 
propias impresiones, las que nos inspira una primera y ¡ 
rápi la lectura. Desdo luego, refiriéndonos á la forma,! 
felicitamos áM. Thiers porhabercoiiociduquelagran-, 
dezii del asunto se adapta maravillosamente á la sen­
cillez del estilo. Ha procedido como aquellos artistas 
do l.iiena escuela que juzgan innecesario recargar con 
adornos y ropajes una figura noble; anuncia termi­
nantemente sus simpatías y cuando se muestra rc-¡ 
servado lo hace con claridad , con breves sentencias, 
sin intentar eslraviar ni entusiasmar al lector ape-^ 
lando á artificios oratorios. Cuando su admiración se 
iniiiiifiesta, es con franqueza , pero con la templanza 
de un filósofo; cuando se ve en la precisión do acri-!

minar una acción m ala, lo hace con una indignación 
tranquila y exenta de declamación. En fin,.cuando 
elevándose sobre todas las grandezas humanas y re­
firiendo los prodigios producidos por el genio y el 
valor, nos hace conocer á hombres que la antigüedad 
hubiera colocado en la categoría de sus liéroes mi- 
tojógicos, M. Thiers descubre la mano delaProvi- 
dencia que dirige á los reyes y á los pueblos, á los 
capitanes y á los soldados. No es devoto, es racional­
mente religioso. No sabemos si esto es antiguo ó mo­
derno , si M. Tliiers prefirió un modelo á otro ; pero 
después de tantas relaciones, enfáticas éstas, vul­
gares aquellas, esta es la historia verdadera, este 
es ei libro que debe popularizar ú Napoleón según las 
tradiciones del gusto nacional, un libro que cierta­
mente no parecerá ni frió ni demasiado radocinadorá 
sus admiradores esclusivos; pero que será aceptado 
por aquellos mismos cuyos oidos aun no están del 
todo estihguidos, como un libro escrito con buena 
fe, en el que se halla tuda la imparcialidad que puede 
exigirse al historiador; ne quid falsi dicere audertí, 
ne quid veri non audeat.

»Los amigos de .M. Tliiers no esperaban menos de 
un hombre tan eminente, á quien los negocios pú­
blicos lian madurado sin envejecerlo. Antes de em­
pezar la lectura de la Historia del Consulado y dd  Im­
perio , es preciso leer de nuevo , a! menos las últimas 
páginas, la conclusión de la Historia de la Heoolacion, 
y se advertirá que ci historiador de la primera ile es­
tas dos épocas liabia trazado en su m ente, quince 
anos hace, todas las bases sobre que estriba esta clara 
y luminosa apreciación de la segunda. Se traduce 
aun en lo poco que en apariencia contiene su admi­
ración liácia el Cónsul, que no dejará sin reserva su 
aprobación al emperador. Varias veces se ha acusado 
ai historiador de la revolución , de dar culto al dog­
ma de lu fatalíilaii, pero nada ma.s injusto que esto; 
hombre de estado ya en el porvenir, cuando aun mi­
litaba en las filas de los partidos, M. Tliiers iia hecho 
parte délas necesidades políticas; la monarquía y la 
república han necesitado de é l; ha conocido el papel 
impuesto á cada nno , por sus lemicncias naturales, 
pero , ¿ha desertado nunca de la causa de esta mora! 
pública (jue bajo el nombre de filosofía ó de religión, 
debe protest,nr por los labios diT liistoriador, contra 
la razón de estado, ó la conciencia preocupada de los 
partidos? N o, en ningún caso, bien haya espresado 
en la libertad de sn opinión la reprobación ó solo el 
disgusto. Tul es hasta el final, lu moral que dicta en 
esta nueva obra los juicios de M. Thiers, y sus co­
mentarios políticos acerca de la diclailura consular é 
imperial. Admiramos especialmente en estos dos pri­
meros tomo-s, la rectitiirLé imparcialiilml dd  histo­
riador , á las que nos abandonamos con entera con­
fianza. ¿Seria este sentimiento tan libre y franco como 
lo esperiinentamos, si no hubiese á favor do esta 
grande obra , mas que la ventaja tan celebrada y real 
en efecto que tuvo el autor de reunir tantos docu­
mentos inéditos, tantos datos secretos, tantas cor­
respondencias oficiales, tantas memorias auténticas? 
Unimos con imidio gusto esta alabanza , si lo es para 
un hombre de estado á las que hace algunos dias 
lian sido prodigadas á M. Tliitrs. Su nueva lüstor"ia 
le conquistará corazones aun entre aquellos, que en 
la política activa pelean bajo banderas diferentes de 
la suya. Nuestro siglo ha sido te.stigo de grandes co­
sas, pero también lia sufrido tristes decepciones; lia 
colocado sobre el pedestal de la gloria á hombres de 
elevado genio, pero algunos han sido acusados de 
gran ^charlatanismo. Disipadas las ilusiones y al fin 
precavida -nuestra generación , se goza con nuevo 
placer de esl.i obra producto de una inteligencia pri­
vilegiada y de un estadista, sencillo en la forma, con­
cienzudo en e! pcii-amiento, claro en su estilo y recto 
en sus intenciones.; Cuántas inspiraciones elocuentes 
tienen , por otra parte. esta razón y criterio! Los que 
crean que adulamos á M. Tliiers ministro ayer, ó á 
.M. Thiers minisiro mañain, leansii obra, y le en­
salzarán con nn desinterés igual al nuestro.

» Los dos primeros tomos de la Historia dd  Consn- 
Iwloydelhnp'rio conducen losacontecimientos hasta 
el mes de abril de ISOl. Comprenden, pues, la orga­
nización política del nuevo poder, y ia narración de 
aquellascampaiiasque hicieron conocer á los exlran- 
jeros la supremacía militar de Francia , mientras que, 
se restablecia el orden en el interior, por la sabidu—t

ría del gobierno. M. Tliiers analiza con la destrezad( 
un hombre acostumbrado á dirigir los negocios, todo¡ 
los pormenores de la administración interior, yate*, 
sumiéndolos ya esplicán dolos con bastante estensioj. 
y siempre con aquella precisión que hace potentes li$ 
materias mas oscuras. Esta es la parte didáctica de |) 
obra, y sin embargo interesa á la imaginación. Per; 
cuando se presenta un nombre nuevo ó muy coiiocií*, 
bastan entonces algunas pinceladas á M. Thiers pan 
poner en relieve los actores del drama épico qucvai 
represcntarsceii Kuropaen un período de quince años, 
Estos personajes lian desempeñado algunas veces ug 
papel tan importante a! lado de Napoleón , qn¡ 
.\f. Tliiers da mas dimensiones á sus retratos; tig 
cierto es que el historiador escoge galas entre todos 
los géneros de literatura, que á veces se ve el eslih 
de f.a-Bruyere, de Saint Simón , de Moliére , on li 
especio de galería en que Touclié , Tallcyrami y Cao- 
büceres vienen sucesivamente á colocarse á iiuesln 
vista. Estos tres retratos son obras acabadas. Sabido 
es ([ue .M. Thiers ha hecho un estudio profundo de 
la estrategia ; el olor de la pólvora no le incomodo, 
sigue sobre los mapas con la mirada de Napoleonó 
de Moreau , todos ios movimientos de unavictorii 
ó de una retirada, y los describe como si hubien 
sido testigo ocular. Leyéndole, el lector se cree áse 
vez casi un Polibio ó un Josuini; tan á fondo se penetn 
de las combinaciones de ese juego fatal y sublimeei 
que se ganan y pierden imperios. Estos dos tora» 
nos liacen asistir al sitio de Genova . á las batallas de 
Marengo, de Hobenlimlen y de Heliópolis. Los ilii- 
rios han espueslo algunos de estos brillantes cuadn». 
Los citaríamos aqu í, porque es muy grato repetir 
nombres como los de Desaix. de Laiines, de .Masseni, 
de Kleber. y de otros tantos que por fortuna pue­
den aun esperimentar un noble orgullo , viéiidosei 
lo cabeza de sus soldados electrizados con la 
do palabras enérgicas. Pero solo queremos pagir 
nuestra deuda como franceses, al libro eií que se 
depositan para llegar basta la mas remota posteridad, 
los nombres de la nueva nobleza francesa. Ei progn- 
ma de nuestra Revista nos guiará, como liemos di- 
cho. ó un nuevo estudio de la Historia del Consulaíf 
y del /mpsrio.» (1)

Por proporcionar el señor Boi.v álos suscrilortt 
de osla historia que la adquieran al mismo tierai» 
y eii los mismos períodos que se publica en Pahi 
el.origina!, habrá tenido que haceruu sacrificio dt 
no pequeña consideración. La edición que publica * 
distingue por un lujo tipográfico, pues nada se h* 
omitido para que corresponda á la importancia i* 
su objeto y al nombre ilustre del historiador. 
láminas, de cuyo mérito han podido ya juzgar los sus- 
critores, son magid(ÍL-as por la delicadeza (Íel grabad» 
y por el esmero con que están tiradas. íle.specto 
la versión cspufiolu , nos basta decir , que la inspeí- 
don y corrección de ella está confiada á un literal» 
tan distinguido como el señor Galiano. Su nombr* 
solo nos asegura la corrección del lenguaje, la puré** 
de la frase, lo castizo de las sentencias, y aquel 
lorido y aquella dignidad histórica, que correspo#^ 
den á la hermosa locución de la obra original y * 
las muestras que el señor Galiano nos da actualineat' 
en su historia de España.

—Los primeros smnones que tuvimos el gusto dí 
leer del célebre dominico Lacordaire fueron los 
primeros que insertó en sus columnas el Clamor 
blicOf y nos admiraron por la fuerza de su raio*' 
por el fuego de sus palabras, y por la profumlid*  ̂
de sus pensamientos. Pero al mismo tiempo se hall»' 
ban tan plagados de eiratas tipográficas, conocid*' 
mente del periódico, que en muchos lugares era

(1,1 ¿Cóinu apreciará la preusii inglesa, p.-ulieulartnciilrjl 
modcncMMi con .juc M. Thiors Imhl.v de la polilica de liiglatrt  ̂
El .«Aeneui» del di,i 2 'Z que llov lleg.i :i nueslr.-is mauos,.^ 
U-rae supoucT cqun ocado a .\1. lUll, cuando iiromeliéiidose 
lar las cundicium-s de la paz antes de la Iwinlia lic Marc®í 
hizo dar una contesfaciou laii dura al pr.un-r Cónsul. M. TI#*'* 
hace iiublcmeiile jiislicia u los dos m.ij ores eueuiipus del 
bre fruiicts, á l'Ut y Nelsoii. liemos'tenido la curiosidad

difícil 
resal!' 
tre va 
no la 
cia. « 

en 
dosesj 
i la I 
dísrio! 

e
señor 
sioii <ii 
fion II 
tíear I 
ijacdi: 
(oniril 
Los di 
píos c 
sacerd 
tiene 
«bles 
fencia 
treenf 
tto de 
de el 
i una 
por u: 
tv. U 
diferei 
.t pes 
biblad 
eoRoci 
predic
lÍDg'líi
nidad
y galli
mica, 
de sus 
pnr ur 
«rse I 

La 
los do 
« pro 
J del I 
Mn di 
«tO SI
í  opo

i iui svAedf “  •  Iiviiiv.ro l a  l /UrilWl‘“ ' “  J ,
comparar su iiarraciu.i de la Imlalla de Cojienhagiio, con 
SouUicy en la vida del gran almirante de Iiigl.iierra. Eslo 
de Nelson e.s liiiubieii nua obra maestra eii síi género. 
crijíciun naturalmente concisa ile U. Thiers, licué todo el 
ridoy la aiumicion de la narración cL-cunslanciada de SouÜ̂ '¿ 
EsIds dos historiadores, tieneu ademas de esto muchas d'"**
Comunes en el estilo.

•os do
Wnoci
lermo
íredic
Mtura
*idos ;
*dicto
*arso
* las 5
Ifíladi
<ífirk
í«ra i
'•íone
^ o s
l'fíllci
**geni
Kídic;
*íiino
^ loi
***vez
^ e s
'*«ida

^ rs i
♦feiide
ÍTedici
^ítlo

;

Wcac
7*0 t
^os

SI
*^on
> t i i

S d c
>̂>smi

Ayuntamiento de Madrid



EL LABERIMO. 187

jificil ó imposible descubrir el sentido de la frase, 
resultando algunas incongruentes y monstruosas. E a- 
Ue varias, podemos citar en esto momento porque
00 la hemos olvidado , una que nos causó suma gra­
cia. «¡Quién podrá concebir un sacerdote!....» Se de- 
tia en idénticos ó semejantes términos en uno de ios 
dos espresadus sermones. Estosín duda debe atribuirse
1 la precipitación con que se hacen en lo.sjperiódicos 
diarios los trabajos tipográficos. Y estamos seguros de 
pe en los que van pnblicailos bajo la dirección del 
Kóor González y que todavía no liemos tenido oca­
sión de examinar, no se hallara ninguna incorrec­
ción notable, que pueda deslustrar ó alguii tanto 
afearían esceleiile colección deA-ernwnes. El escritor 
pe dirige esta Iraducion no podría descuidar nada que 
ronlribuyese á hacerla mas estimable y preciosa. 
Los dos primeros sermones versan sobre ios princi- 
jsos dei catolicismo, y sobre la armonía entre el 
sscerdocio y el imperio. El elocuente predicador 
Ikiic el don singular de hacer fácilmente compren­
sibles y de poner al alcance de niia regular íntuli- 
«nria las cuestiones mas profundas de nue.stra 
treenciu y del derecho eclesiástico. Su voz es el 
K» de un intimo convencimiento, y como parte des­
de el corazón , lleva á sns oyentes ó á sus lectores 
á una completa persuasión. Sus palabras dominan, 
por un ascendiente irresistible, la razón y los afec­
tos. Deseamos ver otros sermones sobre asuntos de 
diferente género. como panegíricos, morales, etc. 
i  pesar de la diferencia que hay entre los discursos 
biblados y ios discursos escritos, no es posible des- 
ronoccr en estos últimos la singular rmcion del 
predicador. Otros predicadores franceses se han dis­
tinguido por su brillante imaginación, por lasubli- 
Bidad de sus pensamientos, ó por la hermosura 
7 gallardía de una elocución verdaderamente acadé­
mica. El P. Lacordaire se distingue por la severidad 
de sus palabras, por los esfuerzos de su razón, y 
pnr una elocuencia apostólica . y que puede caiifi- 
ttrse como la propia y especia! de un misionero.

La dignidad que exige la naturaleza de ios asun­
tes de que d  predicador se ocupa, y el calor que 
ts propio del cunvencimiunto íntimo , de la caridad 
7 del celo por la salvación de ¡as almas, se combi­
nan de un modo admirable en e.stos sermones: en 
«lo se funda el principal mérito de ellos; pues de 
ti oportunidad con que están elegidos los asuntos de 
lo» dos primeros sermones, no podemos juzgar, no 
conociendo suíicientemente, ni la ocasión de dichos 
camones, ni al público ó auditorio ante quien los 
predicó el ilustre dominico. Asuntos de semejante 
Naturaleza quizá no serian oportunos, ni bien esco­
cidos ante un público como el español intimamente 
Ndicto á los principios del catolicismo : quizá el con- 
carso que ordinariamente asiste en nuestro país 
nIo8 sermones, requeriría que la materia estuviese 
‘filada con mas dilucidación y difusión , y que, por 
^ irloasi, se acomodasen mas á su inteligencia: 
Hra una reunión de personas doctas bastarían las 
'Sones del elocuente P. Lacordaire; pero no po­
jónos considerar asi en España, ni aun quizá en 
ffincia á las personas devotas y piadosas , que en 
*N|eneral forman el ordinario auditorio de nuestros 
Ij^dicadores. Si pues los dos sermones que uos re­
unios, se predicaron ante un concurso compuesto 
J* los principales personajes de la córte, y que 
*|*'ez corresponderían á diferentes comuniones, eii- 

no podemos menos de reconocer la opor- 
'^idad de su argumento. Fuera de este caso , cual- 
Jifra comprenderá que ni en París puede consi- 
'*'>rse al pueblo en general en estado de com- 
^ d e r  en toda su fuerza las profundas razones del 
l^icador. Los sermones se dirigen al pueblo, y 
^*llos se propone el orador sagrado la utilidad de 

¿Qué utilidad puede hallar cuando concisa- 
¿l'le se le tratan cuestiones tan elevadas y cuya 
r'csdon á la práctica no comprende desde luego? 

nos hace recordar un magnifico sermón que 
hace algunos años á un elocuente predicador 

se propuso probar que «las desgracias de las 
^®nes no deben atribuirse á los defectos de sus 
^ l'tu c io n es , iii á la destemplanza de sns principes 
jjj 3 castigo del Señor por los pecados públicos.» 
Ju lio s  y varios amigos que habían concurrido 
n|*''íos por la justa celebridad del orador, nos mi- 

*fños unos á otros, llenos de admiración de la

sabiduría y elocuencia con que el predicador des­
empeñaba su argumento ; pero volviendo la vista 
hacia el público, solo distinguíamos cuatro viejas 
que dormían ó que suspiraban cuando el predicador 
esforzaba la voz.

No sabemos qué secreto misterioso hay en los 
sermones, que ni la escritura ni la imprenta pueden 
reproducir el efecto asombroso de machos de 
ellos que han llenado de admiración al auditorio , al 
que el predicador ha penetrado intimamente desús 
convicciones y de sus afectos. Hemos oido á diferentes 
personas queoyeronal venerable capuchino Fr. Diego 
de Cádiz; leían algunos de sus mejores sermones que¡ 
se conservaban manuscritos, y les parecían coso muy 
diversa que los sermones que oyeron de los labios del 
predicador. Aquellos sermones , verdaderamente 
improvisados, de nuestros grandes misioneros, de 
nue.strosvarones apostólicos, podrán no resistir, es­
critos, al análisis literario; pero el efecto que pro­
ducían eii su auditorio , efecto que las mas veces 
no se limitaba á emociones pasajeras, sino que 
cambiaba absoliitamenle los sentimientos y las ideas 
de numerosos oyentes, es una prueba que abona su 
mérito y la escelencia de ellos, y que nos asegura en 
nuestra idea , de que en los sermones hay algo, en 
cuanto ó su efecto , que no puede traducirse al len­
guaje escrito, y deque nopuedejuzgarsepor las reglas 
académicas. Un solo consejo de Jenócrales hizo va­
riar de conducta áPoleinon, que según nos cuenta 
un historiador, hacia una vida infame, y se ha­
llaba entregado á bis costumbres mas criminales. 
El efecto estraordinario de las palabras de Jenócra- 
tcs¿se podrá descubrir en un análisis critico ó lo ma­
nifestará la conlestura de su frase? pues esto es lo que 
únicamente nos conserva la escritura ; nos dá las 
¡deas, pero no con la perfección que el leiiguajeha- 
blado que se halla reforzado y enriquecido con mil 
accidentes, que no pueden estamparse en el papel.

Nosotros invitaríamos al distinguido escritor que 
dirige la traducción de los sermones del P. Laepr- 
daíre á que emplease su celo y su ilustración en 
formar una colección selecta de sermones originales 
españoles, desde la época del restabiccimicritu del 
gusto, estos serviriaii como de documentos para 
trazar la historia de la elocuencia sagrada en nues­
tro país; durante la época á que nos referimos. Hay 
muchos y escelentes sermones que permanecen iné­
ditos , ya porque han venido ú parar á manos de per­
sonas que no conocen su mérito, ya poniiie nadie 
se ha propuesto hacer indagaciones para adquirir y 
reunir los que se hallan dispersos. La publicación 
de uno ó dos, después de haber desaparecido la me­
moria de las circunstancias que dieran ocasión á 
ellos, no podía tener grande aceptación, cuando 
lio son muy conocidos del público en la actualidad 
nuestros mas sabios y el.>cuenles predicadores, per­
sonas modestas, que lian vivido en la oscuridad, 
y cuyo mérito y cuya fa:na no han sido en muchas 
ocasiones conocidos fuera de su feligresía, ó del pue­
blo en que han vivido. Pero una colección, tan com­
pleta como debia ser y ordenada y dirigida por una 
persona inteligente en la materia , se recomendaria 
por el nombre de esta, y por la utilidad conocida que 
prestaría á los jóvenes que siguen la carrera ecle­
siástica , al público piadoso y á los aficionados á la 
elocuencia sagrada.

[iumil'CJ i|' c o a tio  tl¿J O t i j i i i a f .

Me irritan los dibujantes, 
los grabadores. me angustian 
los literatos, me abrasan 
y en la imprenta rao espeluznan.

Diariamente me persiguen 
y á todas horas me buscan,
pidiéndome original.......
y láminas... y aleluyas....
Fil cajista es nn avaro 
que no se ve sacio nunca!

Luego ese estilo moderno 
que llaman de abreviatura, 
de encerrar en pocas frases

lo que no se entiende en muchas, 
(invención de los demonios 
para que no haya lectura) 
hará que los escritores 
me vuelvan loco ó tarumba.

O escriben corlo , ó no escriben 
que es enfermedad aguda 
crónica y muy contagiosa 
entre las gentes de pluma.

El editor Boi.\ que entiende
de estas cosas__ por su culpa
algo mas de lo que quiere 
y necesita, asegura 
que los escrilores todos, 
salva escepciones... (ninguna) 
si no nacen holgazanc.s 
con pereza se envacunan.

Pero todas esas plagas 
ni me estrañan ni me asustan;
Qut á gnt laboral Inpúlem 
y cuando uno se acostumbra , 
ni en el invierno se hiela 
ni en el verano se atufa.

Lo que á mí mas me incomoda, 
me desespera y me abruma, 
es cuando dice el regente 
que le falta tina columna.

Columna que no es de azotes 
aunque para mi es de angustias 
y me cuesta mas que todas 
las chnrrigucras y eh'uscas.

La de Vendóme, las de Egipto, 
las de Salomen, y juntas 
le diera yo las de Roma 
con las de España y los turcas, 
primero que hacer periódicos 
como se venden las frutas; 
si una grande no hace peso 
otra pequeña se busca.

A qué amigo me dirijo 
ni qué redactor me ayuda 
á escribir con el compás 
86 líneas justas?

—Mire Vd. lo que se dice 
señor regente...

—No hoy duda, 
rae replica, lo he medido ; 
cinco cuarto» de columna 
faltan, si Vd. no los tiene 
la plana en blanco se ajusta.

—Tengo un soneto
—No alcanza.

— Esta oda al sol...
—Ni á la luna; - 

es muy larga y no se puede.
— Ponga Vd. letra menuda.
—Aun asi nos sobra media 

y á no decir, continua...
—Cómo que? partir los versos? 

pues para el diablo que sufra 
al poeta cuando vea, 
que su inspiración se trunca.

—Pues sea como Yd. quiera, 
pero falta una columna.

—.Medir otra vezy acaso...
—Acaso, qué?...

—Si resulta 
ese déficit, lo cubro.

—He medido y sale justa 
la cuenta, con cinco cuartos

—Eh?...
—Casi con una columna...

—Yaya , le daré tres cuartos 
y haga usté una de las suyas.

— Sí señor, habrá bastante.
—Es decir que tal vez supla 

con media...
—Eso es imposible... 

tanto baja Vd. la pluma!...
—Pues he de escribir un cuarto 

y aun ha de sobrar lectura.
— Pero ya no escribo nada 

porque este romance en una 
ha cansado á los lectores 
y ha llenado la columna.

FI.O BEM .

Ayuntamiento de Madrid



188
EL LABEIUiMO.

1727

A L A S  P B O V I \ C I 4 » V 4 S C O : « C i H > l S  * » o n * ! » » o  l . * 8  

IkAKlCEH EV

A r t ic u l o  X. 

í t í - V i t O S  í.'í^ C .\ .0 f t0 .

Aunque la especie legítima, el ignorante pores- 
celencia, sea aquel que empieza á ignorar por no 
saber que ignora, es muy general (y de abi el ser 
tantos los sabios cu miniatura) averiguar al menos 
los nombres ó la existencia de lo que se desea cono­
cer. Pensando caritativamente debe suponerse que 
el que pide pasaporto para París, sabe cuando me­
nos, que hoy tul pueblo en el mundo; otros hay 
que se atreven con algo mas de ciencia, y saben los 
nombres de algunos de los pueblos que se encuen­
tran en el camino, y no falta quien al salir de .Madrid 
sepa ya de coro las cosas notables que ha de visitar 
en la capital de l'rancia y demas poblaciones de la 
carrera. Sucede con esto lo mismo que con los li­
bros y los limnbres; hoy quien tiene noticia de la 
Historia de Hspuiia, por haber leído el anuncio á la 
puerta de la librería; alguno va mas allá y sabe el 
número de volúmenes que tiene la obra; y encuén­
trase por fin quien conoce las materias que contie­
ne, gracias o! índice. Esta clase de instrucción se 
llama ciencia dd íispíritu-Santo, y se divide eii dos 
partes: infusa y semi-infitsa. La primera es tan rara 
y tan delicada que ni se encuentra ni se usa; la otra 
es roas común y generalmente se conoce con el nom­
bre de ciencia en globo, esto es ciencia vaga , su- 
pcríicial ó de brocha gorda mas bien. Nació con 
.Vdan esa afición á considerar las cosas por encima ó 
on globo; la inocularon las tribus pobladoras en sus 
descendientes, y unas veces mas , otras menos, siem­
pre lia estado en boga esa debilidad del género hu­
mano ; siendo el siglo actual lii verdadera época de 
su desarrollo, de su crecimiento y apogeo. Ser pro­
fundo hoy día en una ciencia cualquiera , es en es- 
tremo vulgar y de mal tono; la universalidad ab­
soluta es lo que priva actualmente, y la siguiente 
moraleja que predicó Iriarleol final de una ilc sus 
fábulas se ha tomado de buena fe por los vivientes 
del siglo XIX.

«Si querer entender de todo 
es ridicula presunción: 
servir solo para una cosa 
suele ser falta no menor.»

dos nombres distintos y una sola ciudad francesa, 
capital del departamento de la Gironda, y antes de 
la nueva división territorial de lo Francia lo era de 
la provincia de Guienne. Asentado sobre las marge­
nes del Garona. forma un brillante semicirculo 
que ha valido á su puerto el sobrenombre de p u ’rto 
■ lela  Í A in a \ por lo cual se ve en los armas de la ciudad 
un cuarto creciente de luna. El Carona loma carta 
de naturaleza en España y atraviesa varios departa­
mentos fertilizando los campos antes de llegar á 
Burdeos; sus marcas facilitan la comunicación de la 
parte alta del rio con la baja, y únese por fin con

el Dordogne á formar la Gironda; cuyo rio es ya per­
sona decente que sirve paro dar nombre al departa- 
mentó. Por la parle de París presenta un gran pun­
to de vista , v sorprende la riqueza de la vcgetacioa 
no menos que la belleza do los edificios de una ma­
nera incomprensible para esplicarla á quien no haya 
tenido el placer de recrearse con tan delicioso pano­
rama. Por el camino de Bayona no es tan risueño d 
espectáculo que ofrece la antigua ciudad inglesa, 
reunida á la corona francesa en tiempo de Carlos ^ II; 
pero el viajero, que llega por esa parle, forma una 
gran idea del primer pueblo de Francia después de

i
T efttrg  d e  Burdeos.

París. Los bordeleses, se han ocupado como todos 
los pueblos del mundo de averiguarla etimología do 
la palabra que da nombre á su patria, y después 
de mi! acaloradas ilisciisiones y en vez de decirnos 
(le donde venia la palabra Burdignla, se lian con­
tentado con declarar que esta se deriva de fíiirr- 
Wall; que quiere decir fortaleza . (íalos. Por la mis­
ma causa, preteiiilen que el César se ocupó de ha­
cerles esc pueblo para cuando viniese a! mundo y 
menos de la era vulgar no se contentan algunos. al 
fijarla época de la Fundación de Burdeos. Los ine-

Opónese á esto aquello de que al ratón que no 
tiene mas que un agujero, pronto le pilla el galo, 
y se ve uno obligado muciias veces á transigir con 
el método moderno; especialmente cuando _sc tra­
ta de ver en poco tiempo lo que se hizo en muchos 
años. La curiosidad del viajero que se acerca al mo­
nasterio del Escorial, y en dos horas cree haber visto 
■1 placer la octava maravilla del mundo, esuiia pro­
fanación insolente del genio de las arles y de los 
hombres en general; pero esa clase de visitas son 
hechos consumados, como decimos hoy día, y nos­
otros estamos dispuestos á respetarlos, sandoiián- 
ilolos tal cual son. Baste ya con esto de prólogo, y 
>oamos por esta vez unos de tantos viajeros como 
pasau por las poblaciones , ni mas ni menos que 
los baúles que cerrados van y sin abrir vuelven. Pre- 
. ¡10 será que empecemos por averiguar lo que hay 
que ver en Burdeos, si hacemosáiiimo de ver algo.

Atravesar una parte de la segunda ciudad de 
Francia empaquetados en la diligencia, no era cir- 
■ unslaiicia precisa de nuestro repertorio, pero no 
iiabia mas medio de arribar á los paseos de Orleans, 
y casa de los señores Dolezac hermanos. Mientras 
llegamos al término del viaje y nos decidimos á en­
tregar el equipaje en manos de uno de los infinitos 
mozos que los dueños de las casas de huéspedes tie­
nen allí para enganchar parroquianos, echaremos 
un párrafo sobre i topografía de Burdeos, y medio 
" algo mas acerca de su historia, administración ju - 
' . i i  ial y demas adminículos.

Bordeaux en francés v Burdeos en español, son

nos escrupulosos y mas sensatos se contentan con ol- 
viJar las épocas primitivas, y empiezan la histori» 
de Burdeos, narrando la insnrreccimi que estall» 
alli á causa de un impuesto morislniost) sobre la sil. 
y que contuvo el condestable de Moiilmorecicy. Esl* 
ocurrió en el año de 15.iO. y ó fines del mismo sé 
slo XVI, las guerras religiosas se entablaron co* 
mucho anlor. é hicieron muchas victimas, antis 
que Enrique III pusiese en paz ¡i los bordeleses pof 
medio de un edicto. Pocos años después la pes» 
volvió á diezmar las gentes de Burdeos, reinand*

PuFote d e l Gerona.

Enrique IV y el cardenal de Sourdis, arzobispo á 
la sazón de la ciudad, consagró toda su fortuna á 
evitarla reproducción de aquella calamidad, dando 
curso á las aguas estancadas, cegando los infinitos 
canales que había en los alrededores, y activando 
la plantación del arbolado. La Liga que combatía' 
contra el rey de Navarra tuvo también sus partiibi- 
rios en la capital de la Gironda , y cuando Enrique 1 Y, 
triunfó de todos los obstáculos que se le ofrecieran 
en su azaroso reinado, recobró Burdeos su antigua 
paz, y con ella la prosperidad de su vasto comercio. 
Pero ios queso hahian sublevado contra el impues­
to de la sal, no podían permanecer indiferentes, 
ante otro de igual género que sufrieron los vinos, ■

esta guerra algo mas seria que las anteriores, 
tó las celebres barricadas francesas; que siendo 
loiiccs el bü de Luis XIV, son boy d  recreo 
Luis Felipe , y apenas saliaii los bordeleses de ^  
guerra, para entrar súbito en otra. En los tieiuíf 
de p.iz no ha sido tampoco muy feliz la ciudad 
Burdeos, y el invierno de 1709 es una 
esta verdad. Las consecuencias de marcar el leri**̂  
metro 15 grados bajo cero fueron horribles, í 
monopolio de los granos y demos artículos de 
ra necesidad, produjo una hambre desastrosa n 
dito. Medio siglo después se repitieron los f'*®* j.- 
tal modo, que las gentes pascaban sobredi'®;^.,. 
Garona como por un pavimento de piedra. En
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un fuerte huracán seguido de una gran avenida del 
rio, causó grandes estragos en la población , y al 
íño siguiente volvieron á perturbarse los ánimos por 
ciertas contestaciones entre el parlamento y el car­
denal de Richelieu.

El pan no podía permanecer indiferente á las 
sublevaciones del rtno y de la sal, y quiso probar su, 
iüfluencia sobre los bordeleses, haciéndose pagar 
otas caro de orden superior; pero fué tal el alboroto 
producido por aquel ensayo, que la autoridad se 
vió obligada á revocar inmediatamente su mandato. 
La revolución de 1789 no halló eco en Burdeos, y 
las ideas de libertad, (esto es, de aquella libertad) 
tío echaron grandes mices allí; lucharon algún tiem­
po contra las órdenes de la córte francesa, y ad­
mitieron por fin el nuevo régimen; siéndola plaza 
de Bauphine teatro diario de las ejecuciones Ro- 
besperianas. ^'o volvieron á estar en paz, hasta que 
en el año 1802 se restableció el culto católico; pe­
ro el sistema militar de Napoleou era demasiado 
contrario al comercio de la ciudad , para que sus 
habitantes no ansiasen un nuevo gobierno que ayu­
dase el desarrollo y el fomento de su industria. Bur­
deos fué el primer pueblo de Francia que reconoció 
los Berbenes , y en recompensa , tomó ei título de 
tmdadfkl, ciudad del \2  de marzo. Finalmente la 
revolución de 1830 no encontró gran oposición en 
la ciudad del 12 de marzo, y los bordeleses entra­
ron con entusiasmo á gozar las ventajas déla liber­
tad bien entendida , que habian oido preconizar por 
espocio de quince años.

Mientras pasaba por nuestra mente la historia 
de Burdeos, con la rapidez que han visto nuestros 
lectores, el bello sexo que viajaba conmigo, se 
entretenía en acomodarse la ropa y sacudirse la 
cara, calmando la sublevación de los cabellos, y 
buscando los alfileres que habían desertado de sus 
puestos, con los vaivenes de!carruaje, para entrar 
aderezadas y limpias en la capital de la Gironda.

Ni la circunstancia de ser españolas, ni la de 
llegar á un pueblo extranjero, ni la de ser las siete 
de la mañana, ni el saber que nadie había de salir 
á recibirlas, nada fué bastante para que dejasen de 
bacer su tocado, óbien toilette^ ó como Vds. quie­
ran llamarlo. Eran m ujeres, y haciendo aquellos 
preparativos con sus personas, estaban en el libre 
ejercicio de una de sus mejores prerogativas. ¡Ojalá 
que en vez de cultilatinizarse hiciesen todas lo mismo! 
Foro dejemos para mejor ocasión estas reflexiones 
y salgamos de una vez del carruaje; pues por bue­
nos quesean los caminos franceses , veinte y cuatro 
boras seguidas prensado en una diligencia, dan de 

mas de lo que parece para acabar con la pacien­
cia del mismo Job.

Difícil cosa era desembarazarse de los mozos 
franceses que querían cargar con nuestro equipaje 
para buscarnos alojamiento; pero con los muchos 
qne hablaban español, y los infinitos que preten­
dían hablarlo, nos fué irqposible resistirnos, y ce­
diendo al mas audaz de todos ellos, nos encontramos 
(a la fonda de las Cuatro Hermanas; de donde apenas 
hubimos almonado y sacudido las orejas, solimos á 
dar un pasco por la población, dispuestos á exa- 
’uinarla en globo; siquiera para hacerlo asi fuese 
preciso subirse á una torre y cazar todos los edifi­
cas nqtables á vista de pájaro.—Como la antipatía 
J su antagonista son dos hermanas que siempre cs-

regañando y se disputan los parroquianos con 
*>nto fervor, vence generalmente la que primero 
'lega, y asi en vez de serme simpática la fonda , el 
*>ozo que á ella nos condujo, y las cuatro herma-

dueñas del establecimiento me fué tan antipático 
^ 0 , que si bien no veía la hora de salir de allí. 
*Pcnas rae hube mudado de traje ó de ropa si Vds. 
pistan, no sabia cómo volver de nuevo á la dichosa 
™nda después de haber visto en globo la ciudad, 
¿^tostumbrado sin embargo á no pensar en lo que 

hasta dos horas después de haberlo hecho, y 
‘‘•do en el «Dios dirá» que es mi elixir favorito, 

á ver Burdeos olvidándome de las cuatro her- 
^*nas, hasta que tornase á la presencia de les qualre

. Empeñóme en salir solo, para lo cual hube de 
l'tó'ar que liabia estado ulli varías veces, y con esto 
**Cü8o decir que anduve perdido dos horas por 
®?Uellas calles logrando á fuena de fuenas, y sa­

liendo de unómnibus para entraren otro, dar con mis 
huesos en el magnífico puente de Burdeos, del cual 
hablaremos mas adelante. Allí rae detuve un gran 
espacio de tiempo, gozando de la perspectiva mas 
risueña que se puede ofrecer jamás á lalminaiia con­
sideración. La pintore.sca campiña que se descubría á 
la derecha por el camino de París, la extensa linea 
de casas que se ve á la izquierda, y las embarcaciones 
que en número de quinientas se apiñan en derre­
dor del puente, aunque á distmeia oportuna, pre 
sentan un golpe de vista admirable. Y por mas que 
no sea nuevo decir que los palos de muchos buques 
reunidos, asemejan una población llotante sobre 
las aguas, nosotros lo afinuaraos así después de 
ese día.

Abandonamos á duras penas aquel delicioso pa­
raje decididos á visitarle diariamente, mientras es­
tuviésemos en Burdeos, y pasando por la Bolso nos 
internamos por la población, paro tomar noticia de 
las cosas notables que debíamos visitar en los dias 
siguientes. En cuanto á templos católicos, estaba yo 
persuadido que buscarlos en Francia viniendo de 
España, era como salirse de un rio y meterse en 
un bosque ó caza de peces; tomé á pesor de todo 
nota de los mas notables, como la catedral de san 
Andrés, y la iglesia de santo Domingo, y nunca me 
ocurrió pensar en salir de Burdeos sin visitar el 
cementerio de la Chantrease. Del templo y cemen­
terio de los protestantes, juntamente con la sina­
goga de los judíos, tomé asimismo acta y ni me 
pude olvidar de! gran teatro, ni muciio menos del 
Hospital de San Andrés, y cárcel de Fort-du-Hi'r, 
con otros varios edificios y paseos notables que vi­
sitaremos en el artículo inmediato (ó si el lector es 
tan material como escrupuloso); de los que yo vi­
sité entonces y pienso hablar ahora.

■̂ Îvi á la fonda en alas dcl hambre y coche de 
alquiler, y vinieron las patronos una tras otraá 
preguntarme cinco veces cada una si me había di­
vertido. Cinco por cuatro veinte, y en mal castella­
no , figúrense Vds. qué cosa mas á propósito para que 
aquellas benditas mujeres se captasen mi simpatía. 
Yo que ni había salido de Madrid para sufrir otras 
incomodidades que no fuesen las indispensables dcl 
camino, ni tenia mas quehacer para librarme de 
aquel tormento sino tomar el baúl é irme con la 
música á otra parle , pensé en última instancia to­
mar una resolución ; pero mis compañeros de viaje 
que se me habian cosido á pespunte para hacerme 
el honor de vivir, comer, y pasear conmigo mien­
tras permaneciésemos en Burdeos, merecían ser con­
sultados antes de hacer una deptpido. De cuatro que 
eran ellos, tres no lo eran y u nosí; y por si o! lec­
tor no le gustan las charadas, lo cual le acreditaría 
de persona decente, le recordaré quede aquella fa- 

jmilia española que me creyó francés en el camino, 
las tres cuartas partes eran del sexo femenino y la 
otra pertenecía á los nuestros. Pues decía que como 

\ellas no podían ser ellos ni dejar por lo tanto de 
llevar cada una diez ó doce baúles con otras tantas 
cajas embutidas de ropa; antes de pedir cama y 
mesa, habian solicitado un cuarto para estender 
los vestidos; y como lo hubieran hallado al momento, 
tenían toda !a ropa colgada, cuando llegue yo á de­
cirlas que había resuelto mudar de fonda, á pesar 
de lo mucho que sentía abandonar su amable cora- 
pafiia. La viveza femenil no les dictó aquella vez el 
remedio mas sencillo, y en  vez de decirme:—Vaya 
Vd. con Dios y sentimos mucho su ausencia, me 
presentaron el inconveniente de los vestidos llamán­
dome calavera y botarate por añadidura. En vano 
quise decirlas que ni yo necesitaba recoger aquellos 
vestidos para irme á otra fonda, ni habíamos entrado 
todos bajo un mismo padrón; negáronseá escuchar­
me y ya que tuvieron la amabilidad de decidirse á 
venir conmigo, tropezaron con un inconveniente 
que ellas de buena f¿  creían insuperable.—Quién es 
el guapo que se lo dice á las patronas? exclamó 
una de ellas.—Eso es, dijeron todas, quién sedes- 
pide antes de las veinte y cuatro horas? Y como con­
trariadas en su resolución por una fuerza invencible, 
no hacían mas que mirarme y reirse de verme reir. 
Yolas pregunté si tenían dinero para pagar el gasto 
de aquel d ia, y los mozos que trasladasen el equi­
paje, y como me dijesen que si, las pedí licencia 
para aprovechar aquella ocasión haciendo cabeza de

familia, y á tambor batiente salimos de aquella 
fonda. No hice mas que llamar á una de las her­
manas, con cuyo motivo vinieron las cuatro y pedí- 
las la cuenta del gasto hecho hasta aquel momento. 
Preguntaron el motivo de aquella resolución y con­
testé que nos íbamos á otra parte; insistieron en 
averiguar el por qué de esto último y las dije:—Se­
ñoras; el trato de esta casa es muy bueno pero de­
masiado barato, para lo que nosotros acostiiiúbra- 
mos; mi familia no sabia cómo salir de aquí antes 
(le las veinte y cuatro horas, yo no sé cómo nos sa­
carían á tocios si estuviésemos cuarenta y ocho.

iVCTCAL ESTADO DK IOS COMPOSITORES Y CASTORES IIALIAKOS,

El genio nace y el arie se adguiere:
este subsiste cuantío aquel se agota.

Cuando la larga noche de los bárbaros oscurecía 
«na tras otro las estrellas que con refulgente luz bri­
llaron sobre la Italia , como galardón de doce siglos 
(le grandeza conquistada con la ciencia, la laboriosi­
dad y las armas, Dios hacia resucitar de en medio de 
las ruinas la sagrada llama del arte , y la colocaba ol 
par de rica diadema, en las sienes de la querida Rei­
na de los pueblos. Una voz salida dcl desierto Capi­
tolio había gritado con Alila : \ltalia fué\ Pero el ge­
nio de los nuevos destinos sentándose á su lado, dijo 
con sonoro acento á los asombrados pueblos: ¡ Italia 
existe!

Entonces fué cuando sobre laRoraa délos Césares 
se ínaugurabalaRoma de los Papas, y la supremacía 
moral subsistía á la aun temida supremacía de la 
fuerza. Entonces fué cuando nacieron Dante, el 
Petrarca, Cimabúe, Gíotto , Miguel Angel y Orgag- 
n a ; y con ellos la pintura, la escultura y toda una 
epopeya grande, nueva y bella , como el magestuoso 
aspecto de los Alpes y el Apenino.

Entre las bellas artes fué ia última en mostmrsc 
la música, pero levantaba su frente armada como la 
griega Minerva, para contrarestar desde su itálica 
cuna á las demas naciones contemporáneas. Desde 
Guido de Arezzo , inventor de las siete notas , hasta 
Jomeila y Pergolesi, que en el siglo XVII trazaban 
las primeras líneas del drama musical ¡ cuántos gran­
des genios no ha contado la Italia en este bello ar­
te ! .... ¡ Cuántas sublimes creaciones le han conduci­
do hasta Rosini, Mercadante, Donnizetti, Bellini y 
Vaccaj!.... ¿Y ahora se pararán aquí tantas glorias? 
¿Será que un fuerte dique se oponga á la corriente 
(Jd genio italiano, y que yazca estacionado después 
de haber extendido su imperio sobre las demas nacio­
nes? La fatalidad parece presidir actualmente los des­
tinos del arte musical en las riberas del I'ó y en las 
faldas del Vesubio, y un negro presentimiento tácita­
mente nos indica, que asi como la antigua Italia per­
dió en remotos siglos el imperio de las armas, tal vez 
no está lejos el momento en que vaya debilitándose 
la lilarraónica dominación que ejerciera. Aun cuando 
no existiese el movimiento que se ha notado desde 
Hoyden y Mozart hasta Mayerber en la escuela alema­
na, y el sesgo que va tomando la francesa después 
de las últimas producciones de Ilerold, Aievi y Au- 
b e rt, el cúmulo de obras teatrales que se han escri­
to y escriben en Italia , y el reducido número de las 
que han obtenido una favorable calificación de la in­
teligencia, nos induce á creer el decadente estado 
dcl genio italiano y la falta de los necesarios conoci­
mientos artísticos en la mayor parte de sus modernos 
compositores, que sin metódicos estudios y fiados en 
una chispa de genio , en cuatro dias se han elevado de 
meros solfistas á maestros, arrojando con sus insul­
sas cantinelas y su estrambótica é inconexa instru­
mentación, nn puñado de lodo alarte  musical que 
asesinan con sacrilega pluma.

Para demostrar la decadencia de la música italia­
na . no hay mas que echar una rápida ojeada sobre lo 
que ha sido y lo que es. Tras del compositor de los 
cincuenta primeros salmos, el incomparable Marcel- 
lo sobrepujó Durante á Pórpora y Leo que le ha­
bían precedido. Tendido en el lecho del dolor el fe-
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cundo Pcrgolesi. creaba el hermosísimo que:
había de trasmitir su nombre a la posteridad. La 
vibración (le las dos cuerdas unísonos, descubría el 
tercer sonido en el siglo XYIIl á Tartmi. En 1747 
nacia en Tarento el acreditado Paisello , y entre sus 
obras dejaba la mas selecta colección de bellezas en 
su A’ino. Cimarosa hacíase admirar igualmente por 
sus talentos. y especialmente consignaba una me­
moria duradera de los mismos en su (ipera huta 11 
Malrimonio Secreto, reproducida anualmente en el 
teatro italiano de París. Después de Fiorabanti y 
Pacer. compositor de la linda Agnese, parecía que el 
arte no podia adelantar un paso mas en la senda del 
progreso, cuando amaneció Gciierali y el sublime 
cantor de Pésaro, el inmortal Rosini, que debía ve- 
Tilicor una verdadera revolución musical. Tras de es­
te resplandeciente meteoro, comparecieron Merca- 
dante, Donnizetli, Bellini, Vaccaj, Coccia y otr<)s va­
rios cuyas obras forman las delicias de la filarmónica 
Europa. ¿Qué nuevos compositores despuntan en el
diaciue merezcan tan siquiera el honor de un lejano 
parangón con estos últimos? Tal vez ninguno, por­
que á falta del genio creador, muchos Kirturaii su 
imaginación, y en defecto de la novedad, a cada pa­
so hilvanan en las modernas producciones una sene 
de plagios, disfrazándolos mañosamente con formas 
diversas, para apropiarse la originalidad de los pen­
só niientus.

La multitud de óperas recientes cuya mayor par­
te han nacido y muerto al darlas á luz sus composi­
tores, nos auguran que cuando dejen de oirse las ar­
monías de Rüsiiii, Mercad ante, Donnizetti y otros sá- 
Lios maestros, la música italiana se hundirá en un 
inmenso caos, del cual solo pudiera sacarla una nue­
va revolución Rosiniaiia . cuya reproducción creemos 
dificilísima , si no imposible, ponjiie raro es el siglo 
que multiplique fenómenos de una misma especie.

Mientras que en otras naciones se notan iin mo­
vimiento desconocido hasta el día, y sus escuelas pro­
ducen ópimos frutos que auguran la progresiva ce­
lebridad á los compositores líricos, educados bajo las 
sólidas bases de un metódico estudio; la Italia, esta 
primera depositaria de los secretos del arte encanta­
dor , esa señora que unció allá en lejanos tiempos al 
carro de marfil de sus conquistadores cien destrona­
dos reyes, que con la cabeza inclinada y aherrojados 
brazos, adornaban el triunfo del vencedor que iba á 
depositar la ofrenda de la victoria ante las aras de 
Júpiter Capilolino; la Italia . esa señora feudal de la' 
edad media . á la que en pleito homenaje hincaban la 
rodilla los artistas extranjeros, á la vista de las so­
berbias obras de sus hijos; la Italia, repito , ese bello 
pais en el que se reciben las inspiraciones, tan pron­
to saboreando las cristalinas aguas del líb e r , al pie 
de la tumba de Adriano ( I ) , como paseando en se­
rena y callada noche por las lagunas de la Reina del 
Adriático : la Italia, en fin , ya no es la que exclusi­
vamente abastece coa sus óperas los teatros italianos 
de Europa.

Las escuelas alemana y francesa cada dia van re­
montando su vuelo, y sus mas selectas composiciones 
líricas. son buscadas y ejecutadas con afición fuera 
de los países donde tuvieron cuna; de modo que 
traducidas la mayor parte de las óperas de Mozart.j 
Jlayerber, .Murlachi, Herolt y A ubert, reciben has­
ta en los mismos teatros de Italia los vivos elogios de 
la inteligencia , cuyo irrecusable voto en vano pre­

una séríe de hombres eminentes (1), este pais ofre­
cerá en el arte musical lo mismo que en sus antigüe­
dades , un catálogo de recuerdos históricos: será un 
pais que en adelante fundará su gloria en la repro­
ducción de lo pasado, asi como á falla de glorio 
presente, muestra orgullosa á las naciones extranje­
ras , los restos de las grandiosas obras de los conquis­
tadores del Orbe.

No menos desagradable perspectiva ofrece la Ita- 
iia en sus cantores. Yénse una plaga de jóvenes, cu­
yo mayor parte sin haber apenas saludado los sig­
nos musicales, dejan los unos la lanzadera ó el ce­
pillo en sus talleres, y otros la brocha ó el buril, 
pora saltar de un brinco á la escena, y usurpar el dis­
tinguido nombre de artistas tan difícil de conseguir. 
Asi es que el que ayer era mancebo de una tienda, 
de la noche á la mañana le vemos anunciado como 
primer bajo ó tenor en los carteles de un teatro. 
Hé aquí la historia de semejante peripecia: los mu­
chos especuladores que pululan en Italia, escritu­
ran por cuatro ó seis años un joven dolado debue- 

voi, con el miserable cebo de unos cien francosna
al m es, y entregándolo en seguida á un ignorante 
maestro que á fuerza de gritos logra hacerle apren­
der en cuatro meses una ó dos óperas, helo aquí 
metamorfoseando en un célebre cantante: luego se 
hace un buen regalo al corresponsal y este sobre 
la marcha lo escritura para un teatro, en el que 
tan siquiera hubiera sido apto para ocupar la plaza 
de rimple corista. Estos nuevos cantores segiin co­
mercio recientemente establecido, son llamados pen- 
sionisli. Mientras que en otros países se castiga 
con el último suplicio el tráfico de negros, en Italia 
se autoriza el délos blancos en descrédito del arte 
musical y en notorio engaño del público, que acu­
de al teatro para oír trasmitidas fielmente las com­
posiciones de los maestros. La voz por sí sola no 
forma el artista. El método y el asiduo estudio pue­
den hacerlo tal, y el que carezca de este, por mas 
que tenga aquella, solo poseerá un instrumento sin 
saberlo tocar, porque:

La voz sin arte 
es cosa fútil, 
es don perdido, 
es joya inútil.

Los célebres cantores David, Senesino , Mandini, 
Nozari. Tachiiiardi, etc.; las incomparables Gatai- 
lani, Malibran G arda, Soutag, Bonini, Pelegrini, 
Ekerlin y otras varias, han debido su celebridad á 
una larga permanencia en los Conservatorios ó Li­
ceos, ó bien adquiriendo su instrucción música, 
estudiando por el espacio de muchos años al lado 
de acreditados maestros. Lo mismo han practicado 
los mas famosos artistas decanto que todavía for­
man el lustre de la escena italiana. Testigo de ello 
son las señoras Grissi, Persiani, Tadolini, Frezzo- 
lini, y Marini, y los señores Rubini, Donzellí, Ma­
rio , Moriani, Salvi, Lablaehe, Tamburini, Saiva- 
to ri, Ronconi, Fornasari, y demas que omitimos. 
Si dominara á estos artistas el deseo de abandonar­
se á los solos recursos de la naturaleza, tal vez no 
ceñiría sus sienes el laurel que la inteligencia con­
cede justamente á la perfección artística.

La música, que según dicen célebres escritores, 
somete el universo al imperio del oido , del mismo 
modo que le someten la pintura y la poesía ; la pri-

,  ... ,, , , , j - ,  , ,  I mera al juicio de la vista, y la segunda al poder de
tend.0 acallar el mal entendido espír,tu de nac.ona-, imaginación, se está socavando paulatinamente
lidad de un hombre solo (2) pretendiendo que su opi­
nión lega en la materia , prevaleciese sobre la gene­
ralidad artística, que consignaba un testimonio de 
admiración á un célebre y filosófico compositorj 
francés.

Sí no se disipa la niebla queofusca el porvenir de 
la Italia, y no despuntan en su horizonte genios dig­
nos de conservar el lustre de su escuela cultivada por

(i'i El castillo de Sau Angelo en Roma, 
i’ . Rwnani, persona á la que aonuramos y respetamos co-̂  

mo literato profundo, v célebre poeta iUliano, escribió un pon-| 
zoBüso articulo criückñdo injustamente ei conocido mérito de la 
gr.i;; iW .ra del maestro Iferold, Zompo, que traducida_eu ita-' 
hallo ür,il.,ili,a - - '

en Italia, tanto por sus nuevos cantores como por 
sus compositores. Lejos de adelantar, parece que 
el destino haya detenido con nervudo brazo la rueda 
del progreso artístico, diciendo á la presente gene­
ración que con ella acabañan los genios que hasta 
ahora habían ilustrado el nombre italiano. ¡Ojalá 
no pase de una simple conjetura tan infausto pro­
nóstico , y (jue el pais de las inspiraciones y del bel 
cania, despierte del letargo en el que parece co­
mienza á sumergirse!

3 . F o b s .

(I) Escasean tanto las nuevas composiciones líricas en Ita­
lia, que á pesar dei crecido número de óperas que diariamente' óe ejecutarse en el teatro real de Turin. En 1839 . _____________  .

cuando por primera vez se puso en escena la miuna ópera en |«copan la escena, poquísimas s«i las qu» obteugao loa bono- 
el Liceo barceloué» de S. m' la reina doúa Isabel 11, uno de los ires de una continua repcodueciou , y solo la mayor parte de las 
periódico, barceloneses reprodujo el propio articulo, que uos 'del maestro Verdi, son las que proporcionando conocido lucro 
apresuramos eiiltajces i  reáálir en el número 1405 del Nacional ¡á las empresas, estienden la justa reputación del inteligente 
de aqiuila ciudad, en jindo desavió del arte ofendido. ..compositor que las lia eKrito,

No ofreciendo nijjgun interés la política extranje­
ra, ó mejor diremos, la marcha de esta en los últimos 
quince dias, y siendo aun poco ciertas las noti­
cias que corren sobre encenderse de nuevo la guerra 
de Marruecos, nada podemos decir por hoy á nues­
tros lectores, y estacionados en nuestro territorio, 
pasaremos la vista por los asuntos de casa, que si ito 
van muy allá, van como Dios quiere; y no quisiéramos 
decir que su Divina Mugestad nos quiera m al, pero 
tampoco nos tiene la mejor voluntad. Cúmplase y há­
gase en todo y por todo; hasta en los presupuestos 
presentados por el gobierno á las cortes , que no solo 
se van aprobando tal cual se hicieron, sino que aun tal 
vez se piensa aumentarlos alguna partida. Al defen­
der el Sr. ministro de la Guerra los sueldos de los ca­
pitanes generales, nos vino á la memoria lo de aquel 
hijo de familia . que retirándose larde á su casa, en­
traba regañando porque le habían hecho estar á la 
puerta mucho tiempo, y así conseguía que ie diesen 
la razón. Esto se llama tras de cuernos penitencia, y 
uno es el descalabrado y otro se pone la venda. Si si­
gue así la discusión de los presupuestos , concluiráa 
los representantes del pais dando un voto de gracias 
al gobierno por su comedimiento y economía. Cosas 
tcnedes Ruy Blas que farán fiiblar las piedras. El Sr. 
Pacheco hizo una interpeiadon al gobierno sobre los 
negocios de España con el Santo Padre, á la cual con- 
testóelSr. ministro de Estado. Ambos oradores sostu­
vieron im sus discursos la gran reputación de que go­
zan en el mundo político. El primero estuvo infinita­
mente superior al Sr. Martínez de la Rosa; ya porque 
su posición en este asunto fuese mas ventajosa que la 
del gobierno , ya porque el talento del Sr. Pacheco 
está á una altura inmensa, para gloria del pais que tie­
ne la honra decontarleeutresus mas esclarecidos hi­
jos.—Sobre los demas asuntos políticos que se han in­
dicado en estos últimos dias nada podemos decir aun, 
y esperamos á que se ventilen por las altas capacida- 

Idesque tienen la fortuna de dirigir nuestros destinos; 
pues nosotros hemos dado eo la flor de no admitir 
nada, hastaque llega á ser hecho consumado; en cuyo 
caso la moda es aceptarlo y punto concluido.

El ayuntamiento constitucional de Madrid, con el 
cual tenemos cuentas pendientes todos los dias, no 
ha dado aun á luz la dichosa verja del Prado, ni prin­
cipio á ninguna de las grandes mejoras materiales que 
nos tiene ofrecidas; y como nosotros somos en estas 
cosas tan pesados como los niños cuando no les satis­
facen sus caprichos, estamos de monos con el ayunta­
miento; el cual sino entiende la frase, puede acercar­
se á preguntarnos loque significa cuando mas le plaz­
ca. En cambio de lo que ha dejado hacer ha resuelto 
no empezar aun la nueva acera de la calle de Preciados 
á pesar de lo que continuamente le dice la prensa ma­
drileña , y de que los transeúntes se ven obligados 
muchas veces á defenderse, subidos en las rejas , d̂  
los coches que ruedan por esa calle, y arañan los edi­
ficios, por DO encontrar la linea divisoria entre las 
personas, y los entes irracionales. Nosotros hemos re­
cibido varios comunicados de personas que viven eo 
esa calle, siendo notable entre ellos uno, suscrito puf 
dos vecinos honrados , los cuales llevan su entusiasmo 
hasta el punto de invitarnos á tomar el té en sú com­
pañía, el dia que se coloque la primera piedra de es* 
dichosa acera. No se olvide el ayuntamiento de Ma­
drid de esta indicacioD y esté seguro de que nosotrm 
nos consideraremos recompensados de las fatigas qoo 
nos cuesta el cargo de tutores, cuando veamos mas 
atendido el empedrado délas calles de Madrid.

Ahora que no hay pronunciamientos, no tieDúO
perdón deDíoslosconcejales, y debieran pensar 
ser algo mas que ornato de las procesiones, y director^ 
deescena de los teatros y plaza de toros. — RespóĈ * 
á policía urbana, la pocaque tenemos nos incomoo* 
demasiado, para que dejemos de apuntarla aquí; Hu­
mando en nuestro apoyo álos señores del ayunlamie®' 
to, que no se retiren á su casa á las nueve (le la noche- 
Entre las gentes que salen de sus casas á las cinco d® ** 
maña, vestidas de trapillo y medio dormidas, y 
que se retiran á dormir ála media noche, con la mi^ 
ma ropa que lucieron en el teatro ó en la tertuW; 
ha habido siempre una distancia decente y ración*' 
tolerando el capricho de los primereas, y respetann
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linecesidaJ de los segundos. Antiguamente se barrían 
lis ralles al amanecer, sin cuidarse de la poca gente 
que á esas horas transita por Madrid; hoy por el 
contrario, se barren á las doce de la noche, con iio- 
Uble perjuicio de ia mayoría del pueblo madrileño 
q u e  se retira á sus casas después de salir del teatro, 
i  nosotros no nos parece justo que se dé con el pol­
io en los ojos á los que pudiendo tomar la leche de 
ocas en la cama , se van á tomarla (con una pul- 
Bonía ] al Retiro; pero puesto que es preciso limpiar 
[«caites, llévenlos que madrugan en el pecado de 
écjarla cama la penitencia del polvo. En la limpieza 
nocturna, hay también el defecto de hacer salir tos 
carros á las primeras horas de la noche, haciendo 
intransitables las calles de .Madrid. por las consecuen- 
tiasqiic dejamos ála consideración de los encargados 
del ramo de limpieza. Sin entrar á enumerar los mu­
chos inconvenientes de ese abuso , no podemos me­
nos de decir que io.s teatros se resienten ya de esas 
limpiezas nocturnas, tanto de cuba como de escoba;
; seria una iniquidad que loa teatros se cerrasen 
por la omnipotencia de la policía urbana. Nosotros 
kmos oido á muchos al salir del teatro decir, que 
licomedia habia estado muy buena; pero que todo 
K podía perdonar por no ahogarse de polvo y etc. 
Pese bien al ayuntamiento constitucional de Madrid 
ksmales que amagan al pais, y aproveche los buenos 
demenlos que tiene para remediarlos: y no se ria de 
ate consejo, pues para los concejales no hay roas pro- 
lanciamieiitos, ni mas reformas, que las mejoras 
nateriaies; y la comodidad del vecindario es su ver­
dadero pais.

En cuanto á teatros signen los cuatro que conta­
mos hoy abiertos, en los mismos sitios de costum­
bre, y poco mas se nos ocurre decir sobre el par­
ticular. El del Principe, llamado nacional, porque 
en él se dice todo en español, sobre algún defecti- 
lloen alguna traducción, está muy favorecido del 
público que siempre es justo con las empresas ; pero 
DO corresponde, como debiera, á esta deferencia, 
puniendo en escena las comedias nuevas que tiene 
i&unciadas. Estamos algo avanzados en el nuevo año 
cómico , y aun no se han representado otras piezas 
pe aquellas sabidas de todos hace mucho tiempo; 
comedias con barbas que decimos. Cuando entraba 
nuestro número , se disponían á ejecutar la comedia 
del señor Rubí. titulada La entrada en el tp-an mun- 
¿). Por los informes que tenemos de esta producción, 
pudiéramos, sin aventurar nada, adelautarnos á dar 
h enhorabuena al joven poeta por su triunfo mas de 
los muchos que recibe diariamente; pero queremos 
esperar el fallo del público para hablar con mas razón 
I detenimiento.

El teatro de la Cruz ha vuelto á regalarnos con 
Entorno di ColumeVa, y nuestro compatriota Salas

conquistado muchos laureles, entusiasmando al 
público de una manera ínesplicable. Para dar una 
Idea de lo que hace Salas en esta ópera era preciso 
pe el critico llevase al teatro á sus lectores y lo d¡- 
|S e:— Ved, oid, y si podéis evitar esos bravos que 
***oluntariamente se os escapan interrumpiendo al 
ihista, callad que asi gozaremos mas. El argumento 
dei Ctdumella, que es uno de los mas estúpidamente 
desordenados que conocemos , tiene el grave incon­
veniente para el bufo de precipitarlo á traspasar la 
delicada linea que separa la gracia y el chiste de la 
dífonada chabacana y grosera; pero Salas, y por eso 
^presenta á nuestros ojos tan grande artista, se 
^Qliene en ei verdadero término medio , sin abusar 
Pa sola vez del entusiasmo con que acoge el pú­
dico el menor de sus gestos. En el cor© de jocos del 
iPundo ado estuvo superior á todo elogio , y después 
P hacer miJ gestos á cual mas oportunos y suma- 
^n le cómicos, se muestra inimKable en estos versos 
Pe canta con estraordinaria fuerza de voz:

Sorte cruda é maledetta,
Con me piu ti vero! spassar?
Una dirba di civetta
E cagion del mió penar?

, En suma, la segunda noche que se cantó el Co- 
ó la primera por mejor decir, pues ha sido 

>. ’̂ la que ha alcanzado mejor éxito, estaba el célebre 
'̂^nconi en un palco bajo aplaudiendo á Salas con el 

‘Pyor entusiasmo, y nos aseguran que apenas podía

creer que hubiese sido creado por nuestro compatrio­
ta el popel de Columella.

La señorita Tirelli, que se habia prestado á can­
tar la parle de Elisa , á pesar de ser de poco luci­
miento , en obsequio de la empresa , cantó con mu­
cho gusto la cavatina y el rondó , siendo muy aplau­
dida dcl público en ambas piezas. Y ahora, que ya 
no puede tener efecto retroactivo esa condescenden­
cia , sin la cual no hubiésemos vuelto á oír á nuestro 
Columella, al menos por este año , aconsejamos á la 
señorita Tirelli que guarde esas gracias para cuando 
haya terminado su carrera artistica;-esto es , cuando 
se encuentre con un nombre Indestructible. Estamos 
persuadidos de que habiendo gustado en cuantas ópe­
ras ha cantado hasta e| dia en Madrid , no arriesgaba 
nada en cantar una parte insignificante hasta cierto 
punto; pero antes que la devoción está ia obligación, 
y la de un artista es hac.er su carrera sin aiitorpeci- 
mientos de ningún género. La señora Chimeno estu­
vo muy feliz en la parte de Serpiiia, y el púbtieo de 
Madrid halla cada dia roas simpática ia liermosa voz 
de esta joven artista ; la cual pone do su parte cuan­
to puede, progresando rápidamente en el canto.

A beneficio de la señorita Tirelli se puso en es­
cena el Elixir d  amoi'e, por otra condescendencia, 
según dicen , de la interesada , y de esta ópera nada 
podemos decir, porque no somos amigos de ensañar­
nos con los vencidos. Salas y la beneficiada se es­
forzaron por salvar la ópera, y no pudieron lograr 
otra cosa que hacerse aplaudir algo del público. Lo 
cual fué poner una pica en Flandes; pues contra 
tenores como Paterni no hay esfuerzos posibles. Mien­
tras cauto el «efior Paterni , desesperó al público; 
cuando se dió á bailar lo hizo reir. El bajo Lej estu­
vo asimismo bastante desgraciado , y la opera no se 
ha podido cantar la segunda noche. Afortuiiudamen- 
te en el intermedio cantó Guaseo un aria de /  Lom- 
bardi, y decimos una porque ni es la que nosotros 
conocemos , ni vale gran cosa tampoco; pero la can­
tó perfectamente , y á pesar de haber salido con fra- 
quecito negro , lo cual quita la ilusión en el teatro, 
y es muy bueno para los conciertos caseros, gustó 
mucho al público. La beneficiada se presentó después 
á cantar e! rondó de la Anna Bolena , y el público la 
llamó con instancia á la escena, arrojando á sus pies 
coronas y ramilletes, mientras se esparcían por el 
teatro versos impresos en papeles de diferentes colo­
res, y algunos retratos de litografía. Nosotros copia­
ríamos con gusto algunos de los primeros, si hubié­
ramos podido conseguir alguna copia ; lo único que 
podemos decir por un soneto que leimos aquella no­
che, es que sus apasionados habían aprovechado la 
noche de su beneficio para felicitarla por los triun­
fas adquiridos en la escena desde que canta en 
Madrid.

La señora Bertolini Rafiaeli no se ha presentado 
aun al público en el teatro , pues en Madrid hace ya 
un mes que se ha dadoá luz. Háblase con variedad 
acerca de la ópera en que ha de hacer su primera sa­
lida, y según un periódico de esta corte, facultativo 
en la materia, hay cierto obstáculo en casa que re­
tarda el momento, y á cada ópera lu presenta su iu- 
convenietile. Sí tendrá celos de la nueva prima dontia 
alguno de los bajos de ia Cruz .̂ Nada tendría esto que 
estrenar cuando la prima donna del Roberto fué Sa­
las. Si á los lectores les parece imposible que sea un 
cantante el que tenga miedo al rfeáuZ de una canta­
triz.... á nosotros también. Si su mérito es como nos 
han asegurado . pronto sabremos quién era la (per­
sona) de los celos, y no nos morderemos la lengua 
para decirlo.

El teatro del Qrco no ha sido muy afortunado con 
la Beatrice di Tenda, y á cscepcion del gran Ronco- 
n i, los demas anduvieron bastante desacertados. En 
ei aria estuvo inimitable, y mereció con justicia los 
estraorüinarios aplausos que le prodigó el público. 
No queremos nombrar á los demas artistas que toma­
ron parle en esa parte, y estamos seguros de que 
agradecerán nuestro silencio , porque todos abando­
naron despiadadamente al célebre barítono. La em­
presa puso en escena la Beatrice con un lujo casi fa­
buloso , y los trajes de Ronconi llamaron particular­
mente la atención del público por su inmenso valor. 
A ese mismo teatro han asistido S. M. y A. á oir la 
María di Rollan, y el señor Salamanca mostró su es­
pléndida galantería, dando un refresco generala to­

dos los concurrentes, después de uno brillante á la 
regia comitiva, iluminando el teatro con gran profu­
sión de luces, y regalando el producto de la función 
á beneficio de los establecimientos de beneficencia.

Nada mas decimos de teatros por miedo al Pirata 
de Müao, el cual, elogiando á los cantantes de la 
Cruz , dice entre paréntesis (si lo permiten los pe­
riodistas de Madrid), y nos dice entre otras lindezas 
lo siguiente: «C» avrivano qmnti di sfida li diritta é 
a sinislra da giganti é da nani > da leoni é da íop'i- 
ragni. La mosceroni é mosconi, e tc ., etc. Pero des­
pués de tanta baIadrona;la se le atasca la lengua, y en 
vez de contestar á lo que se le dijo sobre la célebre 
corta de que ya tienen noticia nuestros lectores, 
canta la palinodia, y se contenta con decir: «Pues 
si yo me he equivocado, Vds. también se equivocan 
otras veces.» Por cuya lógica piratesca creemos que 
los redactores del Pirata son capaces de arrojarse á 
un pozo, si hay otro que los dé el ejemplo. Mejor 
haria el tal periódico en pedir permiso para decir que 
la segunda noche que se cantó la María di Rohan no 
se encontraban billetes , y que estaban tomados to­
dos hasta la quinta representación; pero no ha he­
cho mal en decirlo por sí y ante sí bajo su responsa- 
bilidad, pues nosotros no le hubiéramos autorizado 
nunca para tanto. No hay que darle vueltas, señores 
míos; por lejos que esté Milán , el humo del tabaco 
habano se advierte desde cien leguas á la redonda. 
El Liceo artislico, que dejó de ser literario desde que 
entró en la via de los teatros caseros , ha puesto en 
escena últimamente la linda comedia deMoratin, ti­
tulada la Mojigata, y en ella ha gustado como siempre 
el señor Vega, cuyo talento y conocimientos escéni­
cos son cada dia mayores. La escogida concurrencia 
que llenaba los salones de aquella sociedad, templo 
un día do Ia.s artes y de las letras, pasatiempo des­
pués de unos cuantos, aplaudió con entusiasmo al 
señor Vega, que estuvo admirable en la noche á que 
nos referimos. La señorita doña Joaquina Vera , en­
cargada de la parte principal de la comedia , estuvo 
felicísima en toda la representación , y dió muestras 
de ser algo mas que una aficionada vulgar y rutina­
ria. La señorita Vera adelanta de dia en dia, y el co­
lorido que supo dar al papel de mojigata, se conoce 
claramente que es hijo del estudio, y no de una imita­
ción servil: circunstancia perjudicialísima en las ta­
blas. Nos alegraría en estremo que la señorita Vera 
se decidiese á presentarse de una vez en el teatro, 
pues no dudamos que la empresa actual se apresu­
raría á escriturarla ; siendo , como son , pocas las 
actrices buenas que tenemos hoy, y no prometiendo 
gran cosa las aprendízas.

—Ei señor Boix, que ha abierto una gran librería 
en la calle de Carretas, de la cual, asi como de su 
establecimiento tipográfico, pensamos ocuparnos con 
detención en uno de nuestros próximos números, ha 
publicado estos últimos dias un libro titulado SI y 
NO, obra de M. Cormenin . traducida por D. A. Lc- 
tamendi, digno de llamar la atención dcl público es­
pañol , especialmente ahora que se están ventilando 
cuestiones eclesiásticas. La manera ntieva y sencilla 
con que está escrito, la imparcialidad con que 
sin incurrir en el jausenismo ni en ninguna otra es­
cuela, examina su autor/o coníroi-ersía en/re fos u /- 
tramontanos y los galicanos, y Jo correcto de la tra­
ducción hacen muy recomendable esta obra. .V pesar 
de DO tener mas estunsion que la de un tomo en oc­
tavo regular, como está escrito en forma de pre­
guntas, y lus contestaciones se limitan al si ó al no 
del titulo, las materias que ventila Timón en su 
obra podrían formar grandes volúmenes. La impre­
sión es limpia , clara y cu muy buen papel.

También se ha rapv r̂titj© estos dias la segunda en­
trega iú A r te  gimnaslico-fnédáco de Gerónimo Mer­
curial, traducido del latín por D. Francisco de 
Paula Abril. Las láminas son grabadas en madera, 
y estampadas aparte con bastante lujo; siendo nota­
bles los dibujos dcl joven pintor D. Isidro Castaños. 
La traducción está hecha con esmero y conocimien­
tos poco comunes de los idiomas lalin y castellano. 
Creemos escusado recomendar la presente obra hoy 
que tan estendída se halla la afición á la gimnasia, 
y tan reconocida es de todos su importancia en la 
educación de le juventud.

Antom o  F lokes.

Ayuntamiento de Madrid
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ilustrada oon 200 grabados en madera, y con el grande y  único A T L A S  DE E S PA Ñ A  Y  PO R TU G A L , por provincias, repartido en 107 pliegos demarca mayor, que juntos fotinsB‘ 
mapas, único que tenemos hasta el día. debido al celo y  laboriosidad de nuestro célebre geógrafo, que lo faé de 8, M . don Tomás López, corregido y aumentado por sus sucesores

Se lian repartido á los scriorcs suscritores las en­
tregas 2(j y 27 de esta interesante publicación , las 
cuales contienen 4 hermosos mapas lirados aparte y 
grabados. Los que ñolas hayan recibido acudirán á 
las librerías de su editor propietario. D. Ignacio Bois, 
calle de Carretas, núms. 8 y 3o , donde continúa 
abierta la suscricion al precio de íO rs. vn. entrega.
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Cataluña , Valencia y las islas Baleares, acompañada 
de 4 mapas en 14 pliegos.

3. Idem del antiguo reino de Navarra y pro>in­
das Vascongadas, acompañada de i  mapas que com- 
poueu 7 pliegos.

Xb

G. Idem de los cuatro reinos de Andaluó 
acompañada de 4 mapas en 11 pliegos.

7. Idem del reino de l ’orlugal, acompañad» 
un mapa en 8 pliegos.

8. Idem de los establecimientos uHramarii 
que en la actualidad hacen parte de la monarqi 
española.

CONTEMIlO DE LAS SECCIONES.

\ ,  ^

1- Reseña geográfica de España y  Portugal, 
acompañada de 5 mapas que forman 7 1|2 hojas.

2- Idem del antiguo reino de Aragón , inclusas

4. Idem de los antiguos reinos de Asturias, (la- 
Hcia y León , acompañada de 11 mapas en 30 pliegos

" Idem de ambas Castillas, inclusas EstremaduO.
ra y Jluroia, acompañada de 13 mapas en 2 8 1 [:l 
pliegos.

9. El mapa general de España , según su 
livision de provincias, coya entrega formará d '' 
lela obra. ^

Por separado se publicará al Cu de esta obra*^ 
ascondicionesque indicaremos , un Diccionariar | 
tráfico, estadístico y militar correspondienteá*'
>eccioii.
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O IB B C T C »  T  E D ÍT O B , D . . in to n io  F lo r e i .  Im preso  en las prensa* m ecán ica* de R . I .  B O IA  , e » I le  de C a r r e U s ,  núm. 8.
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