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TuliULEMADA.

'V , .AY en todas las 
naciones nom- 
I res universal- 
mente conoci­
dos. que recuer­
dan al pronun­
ciarse épocas bri­

llantes ó calamitosas j y que ile- 
van tras sí las alabanzas de la mu­

chedumbre, o son objeto constante de 
sus rencores y de sus odios. El nombre 
que hemos puesto al frente de este ar­
ticulo es entre nosotros uno de'aque- 
llos que alcanzan el fatal privilegio d 
ser blanco de la execración del pueblo 

y de la enemistad de lodo el mundo; no hay 
repúblico que al llegar á la época en que 
vivió Torquemada, no se detenga a lanzar 

«Ira él al guna queja; no hay crítico que no preten- 
,^car consecuencias poco favorables al primer in- 

^pidor, cuando bosqueja el cuadro que presentaba 
’feralura española de aquel tiempo ; no hay perio- 
' que en sus ratos de mal humor no haya desalio- 
la bilis, comparando á sus adversarios con Tor- 

,^®ada y satisfaciendo con esta injuria todo su en- 
,| —Xo sucedía así en siglo.s anteriores, en que 
^^anto-OQcio era temido y acatado, y en que todos 
’ que escribían parecían llenar un deber prodigán- 

' ' ' í  los mayores encomios: no sucedía asi cuando

ios autii/i <¡i‘ fñ eran tenidos por actos meritorios á los 
ojos de la inucliedumbre. ni cuando la religión había 
trocado su puesto con el fanatismo.— Y sin embargo, 
en uno y otro juicio hay algún fondo de verdad y de 
justicia.— En la presente época, on que las pasiones 
politic.is se, lian agitado tanto, en que ha sido necesa­
rio destruirlo todo para llevar á cabo la revolución, 
¿quién duda que ha habido una necesidad real y ur-

gente de presentar ciertos nombres como símbolos de 
cosas dignas del óilio público, á cuya execración se 
entregaban?... La inquisición había dejado felizmen­
te de existir; pero era conveniente p| arrancar de 
cuajo las raíces que podía tener aun en ciertas clases, 
y se lanzaron contra ella y contra los que en todos 
tiempos la liabian ri'presentado los mus terribles ana­
temas.—En los últimos siglos tal vez se reconocían 
aun las ventajas que había reportado al pois el esta­

blecimiento de un tribunal semejante y se le rendía 
un culto ciego é inmerecido ya; pero que hacia nece­
sario su existencia.—La critica histórica, mas impar­
cial que las pasiones y mas libre que la lisonja de lo» 
que no tenían valor para rechazar aquel yugo , debe 
examinar las cosas de distinta manera, sacando con­
secuencias mas legitimas; la critica de la historia de- 
be^encamínarse á encoulrar la verdad donde quiera 
que exista.

Al pronunciar nosotios el nombre de Torquema— 
da no podemos menos de hacer un juicio, que pare­
cerá á algunos aventurado: al recordar p aquel con­
fesor de í'ernando V , no podemos monos de decir 
para nosotros, haciéndonos cargo de las defensas y las- 
inculpaciones que se han hecho contra el tribunal del 
Saiito-Oficio y sus fundadores.—¿Fue el estableci­
miento delalnquisicioncontrario álos intereses de la 
monarquía española, ó cooperó por el contrarioá for­
marla, estrechando en cuanto era posible los vinculo» 
que unían las provincias?... ¿Fue este un pensamien­
to político de fecundos resultados, ó el triunfo del ele­
mento teocrático sobre los demas elementos socia­
les?... Grande y dilatado es el campo que se ofrece 
á nuestra vista y mucho hubiéramos menester csten- 
dernos, si nos propusiéramos dar nuestra opinión so­
bre ambas cuestiones.—Pero habiendo caído en la 
tentación de formularlas, iio pasaremos adelante, sin 
emitir nuestro dictúmen, con toda lisura, protestan­
do no obstante qne no intentamos hacer la apología 
de un tribunal, que aborrecemos por sus desmanes y 
que hubiéramos combatido con todas nuestras fuer­
zas, á existir en nuestros días.

Han dicho algunos escritores de nota que Torque­
mada liubia arrancado á Isabel la Católica , antes de 
su casamiento, la formal promesa de perseguir á to­
dos los infieles, si subía al trono; y á la verdad que 
no sabemos en qué se han fundado para asentar tal 
aserto.—Ni Isabel la Católica podía hacer promesas 
de esa especie á un fraile oscuro, como era entonces 
Torquemada, ni en caso de haberla hecho , juzgamos 
que se hubiera creído en la obligación de cumplirla.
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si no hubiese convenido así al bienestar y la seguri­
dad de sus pueblos.—El origen del establecimiento 
•del Santo-Oficio debe, pues, buscarse en,otra parte. 
— La nación española, compuesta hasta el reinado 
de Fernando y de Isabel de varios reinos independien­
tes, reinos que teniau distintas leyes, distintas cos­
tumbres y creencias religiosas, reinos que por su si­
tuación geográfica no podían considerarse como par­
tes de un mismo imperio, apareció á fines del si­
glo XV con una necesidad grande , que no podia 
menos de satisfacer para cumplir con la ley del pro­
greso humano, para recoger el fruto de todas sus lu­
chas, de todos sus sacrificios.^En el largo período 
de ocho siglos, en que pelearon las provincias aislada­
mente, si bien animadas del mismo pensamiento, el 
elemento político había llegado á fundirse, por decir­
lo así. en el elemento religioso: los castellanos, acri­
solando mas y mas las creencias de sus mayores, y ar­
rastrados por sus instintos, liabian obligado á sus re­
yes á imponer severos castigos contra los desmanes 
cometidos bajo el nombre de la religión, ensangren­
tando mas de una vez las mas populosas ciudades.__
El trono tenia, pues, que cumplir con un deber sagra­
do, asegurando la quietud de la nueva monarquía._
Nació el pensamiento delauntí/odpohVica de España, 
y nació, como no podia menos de nacer, envuelto en 
el de launíííadre%t05odela península.—Para crear, 
para sostener la primera era precisa condición la se­
gunda: aquella no podia defenderse con las armas, 
que estaban llamadas á ensanchar los límites del im­
perio , porque donde no existe uniformidad de creen­
cias, donde no hay identidad de intereses, se estrellan 
todos los esfuerros humanos en el imposible.— Debía 
por tanto ser la segunda fiadora de la tranquilidad 
interior de la monarquía y el vínculo común de todos 
los intereses, llevando al seno de todas las familias la 
seguridad y el sosiego, y dando vida al comercio , á la 
agricultura y á las artes.—¿ Y podia lograrse por me- 
dio de un decreto, por medio de una ley votada en 
Córtes el dar cima á este pensamiento, surgido natu­
ralmente de la reunión de ambas coronas?—¿Tenían 
los reyes católicos la seguridad de que lodos sus va­
sallos contribuirían dcl mismo modo á desarrollarlo v 
de que no venUrian de fuera á turbar la quietud dé 
sus pueblos?... Lo primero no era realizable, atendi­
da la diversidad de caracteres y el gran número de 
judíos y de moriscos que á la sazón vivían en España. 
— Lo segundo vino muy pronto á demostrarlo la es- 
pcriencia.—Desde que á mediados del siglo XIV tur­
baron la paz de! catolicismo las predicaciones de Juan 
WTclef en Inglaterra, proclamando que la iglesia ro­
mana no era la cabeza de las demas, que no podia el 
clero poseer bienes temporales, y que no debía gra­
varse al pueblo hasta que los bienes que aquel poseía 
se empleasen en las necesidades públicas, daniio por 
nula la confesión, y añadiendo otras proposiciones del 
mismo género; estas ideas, que habían sido al parecer 
sofocadas por la autoridad de los reyes, germinaban 
sordamente, prometiendo quebrantar un dia la uni­
dad dcl dogma. Asi fue que apoderándose, al poco 
tiempo déla muerte del heresiarca inglés, de susdoc 
trinas Juan delliis y Gerónimo de Praga, lograron 
poner en consternación á la iglesia alemana , arras­
trando con el incentivo de la libertad que predicaban 
a la multitud , que acogió con el mismo frenesí que 
el pueblo inglés las novedades que bajo tan seducto­
ras formas se le ofrecian.— Verdad es que Juan de 
llus fue quemado en la plaza de Constancia en l il.o, 
y que Gerónimo de Praga sufrió el mismo castigo un 
año después, por sentencia del Concilio Constantino; 
pero tampoco puede negarse que la semilla de sus 
doctrinas, lejos de ser sofocada por los acuerdos del 

'Concilio, y por los anatemas de la córte romana, echó 
mas profundas raíces, y que, ya fuese «¡guieudo el or­
den natural de las cosas, ya por disposición de la Pro­
videncia , se cumplieron ai fin las palabras dd  rector 
de Praga 1 ) ,  pronunciadas al bi*rde de la hoguera.

Atendiendo, pues, á la tranquilidad interior de la 
monarquía y teniendo presentes los peligros que de 
fuera ia amagaban, los reyes católicos no pudieron

O  Los protestantes refieren que arrojólo Juan de lius 
.1 |.i BO)jucrj, ficU njó; Aboca se me tuesta como i  un  pajaro, 

|)ero ueiürude cieaañus renacofi de m is cenizas un cisne que 
~>siciiilra la Tcrdad que yo  he defaidido.»—I.utero, que nació 

Juan  de llus™ de su i herepas las doctrinas de

menos de pensar en elegir un medio que llenase cum­
plidamente sus deseos, respondiendo á la grande ne­
cesidad de la época en que vivían y roas aun del siglo 
que iba á inaugurarse muyiuego.—El poder real, for­
talecido apenas con los triunfos que acababa de obte­
ner sobre la orgullosa nobleza de Castilla, había me­
nester por otra parte de un apoyo poderoso contra 
las alianzas que premeditaban los señores. — ¿Qué 
medio podia tenerse por mas obvio y sencillo en la 
época en que se creaban los tribunales, para proteger 
!a libertad civil de todas las clases del Estado, que el 
de establecer uno. que entendiera esclusivamente en 
poner al mismo á salvo de los peligros que lo amena­
zaban con una disolución completa?... Héaqui, pues, 
cómo esplicamos nosotros el nacimiento dd tribunal 
mas odioso que ha tenido España, y de quien ha reci­
bido tal vez el servicio mas importante que de otro al­
guno.—Dada la necesidad de un tribunal nuevo, de 
un tribunal que venia á proteger y afianzar la unidad 
religiosa de la monarquía, ¿quiénes eran los que pare­
cían llamados á constituirle?... Los nobles no; por­
que no podia entrar en el cálculo de la corona el de­
volverles el poder perdido.—Los legos no ; porque 
iban á debatírselas mas altas cuestiones, y era necesa­
rio todo el saber de aquellos tiempos para hacer fren­
te á las circunstancias grandes y difíciles en que el 
país se encontraba.—El único elemento que no apa­
recía sospechoso á vista de tos reyes católicos era el 
religioso, y el elemento religioso fue, en fin, llamado, 
como lo habian sido ya anteriormente en circunstan­
cias análogas.

Hé aquí el momento en que apareció Torquema- 
da en ese campo en que lia recogido la admiración 
de unos y las maldiciones de otros, en donde recibe 
aun y recibirá por largo tiempo los insultos y los dic­
terios , sin que en medio de las penalidades con que 
luchó, le haya quedado ya una sola esperanza de glo­
ria. Fray Tomas de Torquemada nació el año de 1120 
en Valiadolid, en donde después de haber estudiado 
gramática latina , tomó el hábito de santo Domingo, 
señalándose desde luego por la austeridad de su vida 
y por su aventajado talento. Ilabia pasado por todos 
los grados de ia carrera teológica, cuando instalado 
el tribunal del Santo-Oficio en la capital de Andalu­
cía por los años de 1480 , fue nombrado por bula de 
Sisto IV, fechada el once de febrero de 1182, inqui­
sidor, viéndose desmentida con el examen de estos 
hechos la Opinión de los que asientan que aconsejó ó 
tuvo parte en el establecimiento de semejante tribu­
nal.—Entretanto había comenzado e.ste sus funciones 
con una falta de imparcialidad y una destemplanza 
'notables, traspasando grandemente loa limites que los 
reyes católicos le habian prefijado.—Su conducta in- 

i tolerante era de cada dia mas reprensible: prendieron 
indistintamente toda clase de personas, condenaron á 
ser quemados vivos á muchos que parcciau ¡nocentes, 
y sembraron por toda aquella encantada comarca el 
terror, llegando su encono hasta el punto de sacar 
los huesos de las tumbas para quemarlos, por sospe­
char que habian muerto sus dueños contaminados de 
la heregía.—Temblaron los reyes católicos al con­
templar los estragos que producía un tribunal, que en 
su juicio debía ser el modelo de la templanza, y nopu- 

jdiendo retroceder en los pasos que habian dado cou 
la curte romana, recurrieron al Santo padre para que 
tomara las disposiciones convenientes á Un de arre­
glar la inquisición de España.—Estas gestiones die- 
roB por resultado la creaciou del consejo de la Supre­
ma, el nombramiento de Inquisidor general, como 
delegado inmediato de la Santa Sede, y la promul­
gación de las ordenanzas que debian observarse por 
lel Santo-Oficio.—Recayó la elecciou de Inquisidor 
general en fray Tomas de Torquemada, el cual creó 
inmediatamente los tribunales subalternos de Sevilla, 
Córdoba, Jaco y Ciudad-Rfa!, nombrando otros in­
quisidores para ios que exisliau ya en Costilla, y or­
ganizando completamente un instituto, que aparecía 
á los ojos de uuos como venido del cielo, y que otros 
tenían por un terrible azote, escandalizados de los 
desmanes cometidos desde un principio.— Asocióse 
Torquemada, para Ileí ar á cabo del mejor modo po­
sible su cometido, á letrados y personas respetables 
de aquella época, y pensó desde luego redactar un có­
digo, que dió á luz cou el titulo de fmirucciones, por, 
el cual se reglaban y señalaban los términos de los 
procedimientos.—Constaban estas ínslílticiones de 28

artículos, á los cuales se añadieron en 1490 once, y 
quince en 1498, por los que venia á reducirse la de­
fensa de los acusídos al último estremo, viéndose en 
la precisión de confesar y abjurar errores que tal vei 
no padecían para evitar la infamia y una muerte es­
pantosa.—Para dar á nuestros lectores una idea de 
este código creemos conveniente el trasladar aquí al­
gunos de estos artículos. El sesto dice asi; «Que por 
«cuanto los hereges y,apóstatas son infames por dere- 
»cho, aunque se conviertan, se les ponga de peniten- 
«cia la de no ejercer oficio público , no usar vestido» 
O de oro, plata, seda ni lana fina, corales, perlas, dia- 
«mantes, ni otras piedras preciosas; no montar en 
«caballo, ni llevar armas; todo bajo la pena de que 
»si quebrantaren esta penitencia. serán tenidos por 
«relapsos en la heregía».—El vigésimo estaba conc^ 
bido en estos términos.— «Que si la Inquisición liu- 
«bíese procesos, de los cuales resulte haber sido lie- 
«rege algún difunto y fallecido en heregia, aun cuan- 
»do hayan corrido treinta ó cuarenta años después de 
«la muerte, se mande al fiscal promover causa, para 
pla cual se cite á los hijos, nietos, descendientes y he- 
«rederos del difunto y se proseguirá hasta la senten- 
«cia definitiva; y si resultárc bien probada la acusa- 
«cion, se declarará tal, mandando desenterrar elcad^ 
»ver, dcsliiiándolo á lugar profano y declarando per- 
•tenecer al fisco real todos los bienes que quedaron del 
«muerto, con los frutos y rentas posteriores, en cu- 
»ya restitución serán condenados los herederos.»— 
Mentira parece que fueran tan adelante en sus odios, 
que quisieran aparecer como ministros de tan feroce* 
venganzas los que habian sido llamados mas bien co­
mo jueces de paz y bienhechores medianeros.—Li 
Inqui§icion con tales aspiraciones, con tan señalada* 
muestras de crueldad, no pudo menos de presentarse 
como una hija desnaturalizada que se olvida muy 
pronto de su origen para ensangrentar el seno que le 
labia abrigado. Torquemada entre tanto , sirviende 
unas veces con demasiada fidelidad á la política del 
rey Fernando, y siguiendo otras sus propias inspira­
ciones , organizaba en todas partes sus falanjes, lle­
gando su osadía hasta el punto de obligar á hacer pe­
nitencia pública al general de Valencia, por haber da­
do libertad á un reo de fé, procesando á los mas dis­
tinguidos personajes del Estado.—Concibió el pensa­
miento de lanzar de los dominios de los reyes católi­
cos todos los judíos que se conservaban fieles á su ley. 
escudado cou las revueltas de los reinados anteriores; 
y pudo tanto en el ánimo de Isabel, que logró en 1492 
consumar la expulsión de ochocientos mil de aquello* 
habitantes, en cuyas manos se encontraban entonce* 
las artes y las ciencias.—Ya en 1490 había mandado 
quemar, como perjudiciales á las buenas doctrinas, 
millares de biblias escritas en su primitivo idiomaj 
conducta que imitó después con mengua de su gran­
de reputación el cardenal Cisneros, si bien parece 
mas disculpable el arzobispo de Toledo, cuando se re­
flexiona que el Coi'an era un libro contrario á nues­
tra religión, mientras las biblias eran la expresión ge- 
nuíiia de Moisés y de los profetas.—La crueldad de 
Torquemada, crueldad que parecía estar inoculada 
en todos sus subordinados, llegando á ser hasta ciert® 
punto la exaltación dcl fanatismo, le ocasionó al cabo 
una acusación grave ante la Santa Sede; envió par* 
que le defendiera uno de los mas entendidos de sus 
consejeros; y ya fuese por las razones que este alefió 
en su favor, ya por otras cau sase l ravo que estab» 
pronto á lanzarse desde el Vaticano, fue suspendido, 
contentándose Alejandro I , que gobernaba á la sa­
zón la Iglesia católica, con formalizar el consejo su­
premo, obligando á los inquisidores generales á suje­
tarse á su parecer y acuerdo.

Contábase el año de 1498, cuando en 16 de se­
tiembre pasó de esta vida fray Tomas de Torquemada. 
llevando tras »1 las maldiciones de unos y las alaban­
zas de otros, como anteriormente apuntamos.__Ha-
bia gobernado y dirigido ios asuntos del Santo-Oficio 
por el espacio de diez y seis años, moslrando en ese 
largo período una severidad de carácter y un vigofi 
dignos de mejor empleo. llegando en ese mismo tiem­
po el número de los que sufrieron la hoguera á ocho 
mi! y ochocientos en propia persona, y seis mil qu¡' 
nientos en estatua, siendo condenados á infamia, pri­
sión perpetua y confiscación y privación de los cargos 
públicos noventa m il, según el cómputo de los ni*s 
autorizados escritores.

toi
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Bien conocemos nosotros que estos hechos. que 
no pueden ponerse en duda, habrán aparecido tal vez 
avista de nuestros lectores en contradicción con las 
doctrinas que sentamos ai principiar el presente artí­
culo.—Pero examinada esta cuestión con la impar­
cialidad debida, lejos de ser contradictorios, nos sir­
ven hasta cierto punto de apoyo. por lo cual jio he­
nos querido omitirlos, dándoles al par su verdadero 
colorido.—Dijimos que para salvar la nación españo­
la era á fines del siglo XV una necesidad grande el 
constituir la unidad política, y que esta no podía exis­
tir sin la religiosa en un país en que el elemento teo­
crático había llegado á ser un verdadero principio de 
gobierno. Dijimos que para lograr este pensamiento 
había nacido naturalmente el del establecimiento de 
un tribunal, y que el carácter de este debiaser, para 
«tar de acuerdo con aquella idea, absolutamente re­
ligioso.—El pensamiento, bajo este punto de vis­
ta, era digno de toda alabanza, porque aparecía como 
hijo de un sentimiento patriótico : los medios de rea 
lizarle no parecían enteramente contrarios al bien­
estar de los españoles.—¿Se falsearon desde un prin­
cipio los deseos de los reyes católicos? ¿Se les com­
prometió inconsideradamente y se cometieron en su 
nombre multitud de desmanes que escandalizan á la 
humanidad con su memoria?... Eso quiere decir que 
faltó la prudencio y que sobró el fanatismo en las 
personas encargadas de dar cima á tan arriesgada em­
presa; por eso la Inquisición, lejos de concitarla ani­
madversión pública contra los partidarios de las no­
vedades religiosas, se atrajo la indignación y la ene­
mistad de lodo el mundo; y por eso finalmente se 
repiten aun en nuestros dias con cierto terror ciertos 
ROmhres conocidos, y es el primer inquisidor general 
objeto constante de todos los odios y rencores.

Pero ¿se podrá decir que la Inquisición no cum­
plió enteramente con el grande encargo que se le ha- 
hta encomendado , porque hizo tan lastimero alarde 
de su fanático celo ?—lió aquí lo que nosotros no dos 
atreveremos á decidir definitivamente. Sin embargo, 
fin gracia de la imparcialidad será bien que observe­
mos que el pensamiento de los reyes católicos se rea­
lzo. á pesar de los grandes obstáculos promovidos 
por los mismos que debían darle cima.—La Inqiiisi- 
í'ort, en medio de sushorrores, aseguró la unidad re- 
^iosa  en la península, coadyuvando eficazmente á 
«onstitnir la monarquía que había de levantarse gran­
de y poderosa bajo el cetro de don Carlos de Austria, 
para aspirar al imperio de Europa.—La monarquía 
española , dirán algunos, debió su existencia al gran 
talento del cardenal Cisneros, que supo defender las 
prerogativas del trono contra los ataques de la revol­
tosa nobleza. Nosotros fallaríamos al buen sentido, si 
Contradijésemos nn punto esta verdad histórica.—Cis- 
Jetos, de quien pensamos hablar en otros números, 
•ovo la gloria de entregar al nieto de Isabel primera 
dn reino tranquilo y respetado, cuando al morir Fer- 
'lando Y lo había recibido quebrantado , revuelto y 
Jmetiarandodisolverseá cada movimiento.—¿Perohu­
lera podido consumar tamaña empresa, sin haber
encontrado preparado el terreno de las reformas?__
«to es lo que no debe olvidarse en cuestiones de tan- 
t® peso. Cisneros contó para su obra con todos los ele­
mentos necesarios: su grande mérito está en haberlos 
jobillo combinar hábilmente, sobreponiéndose á todas 
'*5 pretensiones desmedidas.—Para poner término á 
^tas observaciones, que se van estendiendo demasia- 

resumiremos brevemente cuanto llevamos ex- 
!*ne<to.

Prescindiendo, pues, de los desmanes cometidos 
los primeros inquisidores, y ateniéndonos á las 

•ostiones que formulamos al comenzar este artfeu- 
^  creemos que puede sostenerse con probabilidad 

buen éxito que Ja Inquisición cooperó, como pen- 
^'niento político y religioso, á constituir la doble 
lidad déla monarquía española; que á pesar de apa- 

con un carácter altamente teocrático, no ofen- 
directa é Inmediatamente los intereses del pueblo;.

• finalmente, que salvó á España de las espantosas 
Wrras de religión, que ardieron después en Alema- 

Francia y los Países-Bajos, inundando de san- 
las mas bellas ciudades y yermando sus campos.— 
dejaremos sin embargóla pluma, sin consignar 

otros hechos muy importantes. La Inquisición 
^parióla , como lodos los medios de gobierno exi- 

s'dos por circunstancias dadas , debió desaparecer

luego que aquellas dejaron de reclamar su existencia. 
—La Inquisición sobrevivió, no obstante, á la necesi­
dad que la había creado, y desde aquellos momentos 
comenzó á ser perjudicial á los intereses de! Estado, 
ofreciéndose como un terrible embarazo á la marcha 
filosófica del espíritu humano.—La monarquía espa­
ñola pasó de manos de Carlos V á Felipe II y de las 
de este gran político á las de los dos Felipes, que ha­
bían nacido para ver sti lastimosa decadencia.—Car­
los II sucedió á Felipe IV, y mientras la nación era 
presa de todas las calamidades, se ostentaba la Inqui­
sición haciendo alarde de un poder ilimitado y de una 
intolerancia que basta para dar á conocer el cuadro 
que presentaba aquella miserable época.—Hé aquí ó 
dónde conducen los abusos; hé aquí cómo no puede 
nunca hacerse el bien mas leve, sin que no se encuen­
tren mezcladas con las flores las espinas.

JO S K  A.TIADOB UE L 08 R iO B .

POESIA.

Cuando el ilustre anciano don Alberto Lista pasó 
de director del colegio de San Felipe de Cádiz, ai 
de San Diego de Sevilla, en calidad de regente, 
nuestro amigo don Francisco Bodriguez Zapata, pro­
fesor de filosofía y escritor distinguido, dedicó al gran 
maestro de la juventud española el siguiente soneto:

arí eefior Uon atítgrüo Ststa p aragoti en 
su regreso a Sebilla en 1844 para fijar en 
esta céitSaU su rcBiaencía.

Dejaste á Gades, y la fresca orilla 
de nuevo pisas que nacer te viera, 
porque segunda vez del sacro Herrera 
oyese el canto la inmortal Sevilla:

Rico Edén, celebrada maravilla 
la contemplas con risa placentera, 
y el santo fuego que en tu pecho ardiera, 
torna y se inflama , y eii tus ojos brilla.

Canta, pues, este cielo de colores, 
este campo de vida eterna fuente, 
la hermosura , el placer y los amores;

Mientras que la amistad pura y ferviente 
teje de mirto y de nativas flores 
nuevas guirnaldas para orlar tu frente.

Silenciosa para el público ya hacia largos años la 
Itra del insigne poeta y eminente crítico, que lia 
consagrado toda su existencia al cultivo de la litera­
tura y á la enseñanza, volvió á resonar otra vez en 
el seno de la amistad , y resonó con vibraciones en­
tre melancólicas y ftístíva.s. dedicando al señor Ro­
dríguez Zapata oí bellísimo romance que tenemos el 
gusto de insertar hoy en nuestras columnas , merced 
á la excesiva condescendencia del señor í.ista, que 
cediendo á nuestros ruegos de discípulos suyos, v é 
la amistad del señor Rodríguez Zapata , nos ha pro­
porcionado el triunfo de honrar E¿ Laberirtto con su 
célebre nombre.

No, amigo: yo escarmentado 
al Dios del Permeso olvido; 
que al gran Corneille los años 
nos lo pusieron muy chico.

Y de Albíon el portento, 
el nunca igualado Millón,
si bien pensó recobrarlo, 
perdió viejo el Paraíso.

Aunque doncellas, las musas 
son mujeres, y es sabido 
que á los ruegos de un anciano 
responde el sexo con silvos.

Tú, que á juventud florida 
unes el genio divino, 
y en quien compiten iguales 
imaginación y juicio

Pulga de Sion el arpa, 
ó la lira del Anfriso: 
que entrambos cantos el Bétís 
escuchará complacido.

Y olvídame; que en m¡ pecho 
es ya el estro un calofrío,
las inspiraciones toses, 
y los cantos, romadizos.

Sevilla 5 de julio de 1844. 

ALB E R TO  L ISTA .

líECüElíDOS DE VIAJE.

{lAtnpIoiui.—Sas fiestas tre S . .¿Fermín,

PARTE PRIMERA.

A  DON FRANCISCO RODRIGUEZ Z A P A T A  , 

ROMANCE.

¿Por qué á que cante me incitas 
con tu ruego , dulee amigo , 
si ya de mi helado labio 
huyó el acento del Pindó?

A la abandonada lira 
ciñes rosas, ciñes mirtos, 
y á las sienes me rodeas 
el sacro laurel de Cintio.

Y apenas la tomo caen 
hojas y laurel marchitos, 
y la reina de las flores 
pierde su nácar y brfo;

Que el aliento de mi boca 
basta á matarlas de frío : 
con él se rompen las cuerdas, 
y estalla el marfil bruñido.

En Diosyenmiánima confiésote, oh carísimo lec­
tor, que me lleno de orgullo ai describirte los recuer­
dos de estos mis raros y peregrinos viajes. A tí quizás 
podrán parecerte tan risibles como los que en tono 
de burlas escribió el atraviliario príncipe D. Carlos 
de su muy temido padre y señor el prudente Feli­
pe II, cuando puso en el frontis de iin malhadado 
volumen, ^Gloriosos y afortunados viajes de Felipe I I  
rey de España-,» y en cada una de sus hojas alguno
de estos reglones.— «Fío/e de Madrid á Toledo__ De
ToUdo a Madrid.— De Madrid á Aranjuez.— De 
.iranjuez al Pardo.— Del Pardo á Madrid,i> y á este 
tenor en todas ellas. Pero como es una de las muchas 
debilidades de nuestra flaca y sórdida naturaleza no 
hallar padre jamás hijo alguno que le parezca tuerto 
y corcobado , puesto que solo sirva para formar la 
vera efigies de una ridicula &c.; así yo, que me precio 
de persona humana (por mas que en lo invisible é im­
palpable parezca espíritu puro), tengo también debi­
lidades como cada quisque. Perdona, pues, oh lector 
hei^'volo, aquesta mia: y disponte á oir lo que á mi 
c/nrisimo % enío pareció la antigua córte de los an­
tiguos reyes de1_̂ antiguo reino de Navarra , y las fies­
tas que dedica á su benditísimo patrón San Fermín; 
pues hora es ya de decir con el bueno de Iriarte:

«.Atención noble auditorio 
»Quela bandurria he templado.»

Pamplona es una bellísima ciudad. Situada en la 
fértil vega de un extendido valle, rodeado de un cin­
turón de montañas, tiene su asiento en una colína 
de mediana elevación, á cuyo pie se desliza como una 
alegre sierpecilla de plata el rio Arga que vivifica con 

isus cristales los contornos de tan risueña población. 
jLlamase Cuenca de Pamphna\^ cadena de montes 
que la rodea; y de estos, los que por la parte del 
Norte se extienden, son ya considerados como el prin­
cipio de los famosos Pirineos que nos dividen de ¡a 
Francia. Sus empinadas crestas se pierden éntrelos 
vapores de una atmósfera pocas veces despejada; y 
aunque los mas hermosos días del mes de agostó con­
vidan en aquella sazón á gozar de las delicias del ve­
rano, fui recibido en la navarra capital con una sal­
va de truenos que aturdían el aire, acompañados de 
sus respectivos relámpagos y de mares de lluvia que 
vertían las desgarradas nubes del firmamento. Mala 
me pareció esta acogida; pero sin embargo , la linda 
población de quince mil almas me agradó muv m u-
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■cho, y rae trajo á la memoria por sii extrcmarln be­
lleza y buen aspecto el de la famosa ciudad de Hércu­
les, la reina de los olas, la querida del mar Atlánti- 
■co, la condia de nácares deliciosos, liov abatida y 
menospreciada: peronunca privada de su poética her­
mosura, ni del encanto seductor que encierra en el 
•amable trato do sus finísimos habitadores. Es con 
efecto bien grande la analogía que existe entre Cádiz 
y Pamplona; y á tener las casas do esta última capital 
las hermosas azoteas (nuevos y artificiales jardines do 
Alcinos) que decoran todos 5 los mas edificios de 
aquella, fuera cosa de juzgarlas gemelos de todo en 
todo. Calles rectas y mediaiiomenle anchas, casas de 
tres y mas pisos con espaciosos balcones, y con bas­
tante armonía en el gusto general de su decoración 
«xterior, empedrado cómodo é igual, aceras decen­
tes, buen alumbrado, al estilo de lltirdeos, y una ex­
traordinaria limpieza, asi en los calles como en el in­
terior de*las habitaciones, son cosas que no me podían 
desagradar cuando tanto las echaba de menos en Za­
ragoza y en Tudela.—Grandes y acuartelados escuilos 
de armas, perfectamente esculpidos en preciosos már­
moles brillan en casi todas las casas de alguna consi­
deración (ora sobre la puerta principal, ora en el lien­
zo de pared que media entre los balcones del primer 
pisó), y descubren el orgullo que fundan los natura­
les en log antiguos blasones de su heredada nobleza, 
en lo cual imitan á los montañeses de A.sliirias y ile 

"Vizcaya, sus convecinos, por quienes se dijo el pn>- 
fcerbio de

«A España dieron J)lasoii
Las Asturias y León.»

Esta multitud de escudos de armas que ya me había 
chocado en Tudela (donde apenas habrá casa, por muy 
humilde que sea, que carezca de alguno de ellos), es 
bien notable, porque los mas están esclarecidos con 

.nombres justamente célebres en nuestra historia; y

lyo juzgo que este recuerdo, calificado pormiichos de 
Isoto sanidad pueril, es una ofrenda debida á losdig- 
jfios progenitores de ilustres casas, á los que labraron 
'su nobleza ayudados del valor y de la virtud, á los que 
con un cima generosa, con una fe ardiente y una vo­
luntad firme veocieron á los enemigos de la religión 
y déla patria, y humillaron con arrojo las altivas lu­
nas exaltando mas y mas el antes afrentoso patíbulo 
en que diósu preciosa vida ci Hombre-Dios para la­
brarla redención del gíuiero humano.

Uno de nuestros escritores mas entendidos, el au­
tor de las Carina marruecas, que siguiendo el noble 
ejemplo de E rdlla , manejaba con igual destreza la. 
espada que la pluma, ha dicho lo siguiente: «El se- 
wñorío de Vizcaya. Guipúzcoa, Alava y el reino de 
»Navarra tienen tal pacto entre sí, ([uealgunosllaman 
»á estos países las Provincias Unidas de España.» Y 
annque yo creo que la mudanza de los tiempos, el 
ensanche de las ideas y la variación de las costumbres 
han despojado en cierto modo de verdad el fondo de 
esta proposición, todavia quedan visos de certidum­
bre en gran parle de ella, puesto que el vascuence se 
habla en Pamplona por mucha genledel pueblo. Eche­
mos pues una ojeada sobre la historia y lascostumbres 
de esta ciudad, y veamos á quién debe su Fundación y 
cuál ha sido su suerte eji las ¡nüuitas borrascas que 
han agitado nuestro suelo sin tregua alguna.

«En los pueblos llamados vascones, donde iioy es 
»el reino de Navarra, fundó el mismo Pompeyo de 
»su nombre la ciudad de Pamplona: por esto algunos 
»cn latín la llaman Poinpeyopolis, que es lo mismo 
«que ciudad de Pompeyo. Estrabon á lo menos dice 
«qiiese llamó Pompeion del nombre de Pompeyo:
»ciudad que hoy es cabeza deai[üel reino.» Esto dice 
el eruditísimo padre -Mariana, y esto afirman casi to­
dos los liisloriaUores de alguna cotisideracion. Con 
efecto, Pompeyo, aquel ilustre general, digno de una

¡garosamente á losinfatnes asesinos del gran Sertorio 
captándose así el cariño de los siempre nobles y «g.! 
nerosos españoles, siguió sus conquistas desde la Bé­
lica al Pirineo. y dio orden de edificar á Pamplonj 
antes de partirse á Italia. Una vez fundada esta bella 
población, permaneció fiel en las guerras civiles <je 
que .César y Pompeyo hicieron campo la España j 
aquel á quien debía su existencia: y este rasgo de gra- 
titud. digno de elogios, le atrojo el resentimiento d«I 
vencedor, que no quiso concederle ninguno de las dis- 
tinciones prodigadas á otras ciudades de la Península, 
Posteriormente, cuando ya los árabes que de los de­
siertos ardientes de la Libia habían salido para coa­
quistar la España, se hallaban enseñoreados de ella en 
su mayor parte (bien que algunos historiadores afu­
men que nunca llegarou á penetrar en Pamplooij, 
cuando regía los destinos del pueblo franco el hijoíj 
Pepino, Carlo-Magno, aquel gran rey á quien taií« 
debió la civilización, émulo en lo elevado de su espí- 
rito del grande Alfredo de Inglaterra; cuando corriti 
los años 778 de la venida de Cristo, las montañas dei 
Pirineo retemblaron al clamoroso estrépito de las fi- 
lanjes guerreras que el mismo vencedor de Hunaldo 
conducía, y las vertientes de aquellos escarpados ris­
cos vomitaron sobre el país de los vascones una nuk 
asoladora, cuyo verdadero objeto es aun punto de con­
troversias para los historiadores mas ilustrados. Pan- 
piona fue la primera víctima de aquel ejército invaair 
que prelestaba querer humillar el orgullo de los sar­
racenos, y sus muros, arrasados de orden de Carlo- 
Magno, fueron un padrón de afrenta levantado pan 
manchar en parte la gloria de aquel entendido emp^ 
rador que llevó á cabo sin pretexto alguno la mas nfr 
loria de las injusticias. No cumple á mi propósito do- 
cir aquí todos los muchos acaecimientos iiotablesqw 

ícn esta expedición ocurrieron; pero sí debo recordar 
uno de a(]uellos hechos gloriosos que forman los pre-

suerte mas venturosa, después de haber castigado ri-i!daros timbres de nuc^stra historio, y que fué á un tiem-

fs r jf

po prueba nada equívoca del valor y arrojo de «os na- 
•\arros, j  justo castigo del cielo á la torpe hazaña de 
destruir una ciudad de cristianos. Hablo de la famosa 
batalla de Roncesvallcs, en la que el ejército de Carlo- 
Magno , que había llevado sus victoriosos pendones 
4iasla la misma Zaragoza y obtenido la rendición de 
una gran parte de la Cataluña, quedó dispersoy mal­
parado, gracias al indomable atrevimiento de unpu- 
iiado de montañeses: en la que las numerosas huestes 
del vencedor de los sajones y de los lombardos, qrie 
<on tan gran boato de altivas prendas se había lan- 
■zado á la España como un tigre á una dispersa mana­
da de corderinos, sintieron el azote debido á sus in­
justicias, y vieron caer en mengua de su arrogancia 
los alcázares que acababan de levantar en brazos de la 
fortuna , ante el valor desesperado de unos liom- 
bces sin arle ni disciplina que llevaban por todo' 
«payóla noble grandeza de sus corazones y el san-j

to fuego que encienden las ofensas injustas en los 
generosos pechos.—Vosotros, vosotros montes que 
escondéis vuestras frentes entre las nubes, presencias­
teis este rasgo de heroísmo digno de esculpirse en 
mármoles! ¡S'osotras angosturas de Ronccsvalles v de 
Valcarlos, que solo distais ocho leguas de la ciudad 
ofendida, presenciasteis el terrible castigo de los ofen­
sores! 'N osotras visteis caer á aquella fumilia de guer­
reros que llenó el mundo con la fama de sus proezas: 
y la sangre de los héroes cantados por la divina musa [ 

jde Ariosto regó y Fructificó las humildes plantas qiic|¡' 
crecen en vuestro suelo. ¡Cuántas hazañas y cuánta!! 
gloria alcanzó en muestras cre.stas elevadas aquel ravo ’ 
oe los combates, aquel famoso Bernardo, hijo de la 
desvetiluraila Jimena y del infeliz Saldaba; aquel so­
brino de Alfonso el Casto, que abatió con sin igual de­
nuedo al invencible Roldan, á Oliveros y á Reinaldos, 
y dio asunto á la sonora trompa de la fama para que

I le cantase por boca de los poetas populares de su pak' 
Aun existen en la memoria de todos los beilSsim®' 
romances con que nos han arrullado cuando iiifu" 
en los que tan al uvo se retrata con la mayor canil*' 
dez el valor casi increíble de tu victorioso brazo. 1 
¿quién no habrá escuchado tu nombre una vez siquif 
ra en so vida ? ¿Quién que de español blasone podf* 
desconocer aquellos preciosos versos

«Mala la hubisteis franceses 
»Eii esa de Ronccsvalles;
>1 Don Carlos perdió su honra;
».Murieron los doce pares;
»....................................... .

o estos en que tan bien se describe la confianza *  
los invasores:

■ \  an ios doce de la fama

XUQ
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«Con el viejo Gario-Magno,
«Haciendo alarde de reinos 
«Que et) poco tiempo han ganado.
«Los estandartes despliegan 
«De flores de lis bordados,
«Diciendo que han de añadir 
«Un castillo y un león bravo:
»No piensan que iiay en la tierra 
«Quien los iguale en el campo,
»Y esperan que en Roncesvalles 
«Darán fin á sus cuidados.u 

0 bien los otros que pintan con un colorido tan nalu- 
r*l }• tan ingénuo la desastrosa muerte de Roldan que 
rió postrado su orgullo al noble esfuerzo de tu co­
raron?

« ....................................
«El gran sobrino de Alfonso 
«Furioso busca al de Cúrlos;
«Hállale en sangre teñido 
»Y él viene en ella bañado.
«Los mas bravos corazones 
«Que humano pecho ha encerrado 
«Juntos á batalla vienen 
«Con fuerza y ánimo osado.
«Para verla se suspende 
«La do uno y otro campo,
«Entre la esperanza y miedo 
«Los corazones temblando.
«El cielo que á Orlando espera,
«Fortuna que ha causado,
«Dan y quitan la victoria 
«‘De un francés á un castellano.»

Aun me parece escuchar el discorde ruido de la pe-

. s - '

di

LIERRILLERQ.

y oir la voz del inspirado Balbucna, que tan divi­
nos sones supo sacar á veces de las cuerdas de su lira 
de diamante:

íf................................
«Llega junta á chocar la muchedumbre 

«Al son de belicosos instrumentos.
«Gimió de Roncesvalles la alta cumbre 
«En roncos y tristísimos acentos:
«Suena el acero, asombra su vislumbre,
» Y el Pirene tembló por los cimientos;
«Las madres dentro en ios vecinos techos 
«Sus hijos abrigaron á sus pechos.

»EI bravo Durondarte, el gran Ricardo, 
«Gaiferos, Naimo, Otón y Bellcnguero, 
«Anselmo, don Turpin, Avivio. Alardo,
«El aleman Godofre, el üel Rainero,
«De todos hecho un escuadrón gallardo, 
«Lanzando rayos de su ardiente acero,
»Porel revuelto ejército de España 
«Rompiendo van en mortandad extraña.
» ........................................................

«Retumba el hueco valle á los acentos 
«Del roncó y triste son de las espadas,
«Hieren las voces los confusos vientos 
«Y el romper de las armas encontradas:
«Corren del monte horribles ríos sangrieutos, 
«Volcando arneses, grebas y celadas 
»A los vecinos valles, ya cubiertos 
«De enteros escuadrones de hombres muertos.
» ...............................................................

«Cayó muerto Roldan, quedando vivo 
«Su eterno nombre, su olma arrebatada

«Feroz voló á su esfera, y su gallardo 
«Cuerpo á los pies cavó del gran Bernardo.» 

Indigno, indigno sea del nombre español el que no 
sienta latir su pecho de noble orgullo al recordar el 
heroísmo de aquellos valientes que tanta y tan eterna 
gloria conquistaron sosteniendo el buen nombre de 
su país.

En este sitio glorioso se levantó, andando el tiem­
po, un obelisco ile la mas elegante forma gótica para 
decir con muda lengua ú los que ¡legasená visitarlo que 
allí los ejércitos aguerridos y !a llor de la caballería 
francesa babian pagado, á jirecio de todo su sangre, 
el temerario arrojo de ofender injustamente á los es­
pañoles. Pero en estos últimos tiempos, ciiunJo el

-w
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carro de la revolución bollaba en Francia el trono y 
todos los poderes establecidos: ruando brotalia de en­
tre las ruinas Je lo pasado nn genio que debia echar 
los cimientos de la futura felicidad de aquella nación 
y sus desbandadas lejiones recorrian la Europa victo­
riosamente, los estandartes de la Francia salvaron las 
angosturas del Pirineo, y los hijos de San Luis, los 
descendientes de Oliveros y de Roldan arrasaro'n ci 
sencillo monumento que de una manera tan elocuen­
te proclamaba la afrenta de sus projenitores. Sin du» 
da los corazones de los que tan alta empresa acome­
tieron latirían en aquel instante de noble orgullo al 
ejercitar su poder en unos indefensos mármoles. Pero 
la historia, que dura mas que las piedras, la memoria 
de los hombres, que nunca oluJa los grandes hechos, 
al escuchar el ruido de los de.sgnjados sillares, grabó 
con Un buril mas ardiente y en caracteres indestruc­
tibles al lado de las hazañas de los vencedores en Ron­
cesvalles, la vergüenza de los pigmeos que intentaron 
destruir lo que no pueden los liombres exterminar.

Debieran pues (antes de haber acometido tan grande 
hazaña) liaber arrancado de la memoria de los eskal- 
dunas que pueblan entrambas vertientes del Pirineo 
el guerrero canto del Ailabizar [cerro que domina el 
paso de Roncesvalles), á que dan ellos en su idioma 
euskaro el nombre de Allabizaren cantuai pues él me­
jor que nada nos pinta aun hoy del mas patético mo­
do y con gran lujo de pensamientos elevados el triiin- 
íó de los españoles, y el borron que echaron sobre su 
fama las orgiillosas huestes de Carlo-Magno. ¡Triste 
recurso délas almas pequeñas querer borrar, destru­
yendo las frágiles obras del hombre, lo que solo Dios 
puede precipitar en el olvido , como si bastase para 
acabar con la memoria de Pavía haber recibido délos 
vencedores en aquella memorable jornada la espada 
de Francisco 1!—Muchos historiadores han creído 
que Bernardo del Carpió era solo un personaje hijo 
de la fantasía; que no habia podido hallarse en la ba­
talla de Roncesvalles, porque la fecha de esta está en 
completo desacuerdo con la del reinado de Alfonso el 
Casto, que no empezó hasta el año 791; pero yo en 
este punto sigo las huellas de la tradición, que para mí 
vale tanto por lo menos como el parecer aventurado 
de algunos hombres.

En 907, cuando ya la Navarra se habia erijido en 
monarquía independiente y baria dos años que la go­
bernaba Sancho I, hijo de García Iñiguez, como quie­
ra que necesitase pasar á la Gascuña capitaneando sus 
ejércitos aquel buen rey, quedó Pamplona viuda de su 
natural señor y casi liuérfuiia, eii tiempo que los mo­
ros, codiciosos de poseerla, osaron asediarla con mu­
cho aparato de paladines y gente de guerra. Afligida 
y consternada la ciudad por no encontrarse con fuer-

\ f
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zas .suficientes para resistir los embates del enemigo, 
despachó á D. Suncho un mensajero reclamando su 
auxilio en tamaño apuro; pero cuando est cmagnáni- 
mo y esclarecido monarca habia dado á su gente las 

|urdencs indispensables para que se aprestasen á la 
J’artida, una nevada cerró los puertos del Pirineo em­
barazándole el único paso que le quedaba. Semejante 
contratiempo no puso mengua en el ánimo del rey; y 
este, venciendo cuantos obstáculos se le presentaron 

i(que fueron muchos), con gran pérdida de gente y no 
¡esquivando ninguna do las fatigas del viaje, llegó al 
frente de su córte una mañana cuando ya los sitiados 
empezaban á desmayar. A su vista reanimáronse aun 
los mas tímidos, y el orgulloso sarraceno, sorprendido 
en el punto en quo mas ufano contaba con un próxi­
mo vencimiento, se vió precisado á liuir rolo y en dis­
persión á las montañas vecinas, bañando antes el cam­
po en la sangre de lo mas llorido de sus guerreros.

En 1138 sufrió también la bellísima ciudad que 
me ocupa los disgustos de un bloqueo por medio del 
cual intentaron, aunque inútilmente, rendir su cons­
tancia las tropas de Castilla al mando del hijo de do­
na Urraca, del emperador Alfonso II (VIH de León); 
y en 1278 , irritados los navarros porque la reina 
Blanca intentaba casará Juana su hija con el herede­
ro de Felipe III de Francia, hubo un alboroto en Pam­
plona que puso á Eustaquio Beaiunarchais, senescal 
deToloSa, que la gobernaba en aquella sazón , en el 
caso triste de retirarse al rastillo. Entre tanto don 
García de Almorabides, jefe de los sublevados, cor­
rió á implorar la ayuda del sabio Alfonso X de Casti-
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lia, y ocupó las gargantas de la sierra para impedir el 
paso h los franceses; pero estos lograron penetrar en 
Navarra por un descuidado desfiladero y sitiaron al 
punto á Pamplona. El heroísmo de la ciudad fue gran­
de , su constancia mucha, y sin embargo, vencida de 
las privaciones que esperimentaba y sabedora del in­
menso número de enemigos que sobre ella venían, se 
vio precisada á capitular no bien la hubieron abando­
nado Almorabides y varios de los nobles, sus parciales 
recatadamente.

Prolijo fuera en demasía describir cort sus deta­
lles todos los grandes acontecimientos de que ha sido 
testigo tan bellísima población; sin embargo, justo se­
rá consignar aquí algunos de los mas notables; por lo 
tanto daré principio prodigándole ios elogios á que se 
hizo, en mi sentir, acreedora, en el siglo XV , abra­
zando con ardor la causa de su legitimo dueño Carlos, 
príncipe de Viana. Semejante rasgo de fidelidad solo 
fue venero de desastres, de persecuciones y desven­
turas para sus mas esclarecidos hijos, porque en las 
aras de la tiranía, y cuando la maldad es la que impe­
ra , las virtudes están proscritas y se tornan horrible 
sanbenita dcl que las ejerce. Pero como el tiempo 
borra con su planta los rencores, estingue los endu­
recidos ¿dios yaparla con los sucesos las miras inte­
resadas de los que en ellos tuvieron parte para que la 
posteridad imparcial pese en la balanza déla justicia 
el mérito ó desmérito de cada uno y dé su fallo acer­
ca de los que en otros dias llenaron el mundo con la 
fama de sus vicios ó de sus virtudes,—de ahí nace 
que la generación actual mire con horror al rey don 
Juan el II y á su segunda consorte; y la suerte con 
que Fernando el Católico logró reunir una monarquía 
compacta, grande y poderosa los diversos estados en 
que se hallaba la España dividida, apenas basta á 
justificar las malas artes de que aquella señora se va­
lió paro emponzoñar los dias dcl noble príncipe de 
Viana. Pamplona perdió, de resultas de estas bor­
rascas, el carácter de córte de un antiguo reino ; yen 
los primeros años del siglo XVI, el hijo de aquella 
misma reina que con tales turbulencias la había con­
movido , de la que tan encarnizadamente odiaba á la 
noble parcialidad beamontesa (constante defensora 
del ilustre Carlos, del claro ingenio amigo del gran 
poeta Ansias March) la despojó de sus mas nobles 
atributos, no solo para dar cima á un profundo pen­
samiento político, fecundo en grandes ventajas , sino 
para castigarla de haber juntando Cortes, como gene­
rosa y Icol, en oposición á la injusticia con que el rey 
su padre quiso despojar en las de Estella á Carlos y 
á Planea de los dominios que legítimamente Ies per­
tenecían.

Llegamos ai fin á una época en la cual Pam­
plona ha representado un papel muy preferente; 
pues colocada desde los tiempos del rey Felipe II 
en la categoría de plaza fuerte de primer urden, 
se la considera , con razón, llave de entrambas Casti­
llas ; y como por desgracia desde los principios de es­
te siglo continuas y desoladoras guerras han conmo­
vido nuestra desventurada nación,—de allí la grande 
imporlsncia que ha tenido y que aun tiene en los aza­
rosos tiempos que tocamos. Con efecto, el siglo XIX 
nació enlre el rumoroso estrépito del cañón guerrero 
que atronaba toda la Europa; y como el punto de 
partida de las modernas revueltas fue el gran sacudi­
miento revolucionario de la Francia, para investigar 
el estado de nuestro pais al albor de la centuria que 
va corriendo, debemos remontarnos al punto en que 
estallo el terrible volcan que fermentaba en el reino 
ultramontano.— Un rey pereciendo con su familia 
eiiteia en la guillotina y una república despótica é 
intolerante hasta lo sumo fueron las primeras cosas 
que brotaron del seno de una revolución que empeza­
ba á liacerse cada dia desde su cuna mas cruel, mas sa­
ñuda y mas sangrienta. El primero fue un sacrificio 
inútil y espantoso, porque no era necesaria la guillo­
tina pura usesioar al desgraciado Luis XVI: el prin­
cipio que representaba su persona naufragó, como era 
preciso que naufragase, desde el momento en que la 
revolución obtuvo el triunfo; y esta no debió conde­
nar con tanta barbarie al hombre por el mero hecho 
de ser rey, cuando el rey arrebatado en su ímpetu ha­
bía descendido á ser solamente hombre. La segunda 
debía durar también muy pocos años, porque la re­
pública es el gobierno propio de las sociedades infan­
tes : en el momento en que los vicios corrompen la co-

.munidad deja de ser útil ese sistema; y como por 
¡desgracia hay muy pocos Calones en el mundo, le es 
punto menos que imposible sostenerse en pueblos que 

'se hallen en la situación en que se veia la Francia. 
Pero á favor de estos desastres, de estos crímenes y 
de esta subversión tan disolvente todos los abusos pe­
recieron ; porque cuanto existía bueno y malo se echó 
en un crisol incomensurable para fundir lina cosa 
nueva que fuese bastante á satisfacer las exigencias de 
todos y á deslindar los derechos de cada uno ponién­
dolos en armonía. Esta empresa era muy ardua y so­
lo podía llevarla á feliz término un hombre que tras­
pasase la esfera de lo terrestre para convertirse con 
arrojo en uno de esos mortales privilegiados á los que 
llamaba semí-dioses la antigüedad. Semejante prodi­
gio debía obrarlo la Providencia, y Napoleón apareció 
para hollar con su planta las ruinas del trono y 
de la república, y fundir con su brazo de gigante esa 
cosa nueva que la sociedad pedia y que estaba tan dis­
tante del despotismo del rey como del despotismo del 
pueblo; ese sistema que debía hermanar la libertad 
de los unos con el decoro del otro y engrandecer á una 
clase que hasta entonces se habia visto abatida y hu­
millada.

Pobre y menguado monarca era el débil Cárlos IV 
para sostener entre elementos tan agitados y tan dis­
cordes la carga de un trono que se hundía sin estré­
pito carcomido por las tempestades; así es que, vícti­
ma de su impotencia, no tuvo alientos para poner un 
dique á la reforma política que exigía para la España 
su Organización caduca, cual lo levantó en otro tiem­
po Felipe 11 para rechazar la reforma religiosa. Por 
otra parte, el gran capitán del siglo, al repartir entre 
los miembros de su familia los estados de la Europa, 
codició también la España, y por medio de una agre­
sión injusta y fementida que baslára á oscurecer su 
gloría, si esta pudiera seralguna vez eclipsada, inten­
tó imponernos la ley humillando nuestro noble orgu­
llo nacional, é hiriéndonos traidoramente con la falsa 
oliva que sus legiones nos enseñaron. Pamplona sin­
tió también el rigor de estos sucesos, y la cándida 
confianza de su noble gobernador el ilustre marques 
de V^llesantoro fue parte á que los soldados franceses 
sorprendieran con astucia la ciudadela y se enseñorea 
sen de la ciudad, en mengua de todos los derechos di­
vinos y humanos, y atropellando las leyes de la hospi­
talidad y de la caballería. Asi permaneció por espacio 
de cuatro años, hasta que en el de 1813, sitiada por 
los ejércitos combinados que en los campos de Vito­
ria acababan de obtener un triunfo completo sobre 
las huestes invencibles de Napoleón, siempre triun­
fantes en toda Europa, tuvo que capitular el primero 
de noviembre, en cuyo dia volvió nuevamente al po­
der de sus legítimos dueños.

Desde osla época me permitirá el lector que eche 
un velo sobre los acontecimientos trágicos de que ha 
sido teatro tan preciosa capital. Basten estos ligeros 
apuntes para dar una idea de su importancia : pues 
los desmanes que la han hecho víctima posteriormen­
te han sido fruto emponzoñado de la sacrilega guerra 
de españoles contra españoles; y mi coraron juvenil, 
que aun no es presa del egoísmo , quisiera poder ex­
tinguir esos odios de partido, fatales siempre, y has­
ta borrar de la historia el recuerdo escandaloso de 
haber osado hermanos asestaren su furia sangrientos 
tiros al corazón de sus propios hermanos!— I8ío .

M.«:«rEL Ca ía te ,

P O Z S IA  D B A N IA T2C A .

Hemos mencionado en nuestro anterior articulo al­
gunos dramas, que han sido aplaudidos por el público 

.españd en la líhima década pasada, y hemos enume­
rado ligeramente las cunlídades mas de bulto, que en 
nuestro modo de ver resallan en ellos. Ahora halla­
mos entre estas mismas cualidades algunas que for­
man el eje en que estriban las demas, que aparecen 
siempre en primer término , y qae son siempre la 
primeras que el público busca y exige. En primer lu­
gar, movimienlo animado sin complicación ; en se­
gundo lugar, dicción tan sencilla y natural cuanto lo 
permita la esencia de la verdad dramática; esto es, 
que observe de un modo que recíprocamente no se 
danen las diferencias necesarias entre la ilusión y 
la realidad , entre el arte y la naturaleza, éntre la es­

cena teatral, y la escena del mundo; en tercero y 
limolugar, agudeza de ingenio usada oportunamente 
y sin oscuridad.

¿Por qué son estas las condiciones que exige prip. 
cipalmente en el drama el público, nuestro contempo- 
ráneo? La contestación es sencilla; porque son las qn; 
están de acuerdo con el espíritu y la vida de iiuestr* 
sociedad presente. Estamos en una época en que los 
acontecimientos se acumulan y se suceden con uiia r» 
pidez extraordinaria; en que á fuerza de suceder iniK 
chas cosas, apenas queda tiempo para deducir conse­
cuencias: en que las ideas y las pasiones son mas bien 
producto que causa de los hechos. De aquí ese coas- 
tanta aían de novedades que nunca sacian nuestros 
sentidos; de aquí esa actividad material que se des|^  ̂
ga en política, que se desarrolla en industria ; de aquí 
esa movilidad continua, ese afan de investigarlo tod» 
por medio de los experimentos; y de aquí ültimamenl» 
esa falta de idealismo tan notable en estos tiempos, 
que ha dado lugar á que nuestro siglo se califique á ¿ 
propio con el dictado de posttito.

En una sociedad que vive, pues, con esta vida, k 
escena teatral le seria insoportable, si en vez de hecho» 
encontrase en ella principios; sí en vez de sucesos, ht- 
liase narraciones; sí en vez de efecto de pasiones, ea- 
contrase una pintura abstracta de ellas. Hasta el amor, 
por lo mismo que es la pasión mas ideal, la que me­
nos hechos materiales produce entre todas las pasio­
nes, seria soporifora en nuestra escena, al no se li 
presentase en un movimiento tan activo que fuese cau­
sa de acontecimientos importantes; si se la presentui 
como fin mas bien que como medio; si se dejase de 
considerarla como un resorte mas entre los que el poe­
ta elija para conducir y desenlazar su argumento. A¿ 
es que para contravenir impunemente á esta ley, * 
necesitan una tradición tan popular, unos caractérei 
tan especiales , un alma tan tierna y un talento dra­
mático tan excelentes, como ha sabido evocar, com­
binar y reunir el autor de los Amantes de Teruel. Per» 
hágase la misma prueb.a, tratando de imitar aquel gd 
ñero dramático tan universal y casi exclusivo de nues­
tra antigua comedia, en que todo nace del amor , tod» 
se hace por el amor y para el amor; hágase esto, re­
petimos, y aunque haya mucho-acierto en el ensayo, 
aunque se adorne con lodos los accidentes poéticos d» 
la comedia de capa y espada, es muy posible que d 
público se duerma ai arrullo de los requiebros galan­
tes ó de tas amantes querellas.

La pasión mas dramática de nuestra época es sia 
duda la ambición , porque la esencia de esta es 1.1 ac­
tividad; porque no puede concebirse, sino olirand# 
muchas cosas y siempre; y todavía por l,i razón nu» 
poderosa de que será la que mas simpatía, mns ec» 
halle en el corazón de los espectadores, viniendo áser 
por consiguiente la n^as inteligible. Así se esplica h 
boga que ha llegado á alcanzar en nuestros tiempo» 
ese drama, que podemos llamarpalocir^o, y que de la» 
manos de Scribe y sus imitadores franceses ha venido 
á correr tan próspera fortuna en las de nuestro com­
patriota Rodríguez Rubí.

El drama histórico, en el sentido especial de esta 
denominación, corre entre nosotros dos riesgos á cual 
mas dificil de evitar; el primero es común á todas la» 
épocas y á todos los países; el segundo es propio de 
nuestra nación y de nuestro tiempo. Consiste aquel e« 
la falta de novedad, que necesariamente ha de teRe» 
todo argumento, cuyo asunto es conocido anterior­
mente del espectailor; consiste este en la imperfeccioo 
de los estudios históricos entre nosotros ; en la incer- 
tidumbre con que se camina, no solo para averiguar si 
espíritu respectivo de las épocas, sino hasta la veracidad 
de los hechos, y muchas veces su exactitud cronoló­
gica , como hemos tenido ocasión de observar mas de* 
tenidamente en otro artículo.—Y no se crea por es'» 
que nosotros pretendamos convertir la escena en iio» 
cátedra de historia ; presuponemos desde luego I»* 
concesiones que hay que hacer si poetadramático cuai»” 
do maneja esta especie de asuntos: dejamos á su ñinta' 
sia libre para crear todos los episodios que sean prO' 
pios y verosímiles relativamente á la época de su dra­
ma, y todos los demas auxiliares de que|se valga, ujuS' 
lados á estas condiciones; porque si le quitáramos es­
to, ¿ qué le dejariamos ? Pero precisamente estís coO' 
cesiones que presuponemos, deben ser menos tal»* 
entre nosotros por una razón puramente literaria, í 
por otra puramente patriótica. Es preciso por una 
te evitar que conciba ideas falsas de historia un públi' 
co desgraciadamente menos ilustrado que otros ó» 
Europa , que 6 no tiene ningunas, ó las tiene comp'*' 
lamente falseadas por una tradición absurda ó incoio'
pleta. Es preciso por otra parte combatir con lapintf' 
ra fiel de la verdad histúrica . una porción de preocu­
paciones arraigadas en nuestras masas por la fucrí* 
de la revolución , que desnaturalizando sus reoueiJu»'
confundiendo sus tradiciones de lo pasado con
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piHones presentes, les hacen mirar como odioso todo 
lo qce DO se acomoda á estas, y aratematizar .con la 
ms buena fe del mundo ya sus glorias mas preciadas, 
TI los principios mas luminosos para armonizar justa 
TconTenientemente el respeto de las cosas quefueroii, 
jigaas de conservarse, con ese ciego amor á todo lo que 
Buerameate ha sido, y cuya mala inteligencia pervier­
te DO pocas veces su juicio y su corazón.

Con (lolor observamos que desgraciadamente se han 
Jííjteiidido con frecuencia eii nuestra escena estas 
dos razones literaria y patriótica que hemos enunciado, 
pira que nuestros poetas dramáticos estudien , prime­
ro. muy coucienzudameote los asuntos que escojan 
a  la historia con el fin de presentarlos con verdad , y 
apelen luego á su recta conciencia para no seguir nu­
triendo por debilidad, óimpericia, preocupaciones Tili­
ntes, que debe combatir el hombre ilustrado, y que 
ai debe lisonjear el hombre de bien.

Dos causas observamos como ocasionales de este 
doble mal; la primera es la irreflexión con que los aa- 
tores noveles encuentran muy cómodo echar mano de 
« irgumenlo que ya les da hecho la historia para en- 
mgarlu al brazo secular de su inesperiencia ú falta de 
«ludio, en lugar de crear uno que estuviese mas de 
«lerdo con sus débiles fuerzas y con los alcances de 
ID erudición ; estos pertenecen á los que quieren y no 
aben. La segunda causa es la falta de valor y desínte- 
i^ en arrostrar en defensa de la verdad una impopu- 
aridad, que afecta mucho el amor propio de los auto- 
t» y que puede perjudicar sus intereses positivos; es- 
l«pertenecen á los que saben y no quieren. Por for- 
■lina estos últimos son escasos, y de ello tenemos dos 
fiDíbas bien recientes. Nuestro público acaba de ver 
ba admirablemente pintada la corte de Felipe IV , que 
Kaso la misma prolijidad de la pintura ha podido da- 
Mf al efecto dramático de l.i obra; pero á pesar de 
«lo, bien puede asegurarse que si su autor hubiera in- 
■toducido en ella un patriota del siglo XVII moldeado 
« nuestros tribunos de café para decir al rey unas 
^Qtas insolencias patrióticas, hubiera salido del tea- 
*0 aplaudido y laureado desde los pies hasta la cabe- 
^■Del mismo modo, si en lugar de haber un noble 
« linaje y de sentimientos que quema unas cartas, 
loebubíeraii comprometido la dignidad real de Feb­
r i l ,  hubiera un loco imprudente que usara de los 
■«Tibies y seguros medios que tiene en su mano para 
jJ*T lamagestad, aun á costa del decoro nacional y 
j»ia reputación de una dama, el autor del Alcalde 
wnqnillo se hubiera hecho aplaudir furiosamente. Pero 
Jlautor del Alcalde Ronquillo y el de la segunda parte 

la Corte del buen Retiro vivirán en sus obras mas 
1*  en el aplauso pasagero de ana multitud li- 
*»jeada.

Los mismos deberes que tiene el autor de dramas 
^ fic o s  en el sentido especial de la palabra , tiene 
^bieii, aunque en esfera distiuta , el que lo sea de 

otros que podemos igualmente llamar históricos, 
^íeniido mas lato, porque se elige para su acción uiiá 
TOca histórica, aunque no lo sean los hechos ni los 
’̂̂ 'iajes, que intervienen en ella. De esta especie 

J**de decirse que ninguno casi ha aparecido en núes- 
^escena por la misma imperfección sin duda, que he- 
^  anteriormente mencionado , de los estudios his- 
T^os entre nosotros; imperfección que echaría niu- 
^m a^de ver quien intentase esta clase de drama 

el momento que le fuese preciso para tejer su 
j^ooiento buscar en la historia unas costumbres, una 
^ m a s  Intima y secreta déla que necesita investigar, 
-*®do limite su tarea á revelar un hecho ó un carác- 

<lue la narración histórica le da ya perfecta é in- 
^ ‘atamente averiguados. Por otra parte, esta espe­
j e  dramas supone ya una tendencia fiiosófica que 
^ ir o  público no exige todavía , porque siéndole ca- 
'Uposible organizar ni aun definir sus propias cua­

d r e s ,  debe naturalmente tener poco empeño en 
las de otros tiempos y otra gente; convencido 

jjluc si intentase comparar unas con otras , comeo- 
por no entender el lado de la comparación que 
mas cerca de s í , es decir, su vida presente, sus 

■“rabres actuales,
^^ero si tanta vaguedad, si tanta inceftidumbre, se 

áirá , existe en nuestras costumbres actuales, co- 
 ̂ Sernos expuesto, sera dificil que llene la medida

np

“Uestras exigencias ninguno de los dramas de cos- 
I r^res que han venido y vienen á nuestra escena, 

que vengan en mucho tiempo. A esta redexion 
i^atural como justa, empezaremos por contestar 

luego que consideramos muy grande el compro- 
del poeta dramático que aspire á pintar nuestras 

ij^ b res  actuales. Donde vaya á buscar formas pal- 
^i^para copiarlas en su cuadro, seeiicontrará casi 

con apariencias engañosas , cambiarán por sí 
b; á cada instante los colores que ponga en su 

y si al'cabo de afanes consigue conluir una

'figura, se hallará con que se le escapa del lienzo ape­
nas pintada.

No exageramos. Entre nosotros el drama de cos- 
tubres, la comedia, en la acepción particular que el 
efastetemo da á esta palabra , no puede menos de op­
tar entre estos extremos: ó busca sus caracteres en 
los tipos constantes y universales de la humanidad, ó 
en los especiales y transitorios de nuestra época. Si 
elige lo primero, tiene que hacer^una pintura demasia­
do descolorida para que pueda la atención fijarse en 
ella lo bastante; ademas no contará ninguna novedad, 
y ya hemos dicho que el público de nuestros dias quiere 
novedades. Si elige lo segundo, se encontrará iudivi- 
dualidades en vez de tipos; rastros débiles de lo pasa­
do confundidos por el bullicio de lo nuevo presente, 
jas huellas de este mismo presente tan fugitivas, tan 
inciertas, que lo que hoy parece, ya no es mañana. Y 
esto, comim á casi todas las naciones de la Europa 
moderna^ es desgraciadamente mas notable en nuestra 
España, donde caminamos á ciegas por una via de 
mezquinos remedos que han tenido poder bastante 
para aniquilar lo que nos era propio sin haber alcan­
zado á asimilarnos lo quo nos ha venido de fuera.

Entre nosotros hay hoy muchas cosas postizas; y 
lo mas postizo entre todo son nuestras costumbres. 
«Pinte vd. la España» diremos al poeta; y él nos con­
testará: ono la encuentra.» «Pero algo en ñn hay en 
ella, insistiremos, pinte vd. eso que iiay.» Y arrastra­
do por nuestro importuno clamoreo, el poeta empren­
derá la obra ; pintará lo mejor que él sepa, lo mejor 
que se pueda , y al cabo nos dará un borron que quie­
re ser la Francia, y es la caricatura de l.i Francia; que 
quiere ser la España y que nosotros no reconocemos 6 
no queremos reconocer como española por un resto de 
pudor. De manera que , en resumen , el poeta dramá­
tico de costumbres entre nosotros, ó tiene que hacer 
la copia de otra copia que tampoco puede ver con cla­
ridad, ó tiene que mojar su pincel vacilante en las tin­
tas ya disipadas de una nacionalidad casi perdida. Y si 
al menos ya que á tan reducida esfera tiene que limi­
tarse , le dejaran andar por ella con alguna libertadl... 
Pero ni aun esto.

Hay entre nosotros una especie de institución que 
comienza por tiranizar nuestra cabellera eu manos del 
peluquero , y acaba por tiranizar nuestra conciencia y 
nuestra voluntad en manos del capricho , de la velei­
dad y de las preocupaciones. Hay uca.fracción de nues­
tra sociedad moderna que se disgusta de verse piulada, 
que pretende no ser nunca bien comprendida; y que 
por una coutradiccion mas tiránica todavía que estas 
pretensiones , se enoja de que no se la pinte ; desdeña 
al que jiinta otra cosa que no sea ella, y solo cuenta 
por suyo al que á ella pertenece sin cuidarse nunca de 
definirla ni de rotnitarla, es, valiéndonos de una frase 
vulgar, la mas completa semejanza del perro del hor­
telano. E.sta fracción sin embargo, tiene títulos justos 
hasta cierto punto para hacerse o ir. y en efecto, lo 
consigue : esta fracción por la organización particular 
de nuestra suciedad presente, levanta y abate reputa­
ciones literarias, alienta ó enerva fuerzas nacientes,
corrobora ó aurquiia fuerzas jijantes. Esta fracción.....
no la nombraremos, ella no puede menos de recono­
cerse en las señales con que la hemos caracterizado; y 
el poeta , que ordinariamente la ve de lejos, tiene bas­
tante con su sombra sin que nosotros se ta nombre­
mos para hacerle á cada iustante el sacrificio de sus 
convicciones, y tributando á sus altares un homenaje 
forzado, querer por causa de ella muchas cosas que no 
dice, y decir muchas mas que no quiere.

Y con todos estos obstáculos y por encima de to­
das estas contradicciones , todavía contamos en nues­
tra patria al autor del Muereie y verás, del ¿ Que' di-
rárt?, del ^ue Aamóre ton amable, y del Pelo de la 
Dehesa.

El género que hemos oído designar con el nombre 
de drama de pasión, no ha formado verdaderamente 
clase aparte en nu«»tra escena contemporánea, porque 
ó se ha refundido demasiado frecuentemente en el 
histijrico, y muy rara vez en el de costumbres, ó ha 
abandonado el campo á algunas de las felices traduc­
ciones del señor D. Ventura de la Vega, y á otras me­
nos felices de otros que hacen todo lo posible por des­
truir nuestro idioma. A este género dramático ha su­
cedido lo mejor que podía sucederle; porque no sien­
do , como DO es , la riqueza de inventiva la mas aven­
tajada dote de nuestro teatro actual, corría grave ries­
go de aparecer demasiado vago y descolorido para que 
pudiera sostenerse victoriosamente en la escena. Sin 
embargo, todavía en nuestro concepto pueden citarse 
con honra en este género Cecilia la deyuecita, lloa­
ra y procíífto y algún otro que no recordamos ahora.

El drama fantástico no cuenta entre nosotros mu­
chos ensayos, mas bien sin duda por el cúmulo de obs­
táculos materiales que le es preciso superar, que por 
falta de afición á ellos eu el público, ó dé capacidad

en los poetas. Precisamente este género tiene casi to­
das las condiciones del drama favorito de nuestra épo­
ca; movimiento, variedad, novedad. Pide la misma 
atención en los sentidos que en la inteligencia , y ma­
nejado por una mano hábil puede y debe desarrollar un 
pensamiento filosófico que sea lección provechosa. Es­
pecialmente el público español, que según general­
mente hemos observado , 6 no exige ó rechaz.i tal vez 
por no comprenderla bastante, una profunda Inten­
ción dramática, podría acostumbrarse por medio de 
este género á ir buscando en el teatro algo mas que un 
rato de distracción. Podrá esto parecer una paradoja; 
pero figúrese quién esto crea, que nuestro intento en 
lo que hemos enunciado es el mismo que tendría quien 
quisiere enseñar la física á un niño inquieto , ó des­
aplicado por medio de esos juegos de m.mos que 
se llaman fuica reerealica. Toda esta importancia 
tiene actualmente en Alemania el drama que nos ocu­
pa: y sin ir á buscarlo allá, en nuestro antiguo teatro 
donde no se contaba con el auxilio do la maquinaria 
tan adelantada en nuestros dias, tenemos pruebas de 
que no solamente no se miró como un juguete sin tras­
cendencia osla especie de espectáculos, sino que en 
ellos pusieron nuestros poetas sus pensamientos mas 
filosóficos y sus creaciones mas bellas. ¿ Qué son si no 
todos los Aulas sa"ramenlales de Calderón^. ¿Qué es 
U rnefo  de S. Patricio, y  qué es, añadiremos, la 
Vida es íueño? Todavía poilemos citar El concidadi- de 
piedra que tan perifraseado ha sido, dig.imoslo asi, des­
de Tirso de .Molina hasta el D. Juan Tenorio de nues­
tro Zorrilla , y la Prueba de las promesas de Alareon 
y otros muchos que pueden clasificarse como un géne­
ro especial de nuestro antiguo teatro. En el teatro mo­
derno recordamos tres producciones de este género, 
que aiiiKpie distintas en mérito y en estension , deben 
citarse como ensayos felices; hablamos de la Redoma, 
encantada que con tanto aplauso se representó; de la 
Pluma prodigiosa , donde brota á torrentes una poesía 
malograda , y últimamente del Desengaño en un sueño 
de nuestro Caíderoiitono duque de Rivas, obra maes­
tra en su especie, y que es lástima no haya sido y pro­
bablemente no pueda ser representada.

Acabaremos diciendo que el cultivar este género 
con tino y conciencia en nuestro teatro actual, nos 
traería las ventajas; primera, de distraer un poco la 
atfincioii de ese público , que no piensa mas que eu 
bailarinas, y recordarle de algún modo la existencia 
de nuestro teatro nacional: segunda, libertarnos uu 
poco de la influencia francesa que domina nuestra lí- 
ter.itura, acostumbrando los ojos y los oidos del pú­
blico á ese mundo tan poético de nuestro teatro anti­
guo , pues que cultivando el género fantástico , no se 
podría menos de tomarlo por modelo hasta cierto pun­
to, y contribuyendo por este medio á resucitar uu lo 
posible nuestro abatido teatro nacional; tercer.i y úl­
tima vent.ija , que acaso consiguiéramos; explor.ir un 
poco ese campo abandonado de la historia árabe de 
nuestra península , buscando, como al fin se llegaría 
á buscar en é l , ese riquísimo minero que guarda do 
poesía fantástica tan seductora, tan bella y tan desco­
nocida.

J  aquí, diremos, repitiendo lo que y.o hemos 
dicho eu otra parte; hé aquí una misión especia! que 
■a aparición del romanticismo imponia á nuestra lite­
ratura , pues que nuestro y exclusivamente español 
era ese período de los siglos medios tan esplotados por 
el romanticismo. ¿ Por qué no se hizo esto? ¿Por qué 
en lugar de hacerse, hasta el peiisainienlo de ello se 
poma en ridículo por esa turba á (¡iiieii usando de su 
lenguaje estúpido, le cargaban ¡os moritoí?.... ¿ Por 
qué sucedió todoesto?.... jPorqué!.... porque lo con­
trario hubiera sido tener aigutia originalidad , y hace 
ya siglo y medio que esta condición es cosa vedada en 
nuestra literatura.

GiViso Tejado.

.^ M « .3 í)á s  f í m í í m i í o r á n t o i s .

Afánase sir Roberto Peel por hacer popular la me­
dida de dotar á la universidad de Meinot, y hasta 
ahora son estériles sus esfuerzos , sin que por eso con­
siga captarse la voluntad de sus decididos adversa­
rios. Así e s , que Oconeli sigue agitando á la Irlanda 
con sus discursos sin cejar un puuto en la causa á 
que ha consagrado su existencia. Háiiil, político Peel, 
cree que el catolicismo puede cundir mucho en Ingla­
terra, si se le ponen trabas, y que las persecuciones, 
acaso le hicieran salir victorioso en aquel pais de pro­
testantes: resta saber si el ¡lustre ministro logra iii-
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fundir ese pensamiento en el ánimo de los ingleses.
Aprovecha \f. Thiers la ausencia del pnrtameato 

de su antagonista M. Giiizot, para apojar al ministe­
rio en el proyecto de armar las fortificaciones de Pa­
rís i mostrándose á la rez consecuente y hombre de 
gobierno, sin pasar por el disgusto de enmudecer en

discusión tan notable, 6 en dar su voto al inaigne va- 
ron con cuya política no transige.

Vuelve á levantar la cabeza en Suiza el partido li­
beral, venciendo en has elecciones bastantes indivi­
duos contrarios á los jcsiiitas.

Van suscitándose disensiones entre Méjico y los'

Estados-Unidos, acerca de la cuestión de Tejas; 
tima da ver aquel país próspero y venturosos bajo la 
denominación española, dividido á la sazón en reinos, 
cada vez mas reducidos por sus continuas desmembra­
ciones! Allí propios y estraños echan suertes sobre el 
territorio, á semejanza de lo que,hiciera el pueblo

CEMENTERIO DE SAN NICOLAS.

deicida con las vestiduras del UeJentor del mundo.
Si hemos de dar crédito á las noticias de Argel, de­

be ser allí sangrienta la próxima campana, pues Abd-

el-Kader recluta tropas y no es hombre á quien des­
alientan reveses ni infortunios.

Anuncian como próximo el reconocimiento de la

ALEliORlA DE L\ 1‘RI.MAVERA.

reina de España por el rey de Prusia , no bien se fir­
me el concordato con Roma, y se añatle que Austria 
y Prusia seguirán el mismo ejemplo. A'a es tiempo d» 
que seamos parto integrante drl mundo Europeo , d« 
que vivimos separados hace ya prolijos anos.

Tocan las Curtes españolas al término de la legis­
latura : ya ba concluido sus tareas el Congreso de di 
putados, y los senadores deben acabar el lunes la dli* 
cusion de presupuestos. Se cerrar.in lasCórles el día 2i, 
y tres días despuus saldrá S. M. de la capital de Espa­
ña con dirección á Barcelona.

Concurrida como siempre ha estado la romeria de 
San Isidro : su cerro y su alameda y los alrededoret 
todos de la graciosa ermita, se velan poblados de ua i 
muchedumbre frenética de gozo que derrite en un so­
lo día los ahorros de todo un año; y consiste en que 
los españoles, aunque empobrecidos, son rumboso» 
hasta dejárselo de sobra . y según el agudo dicho de 
una dama inglesa , se parteen ú les hijos de una eaŝ  
opulenta, que en fuerza de calamidades ha veniio'.i 
menos.

Se asegura que en el viaje i  Barcelona solo acom­
paña á SS. MM. y A. el presidente del Consejo de mi­
nistros , y que algunos dias ilespues se trasladará tam­
bién el señor Martínez de iaRosa á la capital del priu- 
cipado.

Ya á cumplirze el tercer aniversario de la muer» 
del eminente poeta D. José Espronceda , ocurrida eI2J 
de mayo de 1842: indeleble vive en nuestra m»raori» 
sil recuerdo y en el de los numerosos amigos que ^  
acompañaron i  su lUtima morada , depositando sus ce- 
nizas en el cemenrerío de la sacramental de san Nicr 
lás un dia antes del primer aniversario de la irasiacio* 
de los restos del célebre D. Pedro Calderón de la Bar- 
ca al mismo campo santo. Dentro de aquellos murtf 
reposan también las cenizas del virtuoso í>. Agnsti* 
Arguelles, que at ser allí depositadas inspiraron la si' 
guíente octava á un amigo nuestro:

Descansa en paz, esclarecido anciano, 
Signos ves en mi rostro . aun nial enjuto , 
De que tu ilustre nombre no profano ; 
Üenchido el corazón de llamo y luto 
Flores esparce en tu mansión mi raimo,
Y aunque á tii fama den pobre tributo. 
Mientras mi humilde vez canta tu gloria , 
Debe España un upuicro á tu memoria.

Si algún realce pudieran dar estos x-ersos al lusD* 
de aquel varón insigne , consisliria solo en que su *•' 
lor dista mucho de sus opiniones políticas.

D i r e c t c s  T  K D tT O R , D . A n to n io  F e r r e r  «Icl

Impreso en las prensaa mecáa icas de D. I. BOl^ ’ 
eallede Carretas, núm.S»
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