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ROSSlNf.

. Í A - \ c\L

E S P I E S  d e  la 
muerte de Na- 
poleon esi.ste iirt 

„ A  hombre del cual 
* \  se habla colidia- 

nameiite en >'á- 
poles y en Mos­

cou. asi como en Londres y Viena, 
en I'aiísy Calcuta.» De este modo 

empieza una obra de M. Stendhal, com­
puesta de dos tomos y consagrada á 

!•>, Bossini. Semejante aserto no carecía de 
verosimilitud en 1823, época en que 

 ̂^  fué escrita la obra de que hablamos. y 
en que el gran maestro se hallaba en et 
apogeo de su gloria; sostener hoy io mismo 
podría parecer un poco exagerado, si bien 
es de fecha posterior á tan ponderado en­

comio Guilklmo Te//, su obra modelo, y el Stakal 
^íaler, que edifica con sus patéticas armonías. Hace 
años que Rossini vive lejos del mundo artístico y 
goza con los recuerdos de sus pasados triunfos: re­
tirarse á tiempo es propio y digno de un hombre 
privilegiado: ha querido abandonar al público, antes 
de que el público leabandonára, echando tal vez de 
menos la frescura de las melodías de sus añiís ju­
veniles, y el vigor de las inspiraciones de su edad 
madura , yya á las puertas de la ancianidad descansa 
á la sombra de sus laureles. Bosquejemos rápida­
mente el cuadro de su brillante existencia.

Joaquín Rossini nació en Pésaro el 29 de febrero

de 1792: su padre era músico de escaso mérito, y 
su madre segunda donna; ambos recorrían las ferias 
de los pueblos de la Romanía, ganando asi una pobre 
subsistencia. Cuando su hijo cumplió doce años des­
cubrieron que tenia una voz escelente y le enviaron 
á Bolonia, donde fué presentado ai profesor Angel 
Tesei, quien le cobró afecto, enseñándole á tocar el 
piano, y proporcionándole en breve ganar algún di­
nero para cantar solos de soprano en los iglesias. Su

educación musical estaba muy adelantada á los dos 
años de estudio, teia y cantaba de repente las mas di- 
ficiles piezas, y como era de apuesta figura esperaba 
su padre que Hegaria á ser un tenor distinguido. En 
calidad de director de coristas de una compafiía am­
bulante estuvo en Ferrpra, Forli, Sinigaglia y otras 
poblaciones de la Romanía, hasta que regresando á 
Bolonia fué admitido en el liceo el 20 de marzo de 
1807, bajo la dirección del padre Estanislao Mattei, 
sabio profesor de contrapunto. .Vpenas había trans­

currido un año, cuando compuso Rossini una sin­
fonía á grande orquesta titulada 11 Pianto d ‘ ormoííta, 
y ejecutada en Bolonia el día 11 de agosto de 1808: 
su brillanlo éxito le valió ser nombrado director de 
la academia musical, formada en el mismo seno del 
liceo.

De 16 á 18 años procuró Rossini compensar la 
superficialidad de sus estudios teorices con estudios 
prácticos mas conformes á sus gustes. Hizo cu segui­
da un viaje á Pésaro: por recomendación de la fami­
lia Pertccari logró ver representada en un teatro de 
Venecia una opereta suyo titulada laCumbiale di ma- 
Irimonio: su éxito fué mediano. Representada un 
año después en Bolonia una ópera bufia, con el titu­
lo dee¿ Equivoco eslravagante, fué desairada. Gustó 
algo la ópera Demetrio é Polibio, estrenada en Roma 
por el año de 1812. Sin levantar mano compuso Ros­
sini 11 ingar^no felice, ejecutada por carnaval eu 
Venecia; Ciro in Babilonia, representada en Ferra­
ra por cuaresma; la Scale di Seta, aplaudida en Ve- 
necia por la primavera; la Pietra de Paragone, puesta 
en escena en la Scaia'de Milán por el otoño; v por la 
misma época en Venecia ocassioni fa ü  ladro. 
Estas tres últimas óperas escritas de corrido, distando 
mucho ser perfectas, tenían ciertos pasajes que 
atrajeron'la atención del público sobre el Joven y 
fecundo maestro. Después de otra ópera buffa llF i~  
glio per azzardo, representada en Venecia por el 
carnaval de 1313, Rossini apenas de 21 años acredi­
tó súbito su eminente ingenio en una composición que 
gustó de tal modo, que el público italiano, como pica­
do déla tarántula, en vez de bailar, repetía lasmelo- 
días de la obra, que acababa de encantarle, por las 
calles, por los paseos, en los salones y hasta en el re­
cinto de los tribunales. Tancredo, ópera estrenada en 
Venecia, obtuvo uno de esos triunfos prodigiosos que 
eleva de pronto á un hombre á la cumbre déla gloria. 
Desde entonces empezó á ser el compositor mas que­
rido de Italia: todas las ciudades se disputaban su pre­
sencia. Cantadas en el mismo año en \e n e c ia i‘ Ita­
liana tn Algieri, y al año siguiente en Milán Aurefiano 
in Palnúrag el Turco en Italia, volvió á Pésaro á vi— 
sitarásu familia.

Dan los triunfos artísticos en Italia mucha cele­
bridad y poco dinero: Rossini hasta entonces solo i
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la celebridad había aspirado; otras fueron _sus pro-' 
pensiones despucs de sus correrías por las Icnpitalcs 
de Francia é Inglaterra. De 20 á 23 años era Rossim 
travieso, indolente, cantaba por instinto y sin cui­
darse de hacerlo bien ó mal como el pájaro en la flo­
resta; daba ademas continuas señales de su educa­
ción poco cuidada. Esta última cualidad tolerable en­
tre los italianoses inadmisible en Francia: mucho Ira- 
balo le ha costado á Rossini deshacerse de ella, si es 
que lo ha conseguido; y la poca afición que profesa a 
les franceses, á pesar del prodigioso éxito de sus ope­
ras tal vez consiste en el mal efecto de ciertas

crifas, y aun añaden que jamás ha sido el conato de 
Rossini llegar á la perfección de completa y absoluta 
y que, si mas venturoso que todos los músicos de la 
época lia logrado casi rayar áaquella altura, ha sido 
ciertamente sin pensarlo.

En 1822 terminó la escritura que había celebrado 
Rossini con el empresario de Ñapóles Barbaja , este 
usó iimpliamente de sus derechos, pues ademas de las 
mucliasproduccioiies originalesque obtuvo del maes­
tro insigne, le hizo transportar y acomodar á la voz 
da. los cantantes una enorme cantidad de música an­
tigua. A Rossini no le faltó tiempo, humor, ni pa­ras tal vez consiste en ei inai ei».eiu tigun. >». .iw iv lunu ...

pullas Iransalpinas consideradas como demasiado ciencia para llenar todas las condiciones de su coin 
acres é insufribles hasta eii boca de un hombre d(í promiso. Contrajo matrimonio aquel mismo año con

la Coilbrand , célebre cantatriz, que llevo al hime-genio.
Errante fué la vida de Rossim hasta 1814: traba­

jaba para salir del día y para teatros de tercer orden 
muy á menudo plegando su talento a todas las exi­
gencias de empresanas, cantantes y espectadores,
aplaudido las mas veces, silbado algunas, dirigiendo
al piano la orquesta soguu costumbre de Italia en las 
tres primeras rcprescriaciooos, cobrando oclmeien-- 
tos francos, de los que «;iwiaba A sus padres ya an­
cianos dos tercera® parles y poniéndose en camiiiocoii 
un b»ul mas lleno de papeles de música que de efec­
tos, para emprender otra vez d  mismo oflcioa ciia-,
reuta millas de distancia. »

Aun no liabia escrito Rossini para Ñapóles y no 
hay gloria musical eo llalla que parasu consolidación 
uo necesite tomar posesión del teatro Son Carlos. S» 
empresario propuso á Rossini una escrítuiapor laque 
Je señalaba cuatro mil reales mensuales con la condi­
ción de escriliir dos óperas al año. y de arreglar^ la 
música de todas lasóperas anliguasque se se Vulne­
ran de poner eu escena. Deslumbrado Rossim con 
proposiciones tan ventajosas aceptó ol punto la es­
critura. renovada despucs por muclios anos.

Rossini se «lió á conocer brillanlemeiiteafines de
1815 con HUsabelta rejina d-Ziip/uYíerra, escribiendo
despui's paro el mismo teatro de San Carlos, Otelo 
en 1810. .Wmida en 1817. .Moisés-en Egipto en 
1 8 1 8 ,/ficcú/rrfo r Zoraida en 1818, ¿rintone cri 
18iq ,'/.n /lie rta d fí/a ^ o e n  1819, / /e n
182Ó! Zelmira en 1822. No todas estas óperas lo­
graron igu.d éxito, Armidu, Moisés y Otelo, ¡o tu­
vieron eslraordinurio.

Aumentábase la increíble fecondiJail de Rossim 
con su merecido renombre. Sin faltar á ninguna di­
versión al tiempo que componía estas ocho óperas en 
Ñapóles escribía para la misma ciudad una opereta 
bufa litulada La OazzeUa, y dirigiéndose á Roma en
1816 puso en escena una ópera Torbaldo y  Borlislra. 
cuvo éxito fué nada masque mediano. Por el mismo 
año el empresario d.d teatro Argentina le presentó un 
librelto , El Barbero de Sevilla, pidiémlole una par­
titura. Este librelto ya bahía sido puesto en mú-ica 
por Paisielio; Rossini aceptó la tarea de hacer olvi­
dar al célebre maestro napolitano. Ofendidos los ro­
manos de tal audacia, silban de intenta en la repre­
sentación primera , al dia siguiente se aperciben de 
que han silbado una de las mejores producciones de 
Rossini, v se sublevan contra su propiainjuslicia: la 
obra silbada es puesta en las nubes y le vale á Rossini 
ser lleva.locn triunfo. Recorred Barbero de Sevilla 
con brillaiitei la Italia toda . pasa algo mas tarde ú 
Francia y dá la v udta ai globo.

Halagado Rgssini por un éxito tan üsongerore­
compensó á los romanos dándoles la í7e)¡en7iíüio en 
1817. E l el mismo año escribió para la Scala de 
Mi'.m La Gazza Ladra. En 1818 para Roma Ade­
laida lie Bon/oíi'J; para Lisboa en 1819 El Califa de 
Bo /'la I; E inardo y Cristina; para Veiiccia en 1820; 
Biiinvit c Efdiero para Milán en 1821, y Matilde di 
Naó.-uii para Roma.

De e-te modo Rossini en siete años hizo mas que 
doce cumposilorescomunes. No ofrecenlosanoles Jc( 
la música ejemplo alguno de facifidad tan prodigio­
sa. Sin emb.irgo este don inapreciable no ha dejado 
de d iñar al conjunto y al porvenir de sus obras, pues 
■A indolente maestro no ha tenido escrúpnlo de 
servir al público dos ó tres veces un mismo pialo, 
sin tomarse la molestia de variar un poco su condi-' 
mentó; ademas algunos profesores quieren adver­
tir e:i la trabazón, encadenamiento y concepción de 
las ideas musicales, aigun tanto de superficialidad j  
coufusiuD, efecto de la rapidezcon que han sido es-

iieo uu soberbio dote.
A principios de 1823 se dirigió á Vcnecio, con 

el fin de hacer representar lo Semiramis, cuyo 
éxito no correspondió á su mérito indispiitoblo , y á 
la inmensa popiitaridad de que ha gozado en todas 
las capitales de Europa. Si á medida que avanzaba 
en años p.;rdia Rossini parte de la sencillez , de la 
fhiscura y de la fácil negligente gracia , de que había 
hecho alarde en el Tancre lo, ganaba cada vez mas ón 
galanura de estilo, en profundidad de ideas yen seve­
ridad do recursos, llegaba á lo que un Ilosiiiista de 
1813 hubiera llamado pedantería, y á lo que un Ros- 
sítiiesta de la segunda época llamo sublime. Embria­
gados aun ios venecianos con las suaves melodías del 
Tancredo, no se mostraron.propicios á la inslrumeii- 
lacion complioedas y ruidosa de ¡a Senvramis, porque 
el gusto italiano todavía no había esperimentaJo la 
transformación á que le lian somelido los imitadores 
exagerados del segundo Bossini: parecía en Veneda 
insolente la orquesta si cubría la voz del cantante, y 
se exigía que el acompañamiento se mantuviese con 
ei canto eii los ¡imites de una conversación respe­
tuosa. Ofendido Rossini de aquella frialdad, que ca­
lificó, no sin motivo de injusticia, prestó oido ú las 
brillantes pioposicíones que le liacinn de Inglaterra. 
Estuvo en Lóiitlres cinco meses, durante los cuales 
ganó un millón de reales en dar conciertos y leccio­
nes. Después fué á establecerse á París, donde se le 
aguardaba para ofrecerle la dirección del teatro ita­
liano bajo condiciones ventajosas, obligándose por 
su parte á escribir para Francia cierta cantidad de 
partituras.

Fecundo como siempre el artista, como siempre 
perezoso, y no acosado por la necesidad se hizo rogar 
mucho antes de ceder á dar algo nuevo al teatro. Su 
primera obra fué el Viajen fíeims, opereta de cir­
cunstancias , escrita en 1826 pura ¡a consagración Je 
Carlos X. Al siguiente año rehizo el Muhomello se­
gundo , añadiéndole la admirable escena de la 
dicion debiindera.. y siendo representada con el ti­
tulo de El sitio de Corinlo. Refaiidio de una manera 
todavía mas completa su .1/oi'sí'í  en Egipto, represen­
tado al son de estrepitosos aplausos y entre mag­
nificas ovaciones en 1827. Ün año mas tarde escri­
bió el Conde 0 r y . partitura ligera y graciosa, for­
mada en parta de fnigmeiitosya conocidos, si bien 
había bastante música nueva.

Esta® gotas de armonía no hacían mas que irritar 
la se l de los filarmónicos franceses: se miirjiuraba 
sobre la iiulolenda del maestro: se le pedia á grito 
herido una producción masva.'ta, mas completa, mas 
digna de su genio y de su nombre. Satisfizo al liii 
Rossini tan repetidos clamores en agosto de 1829. 
y pudo quedar bien galardonado, por siama su fa­
ma postuma, el último de sus cantos ha de ser sin 
disputa el que mas resuene en medio de las gene­
raciones venideras. Guillelmo Tell es considerado por 
todos los inteligentes, no solo como la mejor obra 
de Rossini, sino también como la obra modelo de ia 
música contemporánea.

Después de esta obra inmortal que coloca su nom­
bre al lado de ios de Gluck, Muzarl, Beethowen y 
W eber.Rjsiiii ha guardado un profundo silencio, no 
interrumpido sino á instancias del señor \  alera, co­
misario general de cruzada: el Níaóaí .Vu/ec de Ros- 
sini fué el fruto del quebrantamiento de su propó­
sito importuno.

Rossini vive hoy retirado en Bolonia como uii 
anacoreta; su carácter ha degenerado en adusto, sn 
habitual indolencia sigue contándose como su pa­
sión preponderante: mil veces han anunciado los pe

riüdicos estraojeros una nueva partitura del insigne 
maestro; éste les deja decir y nu se da por enten­
dido. S. Y.

EL IIERMAKO DE LA MAR.

C-VPITCLO X

SI03 SÜ5 BOBAS.

¿X'o ves com o la s  om Jíi 
D el aoclio Diur qu ietas, 
A flojan los furores,
Y  am igas se scrcuaii?

EstEDAX M. de Vll.l.EGH

Parece que el cielo se lia dolido de nuestros na­
vegantes. A las dobles tinieblas que por espacio de 
tres dias han encapotado el cielo, sucede un sol purí- 
simn y radiante qne ínuiiüa de luz los horizontes: 
á lasfLmpestuosns ráfagas del veiiiiabai, un viento 
fresco y sustenido, y ó las colosales masas de agua del 
encrc^ailooccéauo, rizadas ondas que se abren, jun­
tan y separan, y se Inclinan y saludan ú su paso á la in­
trépida Vengadora.

¡Magníficos contrastes! ¡Destello aterrador de la 
omnipotencia divina; ante el cual el hombre de lodos 
los paises, el ateo y el idólatra, el cristiano y el impío 
humillan hasta el polvo las pavorosas frentes! ¡Bien 
haya el espíritu sereno, el hombre dotado de un alma 
superior á Ja de sus hermanos, que allá en el centro 
Je ios altos mares, donde la creación se ofrece en to­
da su grandeza, escucha sin turbarse e! zumbido de 
los huracanes, el estalliilo penetrante y seco que 
precede al rayo, y contempla con religioso entusiasmo 
la clemencia de Dios que le abre paso por en medio 
de las bravas olas! Y’ ¡triste de aquel de corazón mez­
quino. que en esos grandes espectáculos que suele 
presentar ia naturaleza, solo vé la descarnada mano 
de la muerte que se tiende para a'^irle y arro­
jarle en el profundo. Para estos, los frivolos place­
res de la tierra; para los otros, los de la tierra y el 
cielo.

Es cosa averiguada que todos tenemos que morir 
y morir á lo menos una vez. Pues siendo esto asi, di­
remos comoByron. ya que él lo dijo como otros lo 
dijeron antes que él; ¿qué mas dá que ia muerte nos 
sorprenda en nueslrolecho, ó en medio délos horrores 
de un combate?

Esta doctríiia es la queprofesan. generalmente ha­
blando, todos ios marinos, y así lo manifestaron los 
que tripulaban á la Icnjurfora. porque ninguno de 
ellos, aiitcj ni después de la tempestad, dio muestras 
de terror ni de alegría.

Ylcdia hora despucs desu solidavolvióD. Julián 
R uenaventiira á la cámara de p ro a  donde vacian sus 
Cüinpañerosy familia, poseídos todos de lo mas vehe 
mente curiosidad.

—¿Ha vi>lo Y'd. al capitán? preguntóle á la vez 
Eugenia v Carlota.

—¿Estaráfurloso, eh?....... añadió Medrana.
Nada de eso, amigos mios, contestó D. Julián con 

su acostumbrada impasibilidad; el estado de completa 
postración en que se encuentra y en el que probable- 
mentese encontrará por mucho tiempo le impide reco­
nocer los objetos que le rodean. ¡Lástima de joven! 
Le he contemplado con el interés que no puédeme­
nos de inspirar su juventud y la barnnil belleza de 
sus formas, y me pareceque he adivinado en parle el 
origen desús padecimientos.

— ¿Cuál, padre mió? dijo Eugenia, con uu» 
prontitud cuya verdadera causa ninguno por entonces 
comprendió.

— No tengo grades fundamentos para apoyar 
mi Opinión; pero me parece que son los resultados de 
una profunda pasión de ánimo los que le han con­
ducido ai estado de aniquilamiento en!que lo he 
visto. Ese jóvendebe de haber csperimenladn gran­
des desgracias: dolado de una organización ardiente 
se ha dejado llevar sio duda de sus impetuosos peiisa- 
mieiitusy abandonado á sí mismo en la soledad de 
mares, ha concluido por agotar sus fuerzas víctima de 
la actividad desu cerebro. Con todo es bastante jóveiii 
y si los remedios de que he podido disponerproducefl
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ios resultados queme he propuesto, es de creer que 
su naturaleza vigorosa resista y llegue á vencer al fin 
la gran enfermedad que le abruma en estos ins­
tantes.

—Todo es peor, señor 0 . Julián, dijo Medrana 
con dolorido acento. Yo ruego áV d. que no pon­
ga en franquía á ese desarbolado cnpilan, á lo menos 
mientras no nos hallemos á la vista de una tierra ha­
bitada por cristianos. Considere Vd. sus anteceden­
tes; y si ahora por fin de fiesta, se vuelve loco; ¿ qué 
vá á ser de nosotros y de estas lindas señoritos, ó cu— 
yosexo, según nos han informado profesa una funes- 
taantípalín?

Las carcajadas del auditorio fueron la contesta­
ción que recibieron las previsoras cuanto prudentes 
observaciones de Medrana. Dolido 1). Julián de la 
pavura que constantemente se aposentnbacn el cora­
zón de su compañero de viaje, le replicó para t/an- 
quilizarle.

— ¡Bah! no es tan fiero el león como le pintan. 
A través de aquel rostro amarillento surcado por los 
tormentos, del corazón y de aquellos negros ojos en 
losqiie luceen todo su auje lo ardiente fiebre que lo 
devora, he creido descubrir un alma grande y gene­
rosa capaz de todo lo bueno si hay alguno que le acon­
seje con oportunidad. Yo tengo el presentimiento 
deque hemos de hallar en él un amigo verdadero, 
y que con el tiempo nos hemos de dar reciproca­
mente el parabién de habernos conocido.

—Dios le oiga ó Vd., reprodujo Medrana poco sa­
tisfecho de la profecía de Buenaventura; con todo me 
parece mas seguro mi consejo; porque como deesas 
cosas se ven en el mundo que son muy distintas de lo 
que parecen. No me gusta juzgarnunca por las apa­
riencias, y luego la seguridad de estas amables seño­
ritas. crcoquedebe serantes de todo.

—Antes de todo, es hacer bien á nuestros her­
manos sin cuidarnos de los males que nos puedan so- 
breicnir por su ingratitud.

—¡Quiera Dios que no esperimentemos la de ese 
Adonis marino mucho antes de lo que todos creemos! 
dijo Medrana con acento de contrita resignación.

—Caridad, señor Medrana, cariiiad pora nues­
tros semejantes.—¿Ha de habernos salvado la mano 
del Omnipotente del furor de las olas para arrojar­
nos en las garras del tigre carnicero'? Esto no puedei 
ser, y yo confio en que la Providencia vela por nos-' 
otros.— Ademas, para seguridaii de las niñas y para 
evitar que la tripulación las reconozca , me ha pro­
puesto el piloto Placeres, que por cierto es un mu­
chacho muy simpático, un medio que no deja de ser

el enorme desacato y grave infracción de las rigoro­
sas leyes que tiene establecidas.—¿Qué os parece?

—Que aceplamos sin titubear, dijo Carlota.
—En buen hora, añadió Eugenia. Una vez que 

ha cesado la borrasca y que no hay peligro, desearía 
salir de la lobreguez de este encierro y respirar sobre 
cubierta el aire libre.

— ¡Bienaventurados aquellos que se pueden mo­
ver!... dijo Medrana suspirante.

—Eh!... deje Vd. de hacer el Jeremías, dijo 
Carlota con resolución.—¿Por qué no toma ejemplo 
de nosotras y saca fuerzas de flaqueza? .Aquí hay que 
aceptar el tiempo conforme \ iene, porque no se pue­
de escoger aquello que se desea , y antes bien se debe 
afrontar todo con ánimo sereno sin perder nunca 
la esperanza.—Ya veVd ; hace unas horas que cor­
ríamos abandonados en un bote, y en los momentos 
en que la borrasca sacudía con mas fuerza, á una 
muerte segura : después, contra toilo lo verosímil, 
nos ampararon en este buque donde creimos encon­
trar gente poco hospit.alaria , y esta gente, sin cm-

— Ese piloto Placeres, preguntó Carlota , ¿es por 
ventura el joven que esta mañana se presentó en esta 
camarote?

—El mismo, se llama don Luis de Figueroo, aun­
que á bordo no se le conoce mas que por el pseudó­
nimo, que le t.uadra perfectamente. A las primeras 
palabras nos hemos comprendido, porque es la suma' 
franqueza, finura y consideración. Como ha visto el' 
interés con que he reconocido á su capitán, y le bel 
dado esperanza de mejoría, ha querido rccompen-j 
sarme proporcionándonos las posibles comodidades,! 
y muy especialmente á e^as dos interesantes criatu­
ras, como é! dice.—.Allá en aquella huronera, según 
él califica esta mansión , dijo no han de estar siempre 
metidas: salir libremente sobre cubierta, no conviene, 
porque solo el contramaestre y el muchacho que tes ¡'el todo, con que pueden Yds. proceder á su trans-

bargo, nos ha puesto al abrigo délas olas, y nos ha 
dado alimentos por el pronto, y para mas adelante nos 
ofrece mas comodidades y mayor seguridad.—Todo 
es así, y á mi me place la variedad y el continuo cam­
bio de sensaciones por fuertes y violentas que sean: 
antes nos ha visto Yd. trémulas, horrorizadas á la 
vista de la mar que amagaba sepultarnos en su seno, 
después tranquilas en medio délos que Vil. ha cali­
ficado de piratas. luego nos verá transformadas alo 
gremente en marinos, y subir y trepar por la jarcia 
si fuero menester y lo mandase la imperiosa nece­
sidad.

La fisonomía de Carlota había ido por grados ad- 
qiiiriendosu natural aniroai ion, y pronunció estebre- 
ve discurso con hado el aturdíinieato de una coque- 
tilla calavera que ro se le da nada del presente ni 
del porvenir.

Eugenia estaba pensativa.
—¡Bien por Carlota! csrlnmó donJulian.
— ¡Bien por don Carlos! dijo Mi drana. Después 

de lo que nos acaba de decir, no es posible conside­
rarla como una delicada señorita , sino como un 
veterano enciuieeido bajo el sol de his Trópicos, 
para quien snn blando arrullo el zumbido <le los vien­
tos eqiiinocffiídes. Le doy mi voto para que le entre­
guen el manda» de este buque tan luego romo á mi 
me echen en Herra , si es que.el cielo me reserva este 
placer tan ...

La llegada de don Luis de FIgueroa y de Rom­
pientes que traía un cofrecillo , cortó la palabra á 
Medrana en los momentos en que iba á dar á su pe­
roración el giro acostumbrado.

Rompientes apenas depósito en el suelo su carga 
salió del camarote.

—Señoritos, dijo Placeres; tengo la sat¡.<faccion de 
ofrecerles ropa blanca y seca . que podrán suitituir á 
la que traen si asi Ies acomoda. Siento no haberte- 
nido esto presente desde el momento en que llega­
ron ; pero la noche ha sido algo revuelta , y me he 
visto precisado á dedicarla á la dirección de la fra­
gata que ya felizmente camina con buen viento y 
mejor rumbo. Ahí encontrarán también dos trajes 
míos ampulosos y completos, que les ruego qu 
acepten y usen por las razones de mutua conve­
niencia de que ya las habrá informado este caballe­
ro.—En las grandes borrascas se juega el todo por

srrojó el cabo son los únicos que saben que tenemos 
mujeres á bordo, yyo conozcoá mi gente; con que! 
lo mejor será que se disfracen de hombre con trajes 
<}ui> yo les proporcionaré y en persona iré á Ue'varlos. ] 
Así se evitan las hablillas y que llegue á oidos del 
tapitan , si es que levanta la cabeza ante» de que 
avistemos tierra.—Mi estatura es proporcionada á la, 
>16 ellas: ahí tengo ropa sin estrenar, que desde 
luego pongo á sus pies por si quieren honrarme uti­
lizándola . y por lo demas no hay cuidado, porque 
h>mo bajo mi responsabilidad el desenlace de los 
*contecimientos que nos asalten después.—Le he 
'Manifestado mi reconocimiento, y he dicho amen á 
lodo , porque no ven en esta metamorfosis mas que 
*1 buen d íseo que anima á ese mozo en nuestro favor, 
í  Un medio seguro que lauto á vosotras como á él, os 
Pune ó cubierto del primer impulso de cólera que 
pudiera acometer al jefe del buque cuando supiera

formación . y verificada que sea , espero que se ser­
virán honrar mi mesa aceptando el frugal desayuno 
de un marino que con toda franqueza Ies brinda con 
lo único de que aquí puede disponer.

—Nuestro reconocimiento será eterno, le dijo 
Eugenia, pues nunca olvidaremos la mano benéfica 
que nos ha salvado de iin naufragio seguro.

—Y en prueba de ello, añadió Carlota, acepta­
mos todo lo que la amabilidad de A'd. nos ofrece con 
tanta galantería.

—Bien poco es para lo mucho queVds. se me­
recen, y para el interés que su desgracia y hermo­
sura me han inspirado; dijo el galante piloto, diri­
giendo á Carlota una mirada llena de pasión.

—Gracias, caballero; contestó esta , segura del 
efecto que sus ojos habían producido en el corazón 
de Figueroa: con tan fina y obsequiosa atención, nos 
hará Vd. olvidar bien pronto los graves peligros que

'hasta hace poco han afiigido á nuestro atribulado 
'espíritu.

—.Al menos ese es m¡ deseo, y emplearé todas mis 
fuerzas para devolverles la calma y tranquilidad. 
Ahora me permitirán que me retire, porque con mo­
tivo de lo dolencia de nuestro capitán, tengo que 
estar en todos partes y mandar la reparación de al­
gunas averias que nos ha ocasionado la pasada bor­
rasca.

Y saludando graciosamente á las damas, salió 
del camarote dejando á todos muy prendados de su 
atenta cortesanía.

— ¡Escelente muchacho! dijo don Julián frotán­
dose las marios.

—Sí, rany escelente... apojó Medrana.
—Gracias ú Dios que y» levemos á A’d. regene­

rado...
—No mucho, porque la calmo suele preceder á 

las tempesUades...
—Dejémonos de'afiicTOs, y ro nos acibare la es­

casa felicidad que al presente dBfriitomns__Apro-
chémonosde la ÜheraMdad de nuartro huésped, ysal- 
gamos sobre cubierta en taidto que estas se dis­
frazan.

—Sea.
—Obedezco.

Y  poco despees Eugenia y Carlota quedaron sin 
testigos en el eamaraíe.

—¿Qué te parece. Eugenia mía , de todo esto? El 
viaje va siendo mas-divertido é iiileresaiUe de lo que 
yo me había miaginado.

—Tienes razón... contestó Eugenia distraída.
—¿Qué si tengo? aquí qui-úcra yo ver á esos famo­

sos escritores de impresiones de viajes que sin duda 
encontrarían asunto para formar un tomo en folio, 
con ios acotitecimientus de estos últimos dias.— 
¡Friolera! una borrase* como pocas, una fragata 
yéndose á pique, dos muchachas abandonadas á la 
ventura dentro de media cáscara de nuez; un socor­
ro providencial é inesperado, un contramaestre ex­
abrupto , un piloto modelo de gracia y de finura, y 
por último, un capitán misterioso á la manera del 
Conrado de la isla de los Piratas, joven , valiente 
y sombrío, que de nadie se deja ver. y que igno­
ramos todavía sí será nuestro amigo ó nuestro ver­
dugo... ¡Oh! esto todo es naturalmente novelesco, y 
se puede sacar mucho partido si llega á caer en bue­
nas manos...

—¿Qué mejor novelista que t ú , querida Carlota? 
tú que todo lo vés con los ojos del entusiasmo y la 
mas vehemente exaltación.

— Y ¿no hago hicn?
—Seguramente.
—No, pues tú no tienes nada que envidiarme, 

porque aunque no lo manifiestas, no eres por eso me­
nos impresionable.

—Tal vez...
— Dígalo sino el efecto que en tuxorazon ha pro­

ducido la historia en compendio de esc interesante 
capitán... ¿Cuánto va á que sin haberle visto nunca 
y sin mas antecedentes que. >*s que nos han referi­
do , tiene ese venturoso mortal mucho adelantado pa­
ra ser el favorilode tu alma?

—Carlota! eso «s demasiado... el sentimiento que 
me inspira es únicamente el de la curiosidad que no 
pueden menos de producir loshomliresestraordina- 
rios. Por lo demas. ¿quién sabe si ese hombre será 
digno de un amor puro, si será virtuoso ó criminal, 
ó si su corazón estará ya destrozado por el recuerdo 
de alguna otra mujer...

—Bueno, pase por curiosidad lo que yo creo qiic 
es ya una irresislible incUoacion : el aiiicr se pre­
senta á nuestros ojos bajo multitud de variadas fer- 
mas, y el tiempo dirá quién ha sido do las dos la 
que mas se ha acercado á la verdad.

—No lo dudes. Carlota mia; es curio'i !a I lo que 
me inspira, y solo por ella descaria verlo en estos 
inomciilos en que á nadie reconoce.

—O 'a!... ¿deseas comparar el original con ct re 
trato que te hjs trazado en la imaginucitm?

—Sí, Cariota; pero eso no es posible.
—¿ Quién sabe? para conseguir lo que se desea no 

hay mas que quererlo conseguir.
—Sí, pero en el caso presente no me parece exacta 

la doctrina...
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—En el caso presente tendrá aplicación como en 
todos los de la vida.

—¿Te burlas?
— Verás al capiUn.
— ¡Carlota!
—Te comprometo mi palabra.
—Pero... ¿cómo...
— De una manera muy sencilla; ya se vé, dis­

traída con tus pensamientos... de curiosidad, no has 
observado las novedades que por acá hemos tenido. 
Tú ignoras que en este momento yo soy aquí una es­
pecie de potencia y que ejerzo sobre el corazón de 
nuestro finísimo piloto una soberanía que haré lo po­
sible porque sea absoluta, á lo mcno» mientras dure

V ' i c i n m a .

la navegación ó tengamos que permanecer á su bor 
do. El manda en jefe por ahora el buque, y yo por 
ahora mando en é l , porque así me lo han significado 
sus ojos, y yo entiendo algo de achaques de miradas; 
con que ya vés si con estos eíemeiitos podré sin mu­
cho esfuerzo cumplirte mis promesas.

— ¿Pero es todo eso cierlo?
—Giertísimo, y tú le convencerás dentro de po­

co. Entretanto veamos lo que nos han traido aquí, 
y empezemos nuestra transformación; dijo Carlota 
abriendo el cofrecillo.— Bueno!.... bueno!.... dos 
magníficos gabanes que por lo anchos y cumplidos 
nos podrán servir de capas: que me place! con ellos, 
y este par de sombreros de paja de la India vamos 
á estar tan disfrazadas que nosotras mismas no nos 
hemos de conocer.—Mai.os á la ol.ra.

-

— Muy bien , caballeritos, dijo éste tendiéndoles 
la mano. ¡Dlantre!... parece que les han hecho á 
propósito... no hay mas de malo , añadió bajando la 
voz, sino que la hermosura de ambas es tan pronun­
ciada que parece que se aumenta á medida que mas 
nos empeñamos en ocultarla. ¿Cuándo se ha visto 
dotado el sexo fuerte de una belleza tan delicada? 
Dificil será que engañemos á nuestro hipocondriaco 
capitán...

—¿Y por qué! le interrumpió Carlota dispensán­
dole una sonrisa protectora: no creo yo que lo sea 
tanto; en primer lugar porque hay que deducir mu­
chas cantidades de las perfecciones que la amabilidad 
de Vd. supone en nosotras, y en segundo, porque 
aborreciendo tanto su capitán á'la mujer en general, 
es de creer que no la habrá tratado sino muyen par­
ticular, y por lo mismo es muy probable que ñola 
distinga á través de estas hopalandas dentro de las 
cuales vamos como en un sepulcro.

—Allá lo veremos, omiguito; pero adelante y va­
mos á almorzar y después venga lo que quiera.

El desayuno se verificó en la sala de banderas, 
y aunque frugal, estuvo bien servido y sobre todo 
perfectamente sazonado con la intrépida cuanto fes­
tiva oratoria de Carlota y de Placeres, que no cesa­
ron de tirotearse durante todo él.—Cuando se con­
cluyó, Carlota mandaba ya en jefe sobre el corazón 
del apasionado marino , á quien después de haber 
concedido algunas ligeras distinción, se le pidió per­
miso para visi/ar todas las dependencias del buque

f

f

Eugenia dejó hacer á Carlota, que en un instante 
la vistió, y en seguida liadendo ella otro tanto, se 
asieron del brazo y salieron con intrepidez sobre cu­
bierta, donde las esperaban sus compañeros v el pi­
loto Figiieroo.

’) í\

El contramaestre du la Veiig.vJura.

que montaban. Placeres se apresuró á conceder la 
venia, sin sospccliar el verdadero objeto que envol­
vía aquella súplica, al parecer muy natural, y les 
pidió mil perdones porque en aquellos momentos no 

ipodia personalmente acompañarlos, pues su deber 
le llamaba sobre cubierta.

Carlota disimulando su alegría ie significó que 
no estarían mucho tiempo separados, y después que 
el piloto salió pora ocupar su puesto muy satisfecho 
de sí propio, aprovechando aquella un instante en 
que don Julián, el piloto de la Esperanza y Me­
drana estaban engolfados en una cuestión náulífca, 
le dijo á Eugenia por lo bajo:—Sígueme.

— ; dónde? preguntó ésta levantándose.
—-V la cámara del capitán.
—¿Te atreves?
—Ahora lo verás.
—¿Y si nos observan?
—Sígueme. ¿Vés aquella puerta que está en direc­

ción de la popa?
—Sí.
—Pues esa debe de comunicar si no me engaño con 

la cámara. Yeámoslo.
—-Sí, ahora que están distraídos.

La puerta se cerró detras de ellas sin ruido, y 
despnes que atravesaron el entrepuente, levantaron 
un tapiz que por aquella parte cerraba la entrada de 
la cámara del capitán, y un instante después se ha­
llaron delante del suntuoso lecho en que aquel ya­
cía aletargado y en un abandono casi completo.

Eugenia se acercó á él con paso firme y lo es­

tuvo contemplando largo rato con tan profunda aten­
ción que no advirtió la ausencia de Carlota, que de­
seando inspeccionarlo todo, se había internado en 
las habitaciones inmediatas.

—Yo he soñado con este hombre, decia Euge­
nia para sí. Cuando allá en mi ciudad de 31éjico me 
veiaasediadaportantosadmiradores; cuando yo bus­
caba un vengador que me librase del/nca, se ofre­
cía á mi imaginación un hombre del imponente y ga­
llardo aspecto del que ahora estoy contemplando... 
Y ¡en qué estado lo encuentro!......

Una lágrima rodó por la nacarada megilla de£u- 
genia, primera espresion de un amor indefinible... 
secó sus ojos humedecidos y tendió una mirada en 
derredor de aquella mansión , cuyos desordenados 
muebles revelaban el estado del espíritu de su due­
ño. Llamó su atención una linda escultura que re­
presentaba á san Miguel colocada en un sitio pre­
ferente, único objeto por el cual se venia en cono­
cimiento de que allí se tributaba culto al cristia­
nismo.

Eugenia por un sentimiento indeliberado é irre­
sistible se prosternó ante el glorioso arcángel y oró 
fervorosamente por la vida de aquel hombre que es­
taba próximo á tundirse en el sepulcro.

L'n ligero rumor producido cerca de ella le hizo 
salir bruscamente de sus meditaciones. Cuando co­
noció la causa, quedó como petrificada por la sor­
presa.

El Hermano déla mar, apoyado trabajosamente 
sobre ql brazo izquierdo, con ambas cejas fruncidas, 
y no menos absorto que ella, la estaba contemplando 
fijamente.

T o m a s  B o d u io c e z  R u b í .

4 .

1
' i \ .

Una de las empresas cuya necesidad eslá'gene­
ralmente reconocida , es indudablemente la de es­
cribir una historia completa de nuestra literatura, 
en que despojándose de las afecciones de escuela y 
colocándose en el terreno de la filosofía, se aprecien 
todos los géneros, se comparen todas los produccio­
nes de bulto y se obtengan finalmente los resulta­
dos legítimos de un exámen maduro, resultados que 
habrían de trazar la senda seguida por nuestros ma­
yores en la marcha déla civilización.—Pero esta em­
presa, cuya magnitud é importancia bastan para 
manifestar las graves dificultades que á su cumplido 
logro se oponen . ofrece de dia en dia mayores obs­
táculos , llegando á ser punto menos que imposible, 
cuando se considera que escasean y fallan los ma­
teriales que han de entrar á componer esa grande 
obra, y que merced á la incuria con que se han visto 
entre nosotros esta clase de eátlídios, se desconocen 
todavía muchos poetas y escritores de un mérito eX' 
traordinario, cuyas creaciones yacen envueltas en el 
polvo de los archivos ó han sido pasto de la polilla o 
de los gusanos.—Desconsoladora es en verdad est* 
Observación , si bien no deja de ser menos cierta: T 
sin embargo, no han dejado de hacerseensayos 
ó menos extensos, de mayor ó menor m érito, en q**e 
reuniéndose noticias interesantes , se ha manifes" 
tado el deseo de dar cima al pensamiento indicado- 
Ha existido entretanto un escollo insuperable pof* 
que estas tareas se encaminen á un fin provc" 
choso: el espíritu de escuela, anatematizando todo
cuanto no ha estado conforme con las máximas pr®'
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clamadas, ha sido causa de que el estudio no haya 
podido ser completo; y la literatura , docta siempre 
en oposición con la literatura nacional, Im acabado las 
mas veces por desconocer sus bellezas y proscribirlos, 
aun cuando en algún tiempo hayatenidoque recurrir 
áella para demandarlevida.

Afortunadamente la critica ha tomado en el pre­
sente siglo otro camino mas seguro y menos siste­
mático entre nosotros, y se ha reconocido que para 
apreciarlo todo, era necesario compararlo múlua- 
mente.— Al espíritu de esclusivismo ha sucedido el 
espíritu ñlosóñco, renaciendo a) par el mas vivo de­
seo por la investigación de io pasado , dándose á co­
nocer multitud de obras ó enteramente despreciadas 
ú olvidadas ya, y restituyéndose á la literatura nom­
bres distinguidos que indebidamente hablan sido arro­
jados del Parnaso.— Colocado en este buen terreno el 
señor don Antonio Gil de Zarate en la obra que mo­
tiva las presentes líneas, ajeno de preocupaciones, 
y animado de los principios lilosóíicos que deben 
servir de guia en semejantes trabajos, ha logrado 
dar á cada época literaria su verdadero colorido, juz­
gando las obras que hun producido, no bajo la in- 
iluencia de esta ó de la otra escuela , sino bajo la 
influencia de la razón mas severa, y teniendo presen­
tes las creencias y las costumbres que han animado 
sucesivamente á nuestros abuelos.—De este sistema, 
si tal puede llamarse, ilebian desprenderse inmensas 
ventajas , tanto para la inteligencia de las materias 
que se proponía tratar el señor Gil de Zarate, como 
para facilitar y allanar los inconvenientes que pare­
cían oponerse al éxito de su obra: un método rigo­
roso por el cual se deslindan convenientemente las 
épocas y los géneros diversos de literatura, asi como 
los autores, ha sido , pues, el fruto de aquellos prin­
cipios.— Pero aun en esta división no ha perdido de 
vísta el señor Gil que para ser mas luminosos, de­
bían ser sus juicios comparativos, y partiendo de 
este punto ha puesto siempre al lado de la literatura 
docta, que es la llLeratiira de los palacios y los 
claustros, la literatura popular, que es la literatura 
Je las batallas y de los campamentos, alimentada 
por las tradiciones del pueblo.

En efecto, desde las primeras páginas de su Resú~ 
inen histórico que comienza con el célebre poema del 
Cid ,̂ se echa de ver este empeño. Después de indicar 
cuerdamente las cualidades que tuvo la poesía doc­
ta y las que debió tener y tuvo la popular para 
llenar las condiciones de su existencia , entra de lle­
no en el asunto capital de su obra , dando razón de 
los primeros pasos que dio la poesía con Juan Lo­
renzo de Astorga , Gonzalo de Berceo, el autor de 
Historia del conde Fernán González, el del Libro de 
el Apolonio , D. .Alonso, el Sabio, Rabidon Santo de 
CaiTÍOíi y otros muchos poetas y escritores, que 11o- 
recieron hasta el siglo XA’, entre los cuales ocupa 
el famoso archipreste de Hita uno de los puestos mas 
distinguidos. Las observaciones que hace el señor de 
Zárule sobre el carácter especial y la índole de esta 
literatura, que va pasando sucesivamente por todas 
las fas3s que presenta la civilización española , no 
pueden ser mas importantes: la sencilla rudeza del 
poema de/ Cid, monumentoque consideramos nos­
otros como un vasto arsenal. en donde se encuentran 
materiales para trazar la historia civil, militar, polí­
tica y religiosa de lossiglos XI y Xll, la eslravagante 
mezcla de las tradiciones paganas y las del cristianis­
mo , hecha por Astorga en su poema de Alejandro, 
obra en que se advierte ya mas claramente elafan 
de hacer erudita la poesía; la naturalidad y fluidez 
que caracterizan á veces las producciones de B.rceo: 
el prodigioso esfuerzo hecho por don Alonso ei Sa­
bio, para dar al habla castellana toda la magostad que 
respiran las Siete Partidas, y finalmente el genio 
cáustico del Juan Ruíz que se habia levantado en el 
siglo XIV, para protestar contra la corrupción de las 
costumbres y la inmoralidad en que habían caído 
los castellanos; todas estas cualidades, todos estos 
hechos y estos caracléres son apreciados, compara­
dos y definidos con tanta erudición como acierto.

El siglo XV, aquel largo periodo que habia de 
tener por término la conquista de Granada y de 
Ñapóles, y el renacimiento de las artes y de las le­
tras, aparece después con sus imitaciones del Dante, 
Con su fingido rendimiento llevado al último grado 
en la córte de don Juan II, y con su amaneramiento y

afectada grandeza.- Don Antonio Gil, juzgando esta 
época , en que la poesía erudita parece tomar un 
vuelo considerable; en que se advierten grandes ade­
lantos en el idioma , haciéndose al par notables es­
fuerzos para crear un lenguaje poético , en cuya ta­
rea se distinguió Juan de M ena, no ostenta menos 
circunspección y buena crítica.7—Las producciones 
del marqués de Yillena, poco conocidasgeneraimenle; 
las del poeta cordobés mencionado; las del marqués 
deSantillana,y sobre todaslasdeltierno y melancólico 
Jorge Manrique, honrosa excepción de su siglo, res­
pecto á la sencillez y naturalidad del lenguaje y á la 
verdadera entonación que dió ó sus versos, vienen 
á servir de pruebaá las observaciones asentadas an- 
terionnente por el autor del ñesúmen histórico, ob­
servaciones que amplia y desenvuelve de.spues opor­
tunamente. La literatura erudita no podía, pues, es­
tar mas en contradicción con el carácter de aquella 
época, para quien todo lo eran el espíritu religioso y 
el entusiasmo bélico. Las obras en verso que se es­
cribieron entonces, reducidas unas ó meros pane­
gíricos de la Virgen ó de los santos, y circunscritas 
otras á falsas alegorías morales , en donde resaltan 
siempre el escolasticismo y el énfasis, muy pocos da­
tos ó ningunos ofrecen para apreciar dignamente el 
estado de cultura del pueblo castellano. — a¿Cuál es 
ula razón de esta estraña anomalía?» pregunta al ca­
bo el señor de Zarate. «No esotra iiueliaberse apar­
atado los poetas de la verdadera senda, el renunciar 
«á ser populares para convertirse en imitadores. Los 
ualtos personajes que entonces dieron en pulsar la 
ulira, apreciaban harto poco al pueblo para hacer 
«caso de sus inclinaciones y gustos. La poesía que les 
»era grata tenia por la misma razón poco precio ásus 
«ojos: creíanse degradados dedicando sus tareas al 
«solaz de vasallos y pecheros, á quienes apenas se dig- 
■) liaban mirar desde su elevada altura y solo escribían 
upara príníipes y cortesano*.—Perdióse el puro vigor 
»nacional, añade, para adquirir galasajenas,y estasiio 
«pudieron resarcir con su amanerado primor la fuer- 
»za y el interés que solo en aquel estribaban. Triunfa- 
nba , pues, como se ve, la literatura erudita, y estas 
»yla verdadera poesía nacional iban por diferente ca- 
umino sin encontrarse todavía.» Tal era en efecto el 
estado de la poesía docta comparada con la popular, 
basada sobre diferentes principios y animada por los 
sentimientos y las creencias del pueblo.

El siglo XVI, que era llamado á removerlo todo 
prestando a las arles y á las ciencias un nuevo aspecto, 
es considerado en su literatura bajo fases distintas 
por el señor Gil. de Zarate. La innovación tiiunlánta 
de Roscan y de Garcilaso; la oposición de Castillejo 
enemigo de los psírarijiuíé'/os ; los esfuerzos de Her­
rera encaminados á dar mas elevacicn al lenguaje 
poético; la tierna filosofía de Fr. Luis de León, 
derramada en todas sus creaciones; el carácter sa­
tírico é imitador de los Argensoias; la dulce melan­
colía de Rioja, y tantas prendas como adornan ú 
tantos otros poetas de aquel tiempo, forman el. 
cuadro que se propone el señor Gil bosquejar y dar| 
á conocer el sensible cambio que habia sufrido ya la 
poesía erudita, admitiendo mas bellas formas y to­
mando un mas brillante colorido.—I’ero al lado de 
los poetas profanos, al lado de Góngora y de Que- 
vedo aparecen los poetas sagrados: los acentos de San 
Juan de la Cruz, de Fr. Pedro Malón de Cliaide, 
de Sta. Teresa de Jesús, del padre José de Sigüenza. 
y de otros muchos, vienen á unirse con el grande 
concierto de los poetas del siglo XVI y principiosdel 
XVII, dejándose üir también la voz de Ercílla, de 
Balbuena, de Hojeilaysobretodola de Lope de A’ega, 
cuyo genio fecundo tenia por condición el ensayar 
todos los géneros, creando por decirlo así el teatro, 
cuyos primeros pasos, según el dicho de Cervantes, 
fueron olvidados al presentarse en la escena el gran 
monstruo de la naturateza.

Esta aparición prodigiosa cambió, pues, y debió 
cambiar el aspecto de la literatura , comenzando coa 
ella su mas gloriosa época.— En todas las obras ante­
riores habia prevalecido la imitación al sentimiento 
nacional, siempre que no se habia templado la ver­
dadera lira castellana; es decir, siempre que des­
echando el romance, ese género propiamente espa­
ñol, hijo de las costumbres y de las creencias de 
nuestros abuelos , se habia ido á buscar la inspira­
ción fuera del paisy del mundo enque sevivia.—Lo­

pe de Vega, lleno de entusiasmo por aquella olvidada 
poesía, ó tal vez no tan docto como los que habiau 
intentado restablecer entre nosotros el teatro clá­
sico, acometió la empresa de hermanar á este coa 
la verdadera literatura popular, y de este feliz ma­
ridaje hubieron de nacer tuntas y tan sobresalientes 
bellezas que entusiasmados sus coetáneos, le aclama­
ron como el fénix de los ingenios españoles. El señor 
Gil y Zarate quiluta con toda la madurez debida las 
grandes cualidades del innovador que tan vastos ci­
mientos echaba al suntuoso monumento que se pro­
ponía levantar y que mas tarde hablan de coronar 
por su cima Tirso de .Molina, Calderón, Moreto, 
Iliiiz lie Alarcon y Rojas, llenando de admiración á 
la Europa entera con la riqueza de su inventiva y su 
fecundidad prodigiosa.—Todo el segundo tomo del 
fíesúinen histórico, empleado en dar á conocer el tea­
tro español desde que andaba cnmantillashoiia su de­
cadencia ab.soluta abunda en reflexiones filosóficas» 
oportunamente espresadas, siendo la exposición y la 
análisis de los poetas que han figurado enaquella larga 
época tan metódicas y sencillas que se encuentran los 
hechos al alcance de todos los lectores, por escasos 
que sean sus conocimientos en la historia de nues­
tra literatura. Después de tratar de Lope y sus con­
temporáneos Mira de Amescua , Guillen de Castro, 
Velez de Guevara, Montaivaii y otros; después de 
haber juzgado á Tirso, Múrelo , Alarcon y Rojas, á 
cuyos ingenios rinde el homenaje de su admiración, 
llega por fin á hablar del gran dramático, á quien 
saludaron sus coetáneos con el título de rey de la es­
cena española.—Calderón , ese poeta fresco como el 
rocío de la mañana , ardiente como el sol en el cénit, 
lleno de vida y de entusiasmo, poseído de aquella 
dulce embriaguez, causada por el aromático per­
fume de nuestras plantas, poseyéndola suave me­
lodía de nuestras aves y respirando la risa de n u e ^  
tras deliciosas campiñas, comparece, pues, ante el 
critico con todas sus grandes prendas y sus grandes 
defectos. «A Lope de Vega, dice el señor Gil, le 
falló fuerza y orle para la combinación de sus fábu­
las; Tirso pecaba por licencioso y procaz; Moreto 
no poseía toda la inventiva necesaria; Alarcon se pre­
sentaba con poca identidail; Rojas era exajerado y 
gongorino: se necesitaba, pues, un liombrequc al 
arlitifio para disponer planes hábilmente comlina- 
dos, á ia urbanidad y decoro, á la fecunda imagi­
nación, al lenguaje poético y armonioso, reuniese 
las dotes de aquellos escritores; facilidad, abun­
dancia, e.spirilii caballeresco, gracia, filosofía. ele­
vación, conocimiento del corazón humano y délas 
pasiones; y lo que tal vez escaseó en todos, subli­
midad en los pensamientos. Cualidades tan varias, 
tan raras, tan difíciles de reunirse en una sola per­
sona , eran precisas para formar el poeta dramático 
español perfecto.»—El teatro que admitía promiscua­
mente todos los géneros, sin dar á ninguno la pre­
ferencia, había menester, en efecto, para desechare! 
amaneramiento en que comenzaban á hundirle los 
imitadores de Lope, uno de esos sublimes ingenios, 
que como añade el señor Gil, «abrazan todos los 
primores del arte , que vencen todas las dificultades, 
que realizan en sus obras inmortales el bello ideal 
del género que cultivan, y cuyo nombre por lo tonto 
resuena en todas las naciones y traspasa los remotos 
siglos. Tal fué don Pedro Calderón de la Barca, prin­
cipe de los poetas dramáticos españoles, y bajo cuyo 
imperio llegó nuestra escena á su mayor altura, sin 
que después le fuese dable otra cosa mas que des­
cender, cayendoenla postración que siempre sigue 
á los grandes esfuerzos.»

Este juicio que nosotros tenemos por acertado, 
caracteriza perfectamente al ilustre dramático, cuyo 
nombre no titubeamos en colocar al lado de los Shaks- 
peare, Corneille y Schiller; pero el señor Gil de 
Zarate no contento con estas grandes pinceladas, des­
ciende después á considerar la época en que vivió 
Calderón, política, moral, religiosa y literariamente, 
para completar de esta manera el retrato literario 
del gran dramático , haciéndose al par cargo del jui­
cio brillante y entus.asta de Schlegel y del parecer 
de M. Sismonde de Sismondi, que llama á Calde­
rón el hombre de la miserable época de Felipe IV._
«La enorme diferencia que existe entre estos dos jui­
cios nace de que sus autores juzgan á Calderón con 
arreglo á distintos sistemas. Schlegel le considera des-
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de las alturas de la mas elevada poesía y le coloca 
en el punto culminante dcl romanticismo, y Sis- 
mornli le mira á través de la prosaica manera de los 
dramáticos franceses, y ademas en la parte religiosa 
con todas las prevenciones de un protestante contra 
la comunión católica. Bajo estos dos distintos aspec­
tos el vituperio y la alabanza son ciertos; mas di­
remos: si se considera el arte en e! punto que hoy 
dia se encuentra, tan distante de las exageraciones 
románticas como del rigorismo clcisico; si se atiende 
á las ideas de la época presente, el Juicio verdadero 
de Calderón puede resultar de la mezcla de ambos 
juicios: en el primero se hallan brillantemente en­
salzadas sus verdaderas bellezas; en el segundo ve­
mos presentados sus verdaderos defectos; mas estos 
no destruyen el mérito de aquellas.»

La vida es sueño, esa rica epopeya del cristianis­
mo , en que algunos críticos de nota han visto sola- 
Diente iin príncipe de Polonia encerrado por su pa­
dre como una licra; Casa con dos puertas mala ei 
de guardar y Con quien vengo vengo, son las comedías 
que dije el señor Zarate para apoyar sus observa­
ciones con la análisis.—Los Anlos sacramentales, en 
donde todo es poesía , en donde aparece á nuestra 
vista Calderón como el gran filósofo de su tiempo, 
son también apreciados por el autor del Resúmen 
/iísíórfco, aunque en nuestro concepto no conlaes- 
fension y las profundas miras que merecen, si bien 
se (mcuentran en suexámen estas líneas.— «Los Au­
tos sacramentales eran obras esencialmente alegó­
ricas; y como tales la imaginación en ellas no tenia 
traba alguna, podiendo echar mano de cuanloásu 
propósito cumplía, así en el cielo como en la tierra, 
así en el mundo real como en el ficticio, sin per­
donar la mitología antigua. Todo lo personificaban: 
las virtudes, los vicios, los afectos, las iiicas, las 
llores, los dias, el universo en su totalidad y en 
cada una de sus partes. Lo mismo le dá trasladarse 
á las épocas anteriores á la creación que á los tiem­
pos oscuros del porvenir: en una palabra, son , co­
mo dice Calderón, una continua prosopopeya.» Nos­
otros sin embargo diríamos m as; diríamos que ios 
autos del célebre autor de La vida es sueño son la 
aplicación de la filosofía á la teología escolástica, 
revelándose en ellos siempre la mas profunda meta­
física.

Don Antonio Gil de Zarate se detiene algún tanto 
á tratar de este gran poeta, y nosotros no hemos po­
dido menos deseguirsu ejemplo.—El segundo tomo 
c oncluye con el exámcii de los escritores de segundo 
orden ; todos los mas notables dramáticos desde Cn- 
billú de Aragón hasta Zamora; y desde Matos Fra­
goso hasta Cañizares, último imitador feliz del tea­
tro de Lope y Calderón, están juzgados tai como 
requieren su celebridad y su mérito.

El tomo tercero ha sido dedicado por el señor 
Gil á dar razón de los escritores en prosa desdeprin- 
cipiosdcl siglo XVI, en cuya clasificación compren­
de los políticos, críticos y moralistas. Este libro 
que es enteramente nuevo, no puede menos de ofre­
cer un grande interés á los eruditos, llenando ciim- 
plidaiiienti! el objeto que el autor del .ñesúnicíi histó­
rico se propuso al escribirlo.—Verdad es que ha omi­
tido algunos escritores que podían haber enriquecido 
con sus nombres el copio-o catálogo deles compren­
didos en esta parle; pero íambien lo es que no ha 
oluJatlü tiiiiguno de los mas importantes, yquesus 
juicios son siempre acertados é imparciales.—Mucho 
nos hemos estendido para que podamos seguir el 
al señor Zarate en esta difícil tarea;—por lo que la| 
suspenderemos en este punto.

El Resúmen histórico de la literatura espaítola es 
una de las obras mas considerables que ha produ­
cido la presente época, yen  su clase puede decirse 
que es la mas completa.— Va habrán podido cora- 
prcmler nuestros lectores el orden que se lia adop­
tad:' L'ii ella.orden el maslógicoy sencillo en nues­
tro juicio.—El primer tomo trata,pues, de la poesía 
cu general hasta el siglo XVI y de la lírica y didác­
tica desde esta época en adelante; el segundo com­
prende la historia del teatro español, y el tercero 
dá á conocer nuestros prosadores délos últimos si­
glos.—El estilo empleado por el señor Zarate es tan 
sencillo, lüii natural como habrán visto nuestros 
lectores en los trozos que dejamos citados: la im­
parcialidad , la circunspección, la templanza han ser­

vido constantemente de norte al señor Zarate en la 
presente obra.

No terminaremos este artículo, sin apuntar que 
su lectura nos ha devuelto la esperanza de que pue­
da algún dia escribirse una historia, lo mas completa 
posible, de la literatura española.—Muy interesado 
está en ello nuestro buen nombre; y fácil seria, com­
binando los trabajos hechos por varios literatos dis­
tinguidos, ofrecer á la Europa tal vez uno de los mas 
interesantes libros. Los’ ensayos de BouUerwek, de 
Sismondi y otros autores han despertado en todas 
partes el deseo de conocer profundamente esta rica 
literatura, en que la imaginación oriental dejó tan 
luminosas huellas; honroso y patriótico será, pues 
el prevenir este deseo, que crece á medida que los 
esfuerzos de los alemanes estienden mas la fama de 
nuestro teatro.

Jots»: An.«»OH kk loh R ior .
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COSTIXUACIOX.

IV.

Era ya el dia diez y seis, y el reloj estaba dando las 
cinco, cuando abandonando las sillas que me hablan 
servidode lecho en el palco, me dirigí á la puerta d-l 
coliseo, y comenzó á aporrearla de firme.— Que me 
abran grité, que me abran; que estoy encerrado 
aquí dentro, y me han jugado una mala pasada.—A 
mis gritos comenzó á acudir gente, viniendo poco 
después un qiiidum á quien no conocí, el cual abrió la 
puerta sorprendido, y preguntóme la causa de estar 
yo allí.—Interrogad al diablo, lo dije, qneho me hallo 
ahora para dar esplicaciones.—Y esto diciendo, giré 
por la derecha con aire de malísimo humor, y oí que 
decían detras de mi: ¿pero porqué no gritaba ese caba­
llero cuando le encerraron anoche? dejé que la 
gente hiciera comentarios, y seguí cruzando calles y 
dando vueltas para que na me siguieran la pista. Lle­
gado á la plaza de toros, comencé á pensar seriamen­
te en mi situación, y después de mil silogismos, de­
duje que debia aprovechar el tiempo todo lo posible, 
recorriendo el sitio por la mañana y volviéndome por 
la tarde áMadrid. El partido era duro verdaderamen­
te; pero tomar posada y no pagarla me pareciómas 
duro todavía. Dos ó tres casas doiuie entré para 
ajustar mi estancia un par de dias acabaron de con­
firmarme en mi idea. El cuarto mas barato que halló 
costaba un sentido. Aranjuezno es morada de poetas 
si no llevan provista la bolsa. ¡Oh qué prosaísmo tan 
horrible en sitio tan encantador! Precisóme fue resig­
narme y desayunarme con otro panecillo. Devorada 
mi ración lindamente á la sombra de un árbol, me 
dirigí tras esto á una fuentecilla y bebi. Aquella agua 
debia de ser sin duda la del olvido, porque probarla y 
borrárseme de la memoria cuantos propósitos acaba­
ba de hacer, vinoá ser todo uno. ¿Quién puede estar 
un rato en Aranjuez, y hallarse triste por mucho tiem­
po? Mi paseo por las alineadas calles de la población 
me había hecho conocer lo bonito de esta: pero no 
había visto sino eso, y era preciso recorrer aquellos 
elíseos en toda su magnifica estension.

Fallo de guia que me condujera, eché á andar ála 
ventura por entre los árboles; y sin saber cómo ni de 
qué manera, hallémc ante el palacio de los royesen 
la plaza que llaman del mediodía, y que yo en todo ca­
so Mamaria de oeste con algunos mas visos Je razón. 
Pobre como me bailaba á aquellas horas, no podía 
aspirar á introducirme en el edificio porque no había 
para propinas. Contentéme, pues, con mirar el pala­
cio por fuera, y por cierto que me pareció muy bien. 
Aquella plaza de 120 pasosen cuadro, aquella facha­
da elegante y sencilla á la vez; los 17 balcones que 
la adornan, cinco de ellos salientes en medio con una 
sola baranda de piedra; los 7 balconcitos que tiene 
ademasen el centro; las 12 rejas y los cinco arcosque 
sirven de entrada: los bohardillas que coronan el teja­
do cubierto de plomo; los ciniborrios que flanquean 
la fachada, y desde los cuales parten las dos alas que 
forman la plaza con sus 17 balcones, 16 rejas y una 
gran puerta cada una; todo esto me pareció de bellísí- 
ino efecto, sintiendo soloque mis gafas no fuesen bas­

tante á propósito para proporcionarme el gusto de 
leer la inscripción de la fachada, aunque sí pude leer 
las de las alas del edificio, como que para ellas no se 
necesita vista de lince; y allí vi que el palacio había 
sido concluido por Carlos III. Su nombre siempre en 
■todas partes. Empeñado en leer la del centro, sospe­
ché que mis anteojos pudieran estar empañados ó 
cubiertos de polvo, y me los quité ylos limpié. Afán 
inútil. La inscripción al parecer no se ba escrito para 
ser leída. En cambio vi otra cosa, en que hasta enton­
ces no habia reparado, y por cierto que no rae agradó. 
Hablo de las tres estatuas colocadas en la cúspide de 
la fachada, las cuales representan tres reyes, lo que 
no me parece mal; pero llevan corona y cetro de hier­
ro, y esto merecía la pena de modificarse, porque tiene 
sus visos de epigrama.

Visto cl palacio por aquel lado, quise examinarlo 
por la parle esterior del ala derecha; y no halle nada 
de particular, salvo la galería de arcos que forma 
ángulo con Palacio, la cual está sin concluir, como 
tantas cosas de España.

Siguiendo mi direcciónhácíala plaza de san An­
tonio , vi á mi izquierda el jardín de la isla, cercado 
de su foso de piedra. Una familia que entraba por 
la puerlecilla que dá frente á uno de ios ángulos del 
cuerpo saliente de palacio, me dió aliento para imi­
tarla, y colóme dentro. El portero exigió papeleta, 
y liada que le fué por el jefe de aquella reunión . de­
jóme también entrar ú m i. creyéndome sin duda 
perteneciente á la misma. Antes se entraba sin ese 
requisito, y se verificaba por la puerta principal del 
jardín : ahora sucede de otro modo , porque témpora 
mutant mores.

Recorrido con rapidez el jardinito del ángulo, en 
cuyo centro existe una fuentecilla que nada perde­
ría en ser quitada de allí, me hice cargo de los bus­
tos emperadores y emperatrices que se hallan 
colocados en nichos, y á los cuales parece presidir 
Carlos V , único que se ofrece en pie, y cuya es­
tatua merece la pena de ser mirada con detención, 
asi como algunos de los bustos, los cuales, si no me 
equivoco, son diez y seis.

Los seis jarrones colocados á la espalda de pa­
lacio llamaron mi atención de un modo particular, 
y pareciéronme superiores á cuanto de su clase ha­
bia hasta entonces visto, salvo los del puente colgan­
te , de los que al parecer eran hermanos. El par­
terre es lindísimo también. Yo lo recorrí entusias­
mado; y caminando de cuadro encuadro rodeado 
de flores y envuelto en perfumes por todos partes, 
vi tras dos ó tres fuentes bastante buenas, la muy 
notable y muy bella que se llama de Hércules y  Anteo. 
Caminando otra vez liácia palacio, y llegado á la en­
trada do laría, quedé sorprendido y como en éx­
tasis cuando dundo media vuelta ú la derecha, vi la 
bella y magnífica cascada por donde se precipita el 
Tajo; los corpulentos y elevados plátanos que á mo­
do de muralla se osti'iilan en los anchos paseos que 
dan al rio ; el elegantísimo puente por donde la tarde 
anterior habia pasado; el molino , la plaza, el ja r-  
din.-,. todo lo quecatorce horas antes habia percibido
en confuso y en sentido inverso, y ahora halagaba
mis ojos dislinlintamentc bajo su verdadero punto 
(le vista. ¿Pero á qué referir uno por uno los diver­
sos objetos que llamaron mi atención en el delicioso 
paseo de aquella mañana? Dos ó tres veces recorrí 
el jardín, y otros tantas quedé convencido de que lo 
que comunmente se dice de este sitio de encanto y 
de delicia, es poquísima coso, muy poca , compa­
rado con ia realidad.

Como el paseo habia avivado mi apetito, sentó­
me en uno de los seis canajiésque rodean la fuente 
de Baco, y sacando otro panecillo que llevaba á 
prevención , empecé á devorar nuevamente, cotiten- 
lándome á falla de vino con fijar la v ista en cl Dios 
qiic tan guapo se gallardeaba en su cuba. Yo no se 
si seria i feclo de mi mal gusto artístico ó si deberé 
atribuirlo á mal humor por la falla del zumo de la vid 
de que tan necesitado me hallaba entonces; pero lo 
cierto es que aquel Baco me pareció menos bien de 
hombros abajo que de hombros arriba. En el segundo 
puente de la ria hay una estátua de! mismo Dios, de 
la cual no se acuerda nadie, y á mi me parece mejor 
que el celebrado Baco de la fuente. Yo al menos eit" 
ciientro en el rostro de aquel tanta 6 mas espresion 
que en el de este; veo mas naturalidad , mas verdad,

sitíi
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oenos cxagcrscion en las Turmas que hocen feo yj 
monstruoso al segunde. Dicho Itaco está en actitam 
de dar de beberá un sotirillo, y tiene por compañeros 
en otros pedestales, cedocados tarabíen sobre el puen­
te, un Mercurio bastante bueno, una Telis mejor y 
una Venus, asi, tal cual illa. Esta noticia, lectores míos, 
no la den Vds. ¿ nadie; porque ú veces es moda ce­
lebrar ciertas cosas aun cuando sea sin convicción, y 
como el Bacü de la fuente se cuenta por ventura en 
ese número, es preciso morderse los labios, y decir 
que nos gusta muchísimo.

Hedía mi segunda refacción, quise ver si en los 
sitios en que dicen que antes era costumbre, estaban 
reunidos los forasteros que como yo se liallabaii en 
Aranjuez; pero ni en la fuente de Hércules, ni en la 
de Apolo, ni en la feísima del lleloj, ni en la bellísima 
de la Espina , ni en la de la Etiópica Venus, níen la 
ya susodicha de Baco , ni en la justamente celebrada 
3e Neptuiio, ni en la de los Tritones. porque ya no 
existe y se acaba de trasladar á Madrid , ni en parle 
ninguna linalmente, descubrí reunión de caballeros, ni 
eongrcgiicion de señoras, ni nada que indicase la pe­
queña Puerta dúl Sol que jo  deseaba encontrar, aun 
cuando solo fuese por ver si daba con algún conoci­
do. Los tiempos son otros ahora. Sin billete no se 
entra en el jardín , ¿y quién diablos lo haba de pe­
dir lodos los dias para dar un paseo por él?

Desesperanzado de hallar alma viviente en aquel 
delicioso sitio , no siendo alguna que otra familia in­
troducida según ordenanza, di mi última vuelta por 
la huerta del Príncipe, encaminóme después á la 
coiidueticia del Tajo y la r ia , y siguiendo por 
orilla de esta, vine á parar á la pequeña cascada, pa­
sando á continuación por el pueiitecillo donde se ha­
lla mi Baco predilecto, pisando luego la ILumbla y 
el parterre, y saliendo últimamente por la puerta 
dcl ángulo que me introtejo en el jardín.

Eran ya las cuatro ilo^a tarde. Un cuarto (fe con­
versión á mí izquierda y unos cuantos pasos dvlus 
entre el foso de piedray.otra galería de arcos, me 
condujeron á la plaza de San Antonio, compuesta 
igualmente de arcos, aunque también sin concluir, y 
sin haber de terminarse por lo visto, puesto que el 
sitio que debería estar dcslínado á proseguir el ala de 
oriente se halla ocupado por el jardinito de Isabel II, 
cuya pequeña estatua de bronce se ve en medio de 
aquel desde afuera. La rotonda del fondo de la plaza 
es de muy buen efecto, no menos que las doce 
puertas^queia llunqueun, cuatro de ellas en arco 
ocho cuadrilongas., colocadas de frente y en los án­
gulos. ]jü vísta de aquel sitio me rccurdw^&«scena de 
®¡ comidilla la tarde anterior, y creí que d^ ia  olvi­
darla separándome de é l , no sin examinar piimero 
b fuente de Diana, cuya eslátua no se ostenta ver­
daderamente con ninguno délos atributos de tal;pero 
llene actitud muy graciosa, y tanto ella como el 
pedestal que en forma de caslilln la sirve de base. 
5on en verdad obra muy bella. El conjunto de sus 
*ccesoiios, como son los lagartos, las.ranas, los 
caracoles de mar y las cabezas de crocodilo, ofre­
cen igualmente á ¡a vista apacible entretenimiento; y 
®as cuando se fija en los cuatro tritones, montado 
c«da cual en su deifln, y aguijándole con una flecha. 
Hiccse que esta fuente cuando corre es la mas bo­
lita de todas, y la mas variada también. Yo lo creo 
ciQ dificultad; pero no habiendo tenido ocasión de 
presenciar el juego de sus aguas, hube de conten- 
lirine con figurármelo en mi imaginación, tras lo 
Cual me dirigí al jardín llamado del Principe, huyen- 
^  del calor que reinaba en la plaza.

[Se continuará.)
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¡Muertos? los dos en reducida estancia 
y aun el vapor en su recinto pesa!
¡Dulce ayer de su vida la fragancia 
 ̂ golpe aciago consumida cesa l

Vá el mundo á naufragar, habrán pensado; 
ya tiemblan marineros y piloto ; 
se sumerjen, sulvémonos á nado, 
de este bajel por tempestades rolo; 
y á los cielos abriéndose camino 
Juntos volaron con su igual destino.

¡Pobres mancebos! de la infancia pura 
aun repite los ecos leve el aura; 
si ofende á vuestra aurora nube oscura, 
se ostenta el sol y su esplendor restaura. 
Ellos responden ; Próvido rocío 
esmalta la campiña y la enriquece; 
sin árbol, mies, ni flor, cii nuestro hastío 
no el sol para nosotros resplandece; 
y á los cielos abriéndose camino 
juntos volaron con su igual destino.

¡Pobres mancebos! ¡Calumniar la vida! 
Así lo iiuce ei anciano en su despecho. 
¿Visteis copa de amor desposeída 
al derramarla en vuestro amante pedio? 
Ellos responden : de un ángel en todo 
es el amor cantado ensueño oculto; 
mas al tocarle un ídolo de lodo 
nos ofrecía el ara de su l ullo ; 
y á los cielos abriéndose camino 
juntos volaron consu igual destino.

¡Pobres mancebos! remontando el vuelo 
lejos del nido en fúlgida victoria; 
pudiérais entre nubes, junto al ciclo, 
subir hasta el zenit de escelsa gloria.
Ellos responden; el laurel es humo 
y la envidia voraz lo arroja al viento; 
es inútil alzarse en vuelo sumo 
si nos derriba su enconado aliento; 
y á los cielos obrién iose camino 
juntos volaron con su igual destino.

¡ Pobres manccl>os! No el dolor os rinda, 
pues hoy santo deber, que lo mudera; 
amor de madre vuestra patiia os brinda, 
y en sus pliegues nos guarda su bandera. 
Ellos responden: símbolo escoltado 
al umbral de un señor; guarda su sueño 
y hambriento vela y mucre allí el soldado 
desangre Unto en belicoso empañe: 
y á los cielos abriéndose camino 
juntos volaron con su igual destino.

¡Pobres mancebos! de espantosas nieblas 
vuestras mentes poblara ruin nodriza; 
mas Dios brilla á través délas tinieblas 
y nuestras penas con su voz suaviza.
Ellos dicen; cual padre nos acoja: 
su nombre que el humano no penetra, 
y como nombre vano al aire arroja, 
no se borra del alma letra ú letra; 
y á los cielos abriéndose camino 
juntos volaron con su igual destino.

Perdónales ¡ mi Dios! dales defensa, 
eco se hicieron¡ay! de su sonido, 
y no alcanzaron que en cadena inmensa 
para todos al mundo hemos nucido.
La humanidad de apó>toles carece, 
que inculcarles pudieran tu palabra: 
amar, amar, nuestra ventura acrece: 
hacerse amarla délos hombres labra ; 
y á los cielos ahriéndo-e camino 
juntos volaron con su igual destino.

a¡S '7S588S3-

Ahora vecino y vecina 
voy á hablaros sin desmán, 
tengo un lio sacristán, 
tengo una hermana ursulina; 
mas el diablo es muy ladino,
¿qué os parece mi vecina?
Mus el diablo es muy ladino,
¿qué os parece mi vecino?

Gil, doctor en medicina, 
asegura en sus temores

que nuestros vinos y amores 
causan muerte repentina.
¡ Mal haya cl docto asesino!
¿qué os parece mi vecina ?
¡Mal haya el docto asesino!
¿qué os parece mi vecino?

La grosez de Josefina 
á que achacarla no sé : 
pienso que le hace el corsé 
su cintura menos fina.
¡ Efecto quizá del lino!
¿Qué os parece mi vecina? 
¡Efectoquizá del lino !
¿Qué os parece mi vecino ?

La señorita Justina 
Oá á luz robusto angelón ; 
unos dicen si es dragnii; 
otros si es de la marina ;
Yo cazador le imagino.
¿ Qué os parece mi vecina ?
No cazador le imagino.
¿Qué os parece mi vecino?

En casa de m¡ sobrina 
que ayunaba en carnaval, 
hallo á cierto cardenal. 
y encuentro buena rocina.
¿será aca'o mi sobrino?
¿ Qué os panwe mi vecina ?
¿Será acaso misobrino?
¿Qué os parece mi vecino?

Una cómica se inclina 
por servir á diez rivales ,
¿  inventar su> rtes falBlcs 
al juego que Ies arruina.
El proyecto es peregrino.
¿Qué os pareee mi w Jno?
El proyecto ee peregri*».
¿Q ué 05 parece mi víoino*

¿Qué aje dolornsaespina 
de flor de Venus e! seno?
¿No liay báisamo á ese «eoeito 
que á Paifí .socaba y mina? 
Hallarlo fuera divino.
¿Qué 05 parece mi vecina? 
ítalliiilo fuera divino.
¿Qué os parece mi vecino?

No de enfi-nBcdad dañina 
mií'stro barrio cslá Locado: 
ni en ei maiirlo cngiiñaiio ; 
ni en é! mujer libertina.
Es venturoso m i sitio.
¿Qué os parece mi tecina?
Es venturoso su sino.
¿Qué os parece mi vecino?

A. F . Dtf. llio.

Salve, ¡ genio inmortal! tú que cl primero 
Entre las nieblas de la noche oscura 
El astro columbraste de ventura 
Que ha de regir al universo entero.

Tronó tu voz ; y el sacrosanto fuero 
Del pueblo defendió firme v segura 
Contra la raza que anhelaba impura 
Entronizar el despotismo fiero.

El valle, el llano t la encumbrada sierra 
Los ecos repitieron de tu gloria;
Y al rudo estruendo de horrorosa guerra 

Que ensangrentó los fastos de la bistori.i. 
Brilló la libertad sobre la tierra 
Ostentando el laurel de la viploria.

3- L C.
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Ya habrá empezado la reina Victoria su viaje, del 
cual va á resultar una especie de congreso de sobe­
ranos y de ilustres diplomáticos, figurando entre ellos 
el príncipe de Metternich, patriarca de todos, en un 
pueblo de Alemania. De este punto ha vuelto á París 
M. Duchatel, ministro de lo Interior de Francia, 
quien se ha encargado del ministerio de Negocios es- 
tranjeros. mientras M. Guizot va á tomar baños. Luis 
Felipe ha dejado por unos dias el palacio de Neu- 
lly, trasiadándosc á la  capital con el fin de asistir al 
décimo quinto aniversario de las fiestas de julio. Ya 
se ha colocado sobre el lugar elegido la estatua del 
duque de Orleans, su primogénito, sobre la cual el 
pueblo ha arrojado á porfía guirnaldas de llores y co­
ronas de siemprevivas. En Suiza han perdido los je­
suítas en M. Leu á uno de sus mas decididos protec­

tores: este anciano ha aparecido muerto de un pis­
toletazo sobre su lecho, ignorándose hasta ahora si 
ha cortado el hilo de su existencia el suicidio ó el 
asesinato. El conde de Molina con su esposa la prin­
cesa de Beira ha atravesado ya toda la distancia que 
separaá Boiirges de los Alpes. A su tránsito porLyon 
ha sido visitado por Cabrera, áquien no había visto 
desde que vinieron juntos en son de guerra sobre la 
capital de España, sin conseguir otra cosa que dar 
vista á sus puertas. Se asegura que después de tomar 
los baños fijará el conde de Molina su residencia en 
la capital del mundo cristiano, que no es la primera 
vez que brinda asilo y hospedaje á reyes destronados; 
al fin el conde de Molina nunca llegó á sentarse bajo' 
el solio regio, v de consiguiente lia perdido menos 
que su deudo don :\I¡guel de Portugal, con quien

podrá consolarse desús reveses, y que su augusto 
padre Carlos IV, que también tuvo ocasión de recor­
dar en Boma que habla sido monarca de dos mun­
dos. Abd-el-Kader ha penetrado otra vez en el terri­
torio de Marruecos y se dispone de nuevo á la guerra: 
con este fin ba escrito á todas las tribus del Medio­
día. anunciándoles que antes de veinte días baria un 
movimiento hacia levante, para invadir el país de la 
Algería: parece que el indomable caudillo de los ára­
bes contaba con tres rail caballos y tenia esperanzas 
de reunir fuerzas mucho mayores. Ha propuesto el 
duque de Isly para mariscal de campo a! jefe autor 
del suceso. que es á la sazón escándalo de toda Eu­
ropa; el ministerio de un país que marcha al frente 
de la civilización se ha negado absolutamente á re­
compensar al verdugo de quinientos árabes sacrifl-

Yy

AlHÍel-Kador. Alegoría del mes de julio.

cados por su crueldad con imperturbable sangrefria. 
Grandes preparativos se hacen en Burdeos para las 
maniobras militares, á que debe asistir el duque de 
Nemours: este principe hará una incursión en Espa­
ña en los dias 30 y 31 de agosto con el fin de visitar 
á la reina doña Isabel II.

Felizmente ha llegado S. M. á Pamplona, despiies 
de permanecer algunos dias en Zaragoza, donde ha 
sido objeto de continuas ovaciones: ba visitado di­
versas veces el famoso templo del Pilar y el presidio 
y la Alfajeria. ha sido obsequiada por los labradores 
con una rondalla y victoreada con entusiasmo por 
el pueblo. En las reuniones celebradas por ios se­
ñores ministros en la capital de Aragón parece que 
se ha acordado definitivamente la disolución del Se­
nado, el nombramiento de algunos Senadores y el 
de los Consejeros reales. Se ha reparado al fin el 
atropello cometido en las personas de los señores 
Corradi yPerezCalvo, quienes ya habrán salido á 
estas horas del castillo de Santa Catalina , y regresa­
rán al seno de sus familias dentro de breve espacio.

Una novedad de mérito nos ha ofrecido el teatro 
del Circo en la última sem'ana con la representación 
del baile titulado Ondina. Su fantástico argumento, 
el magnífico aparato que exigía y la perfección con' 
que ha sido ejecutado han contribuido á que su éxito | 
haya sido escelente. Se estrenaron cuatro decorado-í 
nes. la última de mucho efecto y bien ideada por e l ' 
pintor don Eusebio l.ucini. La Guy Stephan ha sido 
muy aplaudida con la decisión y justicia que 
siempre.

Concluiremos esta reseña de los sucesos déla 
última semana felicitándonos de que la justicia no 
haya tenido que descargar la justicia sobre ningún 
delincuente, y de qvie los que redactan las gaceti­
llas y boletines de Madrid hayan carecido de oca­
sión de apoderarse de la persona del sentenciado, 
acechando todos sus movimientos, transcribiendo ai 
papel todas sus palabras, y acompañándole en sus 
últimos momentos, para entonar contra su voluntad 
la epopeya del delito.
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