

El Mono Azul

AÑO I

Madrid, jueves 1 de octubre de 1936

NUM. 6

Nosotros no hemos perdido ese derecho; nosotros, que, libres de toda injerencia extranjera, habíamos decidido por el voto popular la manera de arreglar nuestros asuntos. Cuando se inventa esa fórmula miedosa de la neutralidad, se comete sobre nosotros una injerencia extranjera, puesto que, por disposición de potencias extranjeras, se cercena la soberanía del Gobierno legitimamente constituido al ponerle en igual situación jurídica que al Ejército insurrecto y a los carlistas, fascistas y clericales que se le han adjuntado. La enormidad jurídica y moral de ese acuerdo, que, llamándose de no intervención, es una intervención efectiva, resalta con la consideración de que con él se verifica un pacto entre diversos sujetos internacionales, por el cual resulta una afectación jurídica perjudicial para tercero. ¿Con qué

NEUTRALIDAD E INTERVENCION

La colaboración internacional tiene sólo un sentido: asegurar a cada nación el derecho de arreglar por sí sola sus propios asuntos y organizarse dentro de sus fronteras, libre de toda injerencia extranjera.

(Delbos, ministro de Negocios Extranjeros de Francia, en su discurso en Ginebra.)

derecho ningún Estado extranjero puede suspender de pronto la vigencia y cumplimiento, por ejemplo, de los Tratados de comercio firmados? ¿Con qué derecho se nos despoja de una de las atribuciones esenciales de toda soberanía legítima, como es la libre facultad de contratación? Si, como declara Ivan Delbos, uno de los fautores de la malhadada fórmula, cada país debe organizarse libre de toda injerencia extranjera, ¿cómo se compagina esta declaración con la intervención que a nosotros se nos hace, cargando abusivamente sobre nosotros los propios problemas internos y externos de otros países?

Nosotros no hemos perdido una guerra y tenemos, sin embargo, hipotecada nuestra soberanía, como la tuvo Alemania por virtud del Tratado de Versalles. ¿Por qué

se ha envilecido la palabra en Europa? ¿Por qué los unos son cínicos y los otros hipócritas? ¿Por qué? ¿Por qué? Por nosotros hablará la sangre.

La verdad, por ahora, es que con esa neutralidad se ha pronunciado una intervención negativa de unas potencias y se ha seguido la intervención positiva de otras. ¡Buena colaboración la internacional, monsieur Delbos!

Ya ha apuntado Litvinof el origen medroso de la fórmula y la injusticia que representa aplicada a un movimiento contra el Gobierno legítimo de un país. Efectivamente, "la beligerancia" —que es un poco menos que la neutralidad— "nunca se declara en caso de pronunciamiento o de bandas extranjeras", dice L. von Neumann.

¡ V A Y A
P A J A R O S !



HOJA SEMANAL DE LA ALIANZA DE INTELLECTUALES ANTIFASCISTAS PARA LA DEFENSA DE LA CULTURA

Ayuntamiento de Madrid

UNA ESTRELLA ROJA

(Conclusión)

—Papá, yo quiero un automóvil que ande. En la plaza un hombre los estaba vendiendo.

El pequeño anarquista sentía una inmensa ternura por aquel juguete; tocarlo y dejarle andar solo con el hombre de lata en el volante.

—No.

El padre no podía comprarlo. Era mejor desengañarle. Se le habían olvidado las fórmulas. Guardaba quince duros en la chaqueta. Duros de la organización. Podía decir que la pólvora costaba cuatro pesetas más. No. Y se lo repetía al niño encarnizadamente, mientras como una hoja de suspiros, se replegaba el chico sobre la cama. No. Engañar a la organización, primero morir. Mientras los otros sufren no se puede desear nada. Pero le sentó sobre la mesa entre los tuestos y las latas de tomate. El chiquillo apoyó la carita de conejo en la solapa. El padre sacó la pistola del bolsillo porque le podía molestar. Tenían que hablar de muchas cosas. Bakunin seguía mirando en su marco desdorado.

—Verás tú. Hace muchos años un príncipe...

Por la mañana la madre preparó la cesta. En toda España prepararon cestas entre una taza de café y pan. Había sonado la hora. Aquella mañana se hubiesen podido sembrar campanillas, porque era el mes de marzo. "¿Irán los comunistas a la huelga?" No se sabía nada. ¿Organización! ¿Para qué? ¿Coraje! Y las cestas se marcharon por los espacios de la mañana a deshacer injusticias, a llevar consueño a los hambrientos para anunciarles con su estallido la buena nueva libertaria.

Llegó tarde. En ocasiones siempre es demasiado temprano. Volvía tarde a comer, y, sin embargo, era demasiado pronto. Le abrió una mujer que no era la suya. Pero él estaba seguro de haber oído cantar la niña, de no equivocarse. "¿Por qué no le abría la niña? ¿Era su casa?" La niña cantaba otras veces: Mañana por las calles masas en triunfo marcharán. Entró en su casa abriendo el aire con los codos. Entre los botes no utilizados, las pinzas, los martillos. Entre aquel desorden de papeles, deseos, odios, justicias; sobre la mesa, tapadito su cuerpo con la chaqueta del trabajo, con la chaqueta de la pólvora, la niña. La niña muerta como mueren los héroes: de pie, en la calle.

—¿Mi pobrecita comunista!

Al abrir la puerta los del bar estaban comentando. Todo estaba en su sitio. La radio, el mostrador y detrás las botellas que por pobreza no se destapan nunca. En el fondo del bar, los del grupo aquel contrario en doctrina, a quien por costumbre no saludaba. Todo tan igual que parecía un cataclismo. El hijo y el padre iban de la mano, serios; parecían esos relojes de las casas donde hay difuntos que siguen andando hasta agotar la cuerda. Se dirigieron rectos al grupo adversario, que se puso en pie. En aquel silencio una tregua de solidaridad se hizo grande como un himno de masas. Mañana por las calles masas en triunfo marcharán. Le temblaba la voz como los vidrios de un coche viejo.

—Eh, muchachos. Dadme eso. Esa cosa que lleváis en la solapa. Es para la comunista. Ya sabéis.

Todas las manos se apresuraron a arrancarse la insignia. Una, más afortunada, extendió el "Frente Unico" hasta las manos del anarquista. No agradeció. Hendieron la niebla de los cigarros como un barco y una barquichuela. A la luz de un farol la hicieron brillar. ¿Era una estrella roja!

María Teresa LEON

Palabras proféticas

"La Iglesia... jamás deja de inculcar el acatamiento y obediencia debidos al Poder constituido, AUN EN LOS DIAS EN QUE SUS DEPOSITARIOS Y REPRESENTANTES ABUSEN DEL MISMO en contra de ella, privándose, de esta suerte, del más poderoso sostén de la autoridad y del medio más eficaz de obtener del pueblo la obediencia a sus leyes. CON AQUELLA LEALTAD, PUES, QUE CORRESPONDE A UN CRISTIANO, LOS CATOLICOS ESPAÑOLES ACATARAN EL PODER CIVIL EN LA FORMA CON QUE DE HECHO EXISTA, Y, DENTRO DE LA LEGALIDAD CONSTITUIDA, PRACTICARAN TODOS LOS DERECHOS Y DEBERES DEL BUEN CIUDADANO."

A estas palabras de la pastoral publicada por todos los prelados españoles al advenimiento de la República, en 1931, añadía "El Debate", con fecha 8 de octubre de 1932, estas otras de encabezamiento y comentario:

"Hemos sido y seremos los paladines de la lucha legal y del acatamiento a los Poderes constituidos. Ante todo, por razones morales. Respetamos otros criterios; pero nosotros creemos que LA REBELION PROPIAMENTE DICHA ES ILÍCITA. Esta creencia encuentra firme e inequívoca corroboración en multitud de textos de León XIII. La pastoral colectiva de los prelados españoles, publicada precisamente a poco de instituida la segunda República, nos alecciona con la misma doctrina; y los prelados españoles, juntos en aquella declaración, para nosotros son la Iglesia. Por si alguien las olvidó repitamos sus palabras: QUE NO ADMITEN LA SEDI- CION Y EL COM- PLOT."

Por si alguien las olvidó las repetimos: ANTE TODO, POR RAZONES MORALES. Y preguntamos: ¿Cuál era, cuál es el Poder constituido en España cuando se produce el complot, la sedición, la rebelión armada que combatimos? ¿Cuál EL PODER CIVIL QUE DE HECHO EXISTE? ¿Cuál LA LEGALIDAD CONSTITUIDA?

Los paladines de la lucha legal y del acatamiento a los Poderes constituidos, ¿qué se hicieron? AQUELLA LEALTAD QUE CORRESPONDE A CRISTIANO, ¿EN QUIENES ESTUVO? ¿Quiénes han mentido? ¿Quiénes han traicionado?

De pie, en mi puesto, al lado del pueblo español, con el pueblo, con la verdad, estoy esperando la respuesta.

José BERGAMIN

ADHESION DE LOS ESCRITORES Y ARTISTAS MEXICANOS

España vive en esta hora momento trágicos: las fuerzas del pasado se han rebelado, intentando oponerse por el crimen al curso de la Historia.

Contra los traidores y su aliado natural, el fascismo, lucha heroicamente el Frente Popular Español.

Los artistas y escritores revolucionarios de México unen su más enérgica voz de protesta a la de todos los hombres honrados del universo, contra la criminal agresión fascista que sangra al proletariado ibero, y transmite al valiente pueblo su fraternal y entusiasta adhesión, su fe profunda en la victoria definitiva. El triunfo ha de ser de aquellos que combaten y mueren por romper el dominio secular de los opresores.

("Frente a Frente", órgano central de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios de México.)

Teoría y táctica de la guerra

Un Ejército no es nunca demasiado fuerte allí donde se produce la lucha decisiva (1).

EJERCITO Y PUEBLO

El Ejército es una parte del pueblo, y tal como sea la fuerza física, económica y moral del pueblo, así será la fuerza del Ejército. La fuerza moral le da al Ejército y al pueblo la cohesión y la unidad que necesita para una guerra que no empieza hoy para acabar mañana, sino que puede prolongarse por mucho tiempo. La cohesión espiritual es decisiva para el resultado de la guerra, pues le permitirá al pueblo transmitir al Ejército constantemente nueva fuerza, trabajar para el Ejército y, ante los trastornos de la guerra y bajo las acciones guerreras del enemigo, mantenerse capaz de triunfo y de resistencia. Sólo un pueblo espiritualmente unido puede ser sostén de un Ejército en todos los terrenos y soportar todos los horrores de una guerra.

Necesitamos un pueblo fuerte física y espiritualmente, que sea capaz durante meses y años de la tensión suprema de sus fuerzas frente al enemigo; que desafíe los peligros de la guerra en el frente, en la retaguardia y hasta en las manos mismas del enemigo; que reconozca todos los peligros que le amenazan y se mantenga fuerte ante la desesperación, que crecerá indudablemente con la prolongación de la guerra. La guerra total es inexorable. Exige del hombre y de la mujer la entrega suprema, y ella, que ve amenazados sus hijos y su marido, debe desarrollar una inmensa fuerza espiritual para la unidad y la cohesión del pueblo.

LA GUERRA MODERNA Y EL VALOR DEL HOMBRE

El extraordinario empleo de material, las inmensas cantidades de munición arrojadas con las armas más perfectas, trae un esparcimiento de las fuerzas en el campo de fuego del enemigo y en la primera línea, de manera que el luchador se encuentra aislado como no lo ha estado nunca. En la actual lucha en tierra corresponde a cada uno, entregado a sí mismo, soportar el horrible fuego enemigo, dominar, durante horas pavorosas, su instinto de conservación para vencer finalmente al enemigo con granadas de mano o a la bayoneta.

Una lucha de este género exige un fortalecimiento moral del combatiente como no se ha visto hasta ahora. La guerra total, con sus recursos técnicos, que de otro modo serían sólo material muerto, plantea al hombre deberes enteramente nuevos. Cuanto se diga a este respecto es poco. La técnica exige no sólo una mayor instrucción, sino amaestrar al hombre mediante el fortalecimiento de su fuerza moral. No consiste esto en matar el carácter, sino en fortalecerlo. Es preciso obtener una actuación uniforme de todos para que, olvidados de la propia persona, no tengan más que una finalidad: la victoria.

(1) Damos en esta página, en forma fragmentaria, algunas ideas del libro "La guerra total", del general Ludendorff. Partiendo de una concepción militarista, Ludendorff lleva el concepto de la guerra a sus últimas consecuencias: "la guerra total" es la guerra en que todo habitante es combatiente movilizado para una labor en el frente o en la retaguardia, en que la política y la economía están al servicio de la guerra y en que todas las fuerzas físicas, espirituales y morales del pueblo se ponen al servicio del aniquilamiento del enemigo, de la resistencia y de la victoria.

Es necesario que el luchador llegue a un amaestramiento tal que en el momento crítico de su vida, es decir, en la lucha contra su propio instinto de conservación, haga todo lo que el mando exige de él para aniquilar al enemigo y exponerse en seguida a un nuevo peligro. Un luchador que se encuentra en una masa es arrastrado por la masa; siente, por así decirlo, los ojos de la masa dirigidos a él, y, oculto en ella y arrastrado por ella, encuentra la fuerza moral necesaria. Muy distinta es la situación del luchador que tiene que cumplir su misión solitario, entregado a sí mismo en el desnudo campo de batalla. Nadie le prestará nada y tendrá que encontrar dentro de sí mismo la fuerza moral necesaria. La instrucción y el amaestramiento deben hacerle capaz de una resistencia porfiada y de una acción valiente, decidida y realmente heroica al realizar esfuerzos de naturaleza extraordinaria en las alternativas de la lucha.

El número, la instrucción y el armamento constituyen la expresión exterior de la fuerza de un Ejército; pero es la fuerza moral y espiritual la que le capacita para ponerse duraderamente a la altura de las exigencias de la guerra total.

OFENSIVA Y DEFENSIVA

Es ocioso plantearse la cuestión, como hacían los teóricos del pasado, incluyendo a Clausewitz, de si la ofensiva o la defensiva es la forma más fuerte de la guerra y de si la forma superior del arte de la guerra no consistiría en dejar que el enemigo atacara para luego, después de romper su ataque, pasar a la contraofensiva. Se trata en estas cuestiones de juegos pueriles que engañan sobre la seriedad y la sencillez de la guerra total. Es evidente, como que uno más uno es igual a dos, que es más fácil defender una posición protegida contra un enemigo que se acerca por el campo de batalla, que a éste tomarla. En este sentido la defensa es más "fuerte" que el ataque. El más débil, al menos el más débil en un sitio determinado de la lucha, la elegirá, sea para aceptar una batalla defensiva, sea para ganar tiempo con la mira de contener al enemigo, lo que logrará con armas de largo alcance y con secciones motorizadas que se desplazan en amplios frentes. Pero de todos modos, el ataque es la forma decisiva de la lucha y es lo fundamental. Aun el débil preferirá esta forma cuando el enemigo le ofrezca la posibilidad. En el ataque reside el sentimiento orgulloso de una fuerza superior, ese imponderable que da a la ofensiva bien dirigida su fuerza aun contra un enemigo superior en número.

LA MORAL DE LA RETAGUARDIA

Con la duración de la guerra y con las dificultades crecientes aumenta la inquietud de la población, y el alma de las mujeres se ve sometida a duras pruebas. Ya desde las primeras batallas, las bajas del Ejército se reflejan angustiosamente sobre el pueblo. Las victorias harán que el duelo no sea deprimente. Pero los fracasos, junto a las noticias sobre las pérdidas en muertos y heridos, tendrán una influencia depresora. Hay que agregar además las penalidades de la población de las regiones mismas de la lucha. La gente huye hacia el interior del país trayendo consigo graves inquietudes. La inseguridad sobre la situación de los hermanos de las zonas ocupadas agrava la situación. Las pérdidas de la población en las zonas alejadas del frente por los ataques de la aviación, y además el hambre, pueden generalizar la situación. Es necesaria una fuerte cohesión moral y espiritual del pueblo para sobreponerse a todo ello. Dejando hablar el alma del pueblo esa cohesión puede aumentar y ser más estrecha en los momentos adversos.

General LUDENDORFF

ROMANCIERO DE LA GUERRA CIVIL

A FERNANDO DE ROSA, HEROE DEL PUEBLO

Fernando de Rosa

Todos los pueblos del mundo mala noticia escuchaban. Viene de Navalperal, de Peguerinos, Las Navas; viene de la serranía, viene del llano de Avila.

"Murió Fernando de Rosa, hijo del pueblo de Italia. Murió de pie, en Peguerinos, dirigiendo la batalla, que para ser hombre y héroe el mundo entero es la Patria. Fiel silencio hay al saberlo en calles, campos y fábricas. ¡Fernando de Rosa ha muerto por la libertad de España!"

Murmuraciones, rumores y mentiras de canallas. Fernando de Rosa, hermano, mi valiente camarada, no hacía falta un ataúd para contigo enterrarlas. Pero si de tu verdad se han dicho negras palabras, ¡el que las dijo no tenga, como tú, la sangre clara! ¡El que las dijo no lleve, como tú, serena el alma! Si una mentira te ha muerto, fiel soldado, camarada, una verdad te renace de la muerte, de la nada. ¡Que eres un héroe, De Rosa, la Muerte bien lo proclama! ¡Y la muerte es el testigo de los héroes, camarada!

Vienen por las carreteras de los frentes de batalla delegados luchadores de Somosierra, de Avila, de Talavera del Tajo, donde queda gran batalla. Viene silbando de triunfo, con noticias de Las Navas, la locomotora roja: "¡Milicianos! ¡Camaradas! Hemos ganado la lucha después de dura batalla. La alegría del triunfo malas nuevas nos la sacan. ¡Fernando de Rosa ha muerto como muere un camarada!"

Cruza el entierro las calles. De emoción frías y pálidas, las manos en puño gritan lo que los labios se callan. Juventudes, Sindicatos, todo el pueblo que trabaja lleva a Fernando de Rosa

hacia la tumba, cavada por tiernas manos obreras, por manos de camaradas. Un hueco de tierra digna cierra los brazos, abraza al héroe que ha defendido esa tierra con sus balas, con su muerte, con su vida, con el cuerpo y con el alma. ¡Compañeros! ¡Camaradas!

Fernando de Rosa ha muerto por España, por Italia, por Alemania, por Rusia, por Inglaterra, por Francia. Fernando de Rosa ha muerto por el Mundo del mañana: sin falsedad, sin traición, sin hambre, sin ignorancia. ¡Todos los pueblos del Mundo sabrán su nombre y su hazaña!

Lorenzo VARELA

Radio Sevilla

¡Atención! Radio Sevilla. Queipo de Llano es quien ladra, quien muge, quien garga, quien rebuzna a cuatro patas. ¡Radio Sevilla! —Señores: aquí un salvador de España. ¡Viva el vino, viva el vómito! Esta noche tomo Málaga; el lunes, tomé Jerez; martes, Montilla y Cazalla; miércoles, Chinchón, y el jueves,

borracho y por la mañana, todas las caballerizas de Madrid, todas las cuadras, mullendo los cagajones, me darán su blanda cama. ¡Oh, qué delicia dormir teniendo por almohada y al alcance del hocico dos pesebreras de alfalfa! ¡Qué honor ir al herradero del ronza! ¡Qué insignia

recibir en mis pezuñas, clavadas con alcayatas, las herraduras que Franco ganó por arrojo en Africa! Ya se me atiranta el lomo, ya se me empujan las ancas, ya las orejas me crecen, ya los dientes se me alargan, la cincha me viene corta, las riendas se me desmandan, galopo, galopo... al paso.



Estaré en Madrid mañana. Que los colegios se cierren, que las tabernas se abran. Nada de Universidades, de Institutos, nada, nada. Que el vino corra al encuentro

Juanelo de Laviana

¡Aquí mis hombres, aquí, a la conquista de Oviedo! Que si Oviedo se resiste, más se resiste en su cerco. Que sepan en toda España que si no es todavía nuestro es porque la dinamita de los valientes mineros no quiere ver la ciudad convertida en cementerio. Pastores de Pravia vienen, pescadores y labriegos en armas contra el traidor que de sed se está muriendo.

de un libertador de España. —¡Atención! Radio Sevilla. El general de esta plaza, tonto berrendo en idiota, Queipo de Llano, se calla.

Rafael ALBERTI

Aranda, el traidor Aranda, ya no puede con el peso de su traición, que hay quien

que se le ha vuelto veneno. ¡Aquí mis hombres, aquí, a la conquista de Oviedo! A las avanzadas nuestras, junto a la línea de fuego, con piano de manubrio llegó el valiente Juanelo. "Oíd 'La Internacional', oídla, mis compañeros, que les queda poca vida a los verdugos del pueblo; que si Oviedo se resiste, más se resiste en su cerco." Un puñado de metralla

dejó al pianillo deshecho; pero "La Internacional" sonaba en todos los pechos, que no han de callarla, no, mientras quede en pie un mi-

La artillería enemiga no cesó en su cañoneo: hondas simas las granadas en la tierra iban abriendo. Con un viejo acordeón volvió el valiente Juanelo, corriendo entre los pistones la alegría de sus dedos. "Oíd 'La Internacional', oídla, mis compañeros, y haced que vuestros dispa-

sean cada vez más certeros; que si Oviedo se resiste, más se resiste en su cerco." Polvo y tierra removida hicieron callar al viejo acordeón que cantaba junto a los sacos terreros. Entre las avanzadillas pasó el valiente Juanelo; puso la bandera roja en un laurel, a despecho de los disparos que hacían los traidores, y en silencio cogió de nuevo el fusil para combatir de nuevo. "¡Aquí mis hombres, aquí, a la conquista de Oviedo; que si Oviedo se resiste, más se resiste en su cerco!"

Rafael BELTRAN LOGROSO

Juan Montoya

El bordón ha enmudecido, que hablaron las escopetas, y el polo y el martinete se han hecho gritos de guerra. Las hoces piden gargantas, gargantas de sangre negra. Trigo de hogaño—¡buen trigo!

por espigas, las cabezas. Ni tratos ni chalaneos, ni se rian las tijeras: cada bostezo que peguen ensoñando con peleas, un señorito en el suelo dando "bocaos" en la tierra. Quede quieta la guitarra, encima la cantarera llorando cintas moradas, por mordaza la cejuela. Pon el calzón en la cruz pregonando tu entereza,

que éste es negocio de hombre [bres con la hombría muy bien [puesta.

La mejilla del retaco en tu mejilla morena, y la venganza en los ojos; la bala... ¡dónde la sueñas! ¡En el mismo corazón del corazón de la fiera! Hila barbechos dormidos, olivares lagartea, bebe caminos en curva, que te amparen las caderas de los montes. Dale al viento rabias para que se encienda. Que el dolor de veinte siglos te levante la cabeza hecho garra gaviñana, que te aciguate la presa. ¡La presa tuya, ganada en veinte siglos de espera! ¡Ay, Juan Montoya, gitano, gitano de pura cepa! ¡¡Quién te ha visto miliciano con un civil a la vera...!!

Mariano DEL ALCAZAR

Villafranca de Córdoba

¡Siesta de mi Andalucía! Dobla la mies su espinazo bajo la caricia lenta de un airecillo cansado. El sol calienta los sesos y va tumbando los párpados. Por calles de Villafranca —silencio de luto y llanto—, voces de la Libertad relumbran como relámpagos. De lo alto de la Sierra, campesinos aterrados, con ojos que vieron muerte y abiertos dejó el espanto, brillantes de nuevo júbilo vuelven a mirar sus campos. ¡Que a Villafranca de Córdoba

llegaron los milicianos! Milicianos andaluces, hombres duros y tostados que defendieron sus tierras con el furor de sus brazos y ahora vienen con fusiles a matar a los tiranos. El comandante Aguilar, profesor y diputado, con la voz y con el pecho abre ríos de entusiasmo: Escuelas y bibliotecas, parapetos y blocaos.

Ruedan la plaza las mozas, alborotan los muchachos. Asoman por las esquinas su gravedad los ancianos. A vista del enemigo, cara a cara al renegado, recobra el pueblo su aliento y su pulso esperanzado. ¡Que a Villafranca de Córdoba llegaron los milicianos!

Pedro GARFIAS

A Franco, el pirata

Huirás como una pantera por los desiertos del Africa, bajo el aliento indomable de los soldados de España. Huirás con los legionarios y rifeños de tu casta, que eres de ellos y no nuestro, como traidor a tu patria. Pero en tu fuga cobarde, por dondequiera que rayas, como una flecha de juego te seguirá la venganza.

Miles de tumbas calientes, cientos de aldeas quemadas, millones de almas heridas, te dirán en tus andanzas: "Maldito sea tu nombre, Franco, general pirata, que osaste poner en venta la piel de toro de España. Que la sombra de tu crimen te vista de luto el alma. Que se te vuelvan hurraños los tigres de tu mesnada y huyas de todo ser vivo como una fiera acosada. Que se te cierren en torno todas las puertas honradas. Que en los regatos rifeños se seque a tu paso el agua. Que se te pudra la lengua con que escupiste a tu patria.

Y que una mano española —con una sola nos basta—, una mano que en la furia del odio se vuelva garra, te persiga dondequiera que arrinconases tu infamia. y en nombre del pueblo heroico que manchaste con tu baba, te estruje en tu madriguera, como a un reptil, la garganta."

José Antonio BALBONTIN

Nunca jamás será esclava

España, la laboriosa, jamás derramó sus lágrimas ante Felipe segundo ni ante el cruel Torquemada. España, la roja y libre, nunca jamás será esclava. España, la laboriosa, nunca sabrá verter lágrimas ante los Francos y Molas, Queipos de Llanos y Arandas.

Hacer frente sólo sabe en el campo de batalla. España, la laboriosa, nunca sabrá verter lágrimas ante las mil injusticias que el vil fascismo le causa. España, la roja y libre, nunca jamás será esclava. España, la laboriosa, nunca sabrá verter lágrimas ni jamás se humillará ante la vil clorigalla, ni ante el criminal fascismo, ni ante obispos, ni ante el Papa.

España, la laboriosa, sabe bien librar su causa; ofrenda su roja sangre entre cerros y montañas por una España feliz, libre, culta y democrática. España, la roja y libre, nunca jamás será esclava.

V. DE BODA

(Miliciano del batallón "E. Thaelmann".)

El próximo "Romancero" será dedicado a Saturnino Ruiz, obrero tipógrafo muerto heroicamente en Somosierra.

No sólo nos anima a ello la conducta ejemplar del destacado militante comunista y su gloriosa muerte, sino también el afecto personal al compañero impresor que con tanta maestría dió cuerpo a nuestros libros.

MANIFEST

Als intel·lectuals, artistes, escriptors, tècnics A tots els amics de la cultura

Companys:

A ningú, i menys a vosaltres, no passa desapercebuda la fonda transcendència dels moments que vivim; greus i inquietants moments! No cal una gran sagacitat per a contemplar el perfil, cada vegada més accentuat i clar dels corrents de forces en presència! el corrent de forces regressives, antihistòriques, reaccionàries, que es polaritzen amb ritme accelerat, que amenacen enderrocar totes les conquestes de l'esperit i enfront d'aquestes, el torrent històric vital de forces creadores, reprimides descaradament o sòrdidament pels qui volen fer retrocedir el curs ascendent de la Història. En tots els fronts de la vida social es lliura una lluita dura, els termes de la qual es plantegen així:

PROGRÉS O REACCIÓ!

DESENVOLUPAMENT O DEGENERACIÓ!

Gairebé tots els pobles del món, sacsejats per una crisi econòmica sense precedents, constitueixen un terreny propici a la sembra i al floriment d'ideologies retrògrades propalades d'una manera sistemàtica i hàbil, apellant al reclam d'una fraseologia brillant, demagògica, buida, per ocultar així el seu contingut real. Sobren les frases per a qualificar aquest contingut. Allí on aquestes ideologies s'han erigit en sistemes polítics, veureu sobre la dignitat, la llibertat i la cultura humana conculcades, l'edifici sangonant del feixisme. La faç del món, ferida pel fuet del feixisme és un testimoni eloqüent per a poder jutjar. No es deu a un simple atzar, el fet que sigui un govern feixista qui hagi desfermat sobre el món la guerra! És conseqüència natural immanent del feixisme. Vulgui-ho o no, el feixisme té necessàriament una tendència envers la guerra, puix que solament d'aquesta manera brutal supera transitòriament les seves contradiccions internes i les seves diferències internacionals, portades per aquest al paroxisme.

El feixisme, en una paraula, és la guerra!

La guerra, aquesta feroç allau de barbàrie i de mort, és una realitat. L'espurna de l'Àfrica pot abusar el món i devorar els valors i adquisicions més cares de la Humanitat, damunt dels quals gravita el risc de l'existència, en la societat actual, d'elements i sectors que constanment fomenten el bàrbar mite de la guerra!

La tragèdia del moment, companys, és inmensa!

Intel·lectuals, Artistes, Amics tots de la Cultura:

La indiferència, davant la situació actual és més que una covardia: és un crim! Som els dipositaris d'un tresor forjat per les generacions passades, després de grossos esforços; destruït sense treva avui pel feixisme, per la guerra, per la reacció. Unim-nos per fer efectiva la nostra responsabilitat, defensant la llibertat, la dignitat, la cultura, la pau!

No pot argüir-se per eludir aquesta responsabilitat, que el perill no existeix per tot arreu. Seria sempre una consciència no veure les forces reaccionàries que tenen tendència a la destrucció feroç de la llibertat i de l'Herència Cultural de les Nacions i nacionalitats! Mai com ara no s'havia pretès estrangular la impetuositat de les minories nacionals, que tenen pel seu caràcter i història peculiars, el dret d'afirmar llur personalitat!

A tots els països del món s'han alçat els intel·lectuals, els escriptors i artistes més eminents, per unir llurs forces en defensa de la Cultura i contribuir amb llur acció a la lluita per la pau, el progrés i la llibertat!

No hi ha a Catalunya cap organització que agrupi els esforços i coordini l'acció dels intel·lectuals conscients, liberals i honestos.

L'hora històrica exigeix que ens unim fraternalment, junts amb totes les entitats culturals existents, com ens correspon, per formar un potent Front d'Acció per a la Defensa de la Cultura!

Es aquest l'objectiu de l'organització que avui s'inicia i a la qual invitem cordialment tots els intel·lectuals, artistes, escriptors, tots els amics de la Cultura, conscients de llur responsabilitat i de llur missió social. Recordeu-la i junts lluitarem:

CONTRA LA GUERRA!

CONTRA TOTA TENDÈNCIA REGRESSIVA!

PER A LA DEFENSA DE LA CULTURA I DE LA LLIBERTAT!

J. Serra Hunter, J. Miravittles, Lluís Capdevila, Joan Puig y Ferrater, Granier Barrera, Josep Lluís Sert, Josep Pinyol, L. Cervera, Mateu de Soto, A. Rovira y Virgili, J. Carné Ribalta, Emili Mira, Federic García Lorca, M. Viladrich (Madrid), L. Aïmami, Ventalló, Margarida Xirgu, J. Xirau, Cándid Luanco, Enric Palau, Manuel Galés, Enric Casanovas, Manolo Hugué, E. Bosch Roger, Josep Coll i Mas, Marià Baldó de Torres, F. Martí Alpera, Marià Rexach, Josep M.ª Marqués-Puig, Antoni Riera, Dolors Palau, Josep Grauger, Just Cabot, Rafael Moragas, Rivas Cheriff, M. Viladrich, Manuel Galés.

La Comissió Organitzadora de l'Associació Intel·lectual per la Defensa de la Cultura, prega d'enviar les adhesions a: Carrer. MOLES, 26, pral. (de 7 a 9 del vespre)

Un telegrama de adhesión de J. Miravittles, secretario de Propaganda de la Generalidad de Cataluña

Barcelona 26.—He estado en Madrid tres días. Llego a Barcelona hoy, sábado. Imposible enviar Delegación. Aprovecho oportunidad saludar en nombre intelectuales, artistas catalanes, magnífico esfuerzo pueblo de Madrid para salvar el país del fascismo.—Miravittles, secretario de Propaganda.

PRIMER MITIN DE LA ALIANZA

La Alianza se ha reunido en Madrid, manifestándose en un primer acto de afirmación antifascista, al que asistió un inmenso público entusiasta. El sentido y valor de este acto ha tenido una magnífica acogida y resonancia popular, que esperamos que alcance y trascienda más allá de España para que se enteren hasta los más sordos: aquellos que no quieren oír. Al lado del pueblo español en armas están luchando contra el fascismo todos los auténticos escritores, artistas, investigadores; todos los verdaderos valores intelectuales de España, defensores de su cultura: de la Cultura. Las letras se vuelven armas para defender con el pueblo, en el pueblo, la independencia, la libertad, la dignidad del hombre, la cultura humana en peligro.

En la imposibilidad de publicar integramente las palabras de los que intervinieron en este acto, destacamos tan sólo algunos párrafos significativos:

De WENCESLAO ROCES, subsecretario de Instrucción Pública.

"Nosotros sabremos distinguir, ayudados por el fino y certero instinto del pueblo, lo que se refiere a los valores de la cultura verdadera de la falsa. Al lado de esos valores de la cultura verdadera, que representan los distintos campos de la cultura en nuestro país, hay los valores nuevos, para los cuales está todo nuestro entusiasmo y simpatía.

Desde luego, hemos enterrado lo que estaba muerto: esas ridículas Academias. Existen tradiciones culturales y científicas y hombres prestigiosos. No lo dudamos. Por eso hemos rescatado para España al gran Pablo Picasso.

Para hombres como Menéndez Pidal, Ossorio y Gallardo y tantos otros, sea cual fuere su ideología, tenemos todo nuestro respeto, nuestra consideración y simpatía. En cambio, iremos contra esos otros valores falsos que están incluidos en los escalafones. Sabemos distinguir lo auténtico de lo falso.

La Alianza de Escritores Antifascistas para la Defensa de la Cultura la constituyen unos hombres que son la vanguardia de la intelectualidad, la milicia de acero, la fuerza de choque y el punto de apoyo más firme de nuestra cultura, cuya bandera, esa bandera que es también la de nuestro Federico García Lorca, nos llevará al triunfo definitivo."

De MARIA TERESA LEON, secretaria de la Sección de Propaganda de la Alianza.

"La impresión primera, que guardo todavía, cuando, de retorno de Ibiza, emprendimos el camino hacia Madrid, es aquel azoramiento con que muchos milicianos de vigilancia en las carreteras pasaban y repasaban nuestros salvoconductos, que a ellos nada les decían; entonces pensé en la gran vergüenza que para las clases que se llamaban dirigentes representaba aquel abandono de nuestras generaciones campesinas. Al pueblo, que es hoy la única afirmación

de España, como lo fué siempre, le debemos todo: lo que tuvimos como nación que contaba; lo que tenemos, en estas horas, como nación viva, y le debemos también cuanto podamos darle a su avidez de cultura, única manera de que nos salvemos todos."

De JOSE BERGAMIN, presidente de la Alianza.

"Este acto de la Alianza es un acto de guerra. Contra las mentiras turbias del fascismo, nosotros venimos aquí a luchar lanzando nuestras verdades claras. Nosotros defendemos la cultura con las verdades claras del pueblo español, que la ha creado. Por eso estamos identificados con él. Y con más verdad y claridad que nunca lo vemos ahora en estos momentos históricos.

Cuando nosotros decimos momentos históricos no hacemos un tópico oratorio. Sabemos lo que queremos decir. Porque sabemos el valor de las palabras. (Nosotros, intelectuales, somos verdaderos hombres de palabra: por eso la cumplimos. Los viejos militares traidores creían que el tener palabra era algo así como un monopolio o propiedad exclusiva de ellos. Por eso la empeñaban. La empeñaban como un objeto, para especular luego con la papeleta y cobrarla en dinero o en sangre.)

La palabra nuestra es la viva y verdadera palabra del pueblo. Por eso decimos ahora momento histórico. Porque, entrado de pasago, el tiempo es para nosotros porvenir. El pueblo creador de España es dueño de su porvenir, por el que lucha en lo presente. Momento histórico el presente, porque desentraña de su oscuro pasado, luminosamente, el porvenir popular español.

El tiempo es nuestro. Y no lo debemos perder. Cada minuto de este tiempo nuestro de ahora debemos contarlo como una bala. Debemos contar los minutos como balas. Uno de estos minutos queremos dedicarle a Federico García Lorca para que vaya a clavarse como una bala en el corazón del fascismo. Un minuto de reflexivo silencio interrogante angustiosamente interrogante. Porque no podemos creer que Federico García Lorca haya muerto. El nombre vivo del poeta popular no puede morir. Estamos seguros, en cambio, de que ha muer-

to don Miguel de Unamuno: lo han fusilado los fascistas. Y algo peor: después de muerto le han arrancado las entrañas, el cerebro y el corazón. Lo han vaciado; lo han disecado; lo han llenado de paja y de serrín; lo han puesto en pie, insuflándole la voz de un general borracho, para ponerlo mentirosamente al lado suyo ante el mundo, como un fantoche: un espectro que jamás ha existido."

De MIGUEL KHOLTZOV, escritor soviético.

"Traigo la adhesión de los escritores soviéticos a sus compañeros de España y al Gobierno de la República española.

Hay que proseguir la lucha hasta el fin. Cuando en Rusia tuvimos la guerra civil, el pueblo, que no tenía medios de lucha, venció, sin embargo, destruyendo las tiranías. Así ha de sucederle a España, que sabrá demostrar las grandes posibilidades que a su pueblo reserva el porvenir.

Todos los escritores del mundo están a vuestro lado."

De HELIOS GOMEZ, en representación de la Alianza de Cataluña.

"Como representante de la organización de nuestra Alianza en Cataluña y en nombre de los artistas que luchan en el frente, os traigo un saludo fraternal y revolucionario. Es una gran satisfacción para nosotros, los militantes de las organizaciones obreras, ver en estos momentos a los auténticos representantes de la cultura del pueblo vibrar al unísono del proletariado, en lucha contra la barbarie, contra el fascismo. En estos momentos de vida o muerte para todos los intereses y valores morales de nuestra clase, la neutralidad es un crimen en las masas obreras y campesinas; pero un crimen más horrendo aún es la neutralidad en los hombres que significan la cultura y el arte, sensibilidad de un pueblo. Repetimos nosotros, porque lo dijo Lenin: "Sin teoría revolucionaria no hay movimiento revolucionario." Y son nuestros intelectuales los que han de realizar esta labor teórica en la retaguardia. Son los valores de nuestra inteligencia los que han de dialogar con las masas, hablándoles un idioma claro, rotundo, controlable. Las masas, un poco escépticas, ya no creen en las parábolas. En esta época de gran desarrollo industrial, de técnica, el ingeniero se ha tragado al profeta. Estos ingenieros de la inteligencia son actualmente los hombres que luchan junto al pueblo en armas.

Recibid, intelectuales del pueblo de Madrid, el saludo fraternal de la inteligencia revolucionaria de Cataluña, este gran pueblo con quien luchamos cuando hemos comprendido sus inquietudes y sus derechos, tan atropellados en otra época por el imperialismo español."

* * *

No habiendo llegado a Madrid André Malraux, que tenía que tomar parte en este acto en representación del Secre-



riado Internacional, lo hizo en su nombre nuestro compañero escritor francés Soria, que leyó unas cuartillas que por falta de espacio no publicamos hoy, pero que recogeremos en otro número. Al final de ellas saludó en español con entusiasmo a nuestro pueblo.

El gran poeta holandés Jef Last, que lucha ahora con nosotros en el frente, también tuvo certeras palabras de adhesión a nuestra causa, que fueron acogidas fervorosamente por el público.

Destacamos la intervención, por parte de la Sección de Plásticos de la Alianza, de nuestro compañero Maroto, quien

dentro de la brevedad obligada expuso los trabajos que esta Sección viene realizando. Tuvo el compañero Maroto el acierto de evocar la figura excelsa del general Lázaro Cárdenas, presidente de la República de México, saludando en el a nuestro gran pueblo hermano, que tantas pruebas de verdadera adhesión nos está dando.

En representación de todos los escritores antifascistas de Hispanoamérica habló nuestro camarada Armando Bazán, que hizo resaltar la profunda convivencia de todos aquellos pueblos con nuestra lucha.

Intercalados entre los discursos se leyeron algunos romances. El camarada Pla y Beltrán, que asumía la representación de la Alianza de Valencia, leyó el dedicado a la muerte de Juan Marco, caído gloriosamente en el frente de Teruel; Manuel Altolaguirre, "La toma de Caspe"; Lorenzo Varela, "Fernando de Rosa"; Helena Cortesina, uno de Emilio Prados, dedicado a García Lorca, y Rafael Alberti, "Radio Sevilla" y "El último duque de Alba". Todas estas lecturas produjeron una verdadera explosión de entusiasmo.

Movilización de la Alianza

La Alianza, poniéndose a tono con las necesidades de la guerra, ha equipado cuatro coches—uno de ellos con altavoces y radio—para propaganda en los pueblos de la retaguardia y agitación en los frentes. Ayer salieron para Aranjuez. Como responsables políticos van Arturo Serrano Pla, Gabriel García Maroto, Jesús Prados y Juan Chabás, a quienes acompañan, entre otros compañeros, Lorenzo Varela, Miguel Prieto, Rafael Dieste y Faria.

Luis Cernuda, en Madrid

Ha vuelto de París Luis Cernuda. Viene cuando algunos se van. Doblemente nos alegra, por eso, su llegada. Por tenerle de nuevo al lado nuestro, con nosotros.

El puro poeta, auténtico escritor de la más pura calidad de inteligencia, no podía vacilar al elegir su sitio. Con el pueblo. Como Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, Federico García Lorca, Rafael Alberti. Con la verdad.

La llegada de Luis Cernuda ha sido acogida por todos con a borozo.

SOLO EN GUADARRAMA

se llega a valorar una cosa que considerábamos sabida, conocida, comprendida: el silencio. Millares de hombres, fragor casi constante de fusiles y ametralladoras, estruendo frecuente de los morteros y de las granadas del 10 y del 15. Pero, entre los resquicios, ¡qué silencios hondos, sin fondo!

Cada día la guerra enseña algo a los milicianos, mucho a los jefes, y descubre a los poetas nuevos rincones insólitos de su sentir. Me encanta ese silencio de Guadarrama, porque en él sitúo a mi gusto las voces buenas de la imaginación. ¡Hay en esos silencios tantas risas muertas que esperan la resurrección bajo el triunfo cada día más próximo! ¡Tantas soledades que van poblándose tumultuosamente de camaradería lozana! ¡Tantos pájaros muertos! ¡Tantos infinitos rotos para dejar la sed de lo inefable puesta en la maravilla inmediata, en la pana del campesino, en el fusil montado, en el zumbido de la granada y en el orgullo del hijo que tiene a su padre en el frente!

Ese silencio de Guadarrama es una lección para los días por venir y una sentencia para tanta palabra sin blanco, para tanto gesto excesivo, para tanta alegría sin base y tanto dolor sin grandeza como hay en el pasado de casi todos nosotros. En esos silencios absolutos de Guadarrama hay también la voz sin eco de nuestros rencores últimos. Divinos odios de la guerra, que paren cada día, cada hora, cada minuto, una conformidad, una reconciliación nuevas consigo mismo en las que encontramos otra vez y mejor que nunca al hombre imposible ya para el riesgo de la desintegración, al hombre en el que vive ya el núcleo de esta sociedad limpia y activa que vamos haciendo con cada uno de nuestros actos. De estos actos simples y universales que hacemos en la guerra.

Los escritores y artistas mexicanos, contra la Prensa mercenaria

La grave situación en que se debate el noble proletariado español nos obliga a denunciar, una vez más, a la Prensa burguesa reaccionaria, falsificadora de una realidad cuyo conocimiento verdadero quiere ocultar a la opinión pública de México.

Para los talentos de alquiler y los sin talento ambiciosos que, con la docilidad de prostitutas, ejercen su denigrante oficio, pesan más los mezquinos intereses de quienes les pagan que la liberación de millones de oprimidos, la paz y la libertad de los pueblos, la existencia y el desarrollo de la cultura, el porvenir mismo de la Humanidad.

Las clases trabajadoras, principales víctimas de la Prensa reaccionaria, deben luchar sin descanso contra sus destructores y enemigos mortales.

(De "Frente a Frente". México.)

Responsables de EL MONO AZUL

Maria Teresa León
José Bergamín
Rafael Dieste
Lorenzo Varela
Rafael Alberti
Antonio R. Luna
Arturo Souto
Vicente Salas Viu

REDACCION:

Teléfono 52713
Marqués del Duero, 7

10 cts.