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MILITARIZACION NO ES M ILITARISM O
El militarismo fascista hace de los hombres autó­

matas. A l hombre se le automatiza para la guerra. 
Se le emborracha de mecanización para reducirlo 
a instrumento pasivo, de una obediencia muerta. 
Son entonces cadáveres en pie, como se dijo, que
sirven ciegamente, mecánicamente, automaticamen. 
te, como seres inanimados, como sonambulos. La 
Alemania de 1914 poseía un poderoso Ejercita 
automatizado, expresión viva, o muerta, del mili­
tarismo automático. Contra ese Ejército lucharon 
y vencieron los Ejércitos vivos, espontáneos, cons­
cientes. Ejércitos que tenían una fuerte unidad vi- 
tal, y no una uniformidad de muerte. No hay que 
olvidar esto; que al enorme aparato aparenternen- 
te invencible del militarismo automático aleman lo 
venció el hombre, lo derrotó el peludo. Y el peludo 
era el hombre. El hombre que dijo en una frase 
inolvidable; ra im e bien obeir maís j ’ai n’aime 
pas qu’on me commande!., Me gusta obedecer, 
pero no me gusta que me manden. A l peludo, por­
que le gustaba obedecer no le gustaba ser man­
dado. Meditemos estas 
palabras de evidente 
actualidad para nos- 
o t r o s .  Evoquémoslas, 
sobre todo, al conjuro 
mágico de uno palabra 
que debe libertarse de
la superstición p a r a
ser eñcaz; la disci­
plina. El peludo disci­
plinado por su propia 
voluntad no e r a  un 
autómata, era un hom­
bre. Y por eso ganó la 
guerra. Contra los dis­
ciplinados a a t omáti-

eos Contra el militarismo. Militarización, hay que 
decirlo claro, y sobre todo, verlo claro, sentirlo cía- 
ramente, no es automatismo. Militarización es todo 
lo contrario, es voluntad, gusto de obedecer, por- 
gue se sabe a lo que se obedece. La guerra se gana 
por una voluntad humana de vencer, y esa voluntad 
humana de vencer, la que tuvo el peludo, es la libre 
obediencia que presta por su sola voluntad cada 
uno. El pueblo de Madrid es el que ha inventado 
la frase profundísima en su graciosa expresión sen­
cilla de que cada uno es cada uno. Y todos los cada 
uno juntos, sin dejar de ser cada uno, al contrario, 
por serlo, si lo son de veras, todos juntos, ganaran 
la guerra. Como la ganaron los peludos. Todos jun- 
tos, y como en nuestro Lope, todos a una. Pero to- 
dos a una. También ganaron la guerra los pelu­
dos cuando Foch los unió a todos, cuando los junto 
a todos en una sola voluntad común que fue la vic­

toria. ■.
No olvidemos que tenemos enfrente un Ejercito

m ilita r is ta , a u tom á tico . A co rd é m o n o s  d e  los  pelu-
¡ ;d o s .  Y que cada uno 
Tpor su libre, santísima 
t voluntad de obedecer, 
"  que es disgusto de ser 
' mandado, temple esta 
' voluntad con la deci­

sión de entregarse a 
esa única voluntad co­
mún que es la volun­
tad de la victoria. 
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EL CRIMEN FUE EN 
GRANADA

A Federico García horca

I

(EL CRIMEN)

Se le  v ió , caminando en tre  fusiles  
p o r una calle larga, 
sa lir a l campo fr ío , 
aún con  estrellas, de lo madrugada.
M ata ron  a Federico  
cuando la  luz asomaba.
E l  pe lotón  de verdugos  
Mo osó m ira rle  a la cara.
Todos cerra ron  los o jo s ; 
reza ron : /ni D ios  te  sa lva!

M u erto  cayó Federico
— sangre en la  fren te  y  p lom o  en las entrañas— .

... Que fu é  en Granada el crim en
sabed— ¡pobre  Granada!— , ¡en  «u  G ranada!...

I I

(EL POETA Y LA MUERTE)

Se le  v ió  cam inar so lo  con  E lla , 
sin m iedo a su guadaña.
— y a  eZ sol en to r re  y to r r e ;  los m artillos  
en yunque— yunque y  yunque de las fraguas. 
Hablaba Federico,
requebrando a la M uerte . EUa escuchaba. 
“P o rq u e  ayer en m i verso, compañera, 
sonaba e l go lpe de tus secas palmas, 
y  diste e l h ie lo a m i cantar, y  él f ilo  
a m i traged ia  de tu  hoz de plata, 
te  cantaré la  carne que no tienes, 
los o jo s  que te  fa ltan , 
tus  cabeZZos que el v ien to  sacudió, 
los ro jo s  labios donde te  besaban...
H oy  com o ayer, g itana, m uerte m ia,
qué bien con tigo  a aoZoe,
p o r estos aires de Granada, ¡m i G ranada!"

8e les v ió  cawitnor...
Labrad , am igos,

de p iedra y sueño, en e l A lham bra , 
un túm ulo  á l poeta, 
sobre una fuen te  donde llo re  e l agua, 
y  eternam ente d iga:
e l crim en  fué  en  Granodo, ¡en  su Granada!

Antonio M.4.CHADO

(D el semanario A yuda .)

LA SAlSfrRE VERTIDA

Una mujer sin ‘Adeas”
ó tó t lM tT e a  que no tenia por qué abandonar el pueblo 

iu n t^ a ^ a s  d en la  fajnílias-HrmijeTes y
Evacuarlo aquella noche. Comprendía que fie fuesen las otras. 
f p S h l i o ^  rm a r id o  en e l frente. L a  furia de los moros se 
cebaría en ellas mujeres de sus enemigos. Pero Francisca, 
que era sola, sin nadie más que ella misma y 
•oué habria de importarle a loa invasores, qué daño podría 
nunca haberles h e c ^ ! Además, las otras, muchas, casi todas 

que hacían en aquel instante su hatillo para pou er« 
en camino, tenían “ ideas” . Del manado o ael 
aprendieron. Mientras que ella no tenía ideas , como no t^  
nía marido, ni hermano, ni padrea, ni apenas donde caerse

“ hd^éjearon las vecinas. La  Antonia pintó como mejoi 
pudo, con las más duras tintas, el cuadro de 1m  «spanto. 
que cometían loa del Tercio y  los moros por donde pasaban 
Hasta degollaban criaturas igual que a corderos. A l  dMirlc 
abría mucho los ojos, como si retuviera el espanto de haberle 
Visto, Y  no pudiendo nevársela, allá quedó a la noche en e, 
pueblo vacío sc«la con la niña.

Se oían vocea lejanas. De Uempo en üempo, nutrido tiro­
teo La  Francisca era mujer muy entera, y  sin embargo...

Apretaba la  niña contra ai. lia  criatura atendía a todo, 
tensos loa sentidos. Se veia que comprendía c u ^ to  estaba 
pasando allá, no muy lejos üe donde estaban. Tenían sus 
oíos el terror proiundo de quien siente la muerte cammai 
de cerca, oye e l resón de sus pasos. Pero nada decía. N i dije 
nada en toda la  noche. A  veces sólo cambiaba con su madre 
una mirada rápida, sesgante, que recogía en seguida como 
si temiese herirla, aumentar su quebranto con el-propio, su 
mieao con su miedo.

E l fuego fué creciendo; fueron más llenos, mas continuos 
ios estampidos de la pólvora, más rápida la  granizada de la 
fusilería o de las ametralladoras Y  sñWto un largo silencio. 
EYanciaca senUa cómo este silencio tan compacto le oprimía 
el pecho hasta casi ahogarla.

Se percibían ahora pasos precipitados pod la  calleja y  etl- 
bidoa penetrantes de las balas, que abrían un surco añlado, 
traspasaban sus sentidos. E ra una sensación doloroso. Come

la  desgarrasen por dentro muy hondo.
De un golpe seco la puerta se desgajó. Eran élloa, los mo­

ros. Quiso gritar. Pero tenia la  lengua seca; se le hahia en­
durecido como piedra la garganta. Sobre su mismo pecho se­
garon las gumías el tierno cueUecito de la niña. Sintió ai 
tibia sangre correrle sobre el aeno e inmediatamente el lúerre 
hundirse en sus entrañas.

A ll í  quedó Francisca sobre el suelo, espatarrada, retorcida 
rnrr,n un sarmiento. Sus brazos apretaban contra si el cuerpe 
de la  hija. Una ancha franja roja que se hundía profunda er 
su pecho separaba de aquel cuerpecillo la cabeza. Alguien. Is 
puso junto a  la de su madre en el suelo. Y  así, sangre coi 
sangre unida, frente con frente, Francisca y  la  niña quedaror 
hundidas en el mismo sueño,

V. SAL.AS VYD

‘̂ Juventu(P\ diario de la mañano
E l popular órgano central de la F^eración  de Juventudes 

Socialistas Unificadas de España, antes blsemanario, se Iw 
transfarmado en diario a  partir del día 30 del corriente.

Será el segundo diario que con carácter juvenil y  como por 
tavoz de una organización de jóvenes saldrá en el mundr 
entero. Hasta ahora, sólo existía la  “ Konsolomoskaya Prav- 
da” , diario de las Juventudes Comunistas de la  U. S . S. S.

Es propósito de la Comisión Ejecutiva de la  Federación de 
Juventudes Socialistas Unificadas que “Juventud” , diario, 
sea el auténtico portavoz de ios jóvenes combatientes anti­
fascistas.

E L  MONO .\ZUL saluda calurosamente al querido colega 
y  le desea el trinnfo más rompleto en su lucha diaria.
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E H
(F ra gm en to  de un

rd a ta ^ T Ílo r io sa  g « t »  del pueblo f  
rialismo bona,.artista, el sígnente
é l está aeim ente reflejado e i estado de ánimo, e l a w e n w  
heroísmo del E jérc ito  popular que. Improvisado por ^ v a r «  
de Castro y ba?o su mando, defendió aqueí troso de 

la  p r tm e ra  potencia m iliU r  del mundo en 
ca, la  F rancia de Napoleón Bonaparte. y  contra los

asuerridos de entonces, los vencedores de dena y  de ̂  
p S á i^ e s .  que habían sometido Europa entera y esclavizado 
a  las ambiciones dcl Emperador:

■•Saliwido con m i fusil al hombro adonde el ta m ^ r  me 
llamaba, oorrf por las callea. Estaba ciego y  no ve ía  nada 
ni a  nadie. M I cuerpo desfallecido apenas podía 
pero lo cierto es que andaba, ^ a b a  sin 
febrilmente conmigo, me decía: ¿P®«> (íe aa*
estoy vivo acaso?” ¡Terrible situación de cuerpo y  de «  
piritu' Fui a la  muralla de Alemanes, hice fuego, m e batí 
con desesperación contra ios franceses que v ^ i » "  al 
gritaba como los demás y  me movía como los demás. Era 

rueda de una máquina, y  me dejaba U evw  engrando 
a mis compañeros. N o era yo quien hacía todo am ello, 
era una fuerza superior, colectiva; un todo formidable que 
no paraba jamás. Lo mismo era para mí morir que v iv ir  
E steres el heroísmo Es a  veces un impulso deliberado y  
activo- a veces tm ciego empuje, im abandono a la  general 
corriente una fuerza pasiva, el mareo de las cabezes, el 
mecánico arranque de la musculatirra, el frenético y  des­
bocado andar del corazón, que no sabe adónde va, el her 
vor de la  sangro que, dilatándose, anhela encontrar heri­
das por donde salirse.

Este heroísmo lo tuve, sin que trate ahora de alabarme 
por ello. L o  mismo que yo hicieron otros muchos, también 
medio muertos de hambre, y  su exaltación no se admiraba, 
porque no había tiempo para admirar. Y o  opino que nadie 
se bate m ejor que los moribundos.

AlU estaba don Mariano Aivarez, que nos rejátió su can­
tinela; “ Sepan los que ocupan loa primeros puestos que 
loa que están detrás tienen orden de haces- fuego sobre todo 
el que retroceda.”  Pero no necesitábamos de este aguijón 
que el Inflexible gobernador nos clai^ba en la  espalda para

, 1̂ - ^  

O \  A
Episodio Nacional” )
llevamos siempre hacia delante; y  como muy acosti^bra- 
doB a ver la  muerte en todas las formas, no podíamos 
temer a  la  am iga inseparable de todos ios momentos y 
lugares.

L a  faUga misma sostenía nuestros cuerpos; hablábamos 
poco y nos batíamos sin gritos ni bravatas; como es c<»- 
tumbre hacerlo en las ocasiones ordinarias. Jamas ha exis- 
Udo heroísmo más decoroso, y  a  fuerza de ver el ^emplo, 
imitábamos el aspecto estatuario de don Mariano Aivarez, 
en cuya naturaleza poderosa y  sobr^umana se estrellaban 
sin conmovesrla las impresicmes de la  lucha como las ra­
biosas olas en ia  peña inmóvil.

Por m i parte, puedo asegurar que lleno el espíritu de 
angustia alarmada hasta lo sumo la  conciencia, aborreci­
do de m i mismo, m e echaba con insensato gozo en brazos 
de aquella tempestad, que en cierto modo repiroducía exte- 
rlormente t í estado de m i propio ser. La  esimiiación entre 
ambos era natu-ral, y  si en pequeños intervalos yo acertaba 
a  dirigir m i observación dentro de m i mismo, me recono­
cía como una existencia flam ígera y  estruendosa, parte esen­
cial de aquella atmósfera inundada de truenos y  rayos, tan 
aterradora como sublime. Dentro de ella «p er im ^ táb an se  
grandes acrecentamientos de vida, ó  la  súbita extinción de 
la  misma. Y o  puedo decirlo; yo puedo dar cuento de am­
bas sensaciones y  describir cómo acrecía el mavimiento, o 
por el contrario, cómo se Iban extinguiendo los ruidos del 
cañón cual ecos que se apagan repetidos de concavidad en 
concavidad. Y o  puedo dar cuenta de cómo todo, absoluta­
mente todo, ciudad, campo enemigo, cíelo y  tierra, daba 
vueltos en derredor de nuestra visto, y  cómo el propio cuer­
po se encontraba de improviso apartado del bullidor y  ver­
tiginoso conjunto que allí formaban las almas coléricas, el 
humo, e l fuego y  los ojos atentos de don Mariano Aivarez, 
que, relampagueando entre tontos horrores, lo engrande­
cían todo con su luz. D igo esto porque yo fui de los que 
quedaron apartados del conjunto activo. Me swrtí arrojado 
hacia atrás por una fuerza poderosa, y  al caer, bañado en 
sangre, exclamé en voz alto:

"¡Gracias a Dios que me he muerto!”
Un patriota que por no tener arma se contentaba con 

arrojar piedras arrancó el fusil de mis manos inertes, y 
ocupando m i puesto gritó con alegría;

“ Acabáramos. ¡Gracias a Dios que tengo fusil!"

La voz de H is p a n o a m é r ic a

ga

E L  18 D E  JULIO  E N  MEXICO

Las primeras noticias de la  insurrec­
ción fascista de los militares e sp ió le s  
llega a  México cuando el pais se encuen­
tra conmovido por t í movimiento hnel- 
guistico más Importante registrado en 
los últimos años: la  huelga de electri­
cistas, que afecta no sólo a  la  capital 
de la República, sino a  varias ciudades.

Esa huelga es un desafio directo aJ 
imperialismo. La  reacción, que lo sabe, 
en los primeros dias adopta una acti­
tud recelosa que refleja su inquietud. Y  
es entonces cuando llega— llovido del 
cíelo, habrán dicho las damas devotos— 
tí anuncio del levantamiento fascista.

Los grandes diarios burgueses, “ Uni­
versal’’ , "Excelsior’’ , dejan desbordar su 
alegría en las cabezas a  siete colum­
nas; poco importa que el texto de los 
cables, con ser tendencioso, concnerde 
poco con los títulos. Hay mucha gente 
que se da por enterada con leer estos 
últimos. Y  como los reaccionarios me­
xicanos dan por hecho el triunfo de sus 
congéneres españoles, salen de su re­
serva, se envalentonan, su Prensa ataca 
abiertamente al presidente de la Re­
pública, exigen el aplastamiento de la 
huelga. L a  banda fascista de loa “ ca­
misas doradas”  amenaza con acabar la 
huelga por la fuerza. Pero ni los elec­
tricistas se acobardan ni e l GoMerno

cede a  la presión de los elementos re­
trógrados. Los “ camisas doradas”  son 
disueltos y  su ¡ocal clausurado. Pues­
tos frente a  frente, sin ajena Interven­
ción, huelguistas y empresa, la  última 
tiene que ceder. Y  como las cabezas 
fantásticas no pueden prevalecer ante 
los hechos, y  el triunfo del fascismo 
español no llega tan fulminante como 
ella lo deseara, la reacción mexicana re­
coge velas, tasca el freno y  espera...

A lic ia  REYES

(Escritora mexicana, camarada 
responsable del Socorro Rojo In ­
ternacional en la  Sección de su 
país. E L  MONO A Z U L  saluda 
cordialmente a la  compañera Re­

vea, hoy a itre  nosotros.)
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EOMANCERO DE GUERRA Civil.
A  LAS MUJERES QUE TRABAJAN EN L A  RETAGUARDIA

A P U N T A  DE 
AGUJA

A  punta de aguja 
se ganan batallas.
N o  bastan fusiles, 
ni bastan las balas, 
ni basto el coraje, 
ni la ciencia basta, 
que otros enemigos 
tomaron las armas.
Aire de la Sierro, 
más que aire, navaja 

que afiló la nieve 
de las cumbres altas,
¡ay, como perdiste 
toda tu eficacia.'
¿Dónde está el empuje 
de que blasonabas?
¿En qué se quedaron 
tantas amenazas?
Manos de mujer 
frenaron tu marcha, 
mellaron tu filo, 
fallaron tus ansias.
Anda, ve y golpea 
puertas y  ventanos; 
muge de coraje, 
galopa de rabia, 
y vuelve de nuevo, 
si es que no te basta, 
toro de los fríos, 
que en la retaguardia 
manos femeninas 
y llenas de gracia 
han de hacerte un quiebro 
que burle tus mañas.
Ya puedes volverte; 
aqui no haces nada, 
porque las mujeres, 
que apenas descansan, 
trabajando todas 
te esperan en guardia.
Y  no con banderas 
en seda bordadas 
con hilos de oro 
ni hebras de plata; 
nuestras compañeras 
usan prieta lana 
y  tejen con ella 
victorias sin tasa.
Que a punta de aguja 
se ganan batallas.

FeUpe C. R^A^'0^■A

Viento del pueblo
Vientos del pueblo me lle- 

[van,
vientos del pueblo me arras- 

Itran,
me esparcen el corazón 
y me avenían la garganta.
Los bueyes doblan la frente, 
impotentemente mansa, 
deZoníe de los castigos; 
los leones la levantan 
y al mismo tiempo castigan 
con su clamorosa zarpa.
N o  soy de un p u e b l o  de 

[bueyes,
que soy de un p u e b l o  que 

[embarga7i
yacimientos de leones, 
desfiladeros de águilas 
y cordilleras de toros 
con el orgullo en el asta. 
Nunca medraron los bueyes 
en los páramos de España. 
¿Quién h a b l ó  de echar un 

[yugo
sobre el cuello de esta raza? 
¿Quién ha puesto al huracán 
jamás ni yugos ni trabas, 
ni quién al rayo retuvo 
prisionero en una jaula? 
Asturianos de braveza, 
vascos de piedra blindada, 
valencianos de alegría 
y castellanos de alma, 
labrados como la tierra 
y  airosos como las alas; 
andaluces de relámpagos, 
nacidos entre guitarras 
y forjados en los yunques 
torrenciales de las lágrimas; 
extremeños de centeno, 
gallegos de lluvia y  calma.

catalanes de firmeza, 
aragoneses de casta, 
murcianos de dinamita 
frutalmente propagada, 
leoneses, navarros, dueños 
del hambre, el s u d o r  y el 

[hacha,
reyes de la minería, 
señores de la labranza, 
hombres que entre las ratees, 
como raíces gallardas, 
vais de la vido o Zo muerte, 
vais de la nada a la nada: 
yugos 08 quieren poner 
gentes de la hierba mala, 
yugos que habéis de dejar 
rotos sobre sus espaldas. 
Crepúsculo de los bueyes 
está despuntando el alba. 
Los bueyes mueren vestidos 
de humildad y olor de cuadra, 
las águilas, los leones 
y  los toros de arrogancia, 
y detrás de ellos, el cielo 
ni se enturbia ni se acaba. 
La agonía de los bueyes 
tiene pequeña la cara, 
la del animal varón 
toda la creación agranda.
Si me muero, que me muera 
con la cabeza muy alta. 
Muerto y veinte veces muer-

[to ,
la boca contra la grama, 
tendré apretados los dientes 
y decidida la barba. 
Cantando espero a la muerte, 
que hay ruiseñores que can-

[íon
encima de los fusiles 
y en medio de las batallas.

Miguel H ERNAND EZ

y  exponer sus pobres rid:'.s 
como la carne barata 
que se desprecia y se tira. 
Los hay de catorce años, 
y más niños todavía, 
con el tem blor del que ignora 
el calor de su familia.
Los hay con caritas triste.s, 
llorosas y  sorprendidas; 
los hay que van siZenciosos, 
los hay que gritan un “ vivo” 
descolorido y forzado, 
sin alma y  sin alegría, 
solamente por librarse 
de Za fina puntería, 
a dos metros de distancia, 
de una pistola fascista. 
¡Católicos de escayola, 
qué falsas son vuestras mi- 

[sas!
Desconocéis la belleza 
de todas Jas cosas vivas, 
y  no respetáis los trigos, 
ni respetáis las semillas 
humanas o vegetales 
que un dios escondido envía. 
Desconocéis la promesa 
que significa una riso 
en eZ mMcZiocZio que brota 
lleno de afán y  de prisa.
Por eso asaltáis hospicios 
y  todo aquello en que anido, 
el hombre anónimo y pobre 
que trabaja y que palpita. 
¡Sois canalla destructora, 
sóZo la muerte os envidia! • 
¡Qué sonírre más tnsensibZe 
es la sangre señorita!
¡N o  hay más sangre que la 

[roja,
la que es azul es podrida!

Ramón G A Y A

Las cuentas del E L  O L I V A R  
buen fascista

Los hospicianos
¡Qué pena dan las ciudades 

tomadas por los fascistas! 
Los  osesinos pretenden 
salvar su bolsa y su vida 
escondidos tras la carne 
de más ingenua sonrisa.
A l criminal no le importan 
ni los niños ni las niñas, 
que el crimnál es la muerte, 
y los niños son la vida.
Es tanta la mala sangre 
de la raza falangista, 
que han sacado a los miicha- 

[chos
del Hospicio de Sevilla 
para llevarlos al frente

Mil duros más; diez mil 
[duros

■estos dias pongo en juego; 
por Dios y por el fascismo, 
mis cortijos, mi dinero.
M is hijos ya marchan todos 
con las pistolas al fuego. 
Delante los Regulares, 
los moros y los del Tercio; 
detrás, la Falange entera, 
con todo el cuidado puesto 
en que nadie pueda huir 
a unirse con los del pueblo. 
Si F'ranco quiere fortuna 
aquí tiene cuanto tengo.
Mil duros van, diez mil du- 

[ros;
mi capital va completo.
E l cura dió todo él fruto 
de las colectas del templo; 
yo, por Dios y por España, 
o dar todo estoy dispuesto. 
Si HífZer tiene aviones, 
si Mussolini armamento, 
si Portugal se nos vende 
pagándoselo a buen precio, 
Franco, Mola y  Cabanéllas 
tendrán contante dinero.
N o  debe faltarnos nada, 
que el oro corra ligero 
en armas para los vivos 
y  en misas para los muertos. 
Ya  cuando las elecciones 
pagué votos o buen precio; 
ahora, para ametrallar 
al rojo y  al rojinegro 
daré toda mi cartera, 
escurriré mi chaleco.
Que no nos falten fusiles, 
que vengan tanques guerre-

[ros,
miles de ametralladoras, 
los cañones ciento a ciento, 
que los capronis de Italia 
nos presten todos sus cuer- 

[nos.
E l Santo Padre de Roma 
por radio está prometiendo 
Quinientos dios de indulgen-

[cia
por cada rojo en el suelo. 
/Santiago y  cierra España! 
Ahora la estamos abriendo. 
/V iva  Mola y  Cristo R ey ! 
¡V iva  el fascismo extranjero! 
Por Dios y por él fascismo, 
cuanto soy y cuanto tengo.

Antonio A PAR IC IO

El olivar encendido 
de brasas, nadie lo apaga. 
N o lo apagarán las lluvias, 
ni la nieve, ni Zo escorcZio, 
que cinco mozos ardieron 
con las ropas empapadas 
de gasolina y quedaron 
cinco estrellas de venganza 
atadas a los olivos 
como señeras de plata.

ÍÍCDIl
□ l l

¡Ay , olivar, olivito!
¿Quién vareará tus ramas? 
¿Quién cogerá la aceituna 

de tu tierra colorada?
Que cinco mozos ardieron 
con las manos hechas ascuas. 
Señoritos Jos quemaron 
defendidos por los guardias, 
esos que tienen cortijos 
con ganaderías bravas.
Los quemaron entre alegre 
repicar de carcajadas.
El cura, en el campanario, 
echó a vuelo las campanas. 
¡A y , olivar, olivito!
¿Quién te vareó las ramas 
que no puso entre tus hojas 
un puñado de metralla?
E l olivar, encendido 
de brasas, nadie lo apaga. 
N o  lo apagarán las üuvias, 
ni Zo nieve, ni lo  escarcha, 
que el fuego de los olivos 
ha prendido en toda España. 

Rafael B E LTR A N  LOGROSO

F R A N C I S C O
V I L L O B R E S

Por serpentinas brillantes, 
ferrocarril malagueño.
Lleno de fascistas viene, 
negro por fuera y por den-

[tro.
Un tren avanzando rápido, 
que es preciso detenerlo, 
aue es preciso que sus hom- 

[bres
no sirvon ya de refuerzo 
y que las ruedas rugientes 
huyan de aplastar el suelo. 
Por  un puente ha de pasar 
tiznado del hume negro, 
y ese puente no lo pasa 
porque no lo quiere él pue-

[bZo.
Patrulla de miZicionos 
dinamita Ze pusieron.
Iba Francisco Villobres 
de capitán de los nuestros. 
Una terrible explosión 
hizole saltar los hierros; 
los rostros de los valientes 
rojos como el alma fueron; 
se estremecieron los montes 
y abrió sus labios el suelo. 
Ya el tren fascista quedaba 
con las ruedas en silencio, 
y estaban sus ocupantes 
negros por fuera y  por den- 

[tro.
SóZo algunos que quedaban 
se movían entre los hierros 
y los fusiles fascistas 
sacaban su hocico negro; 
pero una voz valerosa 
lanzó a los aires su trueno: 
“ ¡Camaradas, avanzad! 
¡Matemos o todos ellos!”
Era Francisco Villobres 
el que dió la voz de fuego. 
Partieron de los escombros 
aislados tiros inciertos 
que pronto se terminaron; 
mas cayó uno de los nues- 

[tros:
■ TO Francisco Villobres, 
el que dirigió el suceso, 
el que hizo volar el puente 
con dinamita del pueblo.
Ya su sombra fué tapada 
por la forma de su cuerpo.

R, MOR-\LES C.YSAS

El día veinte
de julio

El día veinte de julio 
sombrío se despertara. 
Gigante negro, de puta 
engendrado fuera en Africa: 
tres días ha que naciera 
sin ojos y sin pestañas, 
los dientes de lobo viejo, 
ensangrentadas las garras, 
de pulpos blancos los brazos, 
los vientres, de las arañas. 
El día veinte de julio 
despertara en la Montaña: 
tres dios tenia de vida 
el monstruo de las espadas. 
Reventado había la tierra 
de viruelas y  de llagas; 
el corazón era sano, 
mas la corteza dañada: 
que en sus viejas cicatrices 
los gusanos anidaban, 
y la sovio que les dimos 
veneno se les tornara. 
Reventado había la tierra 
de bufidos y alimañas, 
que en guaridas cuarteleras 
mascarnos amenazaban.
¡Qué sabroso plato rojo 
para Franco, Mola, Arando, 
Queipa, Doval, Cabanéllas 
y todos loa de su casta!
Pero tote, los traidores, 
cobardes de mala entraña, 
que el suelo que allanarían 
ya les abrasa las plantas.

U no NOVAS CALVO
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PARA MADRID, RB:SISTIR E S  VENCER C.
l a  salida del número ajiterlor de E L  MONO A Z U L  coin­

cidió con la celebración de un importante mitin sobre la de­
fensa de Madrid, en e l que tomar<Hi parte signiñeadoe repre­
sentantes de las fuerzas que componen el Frente Popular 
Antifascista. Por las opiniones vertidas en este acto, se puede 
apreciar cómo va perfilándose un criterio, que no existía, 
sobre la defensa de la  capital.

Para no caer en exageraciones, lo primero que se debe te­
ner en cuenta es que, por ahora cuando menos, la  defensa 
m ilitar de Madrid no se plantea referida al casco de la ciu­
dad, a no ser— excusado decirlo— en el aspecto en que está 
precavida toda urbe moderna amenazada: e! antiaéreo. La 
lucha guerrera se halla, hoy por hoy, en el cinturón de la 
capital de la  República.

No habrá que levantar barricadas— ha dicho Angel Pestaña 
en el mitin a que nos referimos—. Donde hay que vencer al 
enemigo no en er. Madrid, sino en la  Sierra y  en el Tajo.

Aprobamos las palabras de Pestaña, siempre que no se en­
tiendan en un sentido trivial y  se pretenda deaucir de ellas 
que el deber del ciudadano madrilefio es v iv ir tranquilo y  
confiado, reservándose el dererfio de cubrir de denuestos a 
los que luchan, y  el deber de los que están en el frente es 
garantizar esa tranquilidad al buen ciudadano.

E l poder de resistencia de una ciudad conscientemente pre­
parada para defenderse nos lo muestran las ciudades ocupa­
das por el enemigo, qifien defiende palmo a  palmo los cohtor- 
noa, con una red muy tupida de fortificaciones, para tener 
siempre adonde replegarse y  evitar que los retrocesos se le 
conviertan en descalabros, y  cuando se ve acosado en el pro­
pio casco de la  población, aguanta casa por casa, reducto a 
reducto, por si aún le pudiera llegar socorro. Hay casos en 
que esta resistencia no Ies ha sido Inútil.

Pero el problema material y  psicológico de Madrid reside, 
a  nuestro parecer, en que, después de haber hecho abortar 
la sedición en los cuarteles, no se preparó Madrid para la 
guerra, sino que su preocupación fuá restablecer en todos los 
órdenes la vida normal.

desconocer que los facciosos presionarán Madrid fuertemente, 
y  no descansemos en el supuesto, que pudiera ser equivoca­
do, de que por socorrer a otras capitales vayan a dejar des- 
guamiocído e l freaite más importante, Insinstimoa en que para 
Madrid, resistir es vencer.

Un fantasma habla para 
América

(D ECLARAC IO NES DE UNAM U NO  A  «E L  M ERCU­
R IO », D IAR IO  REAtXTO NAIU O  D E  C H ILE )

Asi, por ejemplo, los gigantescos esfuerzos hechos en ma­
teria de abastecimientos no iban encaminados a almacenar 
subelstencias para largo plazo, en previsión de que las cir- 
cujMtanclaa se agravaran. No. E l objeto era evitar la  esca­
sez de artículos puestos a la  venta, y, a l fin, hemos empezado 
a darnos cuenta de que en Madrid se vive demasiado bien 
para una situación de guerra.

Hoy ya podemos decir— afirmó el alcalde en el mitin del 
Monumental—que en julio sólo había en Madrid subsisten­
cias para seis u ocho dias, y  al presente tenemos víveres para 
que no nos importe un cerco de mucbos meses.

Naturalmente, esta afirmación del alcalde suponemos que 
entraña ciertas medidas restrictivas del consumo, lo cual 
debe conducir al racionamiento de la  población si se quieren 
evitar verdaderos delitos políticos. De no ir al racionamiento 
sucederá que al aumentar la  escasez de subsistencias, serian 
los pobres, la más a<iicta. quienes pagaran las consecuen­
cias, mientras los ricos podrían con su <Rnero encontrar si­
tios— ya está ocurriendo— donde se les sirviera como antes. 
Otro modo de favorecer el almacenamiento de víveres es des- 
congestionar Madrid dep <rt>íaclón superfl.ua: ancianos, niños 
y  enfermos transportables.

Que Madrid no se disponía para la gruerra en ningún as­
pecto nos lo enseña "Pasionaria" con una observación tan 
certera como vergonzosa de puro elemental;

¿Para  qué— pregunta "Pasionaria"— se siguen construyen­
do en Madrid unas casas que. a  lo mejor, son luego destrui­
das por un bombardeo? Es<» obreros y  esas vigas deben ir 
al frente a construir fortines y  trincheras.

Hay, además, que limpiar la  retaguardia, sin caer en la 
arbitrariedad y  acciones ain control, ya  casi superadas, pues 
la proximidad del enemigo aumentará el espionaje. Con la 
"quinta columna" bay que ser implacables.

Y , por último, hay que desterrar de las mentes la  ilusión 
de que un triunfo en otros frentes o  una ofensiva audaz de 
parte ijueatra pueden hacer levantar el cerco al enemigo. SI 
Madrid, preparado para resistir, es invencible, no hay que

SALA M A N C A , 9. —  Reinstalado vn su cargo por decre­
to  de la  Junta de Burgos, después de haber sido expulsado 
de éü por el Ootáerno de Madrid, Unamuno ataca ahora 
violentamente al señor Azafla, diciendo;

«Ustedes oyen hablar Gobierno de Madrid, pero ya 
no hay ningún G<d>iomo en Madrid.

Sólo hay bandas armados que cometen toda clase de 
atrocidades.

E l poder está en innnos de presos en libertad que es­
grimen pistolas.

Azafla ya no representa nada.
M e lo puedo imaginar muy bien desde aquí, sentado en 

su palaeio, pues lo  conozco desde hace treinta años.
Elstá perdido en sus ensueños, atareado tomondo notas 

para escribir después sus memorias.
Es un monstruo de frivolidad que jamás ha pensado en 

otra cosa en escribir sus artículos.
Es el más responsable de todo lo que pasa.
Cuando vió que estallaba el movimiento militar, creyó 

que se trataba de un simple pronunciamiento.
N o se dió cuenta que all! había gente dispuesta a  unir­

se al Ejército.
Se dijo: «Distribuyendo armas al pueblo», y  sólo pensó 

en el Frente Pcq>nlar, ndentras que campesinos y  burgue­
ses que ya no podían vivir, eren más el pueblo que el 
Frente Popular.

Armó a  gentes que, apenas tuvieron rifles en sus ma­
nos, demostraron ser bandidos.

N o  le es permitido a  un estadista tener tan escaso sen­
tido histórico, el que no consiste en tener nariz s<á>re los 
libros, sino en comprender su propia época y aquilatar ios 
movimientos de rebellón.

Entre esos criminales y  e l pueWo en anuas qiN  los 
combate con el Ejército, la  lucha será larga, muy larga y 
terriUe,

TiemWo al pensar en Catalufia.
Esa locnra imbécil que ce la idea del separatismo, que 

se alia con la  anarquía.
En el País Vasco, que es mi pnfs, sólo hay un d ero  sin 

sentido.
Afortunadamente, el E jército ha demostrado gran sabi­

duría.
Franco y  Mola tuvieron la  alta prudencia de no pro­

nunciarse contra la  República.
Ambos son hombres de peso, cuyas determinaciones es­

tán bien pensadas.
Franco tuvo oportunidad de servir en Marruecos y  de­

mostrar que es un comandante de primer orden.
>Dlltannente por lo menos, el soldado debe s a lv ^  a 

España.
Me sorprende el encontrarme hoy dando mi confianza a 

H>s militares.
En cúerta ocasión dije en Francia: «M ás vale un cañón 

que un teniente coroné».
Hoy no repetiria eso.
E l E jército es el único cimiento con el cual uno puede 

dar una base sería a  España.»
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C A N T A R  EN LA GUERRA
Hace al^ tn  lieu.po— quizá ese tiempo sea >-a el de la segunda época de Anto- 

rio  M a c l i a d o — reiidcíó el cantar; por lo menos, el afán de cantor. Porque entonces 
no se podía cantar. En el cantar ha de ser e l pueblo, forzosamente, el coro; y  el 
pueblo el Loro, estaba preparando, entonando las venas para pelear. N o podía aten­
der compiender a los poetas. Pero sentía con eUos el latido de la alegría próxima.
Si no hubiera alrededor el aire podrido del dia burgués, la  opresión y  el engaño 
cotidianos, el pan robado a  la tierra, arrancado de las mar.os aún cubiertas por el 
trigo y  el polvo, cotí la autoridad canallesca de una tradición de tercerolas merce­
narias, de guardias de la muerte; si no hubiera habido todo esto, el obrero, el 
campesino, cantorían con el poeta la  canción, la  escribirían con el poeta.

Y a  después de Machado, tres o cuatro poetas jóvenes en España inlciaror. im 
profundo renacimiento del canto. E l verso amplio, sereno, que tiene iwr única mu­
sita ei nombre de las cosas, anunciaba por entonces, después de la  afirmación 
humana de la  levolución-de- octubre, que el hombre comenzaba a descubrir las 
cosas; sobre todo, a  quererlas descubrir. E l pan, las labores, el ser.Udo heroico de 
la  luc’lia proletaria aparecían en los versos de estos poetas con la  claridad del va­
ticinio, con la afauosa profecía de la liberación definitiva del pueblo y  la  exalta­
ción de los Impulsos verdaderos de éste.

Iniciado este camino por los mejores poetas jóvenes, sucedió la  traición antl- 
IH.pular por los generales y  por los escritores que escribían para los generales. .Aún 
se estaban toniiai do los versos de los signos escritos por los poetas del (poeta, 
cuando el pueblo tu- o que apoderarse de los campos y  de las poblaciones, robados 
a escondidas en los cuartos de banderas de todos los cuarteles de España.

Y  volvió otra vez el pueblo a las armas para una pelea más firme y  más com­
pleta que la de octubre. Muchos dijeron, sobre todo del otro lado, del lado traidor 
de España, que el pueblo sólo defendía sus salarios. Ahora, en un descanso breve, 
en la  retaguardia de la ludia, cerca de im miUar de hombres que forman la  valerosa 
Erigada de la Victoria demiit-irau que también, y sobre todo, defienden su dere­
cho a  contar, a expresarse, a  comunicarse con el más prim itivo y  universal len­
guaje del sentimiento: la poesía. M  responsable cultural de la  Brigada de la Vic­
toria organizó un concurso de poesía entre los camaradas del batallón. Antes be 
de decir que el responsable cultural es un camarada del Sindicato de Artes Blan­
cas, panadero de profesión. Después, que el batallón está formado por campesinos 
en su mayor i«irte, > que entre los obreros— pocos—predominan los del ramo de la 
construcción. En algunas de las poesías del concurso ai'm se advierte la  desgracia­
da influencia de la  poesía peor, adquirida a bajo precio por bi burguesía. Pero on 
todos acaba por vencer la emoción popular, el recuerdo del combate: la  autenti­
cidad. Por ejemplo: el camarada Cipriano Moreno, de la primera compañía de ame- 
tridladoras, comienza por los conocidos versos, de triste hechura:

Oigo patria tu aflicción 
y  escucho tu triste acento.

Y  luego, la  limpia memoria de la  guerra le hace echar al traste los recuerdos 
de los recitales cursis y  sigue con acento propio y  verdadero:

Guardo dos minutos de silencio 
en memoria de nuestros muertos.

E l cainarad.a Moreno liga  las consignas políticas a  los conocimientos que él 
mismo tiene del adversarlo:

Los verdugos de octubre, 
que son peores que Aeras.

As i vemos cómo las poesías de los combatientes están originadas en las dos 
únicas fuentes que pueden tener hoy los que combaten: la  propia experiencia del 
combate y  la  ex|ieriencia colectiva de las consignas. Es decir, se trata de una poesía 
de lucha, del origen de una poesía de lucha que los poetas conocidos y  anónimos 
están religados a darle toda su valoración épica. Estamos seguros de que será 
asi después del triunfo en la  pelea. Y  estaremos seguros siempre. Después de ver 
un batallón lleno de religioso sUendo, mientras cam arade de combate recitaban, 
algunas veces con lágrimas, las poesías de lucha.

Lorenzo V A R E LA

El gran escritor Lud- 
ívig Renn, entre 

nosotros
Uno de los más altos valorea de la 

literatura universal, Ludwig Renn, au­
tor de “ Guerra" y “ Postguerra", ha lle­
gado a Madrid últimamente. Este ejem­
plar de verdadero escritor viene a  Ma­
drid en momentos en que muchos fa l­
sos escritores le abandonan. N o podía 
ser otra la actitud del escritor que en 
1933 desafió con im valor extraordina­
rio la furia bestial de los nazis ale­
manes.

Ludwig Renn es un soldado antifas­
cista que luchó en la  guerra Imperia­
lista de 1914. De esa guerra sacó la  ex­
periencia de que para terminar con la 
guerra y  con la Injusticia en la tierra 
no quedaba al escritor, al hombre de 
pensamiento responsable de su destino 
y  del destino de la  Humanidad, otro ca­
mino que el de la  revolución social. As­
cendido a capitán de ArtiUeria, dejó 
una holgada y  brillante carrera para 
ponerse al servicio de los que trabajan 
y  sufren, con su acción, con su pensa­
miento. con lo más acendrado de su 
alma. Sus libros están alli como testi­
monios ínmortale.s de acusación contra 
los que hacen la guerra para usufruc­
tuarse con ella, contra loa que explo­
tan a  loa trabajadores, contra los que 
subyugan la libertad y  denigran la  dig­
nidad humana.

Sus obras y  su acción fueron la causa 
para que fuera encarcelado en los pre­
sidios nazis, en donde tuvo que sopor­
tar humillaciones sin cuento durante 
m,ás de dos años. La  protesta univer­
sal de todos los escritores y  artistas 
obligó a los nazis a  dejarle en libertad, 
y  lo que no habían podido por medio de 
la prisión y  la tortura, quisieron lo­
grarlo por medio de la persuasión y  
la adulación. A l darse cuenta de que 
Renn es un valor respetado y  admirado 
en todas las latitudes del mundo, Goeb- 
bels y  sus satélites quisieron captarle 
para el nazismo por medio de prome­
sas deslumbradoras. Pero Renn es de 
los que prefieren todas las penalidades, 
todas las pobrezas y  si es posible los 
martirios abrazados a  un noble ideal 
humano, antes que la riqueza, la  glo­
ría y  todas las satisfacciones propor­
cionadas por gentes para quienes no 
cabe más que el odio y  e l desprecio.

Su presencia entre nosotros nos llena 
de júbilo, nos afirma más plenamente 
en nuestro camino y  nos da la evidencia 
cierta de que nuestra causa es indes­
tructible y  brillará al fin y  al cabo so­
bre toda la  Tierra. Pronto aparecerá 
en Zurich su último libro: “ Ante gran­
des cambios” .

Armando B.AZ.AN

Hemos recibido una carta con la si­
guiente dirección: “ Alianza de Intelec­
tuales Antifascistas. Calle de E L  MONO 
AZUL, 7, antes Marqués del Duero.”  

Nos ha sorprendido muy gratamen­
te esta simpática iniciativa, que lleva­
remos a  ¡a práctica en cuanto nos sea 
posible.
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^ueva Escena  ̂ en el 
teatro Español

El martes último aaiatimos en el tea­
tro Español, con la presentación de Nue­
va  Escena, que organiza la sección tea­
tral de esta Alianza, a  un espectáculo 
magnífico, que señalará sin duda una te­
d ia  Importante en la  evolución de nues­
tro teatro.

L a  fecha del 20 de octubre de 1936 
será, al menos, la de inauguración ofi­
cial de un tatro para e l pueblo, un tea­
tro del pueblo como en las mejores épo­
cas, teatro de poetas que toman de la 
raiz popular, de la  base, que es también 
la cuna d© los héroes, los latidos y  las 
preocupaciones más hondas y  ofrecen 
luego esta emoción en cuadros vivos, en 
composiciones fctmadas con elementos 
humanos, que son la vida fingida, la  
vida otra vez, acotada, y así dob.emente 
enigmática.

Nueva Elscena tiene actualmente un 
propósito modesto: quiere servir al in­
terés del momento: animar, divertir, ca- 
r caíurizar: servir, en suma, a  la  gue- 
iTJ. Mañana, con el recuerdo de esta 
guerra de hoy, vivirán de nuevo todos 
los conflictos humanos y  también la bus­
ca, siempre renovada, de una vida más 
clara y profunda, una vida mejor aquí 
en la tierra.

Nueva Escena no quiere ser e l marco 
de un teatro «nuevo», s i se le da a esta 
palabra el sentido frtvolo, ya  anacróni­
co, que tenía en loa últimos años. Nueva 
Elscena muestra -un teatro libre y hu­
mano, pero no de falsa especulación. La 
novedad de Nueva Escena surgirá preci­
samente de la verdad, de la  autentici­
dad palpitante de sus motivos.

Nueva Escena nace hoy a la  vida ilu­
soria del teatro cuando entre detonacio­
nes se cambia también el marco y el fon­
do de nuestra vida real. fondo no 
sabemos exactamente aún cuál es. Entre 
las obras que presente Nueva Escena, 
aquéllas que nos ayuden a  buscar el al­
ma del mañana serán .as que nosotros 
prefiramos.

Nueva Escena muestra dos mun­
dos en lucha. Surge dal drama real de 
hoy y  mira al drama último, al drama 
purificado y  alto de mañana, drama que 
no se resolverá muvea. M ira a l drama, 
que ahora deja a un lado, pero también 
a  la  risa, más a l^ r e  aún que esa de la 
sátira que hoy nos ofrece. M ira a  la 
hsa. Porque con la  justicia vendrá la 
paz y  con la  paz la  fuerza, la inocencia 
y  la a la r ia

Nueva Escena ha amanecido con sen­
cillez, oculta bajo e l a'gno de grande­
za, aun inexprcaada, que ahora vivimos. 
Ifoy  saludamos su apartción tímida, 
pronto quizás celebraremos con ella el 
e ^ en d o r  de ese día que ahora se anun­
cia.

L.A LLAVT,. de Ramón J. Sender

Es una obra bien trazada con acusa­
dos perfiles satíricos. Un matrimonio 
burgués, romo, fa lto  de generosidad aun 
para consigo mismo. Los dos cónjniges 
son enemigos por egoísmo y  avaricia. 
El persiguió siempre él e^tectro san­
griento del oro, es un usurero; ella, su 
sórdida mujer. Llegan los mineros a la 
casa, nobles, valientes, claros de cora­
zón. Contrastan unos oon otros. Se ne­
cesita algún dinero y  se lo  p idw  al

avaro; pero éste, puesto en grave apu­
ro, en donde vemos acentuado el hu­
morismo i » r  la  in te rp re tad ^  acertada 
del actor Fuentes, prefiere, antes que en­
tregarla, tragarse la  llave mohosa y 
cargada de negra tóstonia. E ! avaro 
muere entre convuldones, atendido por 
un médico, que dirige al grupo de mine- 
roa, y  en el momento último de su vida 
sólo le obsesiona un pensamiento: la 
llave. ¡Que no me abran!, exclama. Y  
este final burlesco, dentro do lo dramá­
tico, da earéeter y  tono a  toda la  obra, 
que fué muy bien recibida por e l públi­
co. Sender, que por luillarse en el fren­
te no pudo presentarse a escena, reoildó 
un cariñoso y  prolongado aplauso.

A L  AxM-ANECER, de Rafael Dieste

En la obra de Dieste se puede apre­
ciar que es el trabajo de ocsaióti he­
cho a  vuela pluma por «m excelente y 
exquisito escritor. E l diálogo de «A l 
amanecer», muy justo, es, sin embargo, 
elevado, bien compuesto y  en donde se 
percibe inmediatamente e l juego que, 
aun sin proponérselo, hace siempre el 
escritor oon las palabras cuando para 
él cada una de ellas va  cargada de re- 
srmancias. Se acentúa también la  nota 
satírica, la  visión humorística que tiene 
Dieste de todos los personajes que com­
ponen la primera parte, tótposíUva, po­
dríamos decir, de su obra. Dieste, ardi­
do interiormente, se indigna de la  villa­
nía; pero su irritación no es infantil, 
sino serena y sabía, y  por eso mismo 
eficaz. El afán de Dieste de pureza y 
simplicidad, de fuerza esquilea, lo ve­
mos en el final súbito, arrollador, en la 
furia, encamada en los milicianos del 
pueblo, que barren e l tinglado odioso y  
complejo de la  traición y  el crimen.

La  farsa-reportaje, como Dieste lla­
ma a su obra, está compuesta basada 
en un sucedido de la guerra civil. La  
traición de un oficial que se ofreció a 
luchar por la República y  luego asesinó 
canallescamente a  su je fe  y  a los m i­
licianos que hablan c<Miflado en él cuan­
do éstos se encontraban indefensos. Nos­
otros vemos en la  obra de Dieate la  ur­
dimbre de la  tral(¿&i, la  traición por 
dentro, con sus matices, alternativas y 
caracteres. Hay tres tipos que forman 
un gratíoso y  chillón conjunto de car­
tel, sabiamente dibujado, matizado, sin 
embaigo. E l burgués epicúreo y  brutal, 
el teólogo mentiroso, que santifica la 
vileza, y e l m ilitar pedante y  bárbaro, 
vacío de alma y  lleno de instintos ase­
sinos. A  ellos se une el filósofo del fas­
cismo, amanerado y  retórico, que acari­
cia S(Mo la  íraaeokgfa de ideas confusas 
e Importadas, viles en sí mismas o  pues­
tas a l servicio de algo vii. E i  la  de 
Dieste una critica sutil de la «e r^ r i- 
tualidad» fascista. Todos loa tipos va­
namente afirmativos contrastan con un 
marqués Indeciso, degenerado, viejo, abu­
rrido de su muerta nobleza, faltándole 
valor para ser noble, aunque percibe a  
veces que la  auténtica nobleza estará 
quizás con esos gritos que ^ o r a  le hie­
ren. A l  fin, tristemente, se abandona al 
crimKi, decidido ya sin vacilaciones por 
los otros, salvo por una miujer, más hu­
mana, como é l mismo, pero presa den­
tro de esa red de maldad en que todos, 
aun sin quererlo, s<m verdugos.

La decoraci^  se cierra, y  al ama­
necer e l crimen se lleva a  cabo: sue­
nan los disparos y  -los gritos de espan­
to. Han caído muchos obreros, pero

otros reaccionaron y  entrando en el pa­
lacio, desde donde aalieixm los tiros, ha­
cen justicia a los traidores. E l ñnal. 
rápido, elementa!, es un acierto indu­
dable que conquista y  arrebata al pú- 
bUco, ya ganado por la fina y  -bien lle­
vada trama anterior. Dieste reciWó un 
prolongado y  entusiástico aplauso.

LOS SALVADORES DE E S rA x A , de 
Rafael Alberti

E l talento y  la graeda peculiar de Ai- 
bertl pana lo caricait-uresoo, fuerte, lleno 
de colorido y  brío, de novedad y  espec- 
tacu!ariáad, nos hacía esperar algo di­
vertido e ingenioso de la  «ensaladilla» 
por él anunciada. Todos reaccionamos 
oon entuiasmo sólo a l levantarse e l te­
lón y  ver e l abigarrado conjunto de ge­
nerales, andalucistas de feria, moros y 
comparsas presididos por un obispo, al 
que rodean sa.cristanes y  cañones. Lo.s 
latinea del obispo bendiciendo a  italia­
nos, portugueses o  alemanes, los tipos 
ridiculos de éstos y  sus discursos, die­
ron m otivo a A lberti para que lucie­
ra su ingenio y  su asombrosa haháli- 
dJd y  gracia en el manejo de! trabalen­
guas. A l final un desfile brillante de la 
soldadesca, heroica y  bendita bajo una 
lluvia de rojos claveles, que lanza al 
lado de unos señoritos borrachos, la mu­
jer de cartel, de españolado, de genera­
les chulos.

La  «ensaladilla» de Alberti, puro es­
pectáculo, no es para contada; pero lué 
un acierto indudable que r ^ o d jó  enor­
memente a l público y  no defraudó en 
nada a los admiradores del gran poeta 
del pueblo, anteiador de nuestro teatro 
grotesco y  poeita eatirioo que ejilaza 
con la  mejor tradición popular española 
de este género. Es preciso destacar el 
magnifico decorado de M iguel Prieto y 
la  disposición eecénica, que contribuye­
ron a l rotundo éxito de este cuadro.

Alberti, que se encontraba en e l pa­
tio de butacas, fué reconocido y  entu­
siásticamente ^toreado por el público, 
que a l final escuchó con emoción «L a  
In t emadonaJ ».

La  compañía que dirige Rafael Dies­
te, asesorado por Frenciseo Fuentes, 
nombrado por los mismos actores, mos­
tró en todo momeaito y  en conjunto su 
alta calidad y  excelente dirección, a  la 
vez que e l empeño de todos por trabajar 
animosamente en este noble empeño de 
Nueva Escena. L a  Bru, Puentes, E^>an- 
taleóíi, Catmen de los R íos, Menéndez, 
Anbó, Soto, Arm et y  todos ios demás 
tuvleron espléndidamente en sus pape­
lea. Muy acertados los decorados de 
Souto y  Ontañón y  un gran éxito el 
de Prieto.

Esperamos que Nueva Escena hará en 
el Eispañol una campaña brillante por 
el arte del pueblo, por la  elevatíón es­
piritual de todos y por la  causa de 
ios tzábajadores.
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