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M A D R I D  E N  L A  INDEPENDENCIA NACIONAL
Madrid era en la antigua España la corte o pudride­

ro del feudalismo monárquico y fanático. A l advenir la 
República fué Madrid el hogar del aventurerismo de los 
■ demócraiasi no menos feudales y fanáticos. La buro­

cracia nacional, cuanto de ambición resentida, de ilega­
lidad legalizada cobijaba el régimen, habitaba o intriga­
ba, por lo menos, en Madrid.

Madrid era la cima del señoritismo español heredado 
y de cuantos aspiraban a poseerlo. La capital del Estado, 
con el regalo de su vida de noche,• y de la ,vida anoche- 
cido" de su política, clave segura de la política nacional. 
La ciudad que cifraba la máxima ambición de la peque­
ña burguesía del país.

Cuando los generales se hicieron en julio dueños del 
aparato militar del Estado, utilizándolo contra la prome­
sa—todavía no era otra cosa que promesa— de democra­
cia económica y política, ninguna personalidad,!, nin­
gún nombre de cartel de propaganda tenia esperanza en 
Madrid. No conocían a su clase obrera. Ignoraban la fuer­
za de su juventud, de sus estudiantes, de sus capas po­
pulares, advertidas del peligro, dispuesto su ánimo a de­
fender la civilidad, la ciudadanía de la población.

Y este otro Madrid, el ,no romántico,, de la literatura 
gruesa y el verdaderamente romántico de la realidad ma­
drileña, dirigió con clamorosa voz la lucha por la libertad. 
Antes de julio, un Madrid adulado que montaba guardia 
a la ignorancia bendecida y a la estafa organizada, di­
rector hábil de todas las trampas urdidas sobre el corazón

nacional, sobre la sangre y la moral del pueblo. En julio, 
un Madrid que desespera a la aristocracia europea, a sus 
círculos diplomáticos y a sus banqueros, sobresaltados 
ante el empuje de la ciudad.

Tanto asombro y sobresalto cristalizó con la cura de 
la medicina nazi,> y romana, que mandó a tiempo sus 
practicantes y sus medicamentos a los generales.

Armamento de Franco e invento de la uno interven­
ción» al mismo tiempo. Madrid dirige, con todos los vien­
tos de Europa en contra, el avance de las Milicias popu­
lares desarmadas contra el Ejército regular fascista, la 
Legión extranjera y la morería engañada con el hueso 
del perro.

¥ Madrid vence aun retrocediendo. Disciplina su re­
taguardia, afírmando la democracia económica y política, 
que en esta etapa del proceso social del país es una de­
mocracia revolucionaria. Crea sus reservas y las educa po­
líticamente. Se gana la confianza de las capas democráti­
cas del mundo con su ejemplo de orden, de espíritu cons­
tructivo. Y el Ejército regular, la Legión extranjera, los 
moros, el señoritismo militarizado de requetés y Falan­
ge se desgastan, la lucha hace tremendos claros en sus 
filas. Roma y Berlín ven la ocasión propicia y mandan di­
visiones enteras de aire, mar y tierra; se apoderan de los 
Estados Mayores, de las fuentes de producción que es­
tán en terreno rebelde, y dirigen la guerra. Llegan a los 
barrios extremos de nuestra capital. Vierten en ella la 
metralla con los aparatos más modernos. Imprimen a la

guerra un sello bárbaro para 
provocar la rendición. Bombc./- 
dean los hogares del pueblo, 
los Museos, las Bibliotecas.

Y Madrid se levanta sobre el 
pilar de sus soldados, de sus 
mujeres, de sus niños, y los 
vence.

Madrid es hoy, gracias a su 
aliento heroico, quien ha dado 
para los españoles la categoría 
digna de nación y de patria a 
España. Frente a los rubios bo­
ches > mecanizados, animaliza­
dos por el fascio; frente a los 
generales, banqueros, obispos y 
señoritos que han puesto en ven­
ta nuestro territorio, nuestra 
tradición y nuestro porvenir, 
Madrid irguió su grito de inde­
pendencia, i'hizoii posible la li­
bertad de la patria, la perma­
nencia de la cultura, la seguri­
dad de la victoria.
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MADRID, BOMBARDEADO Y S E N T I M E N T A L

A '

Madrid, nuestra en­
trañable capital, mere- 

_  ce la hermosura mate-
-rA.'.." • '  - * ■ ^ rial que hasta ahora

nadie ha sabido darle, 
hermosura que bien me­
rece después de mani­
festarse en estas sema­
nas de asedio y  ataque 
con un espíritu de ex­
cepcional heroísmo. Pe­
ro estas mismas sema­
nas de guerra civil le 
despojan total o par­
cialmente de aquellas ra­
ras galas que de antiguo 
lo adornaban; los bom-

au población civil mutilan tani'bién su ornato, hasta taí^ punto"*qu*e L -
últimos españoles que conozcan, tal como 

ha sido, un Madrid llamado por su gran destino futuro a  transfor-
inuchaa de sus riquezas, destruidas ahorapor Oi XfltdOlBBlO

A  “ te'’atura que indefectiblemente va
unido con el de Madnd al tratar de estos avalares de su sino y  es 
el de Mesonero Romanos. Todos sabemos cuánto cariño provinciano 
.puso Mesonero, al mismo tiempo que un gracioso talento costumbris­
ta y  unas intererantes dotss de escritor, al servicio de la tradición v 
presente de Madrid. Forzosamente debemos recordarle ahora, ante la 
ciudad dolorida y  mutilada que nuestros ojos recorren en un amar­
go paseo; ya no es “Madrid a la luna", ni siquiera “Madrid sentí- 
mental», como le llamara otro casi costumbrista, «A zorin » sino Ma-

f o f a n d ™ ^ ^ M ^ t ^ “  y  en
Ivos Austrias no dejaron en Madrid— el mismo Mesonero lo dice y 

aquí lo  recordamos en este triste paseo, llevándolo como guia— sino 
inmensa multitud de iglesias y  monasterios que cubrían la tercera 

®“ elo. E l siglo XVTU, durante su segunda mitad, con su 
^ a n  de libre pulcntud, inició la transformación urbana de Madrid 
tranMormación. por desgracia, poco considerable; y  la contemporánea 
no inmejorable, esta ocasión es inadecuada para comentarla.

E l trazado del Museo del Prado se debe al ingeniero Hermosilla y 
al arquitecto Ventura Rodríguez, alzándose en esa época las fuentes

de Cibeles, de Apolo y 
Neptuno, la  de la A lca­
chofa y  otras, así como 
el edificio de Ciencias 
Naturales, hoy Museo de 
Pintoiras. Ofrece u no  
de los escasos aspectos 
hermosos de un Madrid 
gran ciudad. Por ello, 
no han olvidado los fas­
cistas esta rara grande­
za urbana y  lo han bom- 
b a rdeado repetidamen­
te. Una de las fuentes 
ba sido derribada; d e l 
odioso ataque al Museo 
no es necesario decir
nada: sus numerosas cristaleras rotas y  los destrozos de obras alli 
guardadas son un hecho conocido y  execrado por todo el mundo civi­
lizado. Tampoco el delicioso Jardín Botánico, levantado en la misma 
época del paseo, queda indemne: alguno de sus raros paseantes podrá 
demandarse ante la verja caída y  los árboles heridos. ¿Qué objetivo-bé­
lico perseguían en ese melancólico y  bello rincón de Madrid las bombas 
de Aviación alemanas?

E l Palacio de Liria, construido en 1770 por Ventura Rodiiiguez, uno 
de los contados arquitectos a  quien Madrid debe gratitud, era gala 
de Madrid. Inevitablemente, las bombas incendiarias lo destruyeron 
en una madrugada. Tapices, armaduras, lienzos, libros, muebles, des- 
apareoen con él. Y  las pocas cosas que pudieron salvarse vieron el 
amanecer eíi el jardín arrasado, entre los charcos de agua, pregun­
tándose mudamente por qué razón tantos hermosos testimonios de 
nuestra tradición intelectual o artesana debían quedar destruidos un 
día por la ciega barbarie fascista.

Hemos elegido sólo dos muestras de los destrozos Innumerables 
perpetrados en Madrid; el espacio concedido en este número de EL 
MONO A Z U L  no nos permite más.

N o obstante, las fotografías que acompañan al texto indicarán al 
lector, si no es madrileño o no habita en Madrid durante estos días, 
otros monumentales parajes madrileños alcanzados por las bombas 
Deliberadamente hemos prescindido ahora de los otros aspectos dé 
nuestro Madrid bombardeado; sólo queríamos dar una muestra de los 
destrozos entre nuestro Madrid monumental.

Madrid es España, y  España es la \erdad. 
O no se discato o se ignora. Porque no a todos 
alcanza el alegre patetismo de lo eternamen­
te verdadero.

¡V iva  España! gritan ya, pueden gritar ya 
mis hermanos, que antes eran sóio mis ca­
maradas, anarquistas, socialistas y  ocanunis- 
tas. ¡V iva  España! gritan mis hermanos, los 
comunistas internacionalistas, y  vosotros, los 
hipócritas de enfrente, los tímidos de corazón 
y  de cabeza, fingís escándalo y proc-lamais: 
«contradicción».

Porque os simuláis jueces para evitar ser 
reos, porque queréis curaros en salud, por­
que queréis ó.'scalabrar a  los demás y  poneros 
la %-enda.

Pero ya es tarde. Mis camaradas gritan 
i ' i y a  Espafia! porque en España conquistan 
la verdad de ios mundos. Ta  no tenéis ban­
dera y  sólo os queda el odio y  la avaricia. El 
¡V iva  Elspaña! es nuestro, porque nosotros 
solos somos españoles.

M A D R Í D - E S P A Ñ A
X

¿ Y  qué dicen ahora vuestros escribidores? 
¿Los espiritualistas, los dedicados de la pa­
tria. los romadizos de los altos valores?

¿Por qué espíritu tiemblan o dinero?
¿ A  qué materia huyen con dengues y  te­

mores?
¿Se siguen a.sustando del hambre en nues­

tras filas como de algo grosero, o tal vez dp 
las b a l a s  con que, materialistas, nuestros 
hoaibres disparan hace meses?

Madrid tiene destino y  es destino. Nuestras 
mujeres mueren, y  nuestros hijos mueren, -y 
nuestros hombres mueren. Pero no muertos, 
vivos.

¿Queréis que discutamos ahora conceptos 
de heroísmo?

«España sólo es pueblo», dictaminó con asco 
hueco el Profesor de Jerarquías.

«Y  sólo el pueblo es España», conCrmajt 
hondaniente los poetas.

Preguntad, preguntad a  vuestras mujeres, 
enemigos. Pudorosas y  enfermas os hablarán 
de botas gruesas cuadradas y  teutonas, Y  los 
ojos en blanco signiñcin los horrores de la 
guerra.

N o indagues demasiado, sin embargo, joven 
falangista. La  curio.sidad e.\trcmada es impía.

Y  piidieiUs hallar la explicación a la  fra.se 
que os mueve: «un caudillo, un hombre nos 
(altaba».

Mirad vuestras trincheras. ¿Queréis saber 
lo que hay cn ellas? ¿Queréis ver su.s ban­
deras? .áitrende^l entonces estas palabras:

«Genossen, tamerade, compañero» 
¡Solidario es el pueblo’ significan.

¿ Y  cuáles son vuestros cantos de griierra? 
¿CVál es vuestra canción colectiva? ¿Dónde 
está vuestro pueb’o, dónde vuestras voces 
que cantan unidas ?.

¡Pero escuchad antes «L a  Internacional»!

Nuestra.s cJudadcM habitan canq>esinos y 
nuestros campos ciudadanos.

¿Quién puebla vuestras calles? Moros y 
legionarios; soldados de la Reicbwer.

¡Por eso no sois más que fascistas!

« ■ ■

Repetid esta palabra: hombre. Y  cuando 
estéis hartos de no comprender nada, venid 
con humildad que os enseñemos: Hombre y 
Libre son los dos apellidos de Madrid.

Arturo SERRANO P L A J A
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H O M E N A J E
Hasta ahora todas o ousi todas las palabras gue se han dicho sobre 

esta guerra civil española han sido palabras lanzadas hacia el futuro, 
actitud bien natural, (Hirgue todos luchamos por la paz de mañana, 
sean nuestros ojos mismos quienes vean esa paz o sean los de nues­
tros camaradas. Pero hoy, al doblar este jalón del tiempo que se llama 
año, antes de transponer su linde, tanto por fervor como por melan­
colía, ¡cómo no dirigir una mirada hacia esos dias cuyo curso dramá­
tico y tumultuoso tantas hordas cosas nos ha dicho a todos nosotros, 
opuestos a  la reacción y a la guerra, al odio y  a la destrucción! Allí, 
en ese nebuloso campo de lo ya pasado, quedan tantos y  tantos cama- 
radas nuestros, muertos por nuestra libertad, nuestra vida y nuestra 
paz, A  ellos van hoy estas palabras no como recuerdo aislado, inne­
cesario, porque su memoria vivirá, ya tanto como v iva  el pueblo espa­
ñol, sino como ese abrazo que damos a arjuellos con quienes er.trafta- 
blemente juntos hicimos luia etapa y de los cuales tenemos luego que 
separarnos. ¡Cuánto generoso caudal han derrochado esos cuerpos caí­
dos, muertas unos eii la lucha frente a frente o muertos otros sin 
medios de defensa por ios enemigos de la inteligencia y  de la  libertad! 
.Su sar.gre, su carne, sus huesos, piadosamente recogidos por los an­
chos brazos de la tierra, se fundirán con ella misma, y algo del Ubre 
aliento que en vida les sostenía pasará a fundirse también con la na­
turaleza. Asi en los años futuros, en la savia, en las nuevas hojas, en 
la pluma de los nuevos pájaros, en los dorados átomos del aire, v i­
brará un eco de aquel antiguo aliento bumar.o. Y  por su muerte el 
espíritu de libertad que movía a nuestros camaradas alentará difusa­
mente por la tierra toda, uniéndose con el que anima a los innumera­
bles camaradas vivos. ¡Qué nuestra s^rá esta tierra entonces, por ellos 
y  por nosotros, por la vida y por la muerte, en un gran abrazo de 
sombra y de luz! t!on una Ideal corona de olivo y  laurel entremezeiadu 
en el dintel mismo de esas puertas del tiempo que se cierran, dejemos 
a nuestros camaradas, yertos, sin esta fiebre de ta vida, reposar cu 
la eternidad.

Luis CEBNÜD.á

L OS  C A M P E S I N O S
Se van marchando, duros, color de la corteza 

que la agresión del hacha repele y no se inmuta. 
Como los pedernales, sombría la cabeza, 
pero lumbre en su sueño de cáscara de fruta.

Huelen los capotones a corderos mojados, 
que forra un mal sabor a sacos de patatas, 
uncido a los estiércoles y fangales pegados 
en las cansinas botas más rígidas que patas.

Sonando a oscura tropa de mulos insistentes, 
que rebasan las calles e impiden las aceras, 
van los hombres del campo como inmensas simientes 
a sembrarse en los hondos surcos de las trincheras.

Muchos no sab-n nada. Mas con la certidumbre 
del que corre al asalto de una estrella ofrecida, 
de sol a sol trabajan en ¡a nueva costumbre 
de matar a la muerte para ganar la vida.

R afae l A L B E R T I

Los intelectuales, con la juventud
( D e l  d iscu rso  de F e rn a n d o  C la u d ín  en  la  C o n fe re n c ia  d e  las Ju ven tu d es

S oc ia lis ta s  U n if ic a d a s  en  V a le n c ia )

Compaftrroa delegados: Si hace unos años, 
o solamente unos meses, nos hubieswi dicho 
que en una Conferencia de nuestras Juventu­
des íbamos a ver reunidos los delegados veni­
dos de las fábricas y  del campo— muchos de 
ellos c « i  escasa cultura, por no haber ido a 
la  escuela, y  con las manos encallecidas por 
el trabajo rudo— , que ios íbamos a ver re­
unidos, repito, con catedráticos de Química, 
de Ciencias Exactas y  con profesores del Arte, 
todos ellos los mejores valores de nuestra in­
telectualidad, nos hubiéramos reido de quien 
tal cosa dijese.

¿Qué ha pasado para que en España pueda 
producirse tal m ilagro? Pues lo  que ha ocu­
rrido es que la guerra representa un aconte­
cimiento de tal envergadura en la historia de 
nuestra patria, que ha permitido la realiza­
ción de ese m ilagro de fundir, por primera vez 
en la historia, a! lado de las fuerzas de la 
juventud proletaria, de la  juventud campe­
sina y de la Juventud de las fábricas, a la  Ju­
ventud intelectual y también a los valores 
adultos más prestigiosos de la Intelectualidad 
y de la  ciencia española. Las bombas de los 
Junkers, las bombas de los aviones extran­
jeros, han sido suficientes para sacudir el ais­
lamiento del pueblo «n  que indudablemente 
vivían los laboratorios y  los centros de inves­
tigación de nuestro país. Estos intelectuales, 
estos valores científicos españoles, que en sus 
pocos ratos libres se habian preocupado, como 
todos los españoles, de la marcha anormal que 
seguía el país; que sentían inquietud ante sus 
continuas convulsiones, y  que, sin embargo, 
no habían profundizado en busca de la raíz 
de esta situación, se han encontrado boy ante 
una situación en que ya no hay vacilación po­
sible: hoy se han encontrado con que esas con­
vulsiones, con que esa situación anormal en 
que SE desarrollaba la vida de España, ha des­
embocado en la guerra, ha culminado en ia 
tragedia espantosa que estamos viviendo y 
que va a  marcar un rumbo deñnitivo a nues­
tro pala; han podido comprobar, en ia prác­
tica, la justeza de la  frase de nuestro maes­
tro, la frase de Lenin, de que «la  guerra no 
es más que la confinuación de la política por 
otros medios>), y  han visto que la guerra que 
hoy estamos viviendo, que la  guerra civil de 
los primeros dias, que la guerra por la inde­

pendencia nacional de E ^ a ñ a  de hoy, no ha 
sido más que la continuación por otros me­
dios más salvajes y más violentos de la poli- 
tica tradicional de la reacción y  del feudalis­
mo español.

Una rápida ojeada, muy rápida por la esca­
sez del tiempo de que disponemos, que eche­
mos a la Historia de España, nos demuestra 
cor. absoluta claridad que toda ella no ^  más 
que la contradicción viva entre los restos feu- 
daJee. la estructura feudal de nuestro país y 
todas las fuerzas prc^rerivas del mismo, en 
primer lugar del proletariado, pero también 
de las fuerzas de la cultura y  de la  ciencia.

L.A COLOXIZ.ACION AMERIC.AN'A SE 
LLEVO  LAS  ENEROLAS DE NUESTB.A 

REVOLUCION

En España, como todos sabemos, no se ha 
realizado la revolución burguesa oon la en­
vergadura que. por ejemplo, se realizó en Fran­
cia. Las fuerzas y las energías que hubiesen 
sido capaces de desarrollar en nuestro pais 
esta gran revoluci<ki burguesa, encontraron 
en los siglos X V  y  X V I el cauce de la colo­
nización americana, y allí, en las colonias 
americanas que hablan conquistado los aven­
tureros. agentes del feudalismo español, des- 
arroUaron sus energías; allí desarrollaron la 
industria, allí desarrollaron las formas eco­
nómicas que debían haber desarrollado en Es­
paña y  que, de haberlo hecho asi, indudable­
mente hubiesen sentado las premisas necesa­
rias para realizar en España, con esa fuerza, 
la revolución burguesa. Entonces, ¿qué pasó? 
Bisas energías de la revolución burguesa que 
se desarrollaban en América encontraron la 
protección de la gran burguesía extranjera 
consolidada, del capitalismo norteamericano y 
del capitalismo inglés. Con la ayuda de este 
capitalismo, dependiendo de él como fuerza 
satélite, realizó en Am érica la revolución bur­
guesa; pero la realizó, no para cambiar la es­
tructura feudal de España, sino contra Espa­
ña como entidad feudal, de la cual estaban de­
pendiendo. a la  que tenían que dar la renta de 
su trabajo desde América. Y  entonces vemos 
que la emancipación de las colonias ameri­
canas es, pudiéramos decir, nuestra revolu­

ción burguesa, que sirvió para desarrollar en 
les países americanos su agricultura y  su in­
dustria a costa de la explotación de los in­
dígenas, pero que quitó a  España todas esas 
energías, lo que facilitó que en nuestro pais 
perdurassn aquellos restos del feudalismo re­
presentados por los grandes propietarios te­
rratenientes y, principalmente, por el 'poder de 
la Iglesia.

y  .AL FEUD.ALISMO ESP-ASOL NO LE  IN ­

TERESO FO M E N TAR  L.A CULTUILA

Bisas fuerzas feudales que dominaban en 
nuestro pais son las que, durante esas épo­
cas pasadas, han mantenido el predominio y 
la hegemonía en la  enseñanza. Como muy 
bien decía nuestro camarada Giral ayer, ha sido 
la Iglesia la  que principalmente ha monopoli­
zado durante todos esos años la  enseñanza en 
nurstro país, y  ha sido la  encargada de for­
mar las generaciones universitarias, la  encar­
gada de preparar los científicos que hubo en 
todas esas generaciones. Por eso, naturalmen­
te, todas esas fuerzas. ligadas al feudalismo, 
no estaban interesadas de ninguna forma en 
el desarrollo de la  ciencia y  de la cultura es­
pañola. ¿Por qué no estaban interesadas en 
ello? Porque a ellos, representantes de una 
economía feudal, no I e s  interesaba e l desarro­
llo impetuoso de la  industria en nuestro pais, 
que seria la base para liquidar esa propiedad 
feudal que ellos detentaban; y  al no intere­
sarles e l desarrollo de la  industria en nues­
tro pais, no les interesaba el desarrollo de 
las ciencias aplicadas, que es la base técnica 
de esa industria, y  tampoco lea interesaba el 
desarrollo de la  ciencia pura, el desarrollo de 
los centros de investigación, el desarrollo de 
los centros de estudio, que son los que resuel­
ven les problemas que luego han de plasmar 
en la  práctica esas ciencias aplicadas. Como 
no les internaba la  formación de esta élite 
clenüfica, tampoco les interesaba, natural­
mente, la formación de una masa cultivada, 
ni les interesaba que en Blspaña hubiese una 
masa obrera, una masa trabajadora con una 
cultura media, con una cultura suficiente que 
les permitiese alcanzar esos grados de la cien­
cia y  la intelectualidad.
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ROMANCERO GUERRA CIVIL
A  P E R E Z  M A T E O ,  H E R O E  D E  M A D R I D

V

f\

P E R E Z  M A T E O
P a ra  defender Uts fábricas, 

y loa cam pos, y  loa libros, 
te fund iste  con e l pueblo, 
porgue eras pueblo tú  m ismo.
A l  lado de los  obreros, 
ai lado del campesino, 
al lado d e l estudiante, 
todos erais uno m ism o, 
gue  MO m arcan d iferencias  
las balas del enem igo.
Tú , sin em bargo, eras tú.
S iendo igu a l eras d istin to.
Que cada cu á l en la  fren te  
lleva m arcado su signo.
E n tra s te  de m iliciano, 
com o a lfé rez  fu is te  herido, 
con  sangre estaban ganados 
tus galonea de o ro  fino .
Y o  sé cosas que me callo  
porque n o  debo decirlo  
en tan to  n o  llega e l día 
en que pueda hablar a  gritos .
T ú  fu is te , P é rez  M ateo, 
quien en e l m ayor pe ligro , 
y  cuando todos dudaban, 
les d iste e l ejem plo  utuo.
P a ra  salvar o tras  vidas 
alzaste la tuya en vilo.
La s  balas que te  buscaban 
encontraron  e l cam ino, 
y  la  M uerte , que  aguardaba, 
v in o  a buscarte a tu  sitio .
M oris te  com o loa hom bres:
¡de p ie  fre n te  a l enem igo!
Las balas que te  m ataron  
eran m eta l encendido, 
que  s i no, se retira ran  
de tu  cuerpo  sin h erirlo .
Camarada, tú  no has m u erto : 
e l cuerpo d e jó  un vacio, 
pero  tu  v ida cortada  
persiste en nosotros mismos.
Sobre tie rra , piedra y m árm ol 
tu  espÁritv quedó f i jo .
N o  nos qu ita ron  tus manos, 
que en las nuestras las sentimos. 
N o  se ha perd ido tu  voz, 
que v ib ra  en  nuestros oídas. 
Camarada, tú  no has m u erto : 
te  siento en m i pecho, v ivo .

FeUpe R U AN O VA

TENGO DE CAN­
TAR CANTAR.

ancho e l corazón y tensas 
las ramas de la garganta  
com o en la  m a r van las velas: 
aguantando e l v ien to  bravo 
y dom ando la  morea.
Tengo de ca n ta r cantar 
com o e l labriego en  las vegas 
viendo las vides quemadas 
y rem ovida  la tierra .

¡A lto s  llanos de Castilla, 
am arillas parameras, 
mares de avena y  de trigos  
y segadoras de piedra  
con hom bros a ltos de ch opo! 
¡Q u ién  los ande, quién los vea!

¡V aya  solera  de hombres 
campo de Ribadesella, 
labradío de varones, 
tie rra  regada de venas!
M ontes  de As íu rias , Galicia, 
verdes playas m arineras, 
antes playas de alegría , 
hoy de m uerte  y de tristeza.
A n tea  am ores del pueblo,
hoy cam pos que el llan to  quem .
¡Q u ién  los ande, quién los vea !

Las blancas calles de Cádiz, 
las noches claras de Huelva.
¿Q ué tu rb ios  p ies, qué o jos  tu rb ios  
Jas pisan y  las con tem p la n f 
¿ E n  qué naranjales canta 
la  m uerte  rubia , la guerra?
¡P la ta  y  o ro  de olivares  
van cam ino de B aviera !
¡C am ino van de A lem ania  
m i v ien to , m i luz, m i t ie rra !
Las salineras de Cádiz, 
mis lágrim as m arineras, 
vinos de Jerez, tus soles,
¡qu ién  los ande, quién los  vea!

P e ro  nadie llo re , nadie, 
nadie anide la tristeza.
¡A leg res  com o e l g u e rre ro !.
Sí no a legre en  las afueras, 
en la  sim iente gue crece  
dentro  de sus mismas venas:
Que en el corazón de España 
es española la  tierra .
¡V a rones  tiene M adrid  
p o r la  sangre y  la conciencia !

¡V enga , venga la  A lem ania , 
que en  M adrid  su f in  la espera, 
que aqu í la  c ita  Ja m uerte  
por las calles y  azoteas!
¡V en id , venid  los de Ita lia , 
barítonos de la  guerra, 
los Césares gOTtdolcros 
de las aguas de Venecia !
D irá n  los v ien tos de llano, 
dirán los v ien tos de sierra  
al veros ven ir  aqu í:

“ ¡M a l cam ino es el que Uevaa, 
que en M adrid  fu e ron  los niños 
criados con  leche fie ra , 
con leche que les d ió  e l pueblo, 
sin te m o r y  sin clem encia.”
Fascio  tra id or, negro cólera, 
m al cam ino es el que llevas : 
que e l cam ino de Madrid  
está sem brado de cuestas:

¡S ó lo  p iernas de varón, 
sólo las claras conciencias 
y. los corazones grandes 
lo  pueden andar sin qu iebra !
¡S ó lo  la  luz y  e l va lor 
llegan, pasan p o r sus puertas!

Lorenzo V AR E LA

ANTONIO C O L E  EL MILICIANO Dios no os íuíce ni*n-
DESCONOCIDO jEfíin caso

L A  M U E R T E  D E  D U R R U T l
Seis fieras te  acorra laron, 

A n to n io  Coll, m arinero. 
A h itos  de p lom o y  pólvora  
sus estóm agos de acero.
Seis fieras ante tus ojos, 
m ilagros  de lim p io  viento. 
Seis m ontes en  reolina, 
con  atalayas de fuego. 
Redoblan hondos tambores, 
de M adrid , p o r los extrem os. 
Corazones vertica les  
defienden sus parapetos, 
que nurica serán hoUados 
p o r fascistas y  rífenos, 
y  una trom ba  de heroísm o  
abre surcos en  los pechos 
de los  bravos m ilicianos, 
gue c ita  a la  G lo ria  dieron. 
Seis e ran ; pero  tú  solo 
bataneaste con  ellos.
C uatro  m ord ieron  el po lvo ; 
dos cayeron prisioneros.
Tú solo con tra  los seis, 
A n to n io  Coll, m arinero.
¿ E n  qué yunque se fo r ja ro n  
tus m úsculos y  tus nervios?  
¿ E n  qué a rroyo  varon il 
bebiste tan to  denuedo? 
¿Cuándo aprendiste a nacer 
donde o tros  hubieran m u erto?  
E se barco de tu  sangre,
¿de qué escondido astiHero 
salió a la  m a r, a los marea, 
para envidia de veleros?

■ A lto s  penachos y torres  
irá  derribando e l tiem po. 
Claras lagunas y ríos  
verán ro tos  sus espejos; 
mas tú  s iem pre brillarás, 
a ltiv o , puro, señero, 
sobre las fren tes  obreras, 
A n to n io  Coll, m arinero.
Con bombas de mano abriste  
ro jo s  cam inos a l pueb lo ; 
sendas que Uevan a un mundo 
sin grille tes  n i logreros. 
Espadas de doble f ilo  
tus brazos en m ovim iento. 
Espoletas de tr iu n fo  
tu  voz, tu  em puje, tu  aliento. 
Y  tras de t i,  un  m urállón  
de fusiles  y m o rte ro s ; 
una alambrada de g r ito s ; 
un ga lopar de jadeos.

Seis rep tiles  te  cercaron  
con  sus escoTnas de h ierro. 
¡N o  conocían tu  tem ple, 
A n to n io  CoU, m a rinero !

José ROM ILLO
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FR E N TE  DE M ADRID

N o  rM  pregunté is  su nombre. 
L e  tenéis ah í en e l frente, 
por las orilla s  del r ío ; 
toda la ciudad lo  tiene.
Cada mañana se alza, 
cuando la a u rora  lo  envuelve 
con  un resplandor de vida 
y o tro  resplandor de muerte. 
Cada mañana se alza, 
com o un a cero  se yergue, 
y donde pone sus ojos  
una luz m orta l esplende.
N o  me pregunté is  su nombre, 
que no habrá qu ien  lo  recuerde. 
Cada d ía  se levanta  
con  la a u rora  o el poniente, 
salta, empuña, avanza, arrolla , 
mata, pasa, vuela, vence; 
donde se p lanta  a llí queda; 
com o la roca , no cede; 
aplasta com o montaña  
y com o la flecha , hiere.
M adrid en tero  lo  ad ivina;
M adrid late por sus sienes; 
sus pulsos v ib ran  hirvie?ido 
de herinosa sangre caliente, 
y  en .su corazón rugiendo  
cantan m illones de seres.
N o  sé quién fué, quién ha sido: 
¡toda la ciudad lo  tiene! 
¡M adrid , a su espalda, le alienta, 
M adrid  en tero  le  sostiene!
¡U n  cuerpo, un alma, una vida 
com o un g igan te  se yerguen  
a las puertas del Madrid  
del m ilic ia n o  va lien te !
¿E s  a lto , rub io , delgado? 
¿M oreno, apretado, fu erte?
Bs com o todos. ¡E s  todos!
¿S u  nom bre? Su nom bre ruede 
sobre e l es trép ito  ronco, 
ruede v iv o  en tre  la m uerte ; 
ruede com o una f lo r  v ivo , 
siem previva para siempre.
Se llam a Andrés o  Francisco, 
se llam a Ped ro  G utiérrez,
L u is  o Juan, M anuel, R icardo, 
José, L oren zo , V icente...
P e ro  no. ¡Se llam a sólo 
Pueblo In v ic to  para siem pre!

Vicente ALE IX A N D K E

¡Jesús m ío, Jesús m ío, 
qué de g r itos  y alharacas! 
Rubias gue lamen cristales, 
morenas que loa arañan, 
niñas que m irá is ¡a vida  
detrás de vuestras ventanas; 
talle estrecho, pierna fina  
y o jos  tu rb ios  de ignorancia ; 
luna m ayor, luna a  mares, 
luna burguesa de España. 
¡Jesús m ío, Jesús m ío, 
qué de g r itos  y  alharacas!
Muy cabreado e l obispo, 
ante la  ig les ia  se para, 
hincha sus o jos  de .sangre,

■ sonríe con  elegancia, 
restallan en voz  sus lenguas, 
en suspiros su garganta ; 
se deja lleva r del viento, 
volando con  las sotanas. 
¡Jesús m ió, Jesm  m ío, 
qué de g ritos  y alharacas!
L os  canónigos, en  c ircu lo , 
el negro v ien tre  se agarrón, 
m irón al a lta r y  eructan  
e l café de ío mañana; 
m iran con  silencio y  viáo, 
gruñen de desesperanza.
¡Jesús m ío , Jesús m ío, 
qué de g r ito s  y alharacas!
L os  negros curas fascistas 
hinchan pu lm ón y  garganta  
en -fástreras m elodías, 
hipócritas y no santas; 
cantan, rezan, se im pacientan ; 
e s p ía n  del c ie lo , ¡y  nada!; 
se excitan , rugen , b lasfem an; 
reniegan su f e ;  am etrallan. 
¡Jesús m ío, Jesús m ío, 
qué de g r itos  y  alharacas! 
¡M ald itos de D ios , m ald itos!, 
los que a C ris to  tra icionaran, 
loa que rasgan Evangelios, 
los cristianos de palabra; 
él arzobispo de Burgos, 
monseñor G ottm y comparsa, 
que adoran a l gran  becerro  
de oro , bombas y m etralla  
que es e l E stado fascista, 
por quien  a C ris to  cambiaran. 
D ios  no os hace n ingún caso, 
¡Qué de g r ito s  y  alharacas!

José H ERRERA  l ’ETEKE

Madrid en peligro
E n  los fren tes  de A ragón  

se libraba gran  batalla 
cuando llegó la  noíicia 
de que a Aíoáriti se acercaban  
cinco e jé rc itos  rebeldes 
con las más m odernas arm as: 
tanques y am etralladoras, 
cañones que a gran  distancia  
batirían  la ciiidad,
Junkera, Capronis... (E l  Papa 
prom ete  su bendición  
para m ayor eficacia.,)

Buenaventura D u rru ti, 
que en A ra gón  peleaba, 
cuando supo estas noticias  
asi habló a su gente brava:
— /Compañeros.' H ay que  ir  
o  ío capita l de España, 
donde el fascism o pretende  
clavar su sangrienta zarpa.
E n  CastiUa nos jugam os  
una decisiva carta  
de esta dura guerra  o  m uerte  
que tenemos entablada. 
Vayamos, pues, a C astilla ; 
vamos p ron to , camaradas, 
que se para tod o  e l cuerpo  
cuando el corazón se para, 
y ya sabéis que M adrid  
es e l corazón de España.

I I

Durruti, en Madrid
Buenaventura D u rru ti, 
pelo en pecho, dura barba, 
con sus hom bres más valientes  
vo  p o r tierras castellanas.
Sus o jos  llevan el m ar 
hasta las llanuras pardas 
— abrazo para Castilla  
de Cataluña su hermana— .

Loa vientos de la  meseta 
soplan gentiles. Abrasan  
de ardor que nació en la nieve 
y  que a f iló  la distancia  
los pechos, de si encendidos, 
de las tropas catalanas.

Em pujado p o r e l vien to  
y em pujado por sus ansias, 
llegó  D u rru ti a  M adrid 
con e l c la rear de un alba.

EXITO DEL ROMANCERO DE LA  GUERRA CIVIL

El Ministerio de Instrucción Public», ba editado la primera serie dei Ro­
mancero de la Guerra civil. A l mismo tiempo nos llega un ejemplar de 
“ Comunne” , en el que se traduce casi por entero al francés, y  casi simul- 
táreamente reciWmos de Nueva York ana carta, de la que entresacamos 
los siguientes párrafos;

“Maravillosa ha sido la d^ensa d ‘ Madrid. El mundo está admirando 
oon toda el alma el espíritu heroico é »a Espaíla por las tres cosas inmor­
tales del hombre de hoy: a l Libertad ’ íca. b) Derecho a una vida de ple- 
nituil. c ) rtilización de la máquina i- ‘ satisfacer las necesidades materia­
les y  espl‘*ltuales de todos.

Mac Leisb dBce que se entera uno aJ Instante por la lectura del “ Roman­
cero de la Guerra c iv ir  que la eausa nuestra tieue el ai>ovo fundamental 
del pueblo espafiol.

Ustedes los poetas e intelectuales ha® sabido entrar de lleno en la pelea
sangrienta.

E l “ Romancero de la Guerra civil”  tiene el sello de la autenticidad. Mu­
cho mejor se ve a  la verdadera Esp.iña, que sabe luchar, triunfar y  morir, 
a través de los romances, que por ta.s noticias que se publican en los perió­
dicos. Tanto me han socavado el almá que me puse a traducir los que tenia 
a mano. .Ante varios grupos he leido algunos de los romances. Todos han 
quedado encantados El |H»e1a Archiba i Mac Lcisli y el gran e:crltar Jeh:! 
dos passos están dispuestos a trad:- . Cuantos beneficios resulten de la 
venta del libro \an para .Madrid, para la causa por la cual luchan ustedes 
tan maravillosamente.

Ix» mejor de Am érica Vibra al rltWo de su heroísmo.”

— ¡Q uién  d ijera . Manzanares, 
pequeño r ío  sin agua, 
que tu  cauce había de ser 
nuestro lim ite  con  A fr ic a !
Que si fu oriüa  derecha  
pisan F ra n co  y  su canalla, 
la  que de M arruecos v ino  
al son de promesas falsas, 
de tu  izquierda b ro ta , viva, 
fresca y ard iente la sovia, 
templada ya en e l com bate, 
de la verdadera España, 
la de los trabajadores  
que no reconocen castas.
Te  p rom eto . Manzanares, 
que lo que te fa lte  en agua 
lo  llenará e l ro jin eg ro  
de m i sangre liberta ria  
antes que  ver p o r M adrid  
a las turbas africanas.

I I I

La muerte
M adrid. Mediado noviem bre.
E ra  un llo ve r de metralla.
D e l te jado a los cim ientos  
se estrem ecían las casas.
S i no granizos, crista les  
a la  llu v ia  acompañaban.
E l  c ie lo , todo una nube 
gris , densa, más densa, ba ja ; 
la luz, el relam pagueo 
del cañón.

Se peleaba...

Y  la  m uerte , ciega  en  ira , 
volando de casa en casa.
— ¿ A  quién buscas, com pañera?  
¿Cuya será la  garganta  
que siegues, m u erte?  ¡Responde! 
(U n a  voz  e l  a ire  rasga .)
— Q uiero a quien m e desafia  
con  su pecho y  su arrogancia . 
Busco a quien  v i « o  d buscarme 
de tan lejos. M i guadaña...
— ¡P e ro  dime, m uerte , d im e  
su nom bre, m u e rte ! ¿Se  llama...? 
— ¡D u rru ti...!

Se pasma e l  v ien to. 
P o r  todo e l ám b ito  vaga, 
yelo flo tando en e l a ire, 
e l nom bre del camarada.

Buenaventura D u rru ti, 
pelo en pecho, dura barba, 
p o r los  fren tes  de M adrid, 
con toda su gen te  brava, 
citando a m uerte a la m uerte, 
citándola  cara a cara.

(L a  m uerte, com o una sombra, 
le  rondaba, le ron d a b a ...)

— ¡C om pañeros! ¡ A l  a taque!
¡L a  bayoneta calada!
¡Q ue no quede v ivo  un m oro ! 
¡Q ue se acrecien te  la  fam a  
nuestra con este c o m e t e !
¡Que no puedan superarla  
los más valientes del m undo!

(P a so  a  paso se acercaba, 
muda, la  m uerte  a  D u rru t i. )

Loa catalanes avanzan.
Locas, a los cua tro  v ien tos, 
silban y  silban las balas, 
que, perdidas, blanco encuentran, 
p o r azar, y en é l se clavan.
U no de estos proyectiles  
detiene en seco la  inarcha  
de todos los catalanes..
Cunde e l espanto. -¿ Q u é  pasa? 
N adie  sabe n i responde.

P e lo  en pecho, dura barba, 
Buenaventura D u rru ti, 
el que a la m uerte citara , 
abrazado con la  m uerte, 
yerto  en el campo quedaba.

IV

Promesa .de venganza
¡A y , dolor de B arce lona !
P o r  las calles, p o r las plazas, 
va e l en tie rro  de D u rru ti. 
Silenciosam ente avanza 
la  com itiva , compuesta  
de m iles de camaradas 
que c ierran , firm es , los puños, 
que aprietan, rudos, la barba 
para que e l llan to  no acuda.
L a  m u ltitu d , apiñada, 
se duele calladamente 
por e l cadáver que pasa.
¡A y , d o lo r de Barcelona, 
que es d o lo r de toda España! 
Puños en a lto  prom eten  
tom ar cum plida venganza:
— L a  venganzd es atacar 
con  fu ria  nunca igualada.
S i M adrid  en tero  d ijo :
“ ¡N o  posaráu.'” — y no pasan— , 
ha llegado ya e l m om ento  
de que suene en toda España  
otra  consigna que d iga :

L a  palabra • 
se m u ltip lica  en los aires, 
el m ar la m ece en sus aguas, 
la esparcen ondas sin fin , 
se eterniza en la distancia.

Luis PEREZ INF.ANTE

Salud a ios intelecfuales 

m exicanos
Se ha celebrado en México el Con- 

greso Nacional de Escritores, convo­
cado por la L iga  de Escritores y  A r­
tistas Revolucionarios. Una de las 
sesiones se ha dedicado a  nuestro 
camarada Federico García Lorca. 
Intervinieron nutridas representacio­
nes de todos los países de América. 
Nosotros saludamos sinceramente a 
nuestra Sección de México por toda 
su cordialidad, su solidaridad magni- 
fles para España. En el próximo nú­
mero daremos a  conocer a nuestros 
lectores las ponencias y  el desarrollo 
de los debates del Congreso.
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P A L A B R A S  MAGICAS
Cuando las palabras ruedan se desgastan. A  veces traen arras­

trando semillas, barro, restos de hoja, estiércol. Otras se pulen 
hasta rechazar con su claro cuerpo todo lo  que no sea ellas y  su 
propio desaparecer. H ay  momentos en que las palabras pulidas 
brillan como cuando las maderas generosas se tuestan igual que 
ámbar. Este es el instante de su m áxim a luz. Y  ahí tenemos las 
palabras pulidas, generosas, brillantes, desgastadas día a día, 
minuto a minuto, hasta hincarlas en la h istoria para siempre. ¿N o  
las recordáis? Son: Defensa de Madrid.

Y a  no las repetimos. Las sabemos dichas sobre e l mapa del 
mundo, respetuosamente. Estamos tan seguros de ellas que nues­
tro ojos las tropiezan, y  el trozo de cartel despegado del muro 
nos socava un hueco más de amor. Madrid, espejo, se m ira  en su 
defensa. M adrid no busca, encuentra la  admiración ajena. N o sin­
tió  nunca amor a los tiranos, que fué siempre la  cómoda bajeza 
del indiferente. M adrid conoce, comprende, está compenetrado, 
v ive  amplia en sus calles una palabra m ágica por la  que los hom­
bres desangraron sus venas: libertad. Con su tra je  de historia, 
Madrid, dolorido, penado entre cráteres de bombas y  ruidosas cas­
cadas, cascadas de tejas, de cemento, de vigas, de raíles, de es­
pantos y  de lágrim as, va  enseñando, enseñándonos a sentirnos su 
carne.

Y  son madrileños de este Madrid con la cara cambiada los sol­
dados de la B rigada Internacional que elig ieron  e l camino y  traen 
cantando la canción fraternal de las trincheras; y  son madrileños 
de este M adrid de cielos heridos los hombres de los campos de 
toda la Península, sin lím ites provinciales, sin región, sin país; 
y  son madrileños de este M adrid sereno y  sin alardes los que en 
el mundo confiaron en nosotros. Estos en gracia  a su fe.

Porque las palabras. Defensa de Madrid, han devuelto la  fe  
al mundo de las cárceles siniestras, de los campos de concentra­
ción doloridos, de las vejrc iones a  otras razas más oscuras, de la 
explotación del triste, del preterido, del lanzado como una piedra 
de la ruta de los grandes repartos del oro. H a  vuelto la  fe  como 
si la  montaña de ¡as buenas palabras sólo Madrid la  tuviera  en el 
secreto de su fuerza. Y  estamos sencillamente contentos de ser la 
capital del mundo de la  razón y  de la justicia, la capital de los 
hombres que aguardan.

A  través del fuego, con la  muerte diciéndonos que la  v ida  se 
acaba para empezar más fuerte, hemos llegado a pu lir nuestras 
palabras m ágicas: Defensa de Madrid. ¿ Las veis ? Las plazas, las 
caUes, las fuentes rotas, los declives de escombros las rep iten ; y 
los muertos, y  los que aun pueden hablar y  los que apenas bal­
bucean. Queremos todos que las regiones alejadas de los frentes 
lleguen a  comprender que basta con nuestro sacrificio, con la  des­
trucción de nuestra ciudad, y  que a l defender las trincheras que 
rodean Madrid defendemos sus calles ordenadas, sus edificios en 
pie, la  vida de sus hijos, la  paz de sus horas. Deben todos los 
pueblos y  ciudades donde no llegó la  guerra  cooperar en el es­
fuerzo nuestro, pues se aminoran las pérdidas m ateriales, se aho­
rran  vidas humanas y  penas; pero, sobre todo, se impide la  pro­
pia destrucción de esas ciudades y  pueblos, inevitab le s i e l cordón 
de seguridad de M adrid se cortase y  los ejércitos invasores se

precipitasen sobre ellos. Queremos los madrileños que las horas 
de todos sean horas m ilitares. M aldito e l que olvide la  guerra. 
Queremos que las industrias y  la v ida  doméstica, el campo y  la 
ciudad, estén llenos de esta preocupación: que no es nuestra vida 
sola, sino la  v ida  de todos, la vida, el pan, la  libertad de España.

M adrid os g r ita  que junto a  las márgenes de su tím ido hilo de 
agua, su Manzanares, del que se sonreían escritores, v ia jeros  y 
poetas, estamos ganando la  patria  española.

Se ha term inado nuestro aislamiento o apartam iento provincia­
no de los problemas europeos. Centro de preocupación mundial, 
barrera contra el fascismo, campeón por la  democracia y  la  liber­
tad, Madrid, España, v ive  en todos sus fren tes la más bella y  v i­
r il página de su historia. N ad ie puede decir que estamos muertos 
y  menos dormidos. N ad ie hablará nunca más de pulsos paraliza­
dos. Palp itantes y  a lerta nuestros jóvenes echan ra íz  a sus sueños 
en la  más profunda verdad popular de nuestra patria. Seguros y  
certeros, los combatientes, palmo a palmo, defienden con discipli­
na nueva, sentido de la responsabilidad y  del deber, la t ie rra  que 
los extran jeros contaminan; los sindic.-tos esfuerzan la  produc­
ción de las industrias; el campesino vela sobre las riquezas de 
Levan te ; las mujeres aguardan sin llorar, apretados los dientes, 
clavadas las uñas contra la  carne de las manos, seguras del ama­
necer próxim o. Porque sólo nosotros sabemos tener la  a legría  de 
la  confianza viendo escombros y  ruinas. L a  táctica del te rro r  que 
los alemanes imponen desde el cielo, que es nuestro, no es capaz 
de rom per el equilibrio de creación que nosotros sentimos. Ellos, 
los otros españoles, pueden llorar avergonzados en las ciudades 
enlutadas. Nosotros, no. Ellos, los ricos, creyeron estúpidamente 
que la traición a_ las masas populares de España defendería su 
riqueza acumulada; nosotros no teníamos más riqueza que la es­
peranza. E llos arriesgaron su riqueza y  la  guerra  se la  devoró; 
¿cóm o van a ser capaces las manos ociosas de tanto rico  de re­
hacer las ruinas? E llos son estériles, fructificaban sólo por su 
d inero; hoy se han quedado flotando en el desconcierto económi­
co del fascismo. N otan  bien que para que eche a andar de nuevo 
la  economía española han de prescindir de las manos laboriosas 
que ellos matan diariamente y  tendrán que reem plazarlas con 
otras. P ero  esas manos no pueden ser ya  razas de color obligadas 
con lá tigo ; por e l contrario, serán colonizadores los que vengan, 
m ineros brutales, hacenderos, hombres de presa, alemanes comer­
ciantes, que cobrarán con usura crecida los m ateriales de guerra 
que enviaron. Nosotros, en cambio, sabemos que sobre las ciuda­
des en escombros surgirán las casas habitadas por los hombres 
del trabajo. Teníamos un mundo ¿  ganar y  a  labrar sobre él y  a 
crear. Y  la  única fecundidrd posible está en ese amor del prole­
tariado de España hacia su España.

Aún no hemos term inado; no pueden apagarse las palabras 
m ágicas. Defensa de M adrid ha de encenderse aún en la  noche 
de muchos como advertencia fraternal. N o  podrá partic ipar en 
la a legría  de nuestro sacrificio aquel que no se sacrifique. N o  re- 
ccnoceremos como nuestros a  los que no se hayan sabido cubrir 
de fraternidad, despojándose de pasiones mezquinas. L a  defensa 
de M adrid obliga.

N o  olvidaros nunca de que M adrid reconoce a sus am igos en 
las obras y  no en las palabras.

Jlaria Teresa LEON

DECLARACION DE LOS INTELECTUALES REPUBLICANOS FR A N C E SE S 
CON MOTIVO DE LOS ACONTECIMIENTOS DE ESPAÑA

Los abajo firmantes, profundamente con­
movidos, sf^n cuales sean sus opinones poU- 
ticas, SM-ial«« o confesionales, por el espec­
táculo déf drama español, que coloca otra vez 
sobre el tapete los principios mAs fundamen­
tales de la moral internaciODUl; consdeotes 
det peligro que ef éxito de la rebelión fascista 
en España haría correr en nuestro país; com­
probando H desarrtdlo genera!, la incertidum- 
bre de los e^íritus, el carácter tendencioso 
de las informaciones y  el secreto de las Can­
cillerías; comprobando, por otro lado, la mag­
nifica resistencia de los republicanos españo­
les que defienden heroicajiiente ante >fadrid 
su libertad y  la nuestra contra el ataque del 
fascismo internacional, estiman que es deber 
su^'o dirigir esta linniida a la opinión fran­
cesa y  a la conciencia universal.

E l Gobierno de nuestro pais, deseando pro­
bar su preocupación por la pgz, h i propuesto 
a Europa, en la esperanza de inq>edir su di­
visión en dos canqtos hostiles, la política Ua- 
m ida de «no intervención».

Esta iniciativa se ha traducido inmediati- 
mente el 8 de agosto por la  decisión d? prohi­
bir en Francia todo envió de armas destinadas 
a Es]>aña (decisión que algunos de nosotros 
han visto con inquietud), y que no ba encon­
trado tma adhesión rápida y  sincera por parte 
de otros Gobiernos.

Hubo que esperar al 'iS de agosto (y  a la 
toma de Badajoz, que entregaba a los tebelues 
la frontera portuguesa y sus posibilidades infi­

nitas de aprovisionamiento) para que el pacto 
fuera al fin aceptado, y aun con inadmisibles 
reservas, por parte de ciertos Estados.

Aun después dei 28 de agosto cl armamento 
de los rebíddes continlia asegurado por una 
eficaz ayuda que ni siquiera intenta disimu­
larse.

Las violaciones del llamado acuerdo de «no 
intervención» están prrdradas:

1. Por las revelaciones precisas de; dele­
gado español en la S. de N. (revelaciones que 
el Secretariado de la institución de Ginebra 
aún no ha tenido valor para publicar, y  Vas 
cuales ha ignorado sistemáticamente una gran 
parte de la Prensa francesa);

2. " Por las informaciones que ha recogido 
imparclaliRente la Comisión de Investigación 
ingles-a (det 24 de septiembre al 1." de octu­
bre);

8.- Por las deposiciones ccncordantes di- 
a'tas personalidades neutrales por encima de 
toda sospecha;

4.' Por la evidente si^erioridad actual de 
les rebeldes en aviones y tanques, por ejem ­
plo, que no puede tener explicación sino en 
las continuas vió'.acicntes del pacto en su be­
neficio; superioridad aplastante que, a pesar 
del sacrificio de un pueblo heroico con las 
m-anos desnudas, ha transformado tota ltw n 'e 
la situación militar.

.Asi, la «no intervención» se ha traducido 
lK>r una intervención más que efectiva en fa ­
vor únicamente de los rebeldes.

Estos hechos índuchibles, llevados a  cono­
cimiento de la opinión europea, llevan a4 Par­
tido obrero belga, al Labour Party, al Parti­
do Liberal inglés, a la l '.  K. S. S. y las 
Internacionales Sindicales y  Socialistas a re­
clamar la reanudación inmediata de las rela­
ciones comerciales con el Gobierno español.

Los abajo firmantes estiman necesario ad­
vertir a  la c^inión franCKsa de este potente 
retorno a la  conciencia universal y del deber 
que incumbe a nuestra democracia.

Refiriéndose a la declaración de Yvon I>e;- 
bes: «L a  neutralidad no debe ser un engaño», 
estimando, en efecto, que no puede esperarse 
más, después de dos meses de repetiÁis vio- 
laclone.s, para hacer aplicar d  pacto en el por­
venir, dan su confianza a! Gobierno francés 
para que, fiel a  sus compromisos internacio­
nales y  a sus propias declaraciones, levante 
acta de la n a tu ra  del Pacto y  restablezca, 
en consecuencia, las ríiaciones comerciaics 
con un GoWemo amigo, decásión que, ai mis­
mo tienq>o que hace prevalecer cl derecho, no 
puede por menos de asegurar la paz.

Primeras firmas: Víctor Bxsch, M a r  c e l 
Cohén, Paúl Langevin, Romain RoUand, .An- 
dré Gide, I.niiis .Aragón, Jean Cassou, Elle 
Faure, Villant-C'outurier, Julien Benda, Zy- 
romski, André Lurcat, etc.

El total de firmas recogidas en la actua­
lidad pasa con mucho de mil cuatrocientas, 
entre las cuales están las de numerosos y  co­
nocidos intelt?ctua!es.

Ayuntamiento de Madrid



DESPEDIDA DEL HEROE

El 19 de diciembre de 1936 

murió en el frente de Majada- 

honda Pablo de la Torriente, 

que había venido desde Cuba, 

su patria, a defender la liber­

tad de España, Su cadáver 

fué recuperado después de tres 

dias de combate, y  lo enterra­

mos en el cementerio de Cha- 

martín de la  Rosa (Madrid).

E L E G I A

Igual que una campana, 
igual era aquel hombre que traía 
desde tierra lejana 
una vida bravia, 
que en los ojos y boca le lucia.

Laurel, pino y olivo 
se rindieron al paso de su muerte, 
igual que cuando vivo 
ante su brazo fuerte 
«e  rindieron los mares y la suerte.

Una mano de niebla, 
con su velo enlutado va cubriendo 
los miembros de tiniebla 
y en la carne poniendo 
ramales que la van ennegreciendo.

Yo, que en mis manos tuve 
antes su vida, al fín su muerte entera, 
viendo estoy cómo sube 
su pecho a la carrera  
o una playa de cruces que le espera.

Te marchas con la brisa 
a un mundo de cenizas habitado, 
yéndote tan deprisa 
que sólo te has llevado 
la Muerte ñoreciendo en tu costado.

¡Qué pronto se decide!
¡Cómo tan sin respeto va a instalarse!
¡Con qué mando despide 
y obliga a retirarse 
a la vida que lucha por quedarse!

Se Ve que es poca cosa 
lo que la vida encierra, y, sin embargo, 
¡cuánto arrastra celosa, 
dando de largo en largo 
un beso dulce entre un millar amargo!

De luces rodeado,
una y mil veces con dolor te nombro, 
y al Verte transformado 
en astillas y escombro
tu muerte me ha dolido sobre el hombro.

Esto deja la guerra 
de aquel que la transita sin destajo: 
la sangre por la tierra, 
la vida por debajo
y una cartera, un peine sin trabajo.

Antonio A P A B IÍ'IO
Madrid, en diciembre de 1936.

M A D R I D
Elogio de la población civil

NOCTURNO DE GUERRA

La noche llega ahora demasiado pronto. Una noche integral. Ni 
siquiera aquellas tenues pupilas azules que se abrieron a! conjuro de 
las sirenas en las primeras noches de alarma parpadean ya sobre las 
calles de la ciudad. La niebla cuelga en jirones de les árboles, oe 
adhiere a  las paredes de las casas, se introduce en los portales oscu­
ros que han revestido la única bombiila que luce en ou gran lámpara 
central, con una mano de pintura esmeralda.

Los balcones están cerrados. Las calles permanecen desiertas. De 
vez en cuando resuenan las pisadas sonoras de algún transeúnte reza­
gado. Alguien que trabaja para la guerra, esa guerra tan próxima 
que el rUidOi de los pasos solitarios se apaga a veces entre el es­
truendo de los cañones.

Una linterna oiscila a lo lejos. Algún control.
Las lucas de los escasos coches que circulan quieii'en romper la 

niebla, La niebla se resiste y los faros de carretera la apuñalan y 
vierten sobre el brillo acerado del pavimente' el abanico de sus rayos.

La calle o el paseo recobran un instante— ¡a  pesar de todo!— el 
esplendor antiguo. Las fachadas hermáticas resaltan fugazmente y se 
adivina que no han perdido nada de su aire cordial. A l contrario. 
A  través de ios murca que ocultan ahora cuidadosamente su vida 
interior, se agita una multitud entusiasta y  febril, que trabaja y  que 
vela. Y  desde el exterior se siente el latido cordial de esta población 
alerta,

L A  R.ADIO, LAZO  DE U N lU iv

to s  madrileños se comunican en estas horas de aparente aisla­
miento por medio de la radio. Los altavoces multiplican en las v i­
viendas palabras aguardadas ansiceamente, consignas inaplazables, 
órdenes concretas. Cada dia, varios camaradas transmiten a la po­
blación civil sus imipresiones sobre el combate. Infunden entusiasmo 
a los oyentes, estimulan sus actividades, previenen el peligro que 
acecha.

Cada dia amnenta la organización colectiva de la vida civil. Loa 
problemas individuales fcmran eil gran problema general, Y  la solu­
ción debe ser la misma para todos. Se centraliza por instantes. E l 
Comité de Vecinos ordena; ¡os Ccmltés de Sector transmiten la or­
den a los de casas. La  Junta de Defensa está pendiente de loa con­
flictos que se plantean. Hace indicaciones a la pohilación civil. Y  
cuando el heroísmo de ésta se resiste, ordena, Emoeionadamente, 
pero ordena.

La  población civil, atenta a cada nueva necesidad, se Iníorma 
diariamente del nuevo sacrificio que se le demanda, Para hacerlo. 
;Pero este de abandonar Madrid!...

AL.4S TRAG ICAS

Si. ¡Es verdad que esos canallas!... La  avia'Ción facciosa ha sem­
brado demasiado dolor en la capital de ila República, Eis cierto que 
cuando el fatídico ruido de los motores alemanes, de los motores ita" 
líanos, conmueve a la ciudad, los brazos de las madres se estrechan 
apasionadamente sobre los •cuerpecitos infantiles, y loa pechos de 
las madres protegen, temblorosos, las cabecitas de los hijos. Que 
hay un cerrar inoonsclente de ojos que no quieren ver y  un apretar 
de puños incontenible. Es un instante nada más. Después los nervios 
se aflojan y de los labios sale un largo suspiro de alivio. Pero en 
todos loe corazones antifascistas clava su garra esa imagen terrible 
de las niñas que han quedado solas con su muñeca; de las ma,drM 
que recogen al hijo destrozado en loe brazos. En el tiempo en que 
se han contado seis explosiones se han produmdo dolores infinitos. 
Lo perciben todos, desde loa sótanos, desde k »  lugares de trabajo. 
Nunca la  solidaridad ha sentido más agudo estremecimiento.

La vida se reanuda con estas frases: «¡P ero  no paaarán!>

VEN G AN ZA  DE L.\ B E L I^ l CIUDAD

¡ y  esas mañanas soleadas!... ¡Qué venganza! Madrid, limpio, cui­
dado— hay escombros en algunos sitios, hay Isñadores improvisados 
que hacen su jornada a l aire libre, hay c<flas (escasean loa víveres), 
suenan los cañones, eses cañones que el gracejo de los madrileños ha 
bautizado fanüliarnaent:— _ Dispara grave «E l Abuelo», dispara «F e li­
pe». No importa. Madrid está más bello que nunca, porque no se ven 
señoritos. La vida es aquí dura, áspera. Hace un frío  sin calefacción 
bastante inclemente. No importa. Una mañana soleada venga a  la po­
blación civil, que se recrea en las vías de su ciudad inundadas de la 
maravillosa luz madrileña. Se asegura; «¡Esos» no se pasean por 
aquí!» Sentencia inexorable para los poseedores de horas ociosas y  de 
lujo robado a los trabajadores. A  pesar de todas las ayudas, a  pesar 
de todos sus desesperados esfuerzos, «¡ésos» no se pasean más por 
r  u l!»

L A  PRESA  CODICLáDA. E L  .AMOR DEFENDIDO

Cuando los extranjeros fascistas que acechan presienten Madrid, 
se estremecen sensualmente sin conocerlo. ¡Tanto vale ya la posesión 
de esta ciudad!

Cuando los camaradas antifascistas de otros países lecorren Ma­
drid, se identifican rápidamente con él. A  oscuras reconocen su belle­
za. Y  lo gritan en todos los idiomas sobre los muros de sus edificios.

Cuando los combatientes lo defienden en la  linea de fuego, lo hacen 
con cl mismo ardor con que se defiende la propia vida.

Cuando los obreros aumentan voluntariamente su jomada agota­
dora para lograr la máxima producción, son en el taller y en la fábri­
ca combatientes en fecunda trinchera para librar al pueblo codiciado 
de la más terrible de las torturas.

Pero todos y  todo de modo natural. Sin estridencias, sin alardes. 
Sin perder e l tono ni el humor.

Finalmente, le ha sonado a Madrid la hora más dolorosa que le 
podía llegar: la  de quedarse sin su Madrid. Una orden forzosa de eva­
cuación así lo dispone. Es el último sacrificio que impone el triunfo. 
Se cumplirá, no obstante cierto reacio sentimentalismo. Se cumplirá, 
para que vuelvan a vestirse de luz las noches de nuestra ciudad en 
sombras.

Rosario I>EL OLMO

7Ayuntamiento de Madrid



¿Juegos florales?
P O E S IA  E N  V A L L A D O L ID

Son loa poetas de las ri­
mas pálidas y amadamadas, 
llenos de ternura femenina. 
Son los deslumbrados por F e ­
rnán y Mariano Tomás y que 
acaban de descubrir la pala­
bra vertical.

La guerra les arrancó de 
,9U embriaguez de café con le­
che y atardeceres melancóli­
cos.

Se sintieron señalados por 
la Historia y cantaron la 
guerra. Les enamoró la mar­
cialidad de los oficiales y les 
cubren de gloria y Aerotsmo 
desde sus escritorios, pruden­
temente alejados de los cam­
pos de batalla.

Hablan de los soldadnos 
valientes que mueren por la 

patria lejos— lo más lejos po­
sible— ; pero en la calle les 
huyen al saberlos cubiertos 
de piojos.

Su entusiasmo miope, su 
codicia rimada, ensalzan más 
y  más cada vez a su caudi­
llo, y mientras tanto, por la 
radio, dan a conocer su últi­
mo descubrimiento: E l ro­
mance:

Marinero, marinero, 
no tengas miedo en tu barco, 
que el aire y el mar de Es- 

[paña
son de Dios y son de Franco.

Sin duda que al hablar de 
D i o s  se refiere a Hitler, 
quien unido a Franco y al 
poeta forman una trinidad 
digna del obispo de Burgos.

M ARIA ZAMBRA- 
NO, EN CHILE

A I mismo tiempo que nos 
llegan desde Chile las pri­
meras noticias d e nuestra 
compañera María Zambrano, 
nos enteramos de la llegada 
a ese país de Eduardo Mar- 
quina, quien va como delega­
do cultural del Gobierno de 
Burgos.

La vieja y manoseada lí­
rica sobre los lazos ibero­
americanos, que florecía en 
los banquetes y  tnsiíus pro­
tocolares, la política de ges­
to y  palabrería hueca, han 
encontrado un magnífico re­
presentante, posiblemente el 
último, en Eduardo Marqui- 
na, poeta de la Historia fal­
sa, de relumbrón y  desplan­
te, de la Historia tal como 
la entienden los que están 
frente a nosotros.

Un cordial saludo a nues­
tra compañera, que continúa 
en Chile la línea de trabajo 
que comenzó a nuestro lado.

i O E F E N U t u

MADRID!

I I

V
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LA INTELIGENCIA AMERICANA, CON EL PUEBLO ESPAÑOL

Carta de nuestros camaradas de Chile
España es e l campo de batalla entre antagronismos irreconcUia- 

Wm . D os Españas chocan y  se comliaten una Tez más: una que es la  eipre- 
slon de su suelo, y  otra que intenta de nuevo invadir sus tierras. España 
dei L id  libertador, la que supo enviar a Cristóbal Colón como emisario del 
progreso, la España popular con que R iego soñaba hace ya cien años. la que 
produjo a_ Ram ón y  Cajal para la  ciencia de la humanidad y  la que con Cer­
vantes, Gongora, e l Greco, Goya, Valle-Inclán, Manuel de Falla, Pablo Pica.s»o 
y  centenares de genios dió con creces su cuota para el arte mundial.

De un lado vemos flam ear la libertad, vemos el horizonte del porvenir el 
orden popular, la  organización consciente, e l derecho de la paz, la justicia y  
la  cultura. D el otro, la tiran ía obcecada, los oscuros abismo.s del pasado, el 
p illa je In^ciab le, e l dogmatismo enceguecido, los gérmenes de una nueva gue­
rra  mundial, la  d.^vastaclón de las poblaciones, las ciudades ensangrentadas 
por millares de asesinatos, los hospitales ametrallados, las Iglesias y  los teso­
ros de arte convertidos en cuarteles, la vida sofocada j  el porvenir destrozado.

Hoy que España es d e  nuevo el campo de batalla entre el pasado y  el 
porven ir; hoy que en e lla  luchan a muerte dos principios opuestos* el fascis­
mo y  la libertad; hoy que nuestra España es nuevamente el corazón de la 
humanidad, es mas España que nunca. L^mo nunca también sentimos que 
su s a ^ r e  es nuestra sangre y  su lenguaje es e l nuestro; su historia es la 
historia de nuestra existencia, y  repudiamos a  los que, en nuestro propio país, 
desde la  tribuna, la Prensa o  los cargos públicos, se sinnan a  la.s hordas de 
la Legión E x tra i^ ra , P o r  eso estamos contra e l fascismo internacional, que 
aiim en.a a la  rebelión antiespañola, y nos colocamos junto a  los que desde 
cualquier país u organización extienden su brazo para apoyar a l pueblo es­
pañol. P o r  eso nosotros. Intelectuales de Chile, reunimos nuestras distintas 
voces, nuestras varias opiniones y nuestra acción dispersa, para colocarnos 
de parte de la  E s p ^  siempre joven, que una vez más renace, y  que exalta­
da. herida y  ensangrentada, escribe nuevas páginas para la  historia del pro- 
grero. P o r  ew , impedidos materialmente de sumarnos a sus heroicas M ilicias 
de la libertad, ofrecemos nuestra voz. le  ofrecemos nuestros corazones y  re«*o- 
gemos para Chile su ejem plo fecundo.
, , ' ' “ K'í*to D -^ lm a r .  Vicente Huidobro, David Cruz Ocampo, Pablo de Ro- 

. ' Latcham, Mariano Latorre, Lu is A lberto Sánchez. V íctor Do­
m ingo Silva, Januario Espinosa, Carlos Préndez Saldías, .luán Em ar, Slarla 
Branet. A n ib ^  Rascuñan. Hernán Gazmuri, Lorenzo Domíng-uez, Hernán del 
Solar, Angel Cruchaga, Manuel Eduardo Hiibner, Boris Orjikhs, M arta Ver- 
gara Jorge f^baUero, Carlos Sepúlveda Leytón, Eugenio O rrego Mcuña, R ó­
same! del \ ^ e ,  M inett de Rokha, Laura Kodig, Gerardo Seguel, siguen nu­
merosas ñrmas. *  ’  *

LAS M IL IC IAS
C U LTU RALES

Fren te al avance rotundo de 
las ideas de reivindicación en 
toda España, nuestros caci­
ques, ayudados por las clases 
dominantes, oponían el anal- 
tabetismo como valladar o co­
mo diñcultad para que la  p ro ­
paganda escrita, xán duda a l­
guna la más eflcaz, perdiese 
una gran parte de su fuerza 
por fa lta  de difusión. D e este 
■nodo, nuestros campesinos no 
podían m antener una organi­
zación p erfecta  y  necesaria. 
L a  lucha contra el analfabe­
tismo, auténtica lucha contra 
la in justicia y  por la libertail, 
siempre encontraba diflciilta- 
des por parte de estas clases.

Ahora, el M in isterio de In s ­
trucción Pública ha formado 
en plena guerra  las M ilicias 
Culturales, encargadas de dar 
ciases en los frentes, y  que ya 
(stán  funcionando en algunas 
z o n a s .  N uestro* soldados, 
nuestros milicianos, q u e  al 
concluir la  guerra han de ser 
los reconstructores del te rri­
torio destrozado, no pueden 
encontrarse descentrados, co­
mo en otras guerras, al vo lver 
a sus casas. L leva tá ii una con­

ciencia form ada y  unos prin­
cipios de cultura que comple­
tarán la libertad obtenida con 
las armas, embelleciéndola.

N O T A S
En catos últim os días y  en 

e l sector de M a jida iion da  ha 
caído herido o tro  de nuestros 
camaradas. Isa las D íaz Gómez, 
que c o m b a fa  en  aquel frente. 
L a  herida, g rave  en los prim e­
ros momentos, m ejora  lenta pe­
ro  firmemente.

En La lucha del asedio de 
M adrid  ha caldo e l camarada 
Ralph Fox, de la  Asociación 
de Escritores Antifascistas In ­
gleses, P o r  nuestra organiza­
ción se ha cursado e l siguiente 
telegram a:

“ Profundam ente conmovidos 
por heroica m uerte camarada 
Ralph Fox, la  A lian za  de In ­
telectuales An tifascistas Espa­
ñolea expresa su dolor a  todos 
ios escritores antifascistas in ­
gleses. -Antonio Machado, Jo­
sé Bergam ín, W enceslao R o ­
ces, Lu is Cemuda, Em ilio P ra ­
dos, M arta Teresa León, R a fae l 
-Mberti."

Hem os recib ido un manifies­
to  de estos compafieros, que se 
traducirá y  publicará en el nu­
mero próxim o -

R E D A C C IO N ;

M arqués dei Duero, 7

2 f y  r / . s .

Prensa Obrera. A lfon so  X I, i .

¡Salud a los héroes que defienden Madrid!
Ayuntamiento de Madrid




