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MADRID EN LA

Madrid era en la antigua Espafa la corte o pudride-
ro del feudalismo monarquico y fanatico. Al advenir la
Republica fué Madrid el hogar del aventurerismo de los
mlemdcraiasi no menos feudales y fanaticos. La buro-
cracia nacional, cuanto de ambicion resentida, de ilega-
lidad legalizada cobijaba el régimen, habitaba o intriga-
ba, por lo menos, en Madrid.

Madrid era la cima del sefioritismo espafiol heredado
y de cuantos aspiraban a poseerlo. La capital del Estado,
con el regalo de su vida de noche,»y de la ,vida anoche-
cido" de su politica, clave segura de la politica nacional.
La ciudad que cifraba la maxima ambicion de la peque-
fia burguesia del pais.

Cuando los generales se hicieron en julio duefios del
aparato militar del Estado, utilizandolo contra la prome-
sa—todavia no era otra cosa que promesa— de democra-
cia econémica y politica, ninguna personalidad,!, nin-
gun nombre de cartel de propaganda tenia esperanza en
Madrid. No conocian a su clase obrera. Ignoraban la fuer-
za de su juventud, de sus estudiantes, de sus capas po-
pulares, advertidas del peligro, dispuesto su animo a de-
fender la civilidad, la ciudadania de la poblacién.

Y este otro Madrid, el ,no roméntico,, de la literatura
gruesa y el verdaderamente romantico de la realidad ma-
drilefia, dirigié con clamorosa voz la lucha por la libertad.
Antes de julio, un Madrid adulado que montaba guardia
a la ignorancia bendecida y a la estafa organizada, di-
rector habil de todas las trampas urdidas sobre el corazén
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nacional, sobre la sangre y la moral del pueblo. En julio,
un Madrid que desespera a la aristocracia europea, a sus
circulos diplomaticos y a sus banqueros, sobresaltados
ante el empuje de la ciudad.

Tanto asombro y sobresalto cristalizé6 con la cura de
la medicina nazi,> y romana, que mandd a tiempo sus
practicantes y sus medicamentos a los generales.

Armamento de Franco e invento de la uno interven-
cion» al mismo tiempo. Madrid dirige, con todos los vien-
tos de Europa en contra, el avance de las Milicias popu-
lares desarmadas contra el Ejército regular fascista, la
Legion extranjera y la moreria engafiada con el hueso
del perro.

¥ Madrid vence aun retrocediendo. Disciplina su re-
taguardia, afirmando la democracia econémica y politica,
gue en esta etapa del proceso social del pais es una de-
mocracia revolucionaria. Crea sus reservas y las educa po-
liticamente. Se gana la confianza de las capas democrati-
cas del mundo con su ejemplo de orden, de espiritu cons-
tructivo. Y el Ejército regular, la Legion extranjera, los
moros, el sefioritismo militarizado de requetés y Falan-
ge se desgastan, la lucha hace tremendos claros en sus
filas. Roma y Berlin ven la ocasién propicia y mandan di-
visiones enteras de aire, mar y tierra; se apoderan de los
Estados Mayores, de las fuentes de produccidn que es-
tan en terreno rebelde, y dirigen la guerra. Llegan a los
barrios extremos de nuestra capital. Vierten en ella la
metralla con los aparatos mas modernos. Imprimen a la

guerra un sello barbaro para
provocar la rendicién. Bombc./-
dean los hogares del pueblo,
los Museos, las Bibliotecas.

Y Madrid se levanta sobre el
pilar de sus soldados, de sus
mujeres, de sus nifios, y los
vence.

Madrid es hoy, gracias a su
aliento heroico, quien ha dado
para los espafioles la categoria
digna de nacion y de patria a
Espafia. Frente a los rubios bo-
ches > mecanizados, animaliza-
dos por el fascio; frente a los
generales, banqueros, obispos y
sefioritos que han puesto en ven-
ta nuestro territorio, nuestra
tradicién y nuestro porvenir,
Madrid irgui6 su grito de inde-
pendencia, i'hizoii posible la li-
bertad de la patria, la perma-
nencia de la cultura, la seguri-
dad de la victoria.

DE LA CULTURA

DEDICADA A LA DEFENSAHEROICA DE MADRID
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MADRID, BOMBARDEADO Y SENTIMENTAL

Madrid, nuestra en-
trafiable capital, mere-
ce la hermosura mate-

-rAMLt e T - X n rial que hasta ahora
nadie ha sabido darle,
hermosura que bien me-

, rece después de mani-
A festarse en estas sema-
nas de asedio y ataque

con un espiritu de ex-

cepcional heroismo. Pe-

ro estas mismas sema-

nas de guerra civil le

despojan total o par-

cialmente de aquellas ra-

ras galas que de antiguo

lo adornaban; los bom-

au poblaciéon civil mutilan tani'bién su ornato, hasta tai”punto™qu*e L -

. ultimos espafoles que conozcan, tal como
un Madrid llamado por su gran destino futuro a transfor-

inuchaa de sus riquezas, destruidas ahora

ha sido,

por Oi XfitdOBBIO

“te"atura que indefectiblemente va
unido con el de Madnd al tratar de estos avalares de su sino y es
el de Mesonero Romanos. Todos sabemos cuanto carifio provinciano
.puso Mesonero, al mismo tiempo que un gracioso talento costumbris-
ta y unas intererantes dotss de escritor, al servicio de la tradicién v
presente de Madrid. Forzosamente debemos recordarle ahora, ante la
ciudad dolorida y mutilada que nuestros ojos recorren en un amar-

go paseo; ya no es “Madrid a la luna", ni siquiera “Madrid senti-
mental», como le llamara otro casi costumbrista, «Azorin» sino Ma-
fofand™ ~AAM N~ g2 y en

Ilvos Austrias no dejaron en Madrid—el mismo Mesonero lo dice y
aqui lo recordamos en este triste paseo, llevdndolo como guia—sino
inmensa multitud de iglesias y monasterios que cubrian la tercera

®&elo. El siglo XVTU, durante su segunda mitad, con su
~an de libre pulcntud, inicié la transformacién urbana de Madrid
tranMormacioén. por desgracia, poco considerable; y la contemporanea
no inmejorable, esta ocasi6on es inadecuada para comentarla.

El trazado del Museo del Prado se debe al ingeniero Hermosilla y
al arquitecto Ventura Rodriguez, alzandose en esa época las fuentes

Madrid es Espafia, y Espafia es la \erdad.
O no se discato o se ignora. Porque no a todos
alcanza el alegre patetismo de lo eternamen-
te verdadero.

iViva Espafa! gritan ya, pueden gritar ya
mis hermanos, que antes eran sé6io mis ca-
maradas, anarquistas, socialistas y ocanunis-
tas. Viva Espafia! gritan mis hermanos, los
comunistas internacionalistas, y vosotros, los
hipocritas de enfrente, los timidos de corazén
y de cabeza, fingis escdndalo y proc-lamais:
«contradiccion».

;Los espiritualistas,
tria.

mores?

Porque os simulais jueces para evitar ser

MADRID-ESPANA

¢Y qué dicen ahora vuestros escribidores?
los dedicados de la pa-
los romadizos de los altos valores?
¢Por qué espiritu tiemblan o dinero?

¢A qué materia huyen con dengues y te-

;Se siguen a.sustando del hambre en nues-
tras filas como de algo grosero, o tal vez dp

las balas con que, materialistas,

de Cibeles, de Apolo y

Neptuno, la de la Alca-

chofa y otras, asi como

el edificio de Ciencias

Naturales, hoy Museo de

Pintoiras. Ofrece uno

de los escasos aspectos

hermosos de un Madrid

gran ciudad. Por ello,

no han olvidado los fas-

cistas esta rara grande-

za urbana y lo han bom-

b a rdeado repetidamen-

te. Una de las fuentes

ba sido derribada; del

odioso ataque al Museo

no es necesario decir

nada: sus numerosas cristaleras rotas y los destrozos de obras alli
guardadas son un hecho conocido y execrado por todo el mundo civi-
lizado. Tampoco el delicioso Jardin Botanico, levantado en la misma
época del paseo, queda indemne: alguno de sus raros paseantes podra
demandarse ante la verja caida y los arboles heridos. (Qué objetivo-bé-
lico perseguian en ese melancoélico y bello rincon de Madrid las bombas
de Aviacion alemanas?

El Palacio de Liria, construido en 1770 por Ventura Rodiiiguez, uno
de los contados arquitectos a quien Madrid debe gratitud, era gala
de Madrid. Inevitablemente, las bombas incendiarias lo destruyeron
en una madrugada. Tapices, armaduras, lienzos, libros, muebles, des-
apareoen con él. Y las pocas cosas que pudieron salvarse vieron el
amanecer eii el jardin arrasado, entre los charcos de agua, pregun-
tandose mudamente por qué razon tantos hermosos testimonios de
nuestra tradiciéon intelectual o artesana debian quedar destruidos un
dia por la ciega barbarie fascista.

Hemos elegido s6lo dos muestras de los destrozos Innumerables
perpetrados en Madrid; el espacio concedido en este numero de EL
MONO AZUL no nos permite mas.

No obstante, las fotografias que acompafian al texto indicaran al
lector, si no es madrilefio o no habita en Madrid durante estos dias,
otros monumentales parajes madrilefios alcanzados por las bombas
Deliberadamente hemos prescindido ahora de los otros aspectos dé
nuestro Madrid bombardeado; s6lo queriamos dar una muestra de los
destrozos entre nuestro Madrid monumental.

«Genossen, tamerade, compafero»
iSolidario es el pueblo’ significan.

x ¢Y cuéles son vuestros cantos de griierra?
¢CVal es vuestra cancién colectiva? ¢(Dénde
estd vuestro pueb’o, dénde vuestras voces
que cantan unidas ?

iPero escuchad antes Internacional»!

«La

Nuestra.s cJudadcM habitan cang>esinos y
nuestros campos ciudadanos.

¢Quién puebla vuestras calles? Moros vy
legionarios; soldados de la Reicbwer.

iPor eso no sois mas que fascistas!

nuestros

reos, porgue queréis curaros en salud, por- . >

2 . hoaibres disparan hace meses?
que queréis 6.'scalabrar a los demas y poneros
la %-enda.

Pero ya es tarde. Mis camaradas gritan
porque en Espafia conquistan

ios mundos. Ta no tenéis ban-

i'iya Espafia!
la verdad de
dera y s6lo os queda el odio y la avaricia. El
porque nosotros

iViva Elspafia!l es nuestro,

solos somos espafioles.

Madrid tiene destino y es destino. Nuestras
mujeres mueren, y nuestros hijos mueren, -y
nuestros hombres mueren. Pero no muertos,
Vivos.

¢;Queréis que discutamos ahora conceptos
de heroismo?

«Espafia s6lo es pueblo», dictaminé con asco
hueco el Profesor de Jerarquias.

«Y s6lo el pueblo es Espafia», conCrmajt

hondaniente los poetas.

Preguntad, preguntad a vuestras mujeres,
enemigos. Pudorosas y enfermas os hablaran
de botas gruesas cuadradas y teutonas, Y los
ojos en blanco significin los horrores de la
guerra.

No indagues demasiado, sin embargo, joven
falangista. La curio.sidad e.\trcmada es impia.

Y piidieiUs hallar la explicacién a la fra.se
que os mueve: «un caudillo, un hombre nos
(altaban.

Mirad vuestras trincheras. ¢Queréis saber
lo que hay cn ellas? (Queréis ver su.s ban-
deras? .aitrende”l entonces estas palabras:

« Hm

Repetid esta palabra: hombre. Y cuando
estéis hartos de no comprender nada, venid
con humildad que os ensefiemos: Hombre y
Libre son los dos apellidos de Madrid.

Arturo SERRANO PLAJA



HOMENAIJE

Hasta ahora todas o ousi todas las palabras gue se han dicho sobre

esta guerra civil espafiola han sido palabras lanzadas hacia el futuro,
actitud bien natural, (Hirgue todos luchamos por la paz de mafiana,
sean nuestros 0jos mismos quienes vean esa paz o sean los de nues-
tros camaradas. Pero hoy, al doblar este jalon del tiempo que se llama
afo, antes de transponer su linde, tanto por fervor como por melan-
colia, jcémo no dirigir una mirada hacia esos dias cuyo curso drama-

tico y tumultuoso tantas hordas cosas nos ha dicho a todos nosotros,
opuestos a la reaccién y a la guerra, al odio y a la destruccion! Alli,

en ese nebuloso campo de lo ya pasado, quedan tantos y tantos cama-
radas nuestros, muertos por nuestra libertad, nuestra vida y nuestra
paz, A ellos van hoy estas palabras no como recuerdo aislado, inne-
cesario, porgue su memoria vivir4, ya tanto como viva el pueblo espa-

fol, sino como ese abrazo que damos a arjuellos con quienes er.trafta-

blemente juntos hicimos luia etapa y de los cuales tenemos luego que

separarnos. jCuanto generoso caudal han derrochado esos cuerpos cai-

dos, muertas unos eii

la lucha frente a frente o muertos otros sin
medios de defensa por ios enemigos de la inteligencia y de la libertad!
.Su sar.gre, su carne, sus huesos, piadosamente recogidos por los an-
chos brazos de la tierra, se fundiran con ella misma, y algo del Ubre
aliento que en vida les sostenia pasara a fundirse también con la na-
turaleza. Asi en los afios futuros, en la savia, en las nuevas hojas, en
la pluma de los nuevos pajaros, en los dorados atomos del aire, vi-

brard un eco de aquel antiguo aliento bumar.o. Y por su muerte el

espiritu de libertad que movia a nuestros camaradas alentara difusa-

mente por la tierra toda, uniéndose con el que anima a los innumera-

bles camaradas vivos. Qué nuestra s~r4 esta tierra entonces, por ellos
y por nosotros, por la vida y por la muerte, en un gran abrazo de
sombra y de luz! tlon una ldeal corona de olivo y laurel entremezeiadu
en el dintel mismo de esas puertas del tiempo que se cierran, dejemos
a nuestros camaradas, yertos, sin esta fiebre de ta vida, reposar cu

la eternidad.

Luis CEBNUD.&

LOS CAMPESINOS

Se van marchando, duros, color de la corteza
qgue la agresion del hacha repele y no se inmuta.
Como los pedernales, sombria la cabeza,
pero lumbre en su suefio de cascara de fruta.

Huelen los capotones a corderos mojados,
que forra un mal sabor a sacos de patatas,
uncido a los estiércoles y fangales pegados
en las cansinas botas mas rigidas que patas.

Sonando a oscura tropa de mulos insistentes,
gue rebasan las calles e impiden las aceras,
van los hombres del campo como inmensas simientes
a sembrarse en los hondos surcos de las trincheras.

Muchos no sab-n nada. Mas con la certidumbre
del que corre al asalto de una estrella ofrecida,
de sol a sol trabajan en ja nueva costumbre
de matar a la muerte para ganar la vida.

Rafael ALBERTI

Los Intelectuales, con la juventud

(D el

discurso de Fernando Claudin en

la Conferencia de

las Juventudes

Socialistas Unificadas en Valencia)

Compaftrroa delegados: Si hace unos afos,
o solamente unos meses, nos hubieswi dicho
que en una Conferencia de nuestras Juventu-
des ibamos a ver reunidos los delegados veni-
dos de las fabricas y del campo— muchos de
ellos c«i escasa cultura, por no haber ido a
la escuela, y con las manos encallecidas por
el trabajo rudo—, que ios ibamos a ver re-
unidos, repito, con catedréaticos de Quimica,
de Ciencias Exactas y con profesores del Arte,
todos ellos los mejores valores de nuestra in-
telectualidad, nos hubiéramos reido de quien
tal cosa dijese.

(Qué ha pasado para que en Espafia pueda
producirse tal milagro? Pues lo que ha ocu-
rrido es que la guerra representa un aconte-
cimiento de tal envergadura en la historia de
nuestra patria, que ha permitido la realiza-
cion de ese milagro de fundir, por primera vez
en la historia, a! lado de las fuerzas de la
juventud proletaria, de la juventud campe-
sina y de la Juventud de las fabricas, a la Ju-
ventud intelectual y también a los valores
adultos mas prestigiosos de la Intelectualidad
y de la ciencia espafola. Las bombas de los
Junkers, las bombas de los aviones extran-
jeros, han sido suficientes para sacudir el ais-
lamiento del pueblo «n que indudablemente
vivian los laboratorios y los centros de inves-
tigacion de nuestro pais. Estos intelectuales,
estos valores cientificos espafioles, que en sus
pocos ratos libres se habian preocupado, como
todos los espafioles, de la marcha anormal que
seguia el pais; que sentian inquietud ante sus
continuas convulsiones, y que, sin embargo,
no habian profundizado en busca de la raiz
de esta situacion, se han encontrado boy ante
una situaciéon en que ya no hay vacilacién po-
sible: hoy se han encontrado con que esas con-
vulsiones, con que esa situacién anormal en
que SE desarrollaba la vida de Espafia, ha des-
embocado en la guerra, ha culminado en ia
tragedia espantosa que estamos viviendo y
que va a marcar un rumbo definitivo a nues-
tro pala; han podido comprobar, en ia préac-
tica, la justeza de la frase de nuestro maes-
tro, la frase de Lenin, de que «la guerra no
es mas que la confinuacién de la politica por
otros medios>), y han visto que la guerra que
hoy estamos viviendo, que la guerra civil de
los primeros dias, que la guerra por la inde-

pendencia nacional de E~afia de hoy, no ha
sido méas que la continuacién por otros me-
dios més salvajes y mas violentos de la poli-
tica tradicional de la reaccién y del feudalis-
mo espafiol.

Una rapida ojeada, muy répida por la esca-
sez del tiempo de que disponemos, que eche-
mos a la Historia de Espafia, nos demuestra
cor. absoluta claridad que toda ella no ~ mas
que la contradiccién viva entre los restos feu-
daJee. la estructura feudal de nuestro pais y
todas las fuerzas prc”~rerivas del mismo, en
primer lugar del proletariado, pero también
de las fuerzas de la cultura y de la ciencia.

L. A COLOXIZ.ACION AMERIC.AN'A SE
LLEVO LAS ENEROLAS DE NUESTB.A
REVOLUCION

En Espafia, como todos sabemos, no se ha
realizado la revolucion burguesa oon la en-
vergadura que. por ejemplo, se realizé en Fran-
cia. Las fuerzas y las energias que hubiesen
sido capaces de desarrollar en nuestro pais
esta gran revoluci<ki burguesa, encontraron
en los siglos XV y XVI el cauce de la colo-
nizacion americana, y alli, en las colonias
americanas que hablan conquistado los aven-
tureros. agentes del feudalismo espafiol, des-
arroUaron sus energias; alli desarrollaron la
industria, alli desarrollaron las formas eco-
noémicas que debian haber desarrollado en Es-
pafia y que, de haberlo hecho asi, indudable-
mente hubiesen sentado las premisas necesa-
rias para realizar en Espafia, con esa fuerza,
la revoluci6on burguesa. Entonces, (qué pasé?
Bisas energias de la revolucién burguesa que
se desarrollaban en América encontraron la
proteccion de la gran burguesia extranjera
consolidada, del capitalismo norteamericano y
del capitalismo inglés. Con la ayuda de este
capitalismo, dependiendo de él como fuerza
satélite, realiz6 en América la revolucién bur-
guesa; pero la realizé, no para cambiar la es-
tructura feudal de Espafa, sino contra Espa-
fia como entidad feudal, de la cual estaban de-
pendiendo. a la que tenian que dar la renta de
su trabajo desde América. Y entonces vemos
que la emancipacién de las colonias ameri-
canas es, pudiéramos decir, nuestra revolu-

cion burguesa, que sirviéo para desarrollar en
les paises americanos su agricultura y su in-
dustria a costa de la explotacién de los in-
digenas, pero que quité a Espafia todas esas
energias, lo que facilitdé que en nuestro pais
perdurassn aquellos restos del feudalismo re-
presentados por los grandes propietarios te-
rratenientes y, principalmente, por el 'poder de
la lIglesia.

y .AL FEUD.ALISMO ESP-ASOL NO LE IN-
TERESO FOMENTAR L.A CULTUILA

Bisas fuerzas feudales que dominaban en
nuestro pais son las que, durante esas épo-
cas pasadas, han mantenido el predominio y
la hegemonia en la ensefianza. Como muy
bien decia nuestrocamarada Giral ayer, hasido
la Iglesia la que principalmente ha monopoli-
zado durante todos esos afios la ensefianza en
nurstro pais, y ha sido la encargada de for-
mar las generaciones universitarias, la encar-
gada de preparar los cientificos que hubo en
todas esas generaciones. Por eso, naturalmen-
te, todas esas fuerzas. ligadas al feudalismo,
no estaban interesadas de ninguna forma en
el desarrollo de la ciencia y de la cultura es-
pafiola. ¢(Por qué no estaban interesadas en
ello? Porque a ellos, representantes de una
economia feudal, no 1.s interesaba el desarro-
llo impetuoso de la industria en nuestro pais,
que seria la base para liquidar esa propiedad
feudal que ellos detentaban; y al no intere-
sarles el desarrollo de la industria en nues-
tro pais, no les interesaba el desarrollo de
las ciencias aplicadas, que es la base técnica
de esa industria, y tampoco lea interesaba el
desarrollo de la ciencia pura, el desarrollo de
los centros de investigacion, el desarrollo de
los centros de estudio, que son los que resuel-
ven les problemas que luego han de plasmar
en la préactica esas ciencias aplicadas. Como

no les internaba la formacién de esta élite
clenufica, tampoco les interesaba, natural-
mente, la formacién de una masa cultivada,

ni les interesaba que en Blspafia hubiese una
masa obrera, una masa trabajadora con una
cultura media, con una cultura suficiente que
les permitiese alcanzar esos grados de la cien-
cia y la intelectualidad.



ROMANCERO

PEREZ MATEO

Para defender Uts fabricas,
y loa campos, y loa libros,
te fundiste con el pueblo,
porgue eras pueblo td mismo.

Al lado de los obreros,
ai lado del campesino,
al lado del estudiante,
todos erais uno mismo,

gue MO marcan diferencias
las balas del enemigo.

Ta, sin embargo, eras tu.

Siendo igual eras distinto.

Que cada cual en la frente
lleva marcado su signo.
Entraste de miliciano,

como alférez fuiste herido,
con sangre estaban ganados
tus galonea de oro fino.

Yo sé cosas que me callo
porque no debo decirlo

en tanto no llega el dia

en que pueda hablar a gritos.
Ta fuiste, Pérez Mateo,

quien en el mayor peligro,

y cuando todos dudaban,
les diste el ejemplo utuo.
Para salvar otras vidas
alzaste la tuya en vilo.

Las balas que te buscaban
encontraron el camino,

y la Muerte, que aguardaba,
vino a buscarte a tu sitio.

Moriste como loa hombres:
ide pie frente al enemigo!
Las balas que te mataron
eran metal encendido,

que si no, se retiraran

de tu cuerpo sin herirlo.
Camarada, td no has muerto:
el cuerpo dejé un vacio,

pero tu vida cortada

persiste en nosotros mismos.
Sobre tierra, piedra y méarmol
tu espAritv quedo fijo.

No nos quitaron tus manos,

que en las nuestras las sentimos.

No se ha perdido tu voz,

que vibra en nuestros oidas.
Camarada, t0 no has muerto:
te siento en mi pecho, vivo.

4

FeUpe RUANOVA

TENGO DE CAN- ANTONIO COLE EL MILICIANO

TAR CANTAR.

ancho el corazén y tensas

las ramas de la garganta
como en la mar van las velas:
aguantando el viento bravo

y domando la morea.

Tengo de cantar cantar

como el labriego en las vegas
viendo las vides quemadas

y removida la tierra.

iAltos llanos de Castilla,
amarillas parameras,

mares de avena y de trigos

y segadoras de piedra

con hombros altos de chopo!
iQuién los ande, quién los vea!

iVaya solera de hombres
campo de Ribadesella,

labradio de varones,

tierra regada de venas!
Montes de Asiurias, Galicia,
verdes playas marineras,
antes playas de alegria,

hoy de muerte y de tristeza.
Antea amores del pueblo,

hoy campos que el llanto quem
iQuién los ande, quién los vea!

Las blancas calles de Cadiz,
las noches claras de Huelva.

(Qué turbios pies, qué ojos turbios

Jas pisan y las contemplanf
¢En qué naranjales canta
la muerte rubia, la guerra?
iPlata y oro de olivares
van camino de Baviera!
iCamino van de Alemania
mi viento, mi luz, mi tierra!
Las salineras de Cadiz,

mis lagrimas marineras,
vinos de Jerez, tus soles,
iquién los ande, quién los vea!

Pero nadie llore, nadie,

nadie anide la tristeza.
iAlegres como el guerrero!.
Si no alegre en las afueras,
en la simiente gue crece
dentro de sus mismas venas:
Que en el corazéon de Espafia
es espafola la tierra.
iVarones tiene Madrid

por la sangre y la conciencia!

iVenga, venga la Alemania,
que en Madrid su fin la espera,
que aqui la cita Ja muerte
por las calles y azoteas!
iVenid, venid los de lItalia,
baritonos de la guerra,

los Césares gOTtdolcros

de las aguas de Venecia!
Diran los vientos de llano,
diran los vientos de sierra
al veros venir aqui:

“iMal camino es el que Uevaa,
gque en Madrid fueron los nifios
criados con leche fiera,

con leche que les di6 el pueblo,
sin temor y sin clemencia.”
Fascio traidor, negro célera,
mal camino es el que llevas:
que el camino de Madrid
estd sembrado de cuestas:

iS6lo piernas de varén,

so6lo las claras conciencias

y. los corazones grandes

lo pueden andar sin quiebra!
iS6lo la luz y el valor

llegan, pasan por sus puertas!

Lorenzo VARELA

A

Seis fieras te acorralaron,
Antonio Coll, marinero.
Ahitos de plomo y poélvora
sus estdémagos de acero.
Seis fieras ante tus ojos,
milagros de limpio viento.
Seis montes en reolina,
con atalayas de fuego.
Redoblan hondos tambores,
de Madrid, por los extremos.
Corazones verticales
defienden sus parapetos,
que nurica seran hoUados
por fascistas y rifenos,

y una tromba de heroismo
abre surcos en los pechos

de los bravos milicianos,
gue cita a la Gloria dieron.
Seis eran; pero tu solo
bataneaste con ellos.

Cuatro mordieron el polvo;
dos cayeron prisioneros.

TG solo contra los seis,
Antonio Coll, marinero.
¢En qué yunque se forjaron
tus masculos y tus nervios?
¢En qué arroyo varonil
bebiste tanto denuedo?
;Cuando aprendiste a nacer
donde otros hubieran muerto?
Ese barco de tu sangre,

¢de qué escondido astiHero
sali6 a la mar, a los marea,
para envidia de veleros?
mAltos penachos y torres

ird derribando el tiempo.
Claras lagunas y rios

veran rotos sus espejos;
mas ta siempre brillaras,
altivo, puro, sefiero,

sobre las frentes obreras,
Antonio Coll, marinero.
Con bombas de mano abriste
rojos caminos al pueblo;
sendas que Uevan a un mundo
sin grilletes ni logreros.
Espadas de doble filo

tus brazos en movimiento.
Espoletas de triunfo

tu voz, tu empuje, tu aliento.
Y tras de ti, un muralléon
de fusiles y morteros;

una alambrada de gritos;
un galopar de jadeos.

Seis reptiles te cercaron
con sus escoTnas de hierro.
iNo conocian tu temple,
Antonio CoU, marinero!

José ROMILLO

M ATEO, HEROE DE

PEREZ

Dios no os iuice ni*n-
JHiin caso

jJesis mio, JeslUs mio,
qué de gritos y alharacas!
Rubias gue lamen cristales,
morenas que loa arafan,
niflas que mirdis ja vida
detrds de vuestras ventanas;
talle estrecho, pierna fina
y ojos turbios de ignorancia;
luna mayor, luna a mares,
luna burguesa de Espaiia.
jJesus mio, JeslUs mio,
qué de gritos y alharacas!
Muy cabreado el obispo,
una luz mortalrgsplende. ante la iglesia se para,
No me pregu'ntels_ su nombre, hincha sus ojos de .sangre,
que no,habra quien lo recuerde. m sonrie con elegancia,
Cada dia se levanta i restallan en voz sus lenguas,
con la aurota o el poniente, en suspiros su garganta;
salta, empufia, avanza, arrolla, se deja llevar del viento,

mata, pasa, vuela, vence;

) . volando con las sotanas.
donde se planta alli qu.eda, Jesds mi6, Jesm mio,
como la roca, no Ce‘{e' qué de gritos y alharacas!
aplasta como montafia Los candnigos, en circulo,

?\’Acgmg Iatflechla, Z'?r_e' . el negro vientre se agarroén,
adrid entero lo adivina, mirén al altar y eructan

Madrid late -por sus.3|-en(.es; el café de fo mafana:
sus pu_lsos vibran h|rV|.e?|d0 miran con silencio y viao,
de herinosa sgngre c_allente, grufien de desesperanza.
y en .sucorazén rugiendo iJestis mio, Jesds mio,
canta’n m.|,IIones, de .s,eres. i qué de gritos y alharacas!
No sé quién fué, quién ha sido: Los negros curas fascistas

; i i 1 . )
itoda .Ia ciudad lo tiene! . hinchan pulmon y garganta
iMadrid, a su espalda, le alienta, en -fastreras melodias,

Madrid entero le sostiene! hipécritas y no santas:
iun cuerpg, unt alma, una vida cantan, rezan, se impacientan;
PUe . | se excitan, rugen, blasfeman;
('jzlsmallllzlapuobi\:)aI:jeenlgt;Zdo’) reniegan su fe; ametrallan.
¢ ’ ' : iJesis mio, Jests mio
i ) )
; 2 . -
EMoreno, ta;()jretac.ié), f;ledrte.l qué de gritos y alharacas!
SS comobo OOSS' iEs ?J 0s: q iMalditos de Dios, malditos!,
¢Su nom re., .u nombre ruede los que a Cristo traicionaran,
sobdre el estre;t)ltolronco, o loa que rasgan Evangelios,
ruede vivo en reﬂa mger € los cristianos de palabra;
ruede como una tior vivo, él arzobispo de Burgos,
siempreviva para siempre. monsefior Gottm y comparsa,
. _' de oro, bombas y metralla
5;‘8'2 (:_OJrLé?]r;’o M\?ir;sstlé Ricardo, que es el Estado fascista,
P ! s Ii ,I'" por quien a Cristo cambiaran.
Per%Inoi ! _e ama so.o . Dios no os hace ningln caso,
ueblo Invicto para siempre! iQué de gritos y alharacas!

Vicente ALEIXANDKE José HERRERA I'ETEKE

DESCONOCIDO

FRENTE DE MADRID

No rM preguntéis su nombre.
Le tenéis ahi en el frente,
por las orillas del rio;
toda la ciudad lo tiene.

Cada mafana se alza,
cuando la aurora lo envuelve
con un resplandor de vida

y otro resplandor de muerte.
Cada mafana se alza,

coOmo un acero se yergue,

y donde pone sus o0jos

EXITO DEL ROMANCERO DE LA GUERRA CIVIL

El Ministerio de Instruccion Public», ba editado la primera serie dei Ro-
mancero de la Guerra civil. Al mismo tiempo nos llega un ejemplar de
“Comunne”, en el que se traduce casi por entero al francés, y casi simul-
tareamente reciwmos de Nueva York ana carta, de la que entresacamos
los siguientes parrafos;

“Maravillosa ha sido la d”ensa d‘ Madrid. EI mundo estid admirando
oon toda el alma el espiritu heroico é »a Espaila por las tres cosas inmor-
tales del hombre de hoy: al Libertad ‘’ica. b) Derecho a una vida de ple-
nituil. ¢) rtilizacion de la maquina i- * satisfacer las necesidades materia-
les y espl‘*ltuales de todos.

Mac Leisb dBce que se entera uno alInstante por la lectura del “Roman-
cero de la Guerra civir que la eausa nuestra tieue el ai>ovo fundamental
del pueblo espafiol.

Ustedes los poetas e intelectuales ha® sabido entrar de lleno en la pelea
sangrienta.

El “Romancero de la Guerra civil” tiene el sello de la autenticidad. Mu-
cho mejor se ve a la verdadera Esp.ifia, que sabe luchar, triunfar y morir,
a través de los romances, que por tas noticias que se publican en los peri6-
dicos. Tanto me han socavado el almé& que me puse a traducir los que tenia
a mano. .Ante varios grupos he leido algunos de los romances. Todos han
quedado encantados EI |Hela Archiba i Mac Lcisli y el gran e:crltar Jeh:!
dos passos estan dispuestos a trad:- . Cuantos beneficios resulten de la
venta del libro \an para .Madrid, para la causa por la cual luchan ustedes
tan maravillosamente.

Ix» mejor de América Vibra al rltWo de su heroismo.”

LA . MUERTE DE DURRUTI

Madrid en peligro

En los frentes de Aragé6n
se libraba gran batalla
cuando llegé la noiicia
de que a Aioariti se acercaban
cinco ejércitos rebeldes
con las mas modernas armas:
tanques y ametralladoras,
cafiones que a gran distancia
batirian la ciiidad,

Junkera, Capronis... (EIl Papa
promete su bendicién
para mayor eficacia.,)

Buenaventura Durruti,

gque en Arago6n peleaba,
cuando supo estas noticias
asi hablé a su gente brava:
— /Comparfieros." Hay que ir
o fo capital de Espaifia,
donde el fascismo pretende
clavar su sangrienta zarpa.
En CastiUa nos jugamos
una decisiva carta

de esta dura guerra o muerte
que tenemos entablada.
Vayamos, pues, a Castilla;
vamos pronto, camaradas,
que se para todo el cuerpo
cuando el corazén se para,
y ya sabéis que Madrid

es el coraz6n de Espaifia.

I
Durruti, en Madrid

Buenaventura Durruti,

pelo en pecho, dura barba,

con sus hombres mas valientes
vo por tierras castellanas.

Sus ojos llevan el mar

hasta las llanuras pardas

— abrazo para Castilla

de Catalufia su hermana—.

Loa vientos de la meseta

soplan gentiles. Abrasan

de ardor que naci6 en la nieve
y que afilé la distancia

los pechos, de si encendidos,

de las tropas catalanas.

Empujado por el viento

y empujado por sus ansias,
llegé Durruti a Madrid

con el clarear de un alba.

— jQuién dijera. Manzanares,
pequefio rio sin agua,

que tu cauce habia de ser
nuestro limite con Africa!
Que si fu orita derecha
pisan Franco y su canalla,
la que de Marruecos vino
al son de promesas falsas,
de tu izquierda brota, viva,
fresca y ardiente la sovia,
templada ya en el combate,
de la verdadera Espafa,

la de los trabajadores

gque no reconocen castas.
Te prometo. Manzanares,
que lo que te falte en agua
lo llenara el rojinegro

de mi sangre libertaria
antes que ver por Madrid
a las turbas africanas.

11
La muerte

Madrid. Mediado noviembre.
Era un llover de metralla.
Del tejado a los cimientos
se estremecian las casas.

Si no granizos, cristales

a la lluvia acompafaban.

El cielo, todo una nube
gris, densa, mas densa, baja;
la luz, el relampagueo

del cafdn.

Se peleaba...

Y la muerte, ciega en ira,
volando de casa en casa.

— ¢A quién buscas, compaifiera?
¢Cuya sera la garganta

que siegues, muerte? jResponde!
(Una voz el aire rasga.)

— Quiero a quien me desafia
con su pecho y su arrogancia.
Busco a quien vi<o d buscarme
de tan lejos. Mi guadafa...

— iPero dime, muerte, dime

su nombre, muerte! ¢(Se llama...?

— iDurruti...!

Se pasma el viento.

Por todo el ambito vaga,
yelo flotando en el aire,
el nombre del camarada.

Buenaventura Durruti,

pelo en pecho, dura barba,
por los frentes de Madrid,
con toda su gente brava,
citando a muerte a la muerte,
citandola cara a cara.

(La muerte, como una sombra,
le rondaba, le rondaba...)

— jCompanferos! jAl ataque!
iLa bayoneta calada!

iQue no quede vivo un moro!
iQue se acreciente la fama
nuestra con este comete!
iQue no puedan superarla

los mas valientes del mundo!

(Paso a paso se acercaba,
muda, la muerte a Durruti.)

Loa catalanes avanzan.

Locas, a los cuatro vientos,
silban y silban las balas,

que, perdidas, blanco encuentran,
por azar, y en él se clavan.

Uno de estos proyectiles

detiene en seco la inarcha

de todos los catalanes..

Cunde el espanto. -;Qué pasa?
Nadie sabe ni responde.

GUERRA CIVIL

MADRID

Pelo en pecho, dura barba,
Buenaventura Durruti,

el que a la muerte citara,
abrazado con la muerte,
yerto en el campo quedaba.

v
Promesa .de venganza

iAy, dolor de Barcelona!

Por las calles, por las plazas,
va el entierro de Durruti.
Silenciosamente avanza

la comitiva, compuesta

de miles de camaradas

que cierran, firmes, los pufios,
que aprietan, rudos, la barba
para que el llanto no acuda.
La multitud, apifiada,

se duele calladamente

por el cadaver que pasa.

iAy, dolor de Barcelona,

que es dolor de toda Espafa!
Pufios en alto prometen
tomar cumplida venganza:

— La venganzd es atacar

con furia nunca igualada.

Si Madrid entero dijo:

“iNo posarau.”—y no pasan—,
ha llegado ya el momento

de que suene en toda Espafa
otra consigna que diga:

La palabra -
se multiplica en los aires,
el mar la mece en sus aguas,
la esparcen ondas sin fin,
se eterniza en la distancia.

Luis PEREZ INF.ANTE

Salud a ios intelecfuales

mexicanos

Se ha celebrado en México el Con-
greso Nacional de Escritores, convo-
cado por la Liga de Escritores y Ar-
tistas Revolucionarios. Una de las
sesiones se ha dedicado a nuestro
camarada Federico Garcia Lorca.
Intervinieron nutridas representacio-
nes de todos los paises de América.
Nosotros saludamos sinceramente a
nuestra Seccion de México por toda
su cordialidad, su solidaridad magni-
fles para Espafia. En el préximo nu-
mero daremos a conocer a nuestros
lectores las ponencias y el desarrollo
de los debates del Congreso.



PALABRAS MAGICAS

Cuando las palabras ruedan se desgastan. A veces traen arras-
trando semillas, barro, restos de hoja, estiércol. Otras se pulen
hasta rechazar con su claro cuerpo todo lo que no sea ellas y su
propio desaparecer. Hay momentos en que las palabras pulidas
brillan como cuando las maderas generosas se tuestan igual que
ambar. Este es el instante de su maxima luz. Y ahi tenemos las
palabras pulidas, generosas, brillantes, desgastadas dia a dia,
minuto a minuto, hasta hincarlas en la historia para siempre. (No
las recordéis? Son: Defensa de Madrid.

Ya no las repetimos. Las sabemos dichas sobre el mapa del
mundo, respetuosamente. Estamos tan seguros de ellas que nues-
tro ojos las tropiezan, y el trozo de cartel despegado del muro
nos socava un hueco mas de amor. Madrid, espejo, se mira en su
defensa. Madrid no busca, encuentra la admiraciéon ajena. No sin-
ti6 nunca amor a los tiranos, que fué siempre la comoda bajeza
del indiferente. Madrid conoce, comprende, estd compenetrado,
vive amplia en sus calles una palabra magica por la que los hom-
bres desangraron sus venas: libertad. Con su traje de historia,
Madrid, dolorido, penado entre crateres de bombas y ruidosas cas-
cadas, cascadas de tejas, de cemento, de vigas, de railes, de es-
pantos y de lagrimas, va ensefiando, ensefiandonos a sentirnos su
carne.

Y son madrilefios de este Madrid con la cara cambiada los sol-
dados de la Brigada Internacional que eligieron el camino y traen
cantando la cancién fraternal de las trincheras; y son madrilefios
de este Madrid de cielos heridos los hombres de los campos de
toda la Peninsula, sin limites provinciales, sin regién, sin pais;
y son madrilefios de este Madrid sereno y sin alardes los que en
el mundo confiaron en nosotros. Estos en gracia a su fe.

Porque las palabras. Defensa de Madrid, han devuelto la fe
al mundo de las céarceles siniestras, de los campos de concentra-
cién doloridos, de las vejrciones a otras razas mas oscuras, de la
explotacién del triste, del preterido, del lanzado como una piedra
de la ruta de los grandes repartos del oro. Ha vuelto la fe como
si la montafia de jas buenas palabras s6lo Madrid la tuviera en el
secreto de su fuerza. Y estamos sencillamente contentos de ser la
capital del mundo de la razén y de la justicia, la capital de los
hombres que aguardan.

A través del fuego, con la muerte diciéndonos que la vida se
acaba para empezar méas fuerte, hemos llegado a pulir nuestras
palabras méagicas: Defensa de Madrid. ¢ Las veis ? Las plazas, las
caUes, las fuentes rotas, los declives de escombros las repiten; y
los muertos, y los que aun pueden hablar y los que apenas bal-
bucean. Queremos todos que las regiones alejadas de los frentes
lleguen a comprender que basta con nuestro sacrificio, con la des-
truccién de nuestra ciudad, y que al defender las trincheras que
rodean Madrid defendemos sus calles ordenadas, sus edificios en
pie, la vida de sus hijos, la paz de sus horas. Deben todos los
pueblos y ciudades donde no llegé la guerra cooperar en el es-
fuerzo nuestro, pues se aminoran las pérdidas materiales, se aho-
rran vidas humanas y penas; pero, sobre todo, se impide la pro-
pia destrucciéon de esas ciudades y pueblos, inevitable si el cordén

precipitasen sobre ellos. Queremos los madrilefios que las horas
de todos sean horas militares. Maldito el que olvide la guerra.
Queremos que las industrias y la vida doméstica, el campo y la
ciudad, estén llenos de esta preocupacion: que no es nuestra vida
sola, sino la vida de todos, la vida, el pan, la libertad de Espafia.

Madrid os grita que junto a las margenes de su timido hilo de
agua, su Manzanares, del que se sonreian escritores, viajeros y
poetas, estamos ganando la patria espafola.

Se ha terminado nuestro aislamiento o apartamiento provincia-
no de los problemas europeos. Centro de preocupacién mundial,
barrera contra el fascismo, campedn por la democracia y la liber-
tad, Madrid, Espafia, vive en todos sus frentes la mas bella y vi-
ril pagina de su historia. Nadie puede decir que estamos muertos
y menos dormidos. Nadie hablara nunca mas de pulsos paraliza-
dos. Palpitantes y alerta nuestros jévenes echan raiz a sus suefios
en la mas profunda verdad popular de nuestra patria. Seguros y
certeros, los combatientes, palmo a palmo, defienden con discipli-
na nueva, sentido de la responsabilidad y del deber, la tierra que
los extranjeros contaminan; los sindic.-tos esfuerzan la produc-
cion de las industrias; el campesino vela sobre las riguezas de
Levante; las mujeres aguardan sin llorar, apretados los dientes,
clavadas las ufias contra la carne de las manos, seguras del ama-
necer proximo. Porque sélo nosotros sabemos tener la alegria de
la confianza viendo escombros y ruinas. La tactica del terror que
los alemanes imponen desde el cielo, que es nuestro, no es capaz
de romper el equilibrio de creaciéon que nosotros sentimos. Ellos,
los otros espafoles, pueden llorar avergonzados en las ciudades
enlutadas. Nosotros, no. Ellos, los ricos, creyeron estupidamente
que la traicién a las masas populares de Espafia defenderia su
riqueza acumulada; nosotros no tenfamos mas riqueza que la es-
peranza. Ellos arriesgaron su riqueza y la guerra se la devoro;
;cémo van a ser capaces las manos ociosas de tanto rico de re-
hacer las ruinas? Ellos son estériles, fructificaban sé6lo por su
dinero; hoy se han quedado flotando en el desconcierto econémi-
co del fascismo. Notan bien que para que eche a andar de nuevo
la economia espafiola han de prescindir de las manos laboriosas
que ellos matan diariamente y tendran que reemplazarlas con
otras. Pero esas manos no pueden ser ya razas de color obligadas
con latigo; por el contrario, seran colonizadores los que vengan,
mineros brutales, hacenderos, hombres de presa, alemanes comer-
ciantes, que cobrardn con usura crecida los materiales de guerra
que enviaron. Nosotros, en cambio, sabemos que sobre las ciuda-
des en escombros surgirdn las casas habitadas por los hombres
del trabajo. Teniamos un mundo ¢ ganar y a labrar sobre él y a
crear. Y la Gnica fecundidrd posible estda en ese amor del prole-
tariado de Espafia hacia su Espafa.

AUun no hemos terminado; no pueden apagarse las palabras
magicas. Defensa de Madrid ha de encenderse ain en la noche
de muchos como advertencia fraternal. No podra participar en
la alegria de nuestro sacrificio aquel que no se sacrifique. No re-
ccnoceremos como nuestros a los que no se hayan sabido cubrir
de fraternidad, despojandose de pasiones mezquinas. La defensa
de Madrid obliga.

No olvidaros nunca de que Madrid reconoce a sus amigos en
las obras y no en las palabras.

de seguridad de Madrid se cortase y

los ejércitos

invasores se

Jlaria Teresa LEON

DECLARACION DE LOS INTELECTUALES REPUBLICANOS FRANCESES
CON MOTIVO DE LOS ACONTECIMIENTOS DE ESPANA

Los abajo firmantes, profundamente con-
movidos, sfAn cuales sean sus opinones poU-
ticas, SM-ial«« o confesionales, por el espec-
taculo déf drama espafiol, que coloca otra vez
sobre el tapete los principios mAs fundamen-
tales de la moral internaciODUI; consdeotes
det peligro que ef éxito de la rebeli6on fascista
en Espafia haria correr en nuestro pais; com-
probando H desarrtdlo general, la incertidum-
bre de los e”iritus, el caracter tendencioso
de las informaciones y el secreto de las Can-
cillerias; comprobando, por otro lado, la mag-
nifica resistencia de los republicanos espafio-
les que defienden heroicajiiente ante >fadrid
su libertad y la nuestra contra el ataque del
fascismo internacional, estiman que es deber
suNo dirigir esta linniida a la opini6on fran-
cesa y a la conciencia universal.

El Gobierno de nuestro pais, deseando pro-
bar su preocupaciéon por la pgz, hi propuesto
a Europa, en la esperanza de ing>edir su di-
vision en dos canqgtos hostiles, la politica Ua-
mida de «no intervencion».

Esta iniciativa se ha traducido inmediati-
mente el 8 de agosto por la decision d? prohi-
bir en Francia todo envi6 de armas destinadas
a Es]>afa (decision que algunos de nosotros
han visto con inquietud), y que no ba encon-
trado tma adhesién rapida y sincera por parte
de otros Gobiernos.

Hubo que esperar al 'iS de agosto (y a la
toma de Badajoz, que entregaba a los tebelues
la frontera portuguesa y sus posibilidades infi-

nitas de aprovisionamiento) para que el pacto
fuera al fin aceptado, y aun con inadmisibles
reservas, por parte de ciertos Estados.

Aun después dei 28 de agosto cl armamento
de los rebiddes continlia asegurado por una
eficaz ayuda que ni siquiera intenta disimu-
larse.

Las violaciones del llamado acuerdo de «no
intervencién» estan prrdradas:

1. Por las revelaciones precisas de; dele-
gado espafiol en la S. de N. (revelaciones que
el Secretariado de la institucion de Ginebra
aun no ha tenido valor para publicar, y Vas
cuales ha ignorado sistematicamente una gran
parte de la Prensa francesa);

2 M
imparclaliRente la Comisiéon de Investigacion
ingles-a (det 24 de septiembre al 1." de octu-
bre);

8- Por las deposiciones ccncordantes di-
a'tas personalidades neutrales por encima de
toda sospecha;

4.' Por la evidente si®erioridad actual de
les rebeldes en aviones y tanques, por ejem-
plo, que no puede tener explicacion sino en
las continuas vi¢'.acicntes del pacto en su be-
neficio; superioridad aplastante que, a pesar
del sacrificio de un pueblo heroico con las
m-anos desnudas, ha transformado totaltwn'e
la situacion militar.

Asi, la «no intervencién» se ha traducido
IK>r una intervencion mas que efectiva en fa-
vor Unicamente de los rebeldes.

Estos hechos induchibles, llevados a cono-
cimiento de la opinién europea, llevan a4 Par-
tido obrero belga, al Labour Party, al Parti-
do Liberal inglés, a la I'' K. S. S. vy las
Internacionales Sindicales y Socialistas a re-
clamar la reanudacién inmediata de las rela-
ciones comerciales con el Gobierno espafiol.

Los abajo firmantes estiman necesario ad-
vertir a la c”inion franCKsa de este potente
retorno a la conciencia universal y del deber
que incumbe a nuestra democracia.

Refiriéndose a la declaracién de Yvon I>e;-
bes: «La neutralidad no debe ser un engafo»,
estimando, en efecto, que no puede esperarse
maés, después de dos meses de repetiAis vio-

Por las informaciones que ha recogidojaclone.s, para hacer aplicar d pacto en el por-

venir, dan su confianza a! Gobierno francés
para que, fiel a sus compromisos internacio-
nales y a sus propias declaraciones, levante
acta de la natura del Pacto y restablezca,
en consecuencia, las riiaciones comerciaics
con un GoWemo amigo, decasion que, ai mis-
mo tieng>0 que hace prevalecer cl derecho, no
puede por menos de asegurar la paz.

Primeras firmas: Victor Bxsch, M ar cel
Cohén, Paudl Langevin, Romain RoUand, .An-
dré Gide, l.niiis .Aragén, Jean Cassou, Elle
Faure, Villant-C'outurier, Julien Benda, Zy-
romski, André Lurcat, etc.

El total de firmas recogidas en la actua-
lidad pasa con mucho de mil cuatrocientas,
entre las cuales estan las de numerosos y co-
nocidos intelt?ctuales.



DESPEDIDA DEL HEROE

El 19 de diciembre de 1936
murié en el frente de Majada-
honda Pablo de la Torriente,
que habia venido desde Cuba,
su patria, a defender la liber-
tad de
fué recuperado después de tres

Espafia, Su cadaver
dias de combate, y lo enterra-
mos en el cementerio de Cha-
martin de la Rosa (Madrid).

ELEGIA

Igual que una campana,
igual era aquel hombre que traia
desde tierra lejana
una vida bravia,
gue en los ojos y boca le lucia.

Laurel, pino y olivo
se rindieron al paso de su muerte,
igual que cuando vivo
ante su brazo fuerte
«e rindieron los mares y la suerte.

Una mano de niebla,
con su velo enlutado va cubriendo
los miembros de tiniebla
y en la carne poniendo
ramales que la van ennegreciendo.

Yo, que en mis manos tuve
antes su vida, al fin su muerte entera,
viendo estoy como sube
su pecho a la carrera
o una playa de cruces que le espera.

Te marchas con la brisa
a un mundo de cenizas habitado,
yéndote tan deprisa
gue solo te has llevado
la Muerte fioreciendo en tu costado.

iQué pronto se decide!
iComo tan sin respeto va a instalarse!
iCon qué mando despide
y obliga a retirarse
a la vida que lucha por quedarse!

Se Ve gue es poca cosa
lo que la vida encierra, y, sin embargo,
jcuanto arrastra celosa,
dando de largo en largo
un beso dulce entre un millar amargo!

De luces rodeado,
una y mil veces con dolor te nombro,
y al Verte transformado
en astillas y escombro
tu muerte me ha dolido sobre el hombro.

Esto deja la guerra
de aquel que la transita sin destajo:
la sangre por la tierra,
la vida por debajo
y una cartera, un peine sin trabajo.

Antonio APABII'IO
Madrid, en diciembre de 1936.

MADRID
Elogio de la poblacion civil

NOCTURNO DE GUERRA

La noche llega ahora demasiado pronto. Una noche integral. Ni
siquiera aquellas tenues pupilas azules que se abrieron a! conjuro de
las sirenas en las primeras noches de alarma parpadean ya sobre las
calles de la ciudad. La niebla cuelga en jirones de les arboles, oe
adhiere a las paredes de las casas, se introduce en los portales oscu-
ros que han revestido la Unica bombiila que luce en ou gran lampara
central, con una mano de pintura esmeralda.

Los balcones estan cerrados. Las calles permanecen desiertas. De
vez en cuando resuenan las pisadas sonoras de algun transelnte reza-
gado. Alguien que trabaja para la guerra, esa guerra tan préxima
que el rUidOi de los pasos solitarios se apaga a veces entre el es-
truendo de los cafiones.

Una linterna oiscila a lo lejos. Algun control.

Las lucas de los escasos coches que circulan quieii'en romper la
niebla, La niebla se resiste y los faros de carretera la apufialan y
vierten sobre el brillo acerado del pavimente' el abanico de sus rayos.

La calle o el paseo recobran un instante—ja pesar de todo!—el
esplendor antiguo. Las fachadas hermaéaticas resaltan fugazmente y se
adivina que no han perdido nada de su aire cordial. Al contrario.
A través de ios murca que ocultan ahora cuidadosamente su vida
interior, se agita una multitud entusiasta y febril, que trabaja y que
vela. Y desde el exterior se siente el latido cordial de esta poblacion
alerta,

LA R.ADIO, LAZO DE UNIUiv

tos madrilefios se comunican en estas horas de aparente aisla-
miento por medio de la radio. Los altavoces multiplican en las vi-
viendas palabras aguardadas ansiceamente, consignas inaplazables,
o6rdenes concretas. Cada dia, varios camaradas transmiten a la po-
blaciéon civil sus imipresiones sobre el combate. Infunden entusiasmo
a los oyentes, estimulan sus actividades, previenen el peligro que
acecha.

Cada dia amnenta la organizacién colectiva de la vida civil. Loa
problemas individuales fcmran eil gran problema general, Y la solu-
cion debe ser la misma para todos. Se centraliza por instantes. El
Comité de Vecinos ordena; jos Ccmltés de Sector transmiten la or-
den a los de casas. La Junta de Defensa estd pendiente de loa con-
flictos que se plantean. Hace indicaciones a la pohilacion civil. Y
cuando el heroismo de ésta se resiste, ordena, Emoeionadamente,
pero ordena.

La poblacién civil, atenta a cada nueva necesidad, se Iniorma
diariamente del nuevo sacrificio que se le demanda, Para hacerlo.
:Pero este de abandonar Madrid!...

AL.4S TRAGICAS

Si. iEs verdad que esos canallas!... La avia'Cion facciosa ha sem-
brado demasiado dolor en la capital de ila Republica, Eis cierto que
cuando el fatidico ruido de los motores alemanes, de los motores ita"
lianos, conmueve a la ciudad, los brazos de las madres se estrechan
apasionadamente sobre los ecuerpecitos infantiles, y loa pechos de
las madres protegen, temblorosos, las cabecitas de los hijos. Que
hay un cerrar inoonsclente de ojos que no quieren ver y un apretar
de pufios incontenible. Es un instante nada maés. Después los nervios
se aflojan y de los labios sale un largo suspiro de alivio. Pero en
todos loe corazones antifascistas clava su garra esa imagen terrible
de las niflas que han quedado solas con su mufieca; de las ma,drM
que recogen al hijo destrozado en loe brazos. En el tiempo en que
se han contado seis explosiones se han produmdo dolores infinitos.
Lo perciben todos, desde loa so6tanos, desde k» lugares de trabajo.
Nunca la solidaridad ha sentido mas agudo estremecimiento.

La vida se reanuda con estas frases: «jPero no paaaran!>

VENGANZA DE L.\ BELI™I CIUDAD

iy esas mafianas soleadas!... jQué venganza! Madrid, limpio, cui-
dado—hay escombros en algunos sitios, hay Isfiadores improvisados
que hacen su jornada al aire libre, hay c<flas (escasean loa viveres),
suenan los cafiones, eses cafones que el gracejo de los madrilefios ha
bautizado fanuliarnaent:— _ Dispara grave «EIl Abuelo», dispara «Feli-
pe». No importa. Madrid estd mas bello que nunca, porque no se ven
sefioritos. La vida es aqui dura, aspera. Hace un frio sin calefacciéon
bastante inclemente. No importa. Una mafiana soleada venga a la po-
blacién civil, que se recrea en las vias de su ciudad inundadas de la
maravillosa luz madrilefia. Se asegura; «iEsos» no se pasean por
aquil» Sentencia inexorable para los poseedores de horas ociosas y de
lujo robado a los trabajadores. A pesar de todas las ayudas, a pesar
de todos sus desesperados esfuerzos, «jésos» no se pasean mAas por

r ulh»
LA PRESA CODICLADA. EL .AMOR DEFENDIDO

Cuando los extranjeros fascistas que acechan presienten Madrid,
se estremecen sensualmente sin conocerlo. jTanto vale ya la posesion
de esta ciudad!

Cuando los camaradas antifascistas de otros paises lecorren Ma-
drid, se identifican rdpidamente con él. A oscuras reconocen su belle-
za. Y lo gritan en todos los idiomas sobre los muros de sus edificios.

Cuando los combatientes lo defienden en la linea de fuego, lo hacen
con cl mismo ardor con que se defiende la propia vida.

Cuando los obreros aumentan voluntariamente su jomada agota-
dora para lograr la maxima produccién, son en el taller y en la fabri-
ca combatientes en fecunda trinchera para librar al pueblo codiciado
de la mas terrible de las torturas.

Pero todos y todo de modo natural. Sin estridencias, sin alardes.
Sin perder el tono ni el humor.

Finalmente, le ha sonado a Madrid la hora méas dolorosa que le
podia llegar: la de quedarse sin su Madrid. Una orden forzosa de eva-
cuaciéon asi lo dispone. Es el altimo sacrificio que impone el triunfo.
Se cumplir4, no obstante cierto reacio sentimentalismo. Se cumplird,
para que vuelvan a vestirse de luz las noches de nuestra ciudad en

sombras. X
Rosario I>EL OLMO

2



¢Juegos florales?

POESIA EN VALLADOLID

Son loa poetas de las ri-
mas palidas y amadamadas,
llenos de ternura femenina.
Son los deslumbrados por Fe-
rnan y Mariano Tomas y que
acaban de descubrir la pala-
bra vertical.

La guerra
UJembriaguez de café con le-
che y atardeceres melancoli-

les arrancé de

cos.

Se sintieron sefialados por
la Historia y cantaron la
guerra. Les enamoré la mar-
cialidad de los oficiales y les
cubren de gloria y Aerotsmo
desde sus escritorios, pruden-
temente alejados de los cam-
pos de batalla.

Hablan de los soldadnos
valientes que mueren por la

patria lejos— lo mas lejos po-

sible—; pero en la calle les
huyen al saberlos cubiertos
de piojos.

Su entusiasmo miope, su
codicia rimada, ensalzan mas
y mas cada vez a su caudi-
llo, y mientras tanto, por la
radio, dan a conocer su ulti-
mo descubrimiento: EIl ro-
mance:

Marinero, marinero,
no tengas miedo en tu barco,
que el aire y el mar de Es-
[pafa
son de Dios y son de Franco.

Sin duda que al hablar de

Dios se refiere a Hitler,
quien unido a Franco y al
poeta forman wuna trinidad

digna del obispo de Burgos.

MARIA ZAMBRA-
NO, EN CHILE

Al mismo tiempo que nos
llegan desde Chile las pri-
meras noticias de nuestra
compafiera Maria Zambrano,
nos enteramos de la llegada
a ese pais de Eduardo Mar-
quina, quien va como delega-
do cultural del Gobierno de
Burgos.

La vieja y manoseada li-
rica sobre los lazos ibero-
americanos, que florecia en
los banquetes y tnsiius pro-
tocolares, la politica de ges-
to y palabreria hueca, han
encontrado un magnifico re-
presentante, posiblemente el
altimo, en Eduardo Marqui-
na, poeta de la Historia fal-
sa, de relumbrén y desplan-
te, de la Historia tal como
la entienden los que estan
frente a nosotros.

Un cordial saludo a nues-
tra comparfiera, que continla
en Chile la linea de trabajo
que comenz6 a nuestro lado.

IO EFENU tu

MADRID!

Ty

LA INTELIGENCIA AMERICANA, CONELPUEBLO ESPANOL

Carta de nuestros camaradas de Chile

Espafia es el campo de batalla entre antagronismos irreconcUia-
Wm . Dos Espaflas chocan y se comliaten una Tez mas: una que es la eipre-
slon de su suelo, y otra que intenta de nuevo invadir sus tierras. Espafia
dei Lid libertador, la que supo enviar a Cristobal Colén como emisario del
progreso, la Espafia popular con que Riego sofiaba hace ya cien afios. la que
produjo a_Ramoén y Cajal para la ciencia de la humanidad y la que con Cer-
vantes, Gongora, el Greco, Goya, Valle-Inclan, Manuel de Falla, Pablo Pica.s»o
y centenares de genios di6 con creces su cuota para el arte mundial.

De un lado vemos flamear la libertad, vemos el horizonte del porvenir el
orden popular, la organizacién consciente, el derecho de la paz, la justicia y
la cultura. Del otro, la tirania obcecada, los oscuros abismo.s del pasado, el
pillaje In~ciable, el dogmatismo enceguecido, los gérmenes de una nueva gue-
rra mundial, la d.*vastacléon de las poblaciones, las ciudades ensangrentadas
por millares de asesinatos, los hospitales ametrallados, las Iglesias y los teso-
ros de arte convertidos en cuarteles, la vida sofocada j el porvenir destrozado.

Hoy que Espafia es de nuevo el campo de batalla entre el pasado y el

porvenir; hoy que en ella luchan a muerte dos principios opuestos* el fascis-
mo y la libertad; hoy que nuestra Espafia es nuevamente el corazén de la
humanidad, es mas Espafia que nunca. L"mo nunca también sentimos que
su sa”re es nuestra sangre y su lenguaje es el nuestro; su historia es la
historia de nuestra existencia, y repudiamos a los que, en nuestro propio pais,
desde la tribuna, la Prensa o los cargos publicos, se sinnan a la.s hordas de
la Legion Extrai”ra, Por eso estamos contra el fascismo internacional, que
aiimen.a a la rebelion antiespafiola, y nos colocamos junto a los que desde
cualquier pais u organizacién extienden su brazo para apoyar al pueblo es-
pafiol. Por eso nosotros. Intelectuales de Chile, reunimos nuestras distintas
voces, nuestras varias opiniones y nuestra accién dispersa, para colocarnos
de parte de la E sp ™ siempre joven, que una vez mas renace, y que exalta-
da. herida y ensangrentada, escribe nuevas paginas para la historia del pro-
grero. Por ew, impedidos materialmente de sumarnos a sus heroicas Milicias
de la libertad, ofrecemos nuestra voz. le ofrecemos nuestros corazones y re«o-
gemos para Chile su ejemplo fecundo.
""“K'i*to D-~"Imar. Vicente Huidobro, David Cruz Ocampo, Pablo de Ro-
L Latcham, Mariano Latorre, Luis Alberto Sanchez. Victor Do-
mingo Silva, Januario Espinosa, Carlos Préndez Saldias, .ludn Emar, Slarla
Branet. Anib” Rascufian. Herndn Gazmuri, Lorenzo Doming-uez, Hernan del
Solar, Angel Cruchaga, Manuel Eduardo Hiibner, Boris Orjikhs, Marta Ver-
gara Jorge fAbaUero, Carlos Sepulveda Leytén, Eugenio Orrego Mcufia, R6-
same! del \~e, Minett de Rokha, Laura Kodig, Gerardo Seguely, siguen nu-
merosas firmas.

LAS MILICIAS
CULTURALES

Frente al avance rotundo de
las ideas de reivindicacion en

toda Espafia, nuestros caci-
ques, ayudados por las clases
dominantes, oponian el anal-

tabetismo como valladar o co-
mo dificultad para que la pro-
xan duda al-
perdiese

paganda escrita,
guna la méas eflcaz,
una gran parte de su fuerza
por falta de difusiéon. De este
mnodo, nuestros campesinos no
podian mantener una organi-
zacién perfecta y necesaria.
La lucha contra el analfabe-
tismo, auténtica lucha contra
la injusticia y por la libertail,
siempre encontraba diflciilta-
des por parte de estas clases.

Ahora, el Ministerio de Ins-
truccion Puablica ha formado
en plena guerra las Milicias
Culturales, encargadas de dar
ciases en los frentes, y que ya
(stdn funcionando en algunas

zonas. Nuestro* soldados,
nuestros milicianos, que al
concluir la guerra han de ser

los reconstructores del terri-

torio destrozado, no pueden

encontrarse descentrados, co-
mo en otras guerras, al volver
a sus casas. Llevatéaii una con-
ciencia formada y unos prin-
cipios de cultura que comple-
taran la libertad obtenida con
las armas, embelleciéndola.

NOTAS

En catos Ultimos dias y en
el sector de Majidaiionda ha
caido herido otro de nuestros
camaradas. Isalas Diaz Gémez,
que combafa en aquel frente.
La herida, grave en los prime-
ros momentos, mejora lenta pe-
ro firmemente.

En La lucha del asedio de
Madrid ha caldo el camarada
Ralph Fox, de la Asociacién
de Escritores Antifascistas In-
gleses, Por nuestra organiza-
cion se ha cursado el siguiente
telegrama:

“Profundamente conmovidos
por heroica muerte camarada
Ralph Fox, la Alianza de In-
telectuales Antifascistas Espa-
Aolea expresa su dolor a todos
ios escritores antifascistas in-
gleses. -Antonio Machado, Jo-
sé Bergamin, Wenceslao Ro-
ces, Luis Cemuda, Emilio Pra-
dos, Marta Teresa Ledén, Rafael
-Mberti."

Hemos recibido un manifies-
to de estos compafieros, que se
traducird y publicara en el nu-
mero préximo -

REDACCION;

Marqués dei Duero, 7

2 fy r/.s.

Prensa Obrera. Alfonso XI, i.

iSalud a los héroes que defiendenMadrid!





