

E MAD
ayu
ALBE
tro, de
dieron
Unam
y el m
abajado
poesía
se ob
de 2

El Mono Azul

AÑO II

MADRID, JUEVES 8 DE JULIO DE 1937

NÚM. 23

Ante el II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas Elegía a un poeta que no tuvo su muerte Los escritores en la defensa de la cultura

estaba celebrando en Madrid el Congreso Internacional de Escritores para la defensa de la cultura. Los escritores de todas partes del Mundo han acudido a España; han penetrado en su tierra dolorida, han llegado hasta nuestra misma ciudad de Madrid, donde un peligro constante pone de manifiesto un modo indudable su decisión y su fe. El hecho de convivir entre nosotros en estas condiciones difíciles y arriesgadas, es ya de por sí algo maravilloso, que nada podrá borrar; por sí mismo el hecho está cargado de significación, y aunque en una palabra se hubiera pronunciado, aunque ante estos queridos compañeros hubieran conmovido con nosotros estas horas que el destino ha deparado a nuestra ciudad para su gloria, sería bastante para que sus nombres quedaran incorporados a nuestros mejores recuerdos. El hecho de que a la convivencia del Congreso de Escritores tiene una profunda significación los discursos pronunciados en él, que reflejan el pensamiento más vivo y alerta de la hora actual, y algo maravilloso que, aun visto, pareciera imposible, es el hecho emocionante de la presencia en este Congreso de los compañeros que luchan en las trincheras, de los que en las fábricas llevan hasta el último esfuerzo en la producción, de los que en las Escuelas Alerta aprovechan los momentos de su juventud para forjarse en la hombría del soldado. Todo esto, y más que nada el saludo de los camaradas Dombroski y Garibaldi.

su existencia. Los problemas que el intelectual consideraba solían quedar muy lejos de las verdaderas necesidades espirituales del pueblo. Y así, el intelectual llegaba a asfixiarse en su atmósfera, cada vez más irreal, y el pueblo se sentía cada vez más desamparado en su apetencia de cultura.

Un afán creciente se ha ido manifestando a través de los mejores; un afán de acercarse al pueblo para marchar juntos. Durante algún tiempo, este afán ha sido en gran parte un anhelo romántico, no convertido en tangible realidad. Era difícil regresar desde la inteligencia y el arte puros a la concreta realidad de cada día para extraer de ella su sentido y ayudar a los profundos anhelos de los hombres a alcanzarse su cumplimiento. Era muy difícil, y son muchos los que en la complicada ruta se han extraviado sin poder nunca realizarlo.

Cuando los soldados de la Brigada Ferroviaria daban guardia ante la mesa presidencial del Congreso; cuando los rostros fatigados del combate de los soldados del heroico Batallón Garibaldi nos saludaban, velamos hermanadas de nuevo las armas y las letras. El fascismo pretende encubrir, aunque tarde y mal, su horror a la inteligencia diciendo que viene a defender la civilización occidental en peligro. La mejor y más firme respuesta era esta hermandad del intelectual y el soldado. En esta lucha es la vida misma del hombre la que peligra, y con ella, la cultura, el derecho irrenunciable a la libertad. El pueblo, que nunca ignora las verdades profundas, ha sentido esta fraternidad con los escritores reunidos en el Congreso, se ha conmovido ante su presencia y ha escuchado sus palabras con esa avidez de saber que desde siglos tiene inatenuada. Y les ha mostrado que no están solos, que la inteligencia hoy no está sola, abandonada a las torvas intenciones del fascismo. La soledad del escritor y la soledad del pueblo se han fundido en inseparable fraternidad combatiente.

Elegía a un poeta que no tuvo su muerte

(Federico García Lorca)

No tuviste tu muerte, la que a ti te tocaba. Malamente, a sabiendas, equivocó el camino. ¿Adónde vas? Gritando, por más que aligeraba, no paré tu destino.

¡Que mi muerte madura! ¡Levanta! Por las calles, los terrados y torres tiembla un presentimiento. A toda costa el río llama a los arrabales, advierte a toda costa la obscuridad al viento.

Yo, por las islas, preso, sin saber que tu muerte te olvidaba, dejando mano libre a la mía. ¡Dolor de haberte visto, dolor, dolor de verte como yo hubiera estado, si me correspondía!

Debiste de haber muerto sin llevarte a tu gloria ese horror en los ojos de último fogonazo ante la propia sangre que dobló tu memoria, toda flor y clarísimo corazón sin balazo.

Mas si mi muerte ha muerto, quedándose la tuya; si acaso le esperaba más bella y larga vida, haré por merecerla, hasta que restituya a la vida esa lumbre de cosecha cumplida.

RAFAEL ALBERTI



Bergamín y Koltzov

A la nación española en guerra contra el fascismo han llegado escritores ilustres de todos los países para celebrar el II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas.

En Valencia han sido saludados los congresistas en la solemne sesión con que inauguraron sus tareas por el jefe del Gobierno español, doctor Negrín, quien puso de relieve la enorme trascendencia que para el porvenir de la cultura tiene la lucha que se desarrolla en España, invitando a estos hombres representativos de la avanzada del pensamiento universal a que estudien sobre el propio escenario las características esenciales de la misma. La cultura, amenazada de muerte por los técnicos de la barbarie, la está defendiendo en nuestro país con la punta de sus bayonetas el Ejército popular.

La emoción experimentada por los delegados al pisar tierra española ha aumentado hasta límites insospechados al establecer este contacto con el pueblo español y sus dirigentes. Durante su trayecto hacia el Madrid imponderable que todos imaginaron antes de vivirlo, los ilustres escritores del Mundo entero quedaron conmovidos y asombrados ante el espectáculo de un pueblo que acudía a recibirlos entusiasmadamente, identificando con cuanto ellos representaban. El canto de los niños, las palabras de las mujeres, muchas de ellas analfabetas, que pedían a los escritores, a los poetas, a los dramaturgos, que prorgonasen incansables nuestra verdad a todos los pueblos del Mundo, exaltó el deseo de lucha de los antifascistas que venían a trabajar aquí por la defensa de la cultura.

En Madrid saludó a los representantes de la inteligencia universal el pueblo. Al escenario del "auditorium" subieron representaciones del Ejército popular, que hicieron guardia de honor ante los nombres gloriosos de Valle-Inclán, de Barbusse y de Gorki y ante los



Julián Benda

de los camaradas escritores caídos en el campo de batalla. Fueron los muchachos de las escuelas de Guerra del Sexto Cuerpo de Ejército, los soldados ferroviarios, fundidos con los obreros; los combatientes de las brigadas de choque del movimiento estudiantil, los jóvenes de las escuelas de Alerta. Lo mejor y más heroico del Ejército popular.

Y al escenario del "auditorium" llegó asimismo—¡maravilloso anticipo del triunfo final!—el escritor combatiente Juan Paredes, portador de trofeos arrancados al enemigo en las victoriosas jornadas de estos días.

Los acuerdos del Congreso Internacional de Escritores cristalizarán rápidamente en hechos benéficos para el pueblo español, defensor de la cultura y de la libertad universal. Conferencias y libros, obras dramáticas y artículos periodísticos, serán el resultado, más aún que hasta aquí, los defensores de nuestra razón, que es la razón del Mundo.

LAS ARMAS LAS LETRAS

Saludo de los escritores combatientes al II Congreso Internacional

El Congreso de Escritores Antifascistas que ahora se celebra en España, y que ha mantenido el corazón de Madrid sus mejores momentos, nos ha recordado por su significado más profundo y asocenas más conmovedoras una profunda tradición española, no por primera vez Cervantes expresaba en su discurso de Armas y las Letras. No fué sólo grande y dulce Garcilaso de Vega quien escribió sus más elegias en los frentes de combate del Danubio. También el valiente fué soldado, y el diácono de Rivas, y tantos otros más. En esta hora, en este Congreso, valeducos escritores españoles, que de este primer momento combatimos claramente que ante la brutalidad armada del enemigo y ante la invasión extranjera que nos habíamos de defender las mejores tradiciones de nuestra cultura y los mejores valores humanos de la cultura universal con las armas en la mano;

de la cultura y un mismo odio a la brutalidad.

Camaradas escritores combatientes que habéis venido a España desde vuestras patrias liberales o desde vuestros países también martirizados por la cerril dictadura fascista: los escritores españoles os saludamos desde estas páginas de nuestro "Mono Azul". Juntos y unidos, desde esta tierra antigua y profunda de glorioso porvenir, defendamos la libertad del hombre y de la cultura. Venceremos con nuestras Armas y nuestras Letras. Vosotros seréis ya para siempre, para el pueblo español, grandes españoles de nuestra España democrática y libre. Y desde ahora y para siempre, en la guerra como en la paz, seréis nuestros hermanos. ¡Salud! La victoria de la cultura por las armas es nuestra, y nadie podrá nunca arrebatarla.

Ludwig Renn saluda al Congreso

Saludo al Congreso en nombre de los escritores alemanes que se hallan en el frente contra el fascismo en España. Saludo al Congreso en nombre de la Brigada Internacional, convencido de que también las demás brigadas, con las que no podía tratar personalmente, se adhieren a este saludo de todo corazón.

Nosotros, escritores del frente, hemos venido dejando la pluma parada; no queríamos escribir más historia, sino hacer historia. Este era el motivo que movía a los compañeros general Lukács, Alberto Müller y Ralf Fox a venir a España. Han caído por nuestra causa, como han sido heridos Gustavo Regier y muchos otros.

No hemos dejado la pluma por creer que no vale la pena escribir; al contrario, por nuestra causa no sólo tiene que luchar el fusil, sino también la palabra. Y por esto dirigimos a vosotros, que habéis hecho viajes largos para venir de vuestros países aquí, el siguiente ruego:

Representadnos a los que no tenemos tiempo de escribir en las trincheras para todos aquellos que en el Mundo están lejos de nuestros pensamientos y a los que tenemos que despertar.

¿Quién de vosotros en esta sala desta tomar mi pluma y ser el hermano de mis pensamientos durante la temporada que tome el fusil? Mirad: os brindo la pluma como una alianza y un deber enorme.

Luchad contra la guerra; os lo rogamus; luchad con la pluma y con la palabra como cada uno pueda mejor, pero luchad.

Salud.

EL FASCISMO ES LA BARBARIE

"Queridos camaradas: Había un tiempo en el cual yo odiaba el fascismo, por decirlo así, intelectualmente. Sus doctrinas, sus actos, todo lo que yo sabía por lectura o por lo que me contaban los camaradas, no me parecía solamente odioso, sino la negación misma de todo ideal de humanidad desde Erasmo hasta Goethe, de todo lo que habíamos querido, soñado o aspirado.

La barbarie fascista, como se ha demostrado en Guernica, en Málaga y en los bombardeos aéreos de Madrid, no puede ser suficientemente ocrucridada por la palabra criminal. La brutalidad de esta guerra totalitaria que nos hacen sobrepasar con mucho la imaginación más perversa y la más sangrienta. Después de todo lo que hemos vivido y visto, aun Octave Mirbeau nos parecería autor bien débil.

Ése era mi odio, camaradas; odio de artista contra la fealdad, odio de intelectual contra la estupididad, odio de ser humano contra la inhumanidad.

Tengo que confesar, que después de nueve meses de lucha en España, este odio ha cambiado completamente de carácter. Leed reportajes, incluso los mejores, ver fotografías, oír contar,

es una cosa; tocar el cuerpo deshecho de una mujer que se ha admirado, exhumar trozos de niños que han jugado a tu lado, volver a las ruinas de una pobre vivienda donde se había vivido como huésped, es otra. Mi odio, en vez de quedar puramente cerebral, ha entrado, como quien dice, en sangre. Ha llegado a ser parte integral de mi ser. Existe en mi país un proverbio que dice: "Se puede uno acostumbrar a todo, incluso a ser ahorcado." Lo que es cierto es que el pueblo de España, y sobre todo el de Madrid, se ha acostumbrado a vivir en el heroísmo, como hay otros pueblos que, desgraciadamente, se acostumbran a vivir en la ignominia. El hecho que vosotros, camaradas, hayáis venido aquí, a esta ciudad martirizada, prueba bastante que en Europa quedan espíritus libres que no pueden acostumbrarse a vivir en la esclavitud. Este Congreso me parece un testimonio de la confianza en nuestra victoria, alianza de los mejores espíritus del Mundo con el pueblo en armas. Pero aún en otro aspecto me parece más significativo este Congreso de Escritores. Si nuestra lucha no fuese nada más que una lucha contra algo, si no fuese al mismo tiempo una lucha

para lograr más amor, más justicia, más libertad y más cultura, como la comprenden nuestros combatientes, estaría perdida de antemano. No es la defensa del viejo Mundo burgués lo que aspiramos, sino la creación de una sociedad, de una cultura nueva. Defensa de la cultura. He aquí lo que nos reser. El militancia en la primera carta a su mujer escribía: "Me siento más dichoso de haber venido aquí, porque en la compañía aprendo lo que no he podido jamás aprender en mi pueblo", o los soldados que en los edificios de la Ciudad Universitaria habían puesto estandartes que decían, con errores ortográficos: "Comaradas, no tocar los instrumentos: sirven a la ciencia", o los hombres del pueblo que salaban con riesgo de su propia vida los tesoros de arte del palacio de Liria. Todos ellos defendían la misma cultura que nosotros amamos. Cultura que veneran sin haber jamás probado sus frutos. Miguel de Unamuno, en su libro "Vida de Don Quijote y Sancho", ha dicho que Sancho era verdadero idealista porque creía en Don Quijote. No se puede leer la maravilla de Cervantes sin encontrar en cada página las pruebas cast

asombrosas de la admiración que el hombre del pueblo siente por su superior en espíritu, veneración que le seduce a menudo a seguir al intelectual. Yo no quisiera comparar el pueblo heroico español de hoy con Sancho Panza, que recibe los golpes sin defenderse, con el solo deseo de ganar su promesa. Pero me atrevo a decir que en el Sancho gobernador, justo y valeroso, se encuentran ya las características esenciales de nuestros soldados de hoy. Por otro lado, algunos autores han comparado a Don Quijote con el intelectual de nuestros tiempos. Si la palabra célebre de nuestro gran jefe Stalin es verdadera, si los escritores son los ingenieros del alma, hace falta al menos que trabajemos concienzudamente. Nuestro deber de intelectuales no es solamente seguir los caminos indicados por los periodistas o los políticos. Tenemos nuestro deber, muy especial y definido: el de profundizar siempre más en el sentido humano de esta lucha homérica, a la cual tenemos el honor de asistir.

Hay casos en que el médico que está cuidando a un enfermo es el primero en ser contagiado por los bacilos. Cuidemos de no contagiarnos espiritualmente con los bacilos del fascismo. Es preciso que no olvidemos nunca que en la base de toda cultura siempre ha existido la crítica, esta auto-crítica que Lenin tanto nos ha recomendado; lo que reprochamos al fascismo es justamente que allí en donde es ahogada esta fuerza creadora del pueblo que se llama la crítica, los intelectuales y las humanidades se contentan con heridas comidas por la gangrena, y hay que sacarlas a la luz para poderlas curar. El que calla errores, por poco que el enemigo se sirva de su crítica, se dará cuenta un día amargamente de que los errores mismos, al crecer sin resistencia, hablan y acusan más altamente que hubiera podido hacerlo su crítica. Es la enfermedad, y no el diagnóstico del médico, lo que es peligroso para el enfermo.

He hablado de profundizar. Aplaudo de todo corazón este Frente Popular, que en España como en Francia nos lleva a la victoria. Considero este Frente



FIGURAS DEL CONGRESO.—De izquierda a derecha: Andersen Nexø, Stavski, César Vallejo, Mancisidor, Muhlestin, Ludwig Renn

HOJA SEMANAL DE LA ALIANZA DE INTELLECTUALES ANTIFASCISTAS PARA LA DEFENSA DE LA CULTURA

AYUNTAMIENTO DE MADRID

JEFF LAURE

Palabras de Gustavo Regler: "Mientras haya fascistas, nosotros somos españoles." Esta, y no otra, debe ser la norma de acción de todos los gobiernos democráticos, que hoy están también amenazados por la bestia negra del fascismo

LA PLUMA Y LA ESPADA

Seu, escritor antifascista chino, habla para los lectores de LA VOZ

"He observado que los niños españoles no tienen miedo. Ni los niños ni las mujeres..."

"Hace tiempo que vivo en París para escribir lo que nunca podría decir en mi tierra..."

"Nuestros vecinos de Asia tienen un concepto de la justicia distinto al nuestro..."



Seu, el ilustre escritor antifascista de China, cuenta a nuestro compañero Otero Seco sus impresiones de la guerra española. (Foto Albero y Segovia.)

langua con la expresión de nuestros pensamientos revolucionarios, puesto que en China no se puede hacer con libertad.

terrosas, erizadas de ojos tristes de curiosidad y de gestos antifascistas. La evoca palademente la emoción del recuerdo con sus

FRANCO, MARIONETA DE GUIGNOL

Esta es—sigue diciéndome—una ocasión excepcional para conocer el temple de acero del pueblo español. Ahora es cuando yo le he admirado como nunca hubiera podido soñar que pudiera admirar a un pueblo. A las pocas horas de llegar a Valencia, cuando descansaba tranquilamente en la cama del hotel, sentí el primer alarido de la cruel ofensiva del fascismo internacional. A las cuatro de la mañana empezaron a sonar las sirenas de alarma. Alguien entró en mi habitación con el orden de que bajara inmediatamente a los subterráneos del edificio. Bajé en camisa y sin zapatos. Así estaban en los sótanos muchas personas. La guerra llamaba a las puertas de mi sensibilidad expectante, con más fuerza que en los días anteriores. En los sótanos había mujeres y niños maldiciendo a Franco. Y yo les preguntaba: —¿Será Franco capaz de soportar la guerra durante mucho tiempo? —Pues, sin excepción, me dijeron: —Si no fuera por la ayuda que le prestan Italia y Alemania, hace ya muchos meses que la hubiera perdido. Hacía Alemania e Italia, con Franco en medio, como una marioneta de guñol trágico, iban las palabras de protesta de aquellas mujeres y niños por los crímenes del fascismo internacional.

LOS OBREROS Y LA PRENSA

Una de mis sorpresas más gratas ha surgido de mis conversaciones con los obreros de España que he encontrado en las rutas recorridas hasta ahora. Todos están magníficamente capacitados para la lucha que España sostiene contra sus enemigos. Y ni uno solo ignora que Franco no es otra cosa que un autómata dócil, abito de vanidad, al servicio de las dos potencias declaradamente fascistas de Europa. Esto se debe, en mi concepto, a la admirable labor de la Prensa. He notado, con la satisfacción que usted puede suponer, que hay en España una Prensa magnífica, que es la que ha dado al pueblo esa educación social y política que constituye hoy una de sus mejores ejecutorias. Y ya que hemos visto las consecuencias—el pueblo profundamente preparado—, habrá que hacer el mejor elogio de la causa; una Prensa admirable, en manos sencillas, es como se debe esperar, naturalmente, la Prensa continúa sus campañas como hasta ahora y el pueblo sigue con su convicción profunda—cosa que nadie puede dudar—, la guerra es ganada por el verdadero pueblo español, encarnado en esos soldados heroicos capaces de los mayores sacrificios por el triunfo de la justicia.

"Je salue les lecteurs de 'LA VOZ' au nom des intellectuels révolutionnaires chinois. Madrid, le 7-7-1937. SEU RING HAI"

mejores palabras de admiración: —Eso pequeños que nos saludaban con el puño en alto... Y cordialidad nos acompañaron y siguieron en un homenaje espontáneo que nunca podrá olvidarse. Pero en los pueblos pequeños, sobre todo...

"ESAS VIEJAS TAN VIEJAS..."

Seu tiene una visión de cosas

Los aviadores, maestros de un Ejército que no retrocede...

OTRA VEZ LAS ALAS REPUBLICANAS SOBRE CASTILLA

Han vuelto las alas temidas por los fascistas a surcar los aires sobre Madrid, sobre los pueblos y sobre los campos de Castilla. Automáticamente, los pilotos de Hitler y Mussolini se han declarado en derrota. Y es que no pueden mirar cara a cara a nuestros aviadores. Los temen. Saben muy lo que cuesta entablar combate con ellos. Por eso prefieren la prudencia, que el pueblo —sabíamente— interpreta como miedo. Y es curioso: los fascistas se han jactado en Bilbao de ser los dueños absolutos del aire. Pero las dificultades de orden material con que tropezaban los defensores de Euzkadi no existen para las tropas que operan hoy en los frentes del Centro. Y la ficción se ha desvanecido con las explosiones de los bombarderos y las ráfagas de ametralladora de los aviones republicanos. Nuestros pilotos, héroes legendarios de la defensa de Madrid, se superan—si esto es posible—en el ataque. La invitación que un día hicieron a las fuerzas de tierra ha sido ya aceptada. En las acciones del Ejército popular, el pueblo español dedica siempre un lugar preferente de su recuerdo cariñoso para los hombres que dieron el cielo a la República y que han sido el ejemplo práctico para todas nuestras unidades militares.

ce a nuestra observación. Los niños españoles no tienen miedo. Ni las mujeres. Junto a ellos estallan los obuses, sin que se altere la sonrisa. Observan con curiosidad el lugar del reventón del plomo, y siguen haciendo su vida normal, sin que les amedrenten las casas destruidas, las calles con hoyos abiertos por la metralla, y el espectáculo de un Madrid que protege sus edificios y monumentos de importancia con una muralla de sacos terrosos. En el frente de Guadalajara hemos comprobado lo que ya nos habían dicho nuestros amigos españoles: la moral del soldado es verdaderamente admirable. ¿Cómo no esperar la victoria final del pueblo con estos antecedentes?

FILOSOFIA DE CONFUCIO —Yo, como chino, establezco un paralelo entre la situación de mi patria y la de España. Nosotros los chinos tenemos un cuadro de la vida que nos trazo Confucio. Confucio ha dicho: "El padre de una familia debe ser el modelo de su familia; el hombre de un pueblo debe ser el modelo de su pueblo; el príncipe de un país debe ser el modelo de su país." Pero como nosotros los chinos tenemos un concepto de la justicia distinto al nuestro, resultamos víctimas de esa filosofía moral, y debemos buscar la defensa en las armas de nuestros enemigos. Los chinos hemos venido a Europa buscando su ciencia. Y esa ciencia europea que nosotros venimos a buscar, no será digna mientras nosotros no armonicemos nuestra ciencia con nuestra filosofía moral. Esta será la tarea a realizar por los intelectuales revolucionarios de China. En nombre de los cuales, Seu saluda a los lectores de LA VOZ en el autógrafo que publicamos.

Antonio OTERO SECO

Descubrimiento de una emisora clandestina

BARCELONA 8 (9 m.).—En la calle de Héroes de Jaca, la Policía ha encontrado una emisora clandestina y ha detenido a Román Orana. (Febus.)

La sesión de esta mañana

En la presidencia de mister Spender, inglés, se ha celebrado esta mañana la cuarta sesión del Congreso.

Van a ser juzgados por el fuero de guerra 255 presos políticos de Portugal

Que no han querido someterse a la dictadura de Oliveira

LONDRES 8 (9 m.).—Comunicación de Oporto que el próximo día 12 empezará la vista del proceso

Ayuntamiento de Madrid

La sesión pública del II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura

Discursos sobre la posición de los intelectuales en la lucha actual



Presidencia de la sesión pública del Congreso Internacional de Escritores: Adhesión fervorosa y cordial a la causa del pueblo español. Puños internacionales en alto: Adhesión de Anne Louisa Strong, José Bergamín, Julien Benda y María Teresa León. (Foto Albero y Segovia.)

A las siete de la tarde se celebró ayer en el cine Salamanca la sesión pública del segundo Congreso Internacional de Escritores. Presidió María Luisa León, secretaria de Propaganda de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la defensa de la cultura, y la acompañaban los escritores internacionales Anna Louisa Strong, de Norteamérica; Julien Benda, de Francia; Frolitzoff e Ilya Ehrenburg, de la Unión Soviética, y Bergamín, de España.

SE NOMBRA PRESIDENTE DE HONOR AL ILUSTRE GENERAL MIAJA

María Luisa León propuso que se ofreciera la Presidencia de honor al general Miaja; propuesta que fué aceptada por aclamación entre grandes ovaciones, mientras la banda tocaba el himno nacional, escuchado por los concurrentes en pie y con el puño en alto.

HABLA MIGUEL KOLTZOV

Miguel Koltzov, redactor jefe de "Pravda", lee unas cuartillas que comienzan definiendo la posición que corresponde a los escritores en esta lucha. Habla de los escritores que han cambiado la pluma por el fusil, y afirma que el instrumento que le es peculiar al escritor, arma de enorme fuerza y eficacia, es la pluma, que vale por muchas ametralladoras. De ello se deduce que su aportación escribiendo vale tanto como combatiendo.

PALABRAS DE GUSTAVO REGLER

Interviene Gustavo Regler, con voz de aires de heridas sufridas en la defensa de la causa antifascista, que es aplaudidísimo.

HABLA ANDRÉS MALRAUX

El camarada Andrés Malraux, pone de relieve en elocuentes palabras la solidaridad que todos los pueblos del Mundo manifiestan hacia la noble causa del proletariado.

EL DELEGADO PORTUGUES, JAIME CORTEGAO

El delegado portugués, Jaime Cortegao, lee una emocionada declaración de Madrid, que causa profunda emoción en sus oyentes.

LA ILUSTRE ESCRITORA NORTEAMERICANA ANNA STRONG

La ilustre escritora pregunta: "¿Qué podemos hacer los escritores para ayudar a España?". Están atroz la miseria moral del fascismo, que bastaría con que todos nosotros informásemos al Mundo de la verdad española para que todos los pueblos se pusieran al lado de nosotros; porque la causa que aquí se debate es la de toda la Humanidad."

ULTIMA HORA

HENDERSON HACE UNA DENUNCIA CONCRETA EN LA CAMARA DE LOS COMUNES

LONDRES 7 (3 t.).—En la sesión de la Cámara de los Comunes, Henderson preguntó a Eden si conocía las acusaciones que hace la Prensa italiana de que Inglaterra ha enviado a España voluntarios y material de guerra.

Eden respondió que la Embajada de Inglaterra en Roma ha recibido ya instrucciones para resolver este asunto con el Gobierno italiano.

AGUIRRE LIBERTO A UNOS PRESOS QUE AHORA HAN SIDO LIBERADOS OFICIALMENTE POR LOS FACCIOSOS

BAYONA 7 (3.15 t.).—Saliendo al paso de determinadas informaciones que atribuyen a los facciosos la libertad de detenidos en Guipúzcoa que fueron llevados a Bilbao, se ha hecho público que, por el contrario, la orden de libertad la dió el 18 de junio el presidente Aguirre, des-

de todo el Mundo. Relata anécdota de niños españoles llegados a situación de U. R. S. S. Cuenta cómo los niños de la U. R. S. S. se preocupan por el primer lugar de España en el Humanismo, una brecha que se abre en el mundo por la destrucción de la cultura.

INTERVENCIÓN DE JOSÉ BERGAMÍN

José Bergamín da cuenta de estos días mísimos del Congreso leído un libro de André Gide que amplía el primer suyo y con su viaje por la U. R. S. S. Libera sonan una terrible significación, que plantea una cuestión de libertad de expresión, agravada por la calidad de Gide, el autor. Hay en las páginas de Gide, un breve obra un desequilibrio evidente; la crítica está desvanecida en los detalles de la injuria. Gide moler contra sus ataques al pueblo.

OTROS DISCURSOS

El búlgaro Stoyanoff dice que a los hombres empieza a despertar el horror a la bestia fascista. En Bulgaria estamos esclavizados por una dictadura monárquica se marca una profunda simpatía por España.

Múltiple, escritor suizo, que, bajo el estado de la cárcel Ginebrina, se propone defender a España en su momento. La burguesía suiza está tocada por la no intervención. Nos luchamos contra ella en la causa de España. El presidente de la sesión toma el caso del orador como el hombre, y a la Delegación española. Adhiere a las manifestaciones populares.

Una continuación se procede a la lectura de un telegrama dirigido por Romain Rolland y a Luis Arco que respaldan el estado del Congreso y un testimonio de gratitud.

Se les una comunicación del Ayuntamiento de Madrid, en su nombre a los congresistas.

El escritor alemán Hans Mayer, y el suizo ocupó la tribuna y declaró que éste es el tercer Congreso de la cultura. Al primero, el año 30, se le dedicó todo por venir a la cultura. El segundo, el 35, en Francia. El tercero, el 37, en España. Nuestra cultura, dice a los congresistas aquí ejemplo. Este Congreso no se dejó todo por venir a la cultura. El presidente de la sesión, Romain Rolland, agradece la cultura.

Estima que hay que hacer lo posible por acabar con la no intervención. Para ello, lo mejor es bajar influyendo en las internas estalinianas. En nombre de los anticomunistas de Islandia saluda a los congresistas de España.

Por último, el presidente de la sesión y el compañero aprueba la sesión de clausura se celebrando en París, conforme a una petición de la delegación francesa. Agradecida.

También propone que en nombre del Congreso se haga un llamamiento a todos los escritores del Mundo para que ayuden a España en su lucha, y que se llamen a los intelectuales de todas las ciudades provincianas de Inglaterra, a fin de que con el tiempo el movimiento en favor de España sea más popular y profundo.

La escritora Ines Barrio, de la U. R. S. S., se refiere a los niños

El jefe del Gobierno, Chamberlain, también contestó a Henderson en otra pregunta que formó acerca de la visita de Zelandia. Londres, diciendo que la misión que se había sido invitado en cumplimiento de una resolución que hicieron los Gobiernos francés e inglés, a título de investigación.

Entre los liberados figuran once mujeres, trace subidos de Italia y el aviador alemán Johann

OJOS OBLIQUOS EN LAS TRINCHERAS

Los congresistas acaban de regresar del frente de Guadalajara, donde convirtieron en torre de Babel acústica los silabos puestos al servicio de la mayor resonancia de los discursos dirigidos a la tropa. Los pasillos del teatro donde va a celebrarse el mitin en elogio de la gesta heroica de Madrid, impresa a muchas lenguas en las gargantas de los oradores, son otra nueva torre de Babel. Junto al gargante del representante de Inglaterra, el de Francia arrastra sus erres con la seriedad del buen francés parisense. Búlgaros, rusos, checos, alemanes, noruegos, dialogan en la lengua vernácula con los compañeros de su respectiva delegación. Sobre las conversaciones hay una formación en fila india de silabas escuchas en las que la che entra como elemento imprescindible. Es ahora el representante de China el que habla. Seu, acaso el mejor escritor de la nueva generación china. Un hombre monedito y rebelde, con ojos oblicuos tras unas grandes gafas de estudio hecho a perder la vista en el recorrido diario de la letra impresa. Un gran escritor que ha tenido que soportar la mutilación constante de sus ideas, poco gratas a los encargados de poner un filatelo oficial al pensamiento. Aquí está Seu, en un paréntesis de la conferencia, hablando su buen francés: —Yo salí de China hace ya tiempo. Desde entonces vivo en París. Pero sigo en contacto con mi país. En la capital de Francia represento al Ejército Rojo y a otras varias organizaciones políticas de mi país. El Ejército Rojo es la fuerza auténtica y vital del comunismo chino. En París publicamos un diario en nuestra

mejores palabras de admiración: —Eso pequeños que nos saludaban con el puño en alto... Y cordialidad nos acompañaron y siguieron en un homenaje espontáneo que nunca podrá olvidarse. Pero en los pueblos pequeños, sobre todo...

"ESAS VIEJAS TAN VIEJAS..."

Seu tiene una visión de cosas



Ha terminado la ruda faena en el campo. Y después de la jornada intensa y fecunda, el campesino roba horas al sueño para intensificar su cultura, convencido de que así adquiere un arma eficaz para combatir al fascismo. (Foto Palomo.)