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Taró, nuestra camarada, ROMANC^m j :urbano 
ha muerto

> - i a  c o n

iTtigado, ancho,

d e

s e

• esTe, o  

5 leales,
5 Mayo.;

a b a  a  ! a  ctnrtíra c < jn  un
p s r d i a  t o d o  e a  

U.3  J e m e n i n o ,  » u  g r a c i a  d e  

h a c h a ,  y  t o m a b a  c ¡  « ¡r e  
:::: rubio r p y .C  j  t a n  d o  

n n j e r a — d e  «n  g o l l U l o  d e  

i r a *  c a l l e s  m a d r i i ' ñ a s .  d e  

p i n t a "  c u a l q u i e r a .  Venia l í e ­

t e ,  e l  k i l o  d e  u n a  impetuosa ;/ 
recio iHda. E n  l a  l u c h a ,  c e r c a  d e  

I v s  ( q u e  m u e r e n ,  h a b l a  a d q u i r i d o  

o q u e l  t e m p l e  U  a q u e l  e n h í s i a s -  

n o ,  eu f e  c i e g a  e n  e l  t r i u n f o .

T r a b a j a b a  d e  u n a  m a n e r a  I n ­

t e n s a .  H a b í a  e s t a d o  e:i e l  ovan* 
os d e  n u e s t r a s  t r o p n s  s o b r e  J>» 
C r a «^ ,  en G u a d a r r a m a ,  l a  17hí- 
v e i - s i t a r i a ,  e n  t o d o s  n u e s t r o s

portii'o  q u e  i b a n  m u y  bien e m  

¡ a  e l a s t i c i d a d  d e  s u s  m p v i m i e n -  

t o s .

E r a  e l  p r o t o t i p o  G e r d a  d e  «f* 
"in fernooiotw i'’ , d e  e a e  a l g o  to "  

c o n c r e t o ,  t a n  e*Uia ñ a d a m e n t e  

s e n t i d o  p o r  n o s o t r o s  l o s  e s p a d ó ­

l e s  d e  e s t a  h o r a  t r á g i c a  d e  E s ­

p a d a ,  c o m o  s o n  n u e s t r o s  i n t e r ­

n a c i o n a l e s .  N o  t e n i a  n a c i o n a Z l -  

a a d  a l g u n a .  L e  g a s t á b a m o s  b r o ­

m a s  p o r q u e  «u nco s a b i a  r e s p o n ­

d e r  a  t i e m p o  s i e r a  /r®tcc*a, o 
«tomona, u  h o l a n d o s a ,  y  e m t o n o r a  

. i f e c t a b a  s e r i e d a d  p a r a  i n d a g a r  

z m  s u s  o r í g e n e s .  E l  p a d r e  e r a  d e  

uM pala; lo  m a d r e ,  d e  o t r o ;  d e  

u t r o s  d i s t i t p t e s ,  l o a  a b u e l o s ;  e l l a  

h a b í a  n a c i d o  « t  ufW n a c i ó n  y  s e  

*aM a e d u c a d o  en o t r a .  P e r s e g u í -  

U a  c u a n d o  s e  k i s o  m a y o r i p o r  a u s  

i d e a s  r e v o l u c i o n a r i a s ,  G e r d a  e s ­

t u v o  e n  t o d a s  p a r t e s  y  e n  « ín - 
f f u n a .  A h o r a ,  M ;  s e  h a b í a  snron- 
t r a d o  c o n  t i e r r a  q u e  no l e  h u í a  

a  s u s  p i e s ,  f i r m e :  íspa ito . Se 
l l a m a b a  a  si m ismo española; l e  

e n e a n í a b a  n o m b r a r s e  a s í ,  y  s e  

p o n í a  d e  m a l  h u m o r  c u a n d o  u n o  

s e  r e í a  d e  su a c e n t o  a l  p r e n u n ­

c i a r  i o s  p a l a b r a s  d e  n u e s t r o  

i d i o m a .

jB B tó r *Ü M 1 8 i f l i7 r A » ó «  an x  e scen a  « «
0  reínc<^3urdffb

polvo, c o n  e l  d e s m e s u r a d a  

a i  h o m b r e ,  e n c o r v a d a  b a -  

p e s o ,  y ,  t n d a  q u e  f o t ó g r a -  

■ r e c í a  e l  e k i e o  q u e  l e  l l e v a  

t r a e t o a .

, p r e  e s t a b a  a l e g r e ,  sin g u a  

p u d i e r a  aníurbior su op ii- 
mo; ni l o s  h o r r o r e s  q u e  a  d i a -  

Tuibia d e  contsmptor e n  l o s  

cu b ien ^ í< »>  b n  l a s  p r i m e r a s  l i n e a s  d a  

'rido un g o ,  h a s t a  d o n d e  l l a g a b a  c o n  

una de m d^tno poro r e c o g e r  l a s  f o -  

pento í  r a f i a s  guo d i f u n d i r á n  por e l  

ndo los vervíodos d e  nuestraoa hábil

a ílu m ü  ^  h e r o í s m o  d e  m i e s t r o p  

tildad o  todos. E l l a  sabio m u y  b l e *

Mnuntot to e a e n  l o a  o t á e r p o s  o o n t r a  l a  

tiene s  r a  d e  u n a  v e «  poro siempre, 
cumplii t a  q u é  p u n t o  e s  s u t i l  y  q u e -  

la: los j ¡5 o g g  d e s h a c e  e n  « « i n s t a n -  
y  los v r  

imbién

El II Congreso
que en "
id, y  yo  
e entens 
1 explic 
üidad f  

í b  a i pr 
I pCMiO

r e ^  t  Itrupo «to escritores /*•
tá . c o s t r  ixncs, f o r m a d o  p o r  A n t o n i o  

oq u e , A p a r i c i o ,  A n g e l  G a o s ,  G i l  

otque n é l b e r t ,  M i g u e l  E e m á n d e s ,  

candide H e r r e r a  P e t e r e ,  B m i U o  P r o -  

-h a  COI ios, S á n e h e g ,  S e r r a n o  P l a j a ,

Am érifi B a r b u d o ,  L o r e n a o  V a r e i a  y  

I de Bu E d u a r d o  B i t e h e ,  y  p o r  ¡ o s  

■ ta  pintores K a m ú n  O a y a  y  A r -  

w  de <5 Sottto, ooteeíH «m «nte,
partnti r  e d  o  o t d esto i n f o r m e ,  q u e  

f u é  l e i d o  a n t e  e l  e e g u n d o  

C o n g r e s o  I n t e r n a c i o n a l  d e  E s -  

p o r  A rtu ro  S e r r a n o

P l a j a .

f r e n t e s  á e  M a d r i d -  U l t i m a m e n t e  

i b a  a  d iario s  B r ú ñ e t e ,  a  Q u i -  

j o r n a ,  a  T i l l a n u e v a  d e  l a  C a h m  

d a .  AíW estuvo— s a l t a n d o  e n t r a  

l o s  t r o z o s  d e  m etroíía c o n  s u  tr í­
podo a  c u a s i a s ,  su mdquina e l  

c o s t a d o — al d i a  siputenfe d e  en­
trar los s o l d a d o s  d e  l a  R e p ú b l i ­

c a  e n  e s t o s  p u e b l o s ,  y  a l l í  l a  s o r ­

p r e n d i ó  una muerte gue supo « » -  
yuivar t a n t a s  v e c e s .  P o r q u e  h u ­

b o  m o m e n t o s  en gue la cid ve ­
nir como u n a  t r o m b a  en d e r e ­

c h u r a  h a c i a  e l l a  p a r a  a r r a n c a r ­

l a  d e  » u  c u e r p o  y  d e j a r l o  v a c i o  

s o b r e  e l  c a m p o .  G e r d a  nos h a ­

b l a b a  d e  c ó m o  * e  l a s  h u b o  p a r a  

b u r l a r l a ,  c o m o  a e  h a b l a  d e  un 
j u e g o  d e  á e s t r e e a ,  con una ole- 
g r i a  y  un e i e r t o  d e s e n f a d o  d e -

T e  r e c u e r d o ,  akora gue y a  

fwristes e n t r e  n o s o t r o s ,  G e r d a .  

c u a n d o ,  c a n s a d o s  d e  i o d o  un d i n  

d e  t r a b a j o ,  d e  l u c h a r  c a d a  uno 
c ó n  s u s  a r m a s  y  e n  s u  p u e s t o  

p a r  n u e s t r a  ■ c a u s a ,  n o s  r c u n i c -  

* io s  de noefte, después de l a  c e ­

n a ,  en « « e s t r a  X iio « »a ,  j u n t o  o  

¡ a  r a d i o ,  varios c a m a r a d a s ,  y  

s e n t a d o s  e n  e l  s u e l o  c a n t á b a m o s  

l o s  v i e j o s  r o m a n c e s  d e  " D o n  

B u e a o " ,  g  e l  d e  l a  p é r d i d a  d e  A l o  

h a m a ,  e n  e s p e r a  d e  los p a r t o s  d e  

y a e n i 'a .  T e  r e c u e r d o  y  no q u i e r o  

e i e e r  guo til y a  s e r á s  e s o  tan 
sdle, u n  r e c u e r d o .

Y a  h a s  c a í d o  t a m b i é n ,  t e  h a s  

u n i d o  e n  l a  m u e r t e  a  t a n t o s  c a ­

m a r a d a s .  Un mismo c o m b a t i r  o s  

h a  l l e v a d o  j u n t o s  e n  un mismo 
• f i r m a r  e o n  s a n g r e  l a  v i c t o r i a .

A  fo lpee de oozasdn,
A  laarUlIazoB seTwoc,
España canta sr.n|r»ndo; 
Cu.-npls con lo r ia  su suedo. 
E l brazo de la pasión 
Abraza to-diM ío »  pechos»
El pulso españul levanta 
Sa libertad en el viento.
Lo  sanare nzueve e! arado,
¡ ¡  la fe  derrumba el nüedo. 
Oieno sudor de muchachos, 
Bom pe el aUenclo del hleiro. 
Mnch.vrhoa trabajadores, 
l>e nueva frente, ojos nuevos, 
(jue han nacido aUiscotados 
ü e  nueva lecho d ti pueblo. 
Zui ba.no Itamoe, varón, 
He.~monado por e! alma 
Con Grau, Cornejo, Carrasoo, 
H ljoe de la  misma plsjita. 
Hermanado por la  sangre,
1 a  ciara fe, la espemnza. 
Con StaJanoT, e l ruso,
De igual corazón y  alma. 
l A  luna nueva, la luz,
Más limpia do la  mañana, 
Dejen su frescor, su aliento, 
Sobre tu frente cansada.
Tu sed ebrora se calme 
£ n  H  descanso did agua. 
l A  gloria de tus sudoree, 
l ’añuolo de tola bbuica,
P o r  blancas manos sencillas, 
áoacUlamcnte bordada,
Es guarde, porque se veo. 
Tola do gloria  mojada.
Y  cea eeperonza que arde 
E n  tus manos, y  que canta 
jSn tus ojee y  tu risa,
Gruoe la meseta alto.

Baje al llano, suba al óaonte,
Y  golpee las ventanas 
De muchas calles dormidas. 
Donde la sangro no canta, 
Donde la frente es olvido 
T  los brazos no trabajan. 
Donde ya no quedan vesias 
Oon sangre roja d « España.
T u  palabra de varón 
Cruce de un golpe la  cara 
Do quienes tmidoromente 
8 o alimentan de tu planta. 
De quienes cogen los trigos 

tú con pasión sembraras. 
De quien debiera morir 
Del biMTo que tú trabajas 
liom bres en hembras trocados. 
Cobardes, ya  sin euranza. 
Impotentes peregrinos 
CanUnantes ds la  nada. 
Habladores de m il lenguas. 
Todas eUas deslenguadas.
Sin un rincón en e l pecho 
Donde guardar esperanza.
Sin un pulso que se qoetne 
En el Incendio de España. 
Olvida, Zurbano Ramos,
Tan  triste escoria mundana. 
Tan  suda gusanería,
Tanta caca disfrazada.
Ciue sobre r i hierro glorioso 
tjue tú das a  las batallas.
Tus manos sean poteotes, 
lig e ra s  como las balas.
A  coda golpe H martillo 
<,¡ne tu brazo manejara,
Eorje la  luz que llnm ise 
Oon alto claror a  España.

Lorenzo V.AKEXA

BUSCANDO UN SUEÑO
Por JO SE M ANCISIDOR

V. BAIAS VTÜ
l; . ';^ n a iT P iJ ® w «3 «r c * r f 'ía ^ ^  ^ ■

Internacional de los Intelectuales Antifascistas

A  los heroes caídos para siempre
L a  Historia, con vestidos de eternidad y  fam a, 

vuestros profundos huesos e  Impetuosa sangre 
de nuevo lanza a l Mundo, vivos tras e l combato, 
más recios que la  muerte de pólvora y  metralla.

E lla  quebró a l medido concierto que los miembros 
de vuestros duros cuerpos de antiguo componían.
D e aquel sueño despertó, de viva, vuestra vida.
Y  a l cabo os diú una v ida sin lim ito y  sin cueipo.

V iv ís  desde este instante. V iv ís  desde e l profundo 
hoyo de vuestros huesos y  vuestras cicatrices, 
m ás vivos que yo  mismo. M ás vivos que los miles 
de cuerpos sin heridas, lejanos del sepolcro.

V ida que, tilenciosa, sustenta nuestra vida 
es vuestra a lta  vida y  son e l aire y  e l agua, 
los labios y  los roeas^ los muros y  la  areUla, 
los hombree y  los libros, vuestra nueva morada.

JOSE RAMON ALONSO

iform e de los escritores jóvenes

usaba

nocido 
e "Pas

lo mb
dán do » I  vez ra n h e  eztrafio, o  lo 

e l M a oa peor, artincial y  forzado. 
« 2 ul '  vonntros. qiM tü ito  signifl- 

0^  , ‘ P  y  tonco significa vusetra 
tonaeta *®“ tud sJ venir a  Ehpaña.

nosotxoo; tal vez resulte «z -  
j  conae  ̂ ^ n-tiflcisS. repetimoe. ai 
las soc i 3  de que queramos aoanl/e»- 
autores es así eomo le  bacemoa: eti 
To que « ,  ea eomún. P e r  eso, antee 
c noeo1 '-'guir adelante queretnos ex- 

^  r  eos toda claridad « 1  cómo 
? )  porqué de esa serie de nom.

a que aparecen encabezando 
, I palabras.

reeuHa que cuando hubimoe 
•eualmos pora decidir o  no 

.ensa to in . participación activa en el 
la  A  ;rsso. independient^nente de 

mte de esta participación, lue^o de 
tace ah duda por nosotros, fume o no 

A  ha ‘ ^ a ;  cuando pensamos dia- 
Espafia ' de entre nosotros po­
lea— yo l^*E*do el caso, representar- 
ñ a  DUO ®“ ando buscábamos, ea fin. 
- e l  ^  « » h « « n U  y  adecuada
^  «™ l I sentimos repreeentsdos oo- 
saa, ex í eran nuestro 
si a  to  riÓD

X *■

propéeito y  as­
en esta Congreso, que 

importancia ha de tenerm ura , _______  __
« s ig n a r  ■ 1* e u K u r a  eto g e n e r a l ,  y  p a r -  
s d o r a s ” * r in e n t e  —  c r e e m o s — p a r a  !a
0 p e o r  I ee p efio le , « u r g ió  d e u n  

o  a b s o b t e  y  l i te r a lm e n te  e s -
__ . __ , ^ A oeo  e e ta  c r i t e r io  d e  h a o e r io
-  r t lv a m e n te . y *  q u e  c s le c t iv o s
o s  a c t o  ztn un es e r a .i  n u e a tro a  p u n to s  

v ista  e a  to d e *  c u e s t io n e s
1 los es nos parecieron la , niás esen-
y  antu s  y  objetivas, 
ro de h «hdo ssi, eomo re t í y  verda- 
5 un he ’h^snte ha sido,^ Bada ae opo- 
id  del t h que en común fijásaova y  
e t  fl.im “ ^ssemos nuestros, puntos de 
lita de * '  •  « I  común trazáaa.
oáB fin. ‘ ’ ■* directrices que coda un 
^  nosotroi, individualmeiite, h»-

g e  pensado como fiir.damentale# 
?a a  B  tomo a  io « proMemae de nue»- 
■ueulen cultura, a m a n a a a d a  por el 
canier lamo, y  a  que común y  c«- 

a algui ivamente. »n fia, g *  manif**- 
s anur • nuestra voz en est« Coo­
le  a!gu
d a d r id  «oU ratH ó» n a d ie
o m n a ñ ’i p e n s a r —«i a < ^  h k b ia  aV
o m p ^ i  p e n sa b a — q u e  n u « -
[ue, p ro p ó s ito  fca s id o  In e p lra d o  en

lar p e a t f ^ - '  .................... ..

a  l a  co

Otro, torpe, fáqU y  demagógieo. 
de querer presentar externament* 
unido, por originalidad, por falso 
caleotlvismo, hábilmsnta prepom- 
do. Jo que Interiormente era dis­
gregado y  distinta.

T  «ato, que es aat; eate hecha 
da sentir veridieacnente un id» an­
ta a lgo y  para a lge  lo que pudo 
•er «  ha sido tan distinta y  dis­
perto en otras ocasiones, saltasde 
I>or encima de nueatra  persona­
lismo es ya algo de las stuehie 
cosas que la revoluiáóa— la « t r a -  
ordinaria lucha que mantiene 
auaetro pueblo, del que nos sen- 
titncs InefaKemente orgullosos—  
nos regala y  nos «firm a  como un 
prim er punto de exaltada refe­
rencia. ifcrque is  que menos Im­
porta y a  es el hecho en si mle- 
tno de que esta grupo eeté total 
y  abeolutnmenta integrado, no 
■ólo per distintos eignificados de 
sensibilidad, no sólo por distintse 
concepciones de nuestra profesión 
7  decidida voeaclóa de artlstaii. 
eerritores y  poetas, alne per ia- 
dlviduos que ceano procHenela 
•ocial puedes marcar dlatancées 
iaies Cfmo las que hay entre * 1  
«ifigen enteramente cazn^elno de 
M iguri Kem áadez, por ejeenplo, y  
el dé la elevada ^ rgu e s ia  red- 
T>.a>l« que pueda significar Gil 
A lbart: lo  que importa verdade­
ramente es ia profundUima sig­
nificación que muy psr enctvM de 
iiesotree tiene ese mismo hecbo 
referido a  la totalidad espafiola, 
7  que es el siguiente: anta la 
f i e r r a  ante ia  lucha de nuestro 
pueblo por mantener cemo eaun- 
c.lado Brínerdiet ds lu  centenidA 
«n  independencia nacienai, tíKie 
cuanto ne es centraespifiol. tnde 
w an to  ne »ea  treUclóa mal ven­
dida al capitaliamo sin patrio, 
todo cuanto no sea trureAtilment» 
contrehvmwno. dlriemos se siente 
hoy en España uno y  lo mismo 
ante e l hecho mieras de !*  revo­
lución.

P ero  además, aparte este bechs. 
que h<^ Be sólo nos une para 
problemas estrictaments cu i^ ta - 
les—ai es que ea posible entender 
por cultura una sategoria defini­
da, ‘ 'estrictamente cultural" y  al 
margen d »  loa hechos vivos, rea­
les y  diarios—, eino humaaamen- 
r», pretendemos que hay eatre 
nosotros etros nexos de unión de 
’a j Indole que son los que ver. 
daderafnente lOa autoriBaa. por 
mée que na aeaa por entero pri^ 
ducto de nuaetra propia velunwd. 
para hoy hablar aquí. En tu  coa- 
junto podriaTTos expreeertee al 
decir: «cae^a dLetlntoe, y  espira­
mos a eerio oada vea mía, *u 
funclÓH de nueertre condición d« 
íBcrltorea y  an'frtaa; pero tere- 
mee de antemano aleo en común' 
!a revol'Jnlón «epaSoi* que por

lazoBSa de eolBcldeacla. histórica* 
nace y  se desarrolla simultánoa- 
mente eo> nuestra propia vida. 
O a e je r . aacemes y  dos deaarro- 
Ilanees slBvultáneamente eon el 
aacioHento y  desarrolle de esa 
ravshielón. S s  loa trincheras a* 
bata, de segure, la  gasta que tie­
sa Buestra Bsissva «dad  «n  mucha 
srwyor properciÓB que e tra  cual­
qu iera  T  el por «1 meenento o c a -  

etree miasnos no estamos allí, no 
quiere eats decir que no hayaavss 
esudss, u b m ; que no vayamos a 
•star, de mode Inmediato, otros, 
y  que no hayamos v iv ido  tedos, 
ea  pleao, «onsclente, díecípiiaada 
e  iBCOBdlcleaal aetlvidad, ios dra- 
taátieos momentos de nuestra lu- 
ctm. K o  queramos coa esto hacer 
— lü bacráios, naturalmente—me- 
sepolle de la  heroica voluntad da 
hacha "de todo”  e l pueblo es­
pañol. Pero H  queremos decir oon 
todas esas rezozMs que tenemos, 
ao ya un derecho, riño que nos 
consideramos eea  el driier inelu- 
dlMe de interpretar con aucstroe 
pcBsamlente y  sentimiento el pen- 
aor y  el soRtir de esa juventud 
que se bate en laa trincheras y  
q u e  ardientemento reclamamos 
.per "nuestra’' en la misma medi­
da y  «e a  la m iaña pasión con 
que noeotres ace , conrideramos 
■‘suyes’’ , de esa juventud, y  Itotos 
pana estar con ella  donde, cómo 
y  cuando oea  sin alardes inútiles. 
«In  prematuro heroísmo, sino •«- 
renaciente, como ese misma juven­
tud a la que por deetino pertene- 
ceince.

De esa Juveatud, que en ese 
•eeUdo es la nueatra--y que po- 
driaatM determinar come la ju­
ventud de la  República, la  juven­
tud que en más o  ea menos, y  
ea Bauchss eBsetameate, presta m  
w rv ie le  m ilitar #■ el histórico 
periodo en que se preeloma por 
•rguBda vec la  República españo­
la— . tomamoe alto ejem plo e in- 
•Ividabla lección, y  sólo estima- 
romes Buestre fin conssguide en 
la  atodida que sepamos devolver 
n  esa juventud, cuando ya no lo 
«ea, en nuestra obra fu tu ra  en 
ferm a de ereacióa erUstlca y  li­
teraria, loe mismos valores huma­
nos que con su aciúéB enaltece­
dora  CM eu eelisBte sangre ge- 
Berosa, Bos a fim aB  hoy en la a ^  
tua«iÓB, y *  que no podamos de­
cir aún "obra", que nos define.

Porque a l deedr antes que tens- 
raee algo en común —  la  revolu- 
«lóB— . ae  aludimos edaraente a 
'a  lucha actt.al del pueblo espa- 
ñel, a la lucha armsds que co- 
■nteaza el I I  d t juHo de 19M. sino 
a la totalidad histórica del fenó- 
■eme, que alcanza sus máximas 
diateaslenes, su dramática pienl- 
’ tjd en la lucha actual del pueblo 
empaño! contra el fasclame inter­
nacional. Pero esta lucha natu-

Biihnente, no ae produce, como 
nada en la  Historia, de un modo 
f ib ite , caausi e inesperado, siao 
que ha vealdc fraguándeee lea- 
taaiente.

L a  Jucha aotual tlena tu  pasado 
Ittaasdiado na todo un proceso 
que. si por fuerza tiene que haber 
influido en toda la  vida españ^a 
— si acaso la  "v ida  española”  ae  
« s  en r i  mimna, por !o  menos a  
partir del « f io  IT, ese mismo pro- 
«poo— , con raueho m ayor motivo 
tiene que haber influido en le  
que pos deflnielón, era su resui- 
¿ d o  social: la  juventud, entoncea 
adolescencia, que paralela y  si- 
multáneoment« "procedía a des- 
om ^iarse". Aquella adOloseeiioia 
era  esta juventud, y «  reiterada­
mente aludida

T  aquel proceso, que no inten­
taremos oaracterizar totalmente, 
por entenderlo innecesario, sino 
a »  un solo aspecto, es el que pre­
cisa y  rigurosamente nos define.
Más que nimca angustlosaments,
eae proceso Implicaba un proble­
ma que en muy distintos formas 
viene rodando por r i Mundo, eon 
diversoe nombree, desde hace por 
le  menos cuatro siglos: desde que 
Martin Lutero, lazoneblemente. 
plantea la necesidad de hacer el 
libre examMi de los textos *a- 
gradoa.

Si; verdaderamente, la  oolirión
oomienza fundamentalmente ahí,
L a  fe  y  la  razón, o  la voluntad 
y  la  rsuón. como luego ha de 
eaunciar Dostoiewslíl, se exclu­
yen, se oponen violentamente: ia 
razón "ox lge  categóricamente , y  
ia  voluntad "quiere eitaaionadn, 
dlvinameirte” . No hay manera de 
concHiarlas. T  la tesle teológica 
de que ¡a  fe, d t origen divino, 
puede y  debe ser contenida en 
una razón que psoeeda iguaimen- 
ta de la divinidad. ■ «  " «B »  i  ser 
•tino una tesis.

E i choque es cada vez más vio­
lento: la  razón "n o  se expi.ca la 
voluntad", y  a su vez, la  volun­
tad  ̂ “ no quiere la lom n", y  vol­
viendo a  nuestros días, que ya, 
y  cada ver más, y  oada vez más.
áfortunadam-íute. « o n  "aquelloe , 
días", el problema «igue latente. *

Intentaremos, pora poder man­
tenem os dentro de las obligados 
dimensiones de estas lineas, lim i­
tar e l enunciado del probleana ai
últim o período de Elspaña. Preci­
samente a M * que, por cogernos 
en medio de doe come bandos en 
lucha ha determinado en todos 
nosotroa, por instinto de conser- 
venlóB, angusUnsarneute una »e -  
c^ ldad  de soluciones a las múl­
tiples ecuaciones dramáticas que 
jvor el hecho de nacer tenfemoe 
planteadas T  «se periodo ee, por 
un lado, el de los eomentarletaa 

los puros; p w  otro, el de un

confuso revoluctonarismo. N o  ba­
hía soluciones comunes: las que 
aatisíaclan por entonces la  cultu­
ro, negaban la  vitalidad, y  a  la 
Inverea. E n  r i pueblo veíamos el 
impulse; pero selasnente el im­
pulso, y  éóte ereiamos ae bastaba 
Poéticamente, diríamos: los sig­
nos que se nos efreeiun desde ese 
Iodo Bo podían satisfacer todo un 
períeccionasiiento úitime de una 
por «jem plo, de las últimas eoo- 
•eeueBcias de teda u> mundo: el 
■urreallsme.

Una serie de «entradierioBea 
nos stormetitaba I»o pura, per 
antUiumaso, no podía satisface r- 
Bos «a  e l fondo; lo  rew íueioaa- 
rlo. en la  forusa nos ofrecía 
tan sólo dóbiles signos da u «a  
propagaada euva necesidad social 
ao ootaprendiomos y  cuya tlm- 
pieza de contcBldo no pedía bas- 
tam oa  Con todo, y  por instinto 
tai ves TTiit» que p er comprención, 
ceda vez » «< «  estábamos del lodo 
del pueble, T  hasta e s . poeibls 
que política, social y  eeonóralea- 
meute comprendiésemos la  revo- 
Inclón. De todos m edoa menos ds 
un modo total y  humsno. L a  pin­
tu ra la  poesía y  la  literatura que 
nos Interesaba no era revoluciona­
ria; no « a  una consecuencia 
tdeoióglea y  sentimental, o  si le  
era, lo era toa  sóle en un tan 
pequeña paite  —  ea la parte de 
una eonslgaa poliUeo— . que « 1  

problma quedaba ea  pie. D e ma­
nera que per ua ledo habíamoa 
abominado del M ietielamo; mas 
por otro no podíamos eoportar la 
ausencia absoluta de estética que 
se nos brindaba com o única posi­
bilidad.

Mas oomo lo advertíamos, 
mo había una conciencia que nos 
advertía da esta fundamenta] 
contradicción, no nos dábamos 
por venciíoe. Queríamos, entre 
una y  otra eosa, una consecuen­
cia absoluta y  total.

En dsfln lltva  cuanto t e  hada 
en arta no podía satlsfaeer un 
anhelo profundo, aunque vago. In­
concreto, de humanidad, y  por otro, 
el de la  revolución no rieanzaba 
tampoco a satisfacer a ese mismo 
fondo humano al que ospirá*’ * '  
mee. porque precisamente no era 
“ totalmeite revolucionario” . D® ***' 
voluclóa ai menos 1  o  que ®o*" 
otros entendiamoa por tal, u.o po­
día estar comprendida Ideológica­
mente en la sola expresión de una 
consigna política o  « "  un cambio 
de tema puramente formal.

L a  Doefie « e  nos había venido 
encima de golpe. E l coronel orde­
nó hacer alto y  pernoctar sobre 
e l elevado picatáio de ia  intrinca­
da serran ía  P o r  valles y  colinas, 
y  en e l fondo de cercano barran­
co, disparos aislados acosaban a 
los dispersoa A  m i lado, los p ií- 
aloneros arrebujados en sus til­
mas, dejaban a i descubierto los 
Ojos D ^Tos y  e:^reslvos. que se 
extraviaban en insondáblee leja­
nías.

Una racha de viento helado sa­
cudió m i cuerpo y  un lúgubre 
aullido híao cru jir entre m is dien­
tes la  hoja del cigarro.

E l coronel, m irándome oon fije­
za, m e preguntó:

— ¿Cuántos muchachos le  fa l­
tan?

L lam é a l oficial subalterno, le  di 
órdenes de pasar lista  y  quedé 
nuevamente de pie, sobre la  cús- 
péde prcmuncisida de la  Sierra, co­
m o un punto luminoso en la  im­
penetrable obscuridad de la  no­
che.

E l coronel vo lv ió  a llamarme. 
M e hizo tom ar un trago  y  mo or­
denó:

I — Mañana, a  prim ara hora, fusi­
le  a  los prisioneras...

Luego, sordo a l cansancio de la 
Jomada, m e recomendó:

— Exam ínelos primero. V ea  qué 
descubre sobre los planea del ene­
migo.

A  poco rato, e l coropel roncaba 
de cara a l cielo, en  e l que una lu­
na pálida trataba de descubrimoa 

•  • •
Los prisioneros seguían allí, sin 

cerrar los ojos, sumidos en un her. 
metismo profundo que se ahogaba 
en e l dramático silencio de la  no­
che.

A rr ib a  de nuestras cabezas, ia 
canción del viento, y  tenue, muy 
tenue e l susurrar de los m on t^ ' 
que murmuraban a lgo  que no po­
día penetrar.

Se avivaron  los rescoldos de la 
lumbre, y  los o jos  de loa prisione­
ros brillaron en  un reÜJ>ó>s^ fu­
gaz. M e senté junto a  ellos, y  brin­
dándoles hoja y  tahaco les hablé, 
eon e l tono fingido de un amigo, 
de cosas Intrascendentes. .-

M i voz, a través del susurro de 
ios montes, era un susurro tam­
bién. B rotaba suave, trémula por 
la  fa tiga , y  parecía dotada de 
honda sinceridad.

1 »0 B prisioneros m e miraban sin 
verm e. F ijaban su v is ta  hacia don­
de y o  estaba  para reabalaria so­
bre m i cabeza y  hundirla allá, en 
las m oles espesas de la  abrupta 
serran ía  De sus ojos, como ana­
tas aceradas, brotaba una luz vi­
v a  y  penetrante.

— ¿ P o r  qué pelean?— aventuré, 
sin obtener respuesta

E l Bilenclo Se h i »  más grave 
aún, casi enojoso.

M e  enderecé de nn salto, llegué 
cerca del coronel, y  apoderándo­
me de la  botella que antes me 
brindara la  pasé a  los prlskmeroe. 
invitándolos & beber. Dos de olios 
se negaron; pero el otro, tem- 
blAndole e l brazo, se apresuró a 
a c a ta r .  Después se lim pió la  boca 
eon e l d o r »  de la  mano sucia y  
m e d irig ió  un gesto am argo que 
quiso ser una sonrisa 

a •  •
V o M  a  sentanno Junto a  los 

hombres oomo erfinges, y  obede­
ciendo a  un impulso inap licab le  
Ies habló de inL D e m i nlflez, de 
m i Juventud, que se  deslizaba «n  
la  lucha arm ada y  de un sueño 
que en  m is afios infantiles habla 
sido como un compañero insepa­
rable.

A  veees tenia la  impresión de lo­
cu ra  Do hablar sólo para m i y  de 
estar fren te  a m i propia som bra 
descompuesta en múltiples som­
bras, bajo la  v a ga  luz de la  luna 
huidiza entre montaftas de nubea 
T  olvidado de m is oyentes, conti­
nuaba hablando, m ás para m i que 
para ellos, de aquello que de niño 
tanto habla amado.

De repente, una voz  melodiosa

fCoBtfnaord e n  e l  n ú m a r o  p r ó -  
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vibró cerca de mi. y  callé admira­
do de escuchar otra  voz  que no 
fu era  la  m ia

E l m ás Joven de los prisioneros, 
aquel que habla aceptado la  bote­
lla  con mano temblorosa, ocultan­
do los  ojos tras los párpados ce­
rrados, musitaba:

— Ea curiosa la v ida.. Como tú, 
yo  también tuve sueños de niño! 
Y  como tú— ¡que coincidencia!— , 
soñé de las mismas cosas de que 
Has hablado. ¿ P o r  qué será asi la 
v ida?

T om ó  a soplar una racha hela­
d a  y  e l aullido se h izo m ás lasti­
m ero y  más impresionante.

Eú joven prisionero quedó pen­
sativo para después continuar;

— ¡ ¿ g  senti, como tú, peor que 
,perro. Acosado de todas partes. 
Comiendo mendrugos y  bebiendo 
dei agua negra de ios caminas.

Calló, y  luego quebrándose- su 
voz en un gemido:

— Ahora seré algo peor. Seré 
perro m uerto con las tripas a l sol 
y  e  las aguas, devorado por ios 
cuyuiea,..

— Calla— ordené coa voz cuyo 
eoo parecía t in ta r  sobre el filo de 
la  nuche.

Ouardé silencio y  m e tendí Jun­
to  a  ios prisioneros, que pensi^an 
t.ái vez en la  obaeuridsd de otra 
Quolie más la rg a  e tern a  de la 
qua nunca habrían da volver.

Poco a  poco m e fu i aproziiaa{t> 
d o  a  e llca  y  a l cédo del que hs33Í| 
hablado repetí;

— ¿Por qué peleas tú ?
— N o  te  lo  podría e^d ica r. peqQ 

es a lgo  que sube a  m i corazón y  
m e ahoga desde é l "a labado" bas­
ta  e l anochecer. U n  deseo de v iv ir  
entre flores y  canqxu verdeciesj 
tes; entre hombrea cuya v ida no 
sea peor que la  v ida de los perroa 

Saqué m i mano de la  oohlj^ 
que m e en vo lv ía  7  buscando ía 
suya la  ap reU  eon a m o d te  jntew  
a a  Y  luego,' acercando m i boo| 
basta rozar eu o re ja  d ije  valamN 
la  voz: /

— ¿Quieres que busquemos m íe *  
tro  sueño jim tos? '

L os  otros prisioneros adivina- 
toa  nuestro diálogo. N os  mlraroQ 
intórrogativos. y  comunloéndoles 
nuestros planea ae apresuraron 
a seguirnos. '

Nos arrastramos trabájosamerp 
te. C erca  el centinela parecía cris­
talizado, por e i fr ió  de la  noche» 
sobre la  verde montaña. Burlamos 
BU v ig ilancia  y  nos hundimos en 
el silencio y  en  la-noche. L a  hiña 
se habla ocultado, y  m i muevo conii 
pañero y  yo, dando traspiés, c j - 
rriam os por m otóes y  valles ?n 
iiusca de nuestro sueño de nifi 
en que los hombrea, m ejor que p i­
rres, v iv ían  entre flores y  camp '.s 
verdecientes.

Así “civiliza” el fascismo

A S I  E R A  G E R D A
— Quiero irm e a  Ch ina E l puo- 

Wo ciitno está  ante graves aconte­
cim ientos— m * ha dicho después 
de la  operación en e l fren te  de 
S egov ia

A llí,  eo este mismo frente, es­
taba .-«<» h *  soldados, y  como un 
verdadero soldado del p u e ^  su­
bía a  Cabeza Grande. Con la  ri- 
aa de toda su Juventud ardiente y  
a legre  m e mostró el trípode de la 
cámara— su fusil— agujereado de 
balas fascistas, y  añadió:

— M ejor que ea  e l corazón...
L a  Gestapo sanguinaria la  búa 

eaba para someterla a  las tortu­
ras por e l crimen... de haber orga­
nizado e l Sindicato de Trabajado- 
r fs  Intelectuales.

So escapó y  vino a  F ran cia  
donde pasó los aúos duros de la 
emigración. D ejó  sus estudios, y  
oon ardor y  su energía inagotable

S an tiag o  Masferrer y C an to
Rsgrssé de ia  Unión soviética 

en un Ueenpo en que demostrar si­
quiera una curiosa H a p a tia  por 
aquel incomparable pa i» represen­
taba un riespo seguro, pero gri­
taba con su acento marcadanuii- 
te  catalán r i wtusiaamo que eu 
visita a la  patria  dri socialismo 
hat»a  despertado »n  él.

Inclinado sobre su pupitre de la 
bllfiioteca dri Ateneo l« ia  ávida­
mente ius diarios comunistas de 
vanos países y  eooribla con rapi* 
dez nerviosa cuartillas y  m á *  
cuartillas deetinadas a  ios periódl- 
c o j proletarios. Cuando, después 
de varias horas ds trabajo toten- 
SQ, abandonaba incmientáaeahi*»- 
te  la  biblioteca, ri buen miJltatite 
se dedicaba a una tenaz labor de
p ro p a g a n d a  y d e o rg a n iz a c ió n , 
preocupado e n  todo In s ta n te  de la
causa d r i proleíarlado, *  la que 
habla dedlciído sus mejores esfuer­

zos.

i3gü''eíH?f3CTmtRriwii(if

Durante algún Kempo, ea épocas 
m  las que r i  trabajo se hacia di- 
fleU a  causa de la  reprerión, fué 
e l animador del periódico “Pue­
blo” , desde cuyas coiumnaa tuvo 
constante ocarión de exa lta r y  de­
fender unas Ideas tan firmemente 
genüdas que, llegado «4 m o*»«tto  
d «  1 *  traidora insurrección do 
Franco, cotivirtíeron a i  lK «ib ra  
RiadamentaJmeate pacifico eo  uc 
combatiente de la  causa dri pue- 
Uo.

Y  asi na muerto. Constante y  
entusiasta hasta e l último instan- 
té, acusado Tue nunca su 
agudo sentido de responsabilidad, 
supo cumplir con crocea sus fun­
ciones de eooiiz^vid político, ca­
yendo en plena línea de íosgo.

E l ntanbre de nuestro camara­
da quedaré unido al de otros ad- 
m irab lís  comisarios que han con­
tribuido en inmensa medida con su 
ejesnplo gloriceo a la  formación 
dri E jército popular.

■-TSSB1;','" "wmnri m iniwr"niyiiFiriiiiiBi*“ """''

'empezó a  trabajar por la  Prons{l 
ónü fasclsta  defezBdlendo alem p^ 
la politlca del F ren te  Popular. 
se le  han ol'vidado las exp erie¿  
c.'«Srdel proletariado alemán.

“H ay  que traba jar para deM 
pertar la  eoncimicla universal, e v  
ganada por los trusts de los m i »  
ters y  los m onsirim ” , ha dicho.

“ Ea nri pelícu la sobre Espaflá 
debe reflejarse todo «s e  esfueraO 
gigantesco, toda esta lucha épios 
J t l pueblo, que no quiere suem # 
b lr bajo la  tiran ía  de ios Invasdl 
res.”  ,

An tes  de sa lir para CSilna t e n »  
que cumplir sus deberes de solé*» 
do de la  libertad.

D e la  Ciudad U n ive ir ita r ia  q  
pozoblanco; de Pozoblanro, a  Ts- 
ruri. Aragón, S egov ia  a todos los 
amoa en donde nuestro joveo 
E jérc ito  pulsaba con un ritm o lu- 
ubador.

Revolucíoperia como e ra  no ss 
daba nunca por aatia íícha d e  he­
chos vistos desde un lugar de re< 
la tiva  seguridad. N eoejitabs 'vivfa 

combate, cada pulración ds 
j *  vida espefiola para poder me* 
j o t  utilizarlos, “ para despertar lá f  
conciencias'' y  pelear en  e l Munú_ 
do por la  causa del pueblo. •

E l E jército Popular a>"uda a  lo* 
campesinos « i  la  recolección de Ift 
coseriia  ¡Qué combate más 1 »  
portante! L lster. a  la canez* dé 
loa Boldados-segadorea

__ Ê1 Mundo —  d ice— tiene qu^
ver la  compenetración qu « ®tl5ta
entre e l pueble y  su Ejército.

• *  *
Brúñete.,. Los r c & s  duros com» 

batea, laa más encarnizadas to­
chas.

E l E jército a‘A e r i destroza ba- • 
taDones de 1» tevasión. Se defleiis. 
de heroicamente. Gerda acude al 
frente. ¿Cóm o no estar en r i 
fren te?  íQ ’:® ímTwrta que la  Ua- I 
m m  de Paria? P a r í»  puede cape- j 
rar. cumpliendo con eu deber, ha . 
caldo—

M.
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dil Robles va y viese; Gil Robles actúa... Esto por un lado. Y , por 
© f r o ,  von Faupel, Manzini, el general Bastico... Total: que, como 
sigan así las cosas, un día de éstos le darán a Franco el mando 
de cualquier oficina de reclutamiento en una provincia obscura...
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“M E N U  D E L  D IA ” E N  E L  R E F U G IO

Mermelada y huevos fritos para los movili'* 
zados que no quieren Ir a la guerra

“ Ello j y se le-
vantan  t a r d

i

Horas y horas 
sobre los mapas 

de guerra

El agente de en­
lace cuenta unas 
cosas en voz baja

Y cuando se cie­
rran los balco­
nes, radio de Sa- 
lamanca a todo

. ■ ■
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Clemente Cimo-
rra ha obtenido 
el primer premio 
en el concurso 
del “ H eraldo”

POR UN CUENTO DE U  
GUERRA EN EL SUR

Nuestro colega "H eraldo de Ma­
drid" ha organiaado un concurao 
de cuentos da guerra. Un Jurado, 
compuesto por representantee de 
todaa las Redacciones de loe dia­
rios madrileños, ha concedido el 
pnm er premio a nuestro camarada 
Clemente C im wra, redactor de "E l 
Sol", autor del cuento "Cante y 
silencio en Andalucía” .

\
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Xo todo ha de ser diálogo de tiros y gritos roncos de ptlrora en el déd.alo estrecho i ; 
trincheras. En la hora del descanso, k s  heroicos soldados del Ejército Popular se disi 

oyendo la música de unos discos de gramófono.
(F o to  A lbero y  Segovli

-  TíU
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Mientras muchos hombres en edad militar hurtan el cuerpo a la moviliración refugián­
dose en una Embajada, estos otros, de su misma edad, ofrecen su pecho y su esfuerzo 
en la defensa de la causa de los trabajadores. Estos ds las fotos son los que desinfectan e

higienizan las trincheras. (F o to  A lbero y  Segovla.)

pasto
MIR.1D.A A  LO S D E  L A  

O T R A  A C E R A

BQ enligo vive m  el Atico de 
una caes cara u iclavada en un 
cuadrilátero urbano que hasta el 
1 8  de ju lio se couaiderú como ro­
ña aristocrática. Es una oaUo es. 
locada a  la e e i^ d a  de una vía 
amplia con árboles en e l pasco y  
palacios en siu dos Iíd r m  de edl- 
flcación, por donde paseaban de 
doce a dos esas damitas de silue­
ta  eaideUe «¡ue Uevabsii a  su coa* 
M un perrito íeo y caro y  un 
i • ii ; ■ • ■ •i'j con 1 1 -

I . ' . .. amigo tle-
■ ' que da a

i ' . :  ̂ ' ates aprnos
i: de los auto-

jnúvUos para no turbar el repuso 
de sus lisbitantes. L leva  pocm 
meses en el piso. IL ista cS 18 da 
ju lio de 1936 habitó on él un ar­
tista salido de la cantera (avnl* 
liar de la  buena conut'.a, e l hnrn 
cedegio y  el talonario de cheques 
con preñez de hojas y  do cantld»* 
des a la  hora ds les pagos. £ 1  a r. 
Üsta dosapareciú cuando el pu^ 
blo, harto de estar slHnpre c «-  
diondo la  derecha, se hizo el due. 
ño de la  calle. Se marchó ai £ x - 
traiijeru, dejando'en las hablta- 
oionee doi piso, niagnlaraniente 
amuebL-ido, un amplia cargem.-n- 
to  de revistas y  periódicas de d ^  
rechas, nirUalioues con el perñl 
de los máximos responsables de 
las crueldad^ gubernamentales 
sobre la espalda de los obreros y 
unos diplomas con escudo y  co­
ronas reales en los que se le  notU 
Acaba que "S. BL e l rey  se habla 
dignado conocdeil« uaa medalla". 
BU am igo es un artista pobre y  
andariego, millonario de Ilacio­
nes, pero sin oí dinero suficiente 
para p ^ a r w  un estudio donde 
reposar en plasticidades todo el 
tesoro de seiuavionea adquirido a 
lo largo de muchos años de oa- 
aücar por las rutas de España y 
de fuera. Es además un antifes- 
olsta de corazón que basta que 
uaa bola lo fuera de la po­
sibilidad de segoir luchando es­
tuvo con un fusil en ia mano pe­
leando al lado de sus camaradas 
los tnfiutjadores.

Frente a la terraza de mi ami­
g o  se alza otra en la acera de 
enfrente. Fertenece a ona oasa 
arlstocráUca de cuatro p i s o s .  
Castro pisos y  sris balcones en ca­
da uno de ellos. E n  el suelo 
terraza hay idntado un pabellón 
que corresponde a nna natíón « q.

ropea que no es E-spafia. En ese 
edificio conceretamente v i v e n  
unos rufugliidoe españoles ampa­
rados en esa cosa tan elástica que 
se llama "derecho de asilo” . Es, 
en fin, la sucursal de una Embo* 
jeda.

LOS BEFüGLVDOg S E  
LEVAN T.AN  T.VItDE 

H ace unos áíos me d ijo in! 
am igo: "¿Quieres ver cómo v i­
ven los refugiados de una £m - 
baj.-'dB? Vente, a m i terraza.” 

Desde ella he podido observar 
cómo posan las veinticuatro ho­
ras de cada día los r,-fugiados.

Hasta las nueve de la mañana 
no se abren los balcones. Lea re­
fugiados se levantan tarde. Casi 
todos son ho.-nl>rBs hechos a  na

piso tnforlor e s t á n  Instoiadas 
unas oficlnM y un comedor am­
plia, pero insuficiente para la to ­
talidad de refugiados. Los otros 
dos pises de más abajo, propicios 
a l otear deads la calle, permane­
cen todo el día herméticamente 
cerrados.

HUEVOS, JA5IOK, C A F E - 

Las nueve de la  mañana. Eo 
. loe balcones ce abre el párpado 
de madera de las persianas. En 
lo i  balconee de la  Izqtiierda hay 
una docena de jóvenes, ninguno 
de los cuales habrá pasado de lo« 
treinta años. Todos es*.án dentro 
de hi edad de los últimos Haina- 
mlentos a filas. Breynean, jueg.va, 
casi desnudos, apo.aas tapr.dos los

años. Ilacon un poco de gtmrui- 
sla y  luego se tienden para que 
cd sed siga bronceándoles la l'icl. 
0 9  vez en vez se cyon en diálo 
g o  roto pa;abras sueltas. F o r  
ejemplo, éetos:

— T a  fa lta poco.
—Cuando entre él...
¿Hace fa lta decir quién es é’ ? 
A  la  hora de la comida a ’  abren 

los balcones del piso inferior. Pre- 
edsamente donde ondo.i al viento 
leve de la  calle la  bandera de 1» 
nación europea bajo cuya pr-dre- 
cliin están los refugiados. Caras 
nuevos en el comedor: el hombre 
de r¿n;<Iios bigotes cuidadosamen­
te giil.-nlos y  aire nutrclol auqiil- 
rido en e l ir  y  venir de muelios 
afies pof los cuartos de banderas

I T T ’ - F > '- v : f t r -T  I ’ - ' -r

Clemente Clmorra, nuestro qti®. 
rido compañero, os uno de los 
más recios temperamentos de es- 
crltor >• lie periodisto, puestos do 
manifiocto en cate afio de guerra. 
Atm cuando su immlire crn ya 
conocido en los meilios profesio­
nales, ba sido en las cnlun>nns d^ 
L.A VOZ donde se ha dado a co­
nocer plenamente, hrsta lograr 
esa gran masa de lectores que a 
diario busca sus eróiiicas de gue­
rra. Su pluma ágil, su fervoroso 
antlíascismo y su audacia de ero. 
nisia moderno que no hurta el 
cuerpo a los lugares de máximo 
peligro, se bnn volcado a diario 
y  siguen volcándose en crónicas 
de hondo sabor humano y  litera­
rio. pn'sldidns siempre por la ve­
racidad más absoluta.

E ! -Jiirndo que ahora le ha eon- 
ecd/do el primer -premio en el 
concurso de cuentos de nuestro 
colega "Heraldo de Madrid”  no 
ha podido hacer jnatiela más 
etitnpllda al d-cstncar c] nombre 
de nnestro querido compañero. 
qi:o en plena juventud ha sabido 
leunir en su pluma, jento a  una 
cultura profíind», la ogiildad del 
bttCn reportero de nuestro tiem­
po y  el garbo literario de un mcg. 
nífleo narrador.

Aclaración 
a unas palabras

El Partido So­
cialista unifica­
do de Cataluña

nos da ei
ejemplo

Los trabajadores de todo el

de L íste r

■ <

.t-f-

K . -

-y ? *

•í

■ ' - A . . .

■■■ r / >

. t í »
Para la dama aristocrática que busca un refugio dor.de esconder su odio al pueblo, estas 
mujeres trabajadoras deben constituir un absurdo que su concepción de la vida nunca 
se podrá explicar: son trabajatJoras de una fábrica de material de guerra. Tan trabajado­
ras, que han mejorado la producción en un 200 por 100, y lian sido citadas como ejem­

plo en et periódico mural de la fábrica.

E n  l a  i n t e r v i ú  q « «  uno d e  « «€ «•  
fro.» ro<i(«;íorea c e l e b r ó  a y e r  con el 
c o m a n d a n t e  L ts fcr «e  p o n í a n  en 
boro d e  é s t e  l a s  aií/ul«tfes palo- 
b ro a , '

"... p u e d o  d e c i r  q u e  l a  u»:I<:cí»no 
Dlvietón h a  p r o b a d o  s o r  l a  m e j o r  

d e l  m u n d o .  T o d o s  s u s  hombre* s e  

H a n  c o m p o r t a d o  c o n  l a  m ism o co- 
¡ e n t i a  y  h a n  d a d o  p r u e b a s  d e l  mis­
mo h e r o í s m o . "

Q u o r e m o s  a c l a r a x ,  e n  h o n o r  o 
i a  verdad, qu « los d e e l a r a c i o n e s  

h e c h a s  p o r  e l  c a m a r a d a  L i s t a r  se 
r e f e r i r á ñ  a  l a  f o r m a  e n  q u s  l a  

u n i d a d  d e  s u  mando h a  solvudo l o s  

vem fe d i a s  d e  intensisimos c o m b a ­

t e s ,  en q u e  c u a l q u i e r  d i v i s i ó n  d e l  

m u n d o  s e  h a U a r i a  a i  f i n a l  d e  e l l o s  

K i u e b r a n t a d a ,  y  l a  f o r m a  e n  q u e  

'*» e s t e  a s p e c t o  h a  l o g r a d o ,  pro- 
rio* o  su e x c e l e n t e  o r g a n i s a d ó n  y  

a  ¡ a  d i s c i p l i n a  p a g n l f i c a  q u e  e x i s ­

t e  e n t r e  l o s  c o m b a t i e n t e s  d e  t a  

m e n c i o n a d a  u n i d a d ,  s a l i r  d e  a s t a  

d u r a  p r u e b a .

país piden la unidad
Cataluña brinda a h o r a  on 

magm'fico ejemplo al proleta­
riado español. E l Partido So­
cialista Unificado, que en estos 
días celebra so primera confe­
rencia, hace el balance de los 
resultados que, con la unidad 
de tos fuerzas proletarios, te 
han obtenido on aquella región. 
Puestos los cimientos de ese 
partido— que hoy es la mayor 
garantía de victoria en los pri­
meros días de la  sublevación, 
ha sabido conquistar ya  el ran­
go  do columna máe firm e de la 
victoria popular eu Catalufia.

Socialistas y  comunlrtos de 
España ddMtt seguir InmedU- 
tamente el ejemplo que et Par» 
tldo Socialista Unificado do Ca­
talufia EUmlniitra. L a  unidad 
de los dos grtuMien partidos do 
la olase obrera dobe tener, en 
efecto, un carácter Inaplazable. 
SI no hubiese otras pruebas de 
los beneficios para la lucha ge­
neral quo el pueblo eetixflol eon- 
tlone contra el fascismo, el ba­
lance da trabajo que d  Partido 
Socialista Unificado hace h o y  
será más que suficiente para 
adoptar en seguida esa fusión 
que piden urgentemente los tra­
bajadores CD todo <6 país.

La Policía ha detenido en Mad( 
al cacique de Puerto Lápiche

ACONSEJABA A LOS SOLDADOS DE SU PUEBU? 
QUE SE PASASEN AL ENEMIGO

L a  Policía madrllefia, con entu- 
alasm^ y  laborloaidad inJgualablee 
en ciantOB servicios viene prestan­
do a la cauea antlfaset..Va supo 
que determinado reaooonacle, pro­
cedente de f^ e r to  Lspiebe (Ciudad 
Libra ), »e  encontraba oculto en 
esla capital, y  qus valiénicas ds la 
ol-.cun/láñele d «  conoc-r a »i¡;iir.ta 
ioldadoB de] E jército Popular, en­
tre los cuales había un sobrino 
tuyo, reallzsba activa propaganda 
entre loe numerosos muchachee in- 
oorpOTadas recientemente a filas, 
procedentes de Puerto Lapiche, a 
quienes aconsejaba que se pasasen 
ol campo enemigo.

L a  Policía, después de activas 
pesquisas, ha detenido al sujeto ea 
cuestión, que se llame Gregorio VI- 
llasefior Pavón. Se trata de un des­
tacado elemento de derechas, ca­
cique supremo de Puerto Lapiche, 
donde habla desempeñado e l cargo

d* alcaids basta 1931, que fas
tltuido el AyuzKamienta de
pueblo al proclaaterz- 
por eer todo él m a- ,x:i I ■ 
cárqulco.

V'illsseñor er* dU- ;vo » -  fí 
tualldad de -iiH- . i  — .ría i  
chega y  prssi .:n t« de ts Jura 
de esta organlj i''lózi, que es 
de Acción Poputar, A l esta) 
sublevación íaaciata, VlllaaeS 
yó  a Msdrld. en compañía 
esposa, y  tuvieron distintos 
cilios. H a  sido detenido en ) 
nÚBi. 18 de la  calla de O'Dé 
y  U  Policía ha comprobado 
tamenta que cuantas activids 
Imputaban iJ deiteaido son < 
y  que aconsejaba a los eo 
del pueblo que desertasen, pi 
hace uuobo tiempo que ee 
ron ad enemigo cuatro so 
del citado pueblo de Puerto 
che . ’

LAS TROPAS DEL GOBIERNO CHINO HAN OCÜPAI 
LANG-SENG

TTEN TSIN  29 (3 t.).— NoUclas
de buen «r ig en  anuncian qu « las 

d Gobierno central chino

Clausura del Con­
greso Internacio­

nal de Geología
E L  FRO XIB IO  SE  C E LE B R A R A

E N  LO N D R E S  E N  1340

“L’Humanité” pu­
blica un artículo 
sobre el partido

único

MOSCOU 28 a  U .-M a ñ e iw , día 
30. tenn insjá sus trabajos el X V I I  
Congreso Internacional de Geolo- 
^ a . E l Consejo del Congreso ha 
decidido por 68 votos contra 5 que 
el X V I I I  Congreso Internacional 
se celebre en Londres ea  1940, con- 
fon ne a los deseos de la Delega­
ción ingiera y  on contra de la p ro

ejem-
(F o ic  A lbero y  Segovia.)

P A R IS  29 (2,30 t ) . —En un ar­
ticulo titulado "Se hará M Parti­
do Unico", ‘ •L’Humenitó”  hace no­
tar que, como consecuencia del 
Congreso de Marsella, no hay nin-

posietóc de ia D e le g a d ^  japonesa, 
que quería ae celebrase

sentir ta angustiosa llamada teca- 
pranera de las agujas del reloj 
gritando que ha llegado la  hora 
de marchar d  trabajo. Cuando se 
abren los balcones se vc la distri­
bución de refugiados por oada 
una de las estancias de la casa. 
En e l piso superior, en las habi­
taciones correspondientes a los 
tres balcones de la Izquierda, 
duermen loa hombres. En los tres 
de la derecha, las mujeres. £ n  d

El paraíso fascista, por Ecbea

- V m

Q  —
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\ ^ y

lugares del pudor con una cuarta 
*ccasa de tela. Sobre una meslta 
elogcnte hoy un montón de pe­
riódicos ds ta mafiana. Los con­
sultan, toman notas, comentan 
entre si le que dicen la* gaoeb 
y  luego desifilog.'iD un amplio ma- 

sobre el que se inclinan y  d<«. 
Jlean el índice con e l aire de Jrfes 
de Estado Mayor,

Peco antes de las dios, una 
doncella con el unlíorme de las 
"novelas de buena socledad”.^*i 
fia, traje negro y  un aire de m e­
ritorias de la escena acostumbra­
das a decir con naturalidad "los 
s t o r e s  están servidos” __les lle­
va  on suculento desayuno. Desde 
e l punto de obs-rra«ión de la te­
rraza de enfrente se puede hacer 
ol menú de la  hora; huevos fritos. 
Jamón, mermelada café con ie-

y  los patios de los ca.irtel?s: la 
dama opulenta, de amplía meir-na 
nihia. Impotente para detener las 
mordediirs.5 d” l tiempo en Is c.sr- 
ne atormentods por los afeitas; 
el jovenclfo de manos pulida* y 
m irar lánguido...

guna divergencia que impida la 
política deresJización da la unidad . 

loe partidos «oclsllsla  y ccenunis- 
ta. Los repreíentantee partamea- 
tarlo# de ambos partidos tdjrarán 
de acuerdo, y  la propaganda será 
orgariznda en adelante en común 
a través de todo el pala. (Fabra.)

, ------ „  w-.v...— . en Tokio.
I «  decisión defin itiva se acordó, 
sin embargo, en la  sesión plenaria 
de clausura.

A  la última sesión de la eección 
de petróleos han asistido 1 2 0  geó­
logos soviéticos y  ex tra n je ro s . 
(A . I. M. A .)

tropas dst
haei ocupado Lang-Seng.

Esta mañana se registró un lige­
ro  tiroteo entra la eutación central 

I de Tl€*;tsin y  la del Este. Después 
de dos horas de combate, las ocu­
paron loe chinos.

En estos tiroteos han restiltedo

muertos un soldado ananita ̂  
conoesión írenceoa y otro iH|
de la Italiana.

En la  concesión nipona, tu* 
do dos obuaes que han hectu^

bre el < 
eo una 
la &nil 
das. Sb

timas.
Loe cañones antiaéreos 

disparan contra loe aviones 
neees, que continúan volandoi 
la  reglón. (Fabra.) i

Los obreros de Mannheim pi 
testan contra los jornales 

de hambre
Y el Frente de Trabajo, al saberlo, se ha asustado un

P A R IS  29 (11 m.).—Comutiicen 
de sBriíu, que en Manheia los 
obreros ocupados en la construc­
ción de nuevoa puentes, han lle­
vado a cobo una protesm porque 
•e les abonan loe jornalea por de­
bajo de las ta r ifs i establecidas, 
pues se lee pagan 60 ofenlgc, en 
lugar de 75. que debían percibir, 
según los contratos. Grupos de 
obreros protestaron ante sus hom­
bree de conflanse, y  luego, vio­
lentamente, ante los directores.

Ocho obraros fueron despedidos; 
pero como eé descantecito fuese en 
aumento, el Preots de Trabajo cr'^ 
yó prudente reunir a  Ke trabaja­
dores, a quienes ee les d ijo  que ve 
Isa aumentariao algo los salarlo*.

Ta solución no ha satisfecho a 
los obraros, porque dada la cares­
tía de la vida, resultan loe jom alse 
■nsuflcéwites para adquirir loa ai^ 
ilculos más principales entre los de

prlm tra necesidad, y  la E 
doolara que cesoxán inmediaéi 
te  loe trabajos si sa v ra  obl 
a  pagar oon arreglo a  iaa b 
B ajo  la presión de loe obren 
dignados, e4 Frente d* Tnd 
loe repreeentantes de loe e 
tlstas viérooee obligados a 
oonoe^onee, aumentando un 
loe salarlos. (K . D. A .)

Becas en Alema 
para militares 

Ecuador
N U E V A  Y O R K  29 (1 t  

Gobierno alamán ha cooosdldc 
beoa* en la Aoadea&ia milita 
mana para oficiales dN  E j 
deJ Ecuador. ( A  I. M. A .)

Rum ania *‘en p rim er plano
LOS M APAS T  L.\ B.\DlO

“LOS NUESTROS, LO.S 
NUESTBOS...”

la  SANTISIMA TRINIDAD

SI entonce» pf*punt?a ^  espa­
cio un ronquido metálico de avio- 
nes y  aa siente el tartamudeo 
acompasado de lo» u tiaéreos, los 
balconM se llenan de cabeza* cu­
riosas en el escorzo (orzado de ia 
curiosidad. Si se aguza un poco 
r i oído ae pueden oír desde nues­
tro punto de observación esta» 
palabras. en contrasta violento j- I
definidor;

E n  lo » balconee:
— Son mieetros.
E n  la Cálle;
— Son encndgos.
A  las doce la terraza se Urna 

de torso» desnudos. Ahora, oon 1® 
h »  violenta dcl sol sacándole bri­
llo s  )a idfii tostada, se vs más ' 
claramente la  edad de cada uno. 
N lsgu so  ba cumplido los t r ^ t a

I a  tarde transcurre con la frrn- 
te trancida sobre ios mapas. F.n 
las habitariones entran y  solea 
unos hombres que cuchichean eo 
tre si y  luego vuelven a  marchar­
se. Blanos hechas al esqueleto do 
los topografías trazan linea* rá­
pidas sobre cuartillas suplemen­
tarias. .Así hasta que llega U  hu­
ra de escuchar ia radio. Cuando 
ese bufante llega se echan K* 
persianas de los balconvs; pero 
entre la* linea* horizontales de 
madera se puedan ver las silue­
tas atontas a la voz lcj.ma que 
ronca el altavoz puesto en tono 
bajo. Da !a cae.uaUd,*d de que a 
esa hora no está transmitiendo 
uingima de las emisoras leales. 
¿Qué esearhflJi esos bombreof Ei 
aparato es da pocas lámparas. 
Música de baile no p». ixjrque ni 
lo » Jovencito» ni la* JovencUss 
han sentido la tentación de mar­
car con lo » p ie» el compás. A de 
más. ¿no está ese hombre de lo» 
amplios bigotes y  e t  aire marelel 
apuntando palobras concrcvtc en 
un cuadertuiin?

A  las dore de bk noche se Ui 
minan los dormitorios un me 
mentó. loiego se vudven a ap 
gar. •

Asi transcurren las velntlam- 
tro horas de un dia en «4 refu­
g io  de cierta Embajada.

E C H E A y y

el gran d ib u ja n te , 
cuyos méritos cono­
cen de s o b r a  los

lectores de

LA V O Z
ilustrará, con su iópiz j 
genial ,  el reportaje 

sensacional

ASI  S O N  LAS
c a d e n a s  d e

FRANCO
q u e ,  « s e r  i to por

l!U EIIÜDiaG 0EM.U,
comenzará a p u b li­
car dentro de pocos

ANTONIO OTERO SECO

días

LA V O Z

E! fascismo y la señora Lupescu
P o r  H E N R Y  C . W Ó L I

T ro * la * g r a n d e s  n o t i c i a s  q u e  

n o s  ¡ l e g a n  d e  S u m a i ú a  a c e r c a  d e  

l o s  e e c á n d a l o s  d e  l a  C o r t e ,  l a s  

a c t i v i d a d e s  d e  m a d a m a  L u p e s c u  

y  ¡ a s  v i o l e n c i a s  d e  l a  G u a r d i a  e t c  

H i e r r o ,  s e  e s t á  d e s a r r o l l a n d o  u n  

s i n i e s t r o  d r a m a  p o l í t i c o  i n t e r n a ­

c i o n a l .  P o r q u e  l o s  m e r e e n a r i o s  

“ o a m i s a a  v e r d e s "  d e  l a s  o r g a n i ­

z a c i o n e s  oíifKemtíoa y  a n t i d e -  ' 
m o c r á i i e a s  s o n  s i m p l e s  i n s t r u ­

m e n t o s  de l o s  p o U t i c o s  stn e s c r ú ­

p u l o s  d e ^ B e r U n  y  R o m a .

M i e n t r a s  l o s  a l b o r o t a d o r a . ^  

" g u a r d i a s  d e  h i e r r o "  g r i t i n  

‘ ■ ¡ M u e r a  l a  L u p e s c u ! " ,  l o a  a n v  
g a n t e s  /a*oi«fa* d e  A l e m a n i a  r  

I t a l i a  a p r o v e c h a n  l o  c o n m o c i ó n  

p a r a  d i s i m u l a r  s u s  m a q u i n a c i o -  

n o s  e n  R u m a n i a .  A  O i t l e r  Je i m ­

p o r t a  p o c a  q u i é n  p u e d a  s e r  i a  

f a v o r i t a  d e l  r e y  U a r o l  o  s i  e l  

p r i n c i p e  N i c o l á s  p i e r d e  o  no l u s  

t í t u l o s ;  p e r o  e s t á  x n t a l m e i i t s  in- 
t e r e s a d o  en q^fén c o n t r o l a  l o e  

v a l i o s í s i m a s  r e s e r v a . ^  p e t r o H f e r a s  

r u m a n a s  y  en q u i é n  s e  v a  a  c o ­

m e r  l o a  c o s e c h a s  d e  ¡ o s  c a m p o *  

d e  t r i g o  d e  R u m a n i a .

E l  o r e c i ó n t e  e j é r c i t o  a l e m á n  

e s t á  a l t a m e n t e  m e c a n i z a d o .  T a n ­

q u e s ,  a v i o n e s ,  t r a c t o r e s ,  v e h í c u ­

l o s  a u t o m o t o r e s ,  t o d o s  r e q u i e r e n  

g a s o l i n a  y  p e t r ó l e o .  E l  R e i c h  fíe- 
ne c a r b ó n ,  p e r o  p o c a  petróleo; 
para cont:erfw gj c a r b ó n  e n  p e ­

t r ó l e o  h a y  q u e  s o m e t e r l o  a  

t o s a s  p r o c e s o s .  8 i n  una buen 
s e r v a  d e  petróleo, l a  o r g a  

cióa m ilitar n a z i  n o  p u e d e  

v e t e a r  l a s  " s a n g r i e n í a s  /roiiti 
d e l  R e i c h .  E n  c o n s e c u e n c i ,  

d o s o  q u e  H i t l e r  p u e d a  la t t i  

a  ¡ a  a v e n t u r a  d e  una g u e r r i  

t e s  d e  h a b e r s e  p r o c u r a d o  

p e t r ó l e o  d e l  q u e  c u e n t a  a t  

m e n t e .  R u m a n i a  p o s e e  ese 
b u s t i b l e  e n  c a n t i d a d  m á s  q u  

f i c i e n t e  p a r a  a b a s t e c e r  l a s

s v i a d e s  d e l  e j é r c i t o  y  d e  

d u s t r i a  a l e m a n a s  d u r a n t e  

p r ó x i m a s  d é c a d a s ,  y  e l  • 7 i i i  
e s t á  d i s p u e s t o  a  l o g r a r  e l  c »  

d e l  m i s m o .

L a  o a r e n e ñ a  d e  «ubsfQjictót' 
m e n t i d a s  e n  A l e m a n i a  f í *  

s e r  r e s u e l t a  * i e l  S r .  S c ^  

c o n s i g u i e r a  e s t a b l e c e r  e l  ** 
onmWo de m e r c a i l e r í a s  r r u in * ^  

t u r a d a s  por comcsílMee y  i * *  

r í a s  p r i m a s  r u m a n a s ,  C*'*’  
" * * *  g r a n d e  s e a  l a  i n f b t e n c ^ ^  

en R u m a n i a ,  t a n t o  mó* " 
s e r á  p a r a  e l  R e i c h  f o r z a r  

t e r c a m b i o  d e  prodacío».

é O o n t i n ü a  e n  V  

a e a v n d a f .Ayuntamiento de Madrid




