

EL LIBERTARIO

Número 1
Precio 15 cts.

Director: Manuel Pérez de la Manga
Redacción y Administración: Augusto Figueroa, 8. 1.º - Madrid

21 de Febrero
Año 1938

EDITORIAL UNION

Nacemos a la luz con los mejores auspicios. Cada día se vislumbra más claro el triunfo de la República sobre el fascismo invasor. El Frente Popular que venció a la reacción sublevada contra el pueblo es garantía de la victoria.

La conquista de Tíeruel por las fuerzas republicanas ha desmoralizado completamente al enemigo. Este ha tenido que emplear todos sus recursos sin conseguir sus propósitos. En contraste con nuestro Ejército cada vez más potente, Franco pide hombres a sus aliados para continuar la guerra.

Nuestra retaguardia perfectamente disciplinada trabaja sin reparar en sacrificios, respondiendo al esfuerzo de los que luchan en el frente.

Ultimamente las dos sindicales U. G. T. y C. N. T. han iniciado un movimiento para llegar a una acción común de que es de esperar salga robustecida la unidad del proletariado tan necesaria para ganar la guerra.

El triunfo, cada vez más próximo, alumbrará una nueva España libre de los prejuicios que se opongan a su progreso.

Todos unidos y la victoria es segura.

Espartaco

LUCES DE BENGALA

Según leemos se nos va a proveer de cartilla a los fumadores.

Lo cual nos parece muy bien siempre que haya tabaco.

Todos los chicos de «Alerta»
llevarémos la cartilla
y si no nos dan tabaco
chuparemos la cartilla.

Al fin parece que Madrid va a tener refugios contra los bombardeos aéreos.

Ya era hora.

Tendremos refugios
contra los aviones.
Y si no hay refugios
tendremos... riñones.

Se va a levantar un monumento a Durruti.

La idea nos parece bien. ¿Pero no sería mejor dejar esto para cuando termine la guerra?

El mejor monumento a Durruti es fortificar Madrid y hacer refugios para su población indefensa.

Ahora, que por nosotros que le hagan el pedrusco. Allí penas.

No le hace falta ninguna
ni es adecuado el momento
Durruti en nuestra memoria
tiene el mejor monumento.

El ex marqués de Portago ha sido detenido en la frontera encontrándosele gran cantidad de venenos con los que pensaba envenenar a media Francia.

Adónde la aristocracia
ha llegado en su descenso.
Todo un marqués de Portago
expendedor de venenos...
Aquí quienes envenenan
son más modestos sujetos,
el dueño del restaurante,
por chatos el tabernero,
Marqués, vente por aca
donde podrás sin gran riesgo
tus venenos colocarnos
cobrandolos a buen precio.

Caracol

VISADO POR LA CENSURA

Al correr de la estilográfica

HUMO

La gran tragedia de la guerra que estamos viviendo quita importancia a esta otra del fumador de la retaguardia.

Y no es que no lo sea precisamente. Otras tragedias hemos visto por esos escenarios que lo son mucho menos que esta.

Cuando empezó la escasez del tabaco, el fumador mal que bien se iba defendiendo. Todos los días encontraba al amigo que se compadecía y le daba un cigarro. Pero este amigo, ¡ay!, fué siendo cada vez más raro hasta que acabó por desaparecer.

Luego el fumador ensayó los sustitutivos. Fumó anís, yerbas medicinales, café, cáscara de cacao. Masticó pipas de girasol que le recordaban las otras pipas, las del tabaco. Al fin se convenció de que éste, como la mayoría de las cosas agradables de la vida, no tiene sustitutivo.

Entonces cogió colillas. Disimuladamente al principio, con algo de rubor si alguno le sorprendía al hacerlo. Luego ya con descaro, como diciendo: «Yo cojo colillas porque me dá la gana, ¿qué pasá? Pero desgraciadamente esto tampoco era solución porque las colillas escasean cada vez más. Hay mucha competencia.

Nosotros todavía encontramos algún miliciano del frente que compadecido nos da un cigarro que procuramos hacer grueso, vamos para hincharse...

Lector, si tú eres de esos afortunados que tienen tabaco

aunque sólo sea de vez en cuando, compadecete del escritor que ha de pergeñar estas líneas. Comprende su desesperación y dispensale ¿Quién escribe bien sin echar humo? ¡Ah! Y mándanos una cajetilla o un pitillo siquiera.

Prometeo

Poetas del momento

PUÑO EN ALTO

Yo alzo el puño
lo mismo que vosotros, camaradas
Contra el burgués
araña.
siempre sedienta de sangre humana;
contra el militarote
fantasma,
sable tradicional,
estúpido e insustancial;
contra el clero
hipócrita y farsante
explotador de la miseria
y embaucador de la beata;
contra un régimen
de explotación y de injusticia,
de irritante desigualdad
que permitía la hartura de unos pocos
a costa del hambre de los más.
Yo alzo el puño
lo mismo que vosotros, camaradas.

La taberna

Baco alegre y terrible, el tabernero
despacha vasos tras del mostrador
al tiempo que vigila, ojo avizor,
para cobrar a todos su dinero.

En el vino halla fuerzas el obrero
que tiene que rendir dura labor,
y él le dice vendrá un tiempo mejor,
que el vino siempre fué buen compañero.

En la taberna los trabajadores
juntaron rebeldeas y rencores
y el día llegó al fin, era fatal.

Contra la explotación y la malicia
se unieron en demanda de justicia
al grito de Revolución social.

Manuel Pérez de la Manga

AUSENCIA

¿Qué pasa en los aires, madre,
que todo cruje y se agita?
Aunque el dolor te taladre,
dime por qué tarda padre
por qué llora mi hermanita?

Di, dónde está la ventura
que en este nido reinó.
Hoy, todo aquí es amargura,
desesperanza, negrura,
recuerdos del bien que huyó,

¿Dónde está, madre, la risa
que siempre había en tus labios?
¿Dónde tu voz cual la brisa
que envuelta en una sonrisa,
nos daba consejos sabios?

¿Qué conmoción tan terrible
truncó nuestra vida entera?
Dilo, madre, que es horrible

me creas a mi imposible
de aplastar a quien te hiera.

Calla, hijo, que me abrasan
tus palabras tan viriles.
¿No ves los hombres que pasan?
Pues mira cómo rebasan
el pueblo con sus fusiles;

Y es que allá en aquella banda,
está la facción de Atila;
la que en sus cañones manda
la metralla que desbanda,
y la muerte que aniquila.

La guerra que nos asola
llevó al padre de tu vida...
y dejó a tu madre sola
envuelta en la negra ola
de la esperanza perdida.

Meses hace que contento
marchó a defender su tierra,
y hoy me ahoga el sentimiento,
y me abate el cruel tormento
del silencio que me aterra.

No temo que en un combate
haya ofrendado su vida;
si su corazón no late,
lanzaré el mío al embate
de esta lucha fratricida

Yo lucharé hasta vencer
para así vengar su muerte;
y con asombro has de ver
lo que puede una mujer
cuando el dolor la hace fuerte.

H. Díaz de Otálora

TEATRO

Anverso y reverso de Arte

Para quien la quicra coger, apretar, o agarrar
con pasión, ahí está la medalla del arte revolucionario.

Con su anverso: arte en agraz.

Su reverso: burla madura y dura

Ahí está, para quien quiera ganar el arte y perder la burla. Mil veces sufrir y perder la burla para ganar una el arte.

Vaya zumbón el burlador burlando, mientras burla burlando ande uno diligente en voltear el arte, hasta ponerlo al revés.

Y bien al revés el arte escénico. Ese arte dejado de la mano de la revolución.

Damos en él como diera la gran revolución enciclopedista. Como una ostra en el escenario, hasta que — entonces — el puñal romántico de «Hernani» lo desagarra y desgarra.

Ahora, se ha cansado todo el mundo — el que se sabe cansar — de esa comedia blanca que todos los comediógrafos blancos lanzaron a la escena.

Secundaba el plan casero de los honestos padres de honorables familias.

Eran una — una en dos — la tramoya escénica y la tramoya hogareña; y por ser la misma, aquella cae al caer ésta.

La ejemplar vida doméstica, acabó en un escan-

dalo mayúsculo. Pero sin sorpresa para nadie que conociese historietas de cuarto de baúles o consejo de administración.

La comedia blanca del hogar y del club, de pronto, toma caracteres dramáticos.

Al filo de aquel teatro — ya revolución — que — no aquí, pero sí en otros países — llevó a las tablas al espectador. El pueblo a la acción.

En esta latitud, las masas han ido adonde los comediógrafos no las llevaron. Y por que no las guiaron, han ido de golpe. Violentamente.

Después ellos escriben: barbarie donde es justo anotar: vindicta.

En otras partes, los bastidores de la visión escénica cayeron antes que los de la ficción social. Lo imaginativo aleccionó a lo real.

La idea, como la cumple, fué prerrevolucionaria. Mas aquí nadie abandonó la siesta. El torbellino lo causó aquí un viento del nordeste ideológico.

Algunos dos, tres — poetas rebeldes acusaron y acrecentaron el vendaval. Arreciaron sobre mesa y litorales.

Pero pasó lo que con los alisos — que son vientos de verdad —, que no son sensibles en todos los puntos de la tierra. Hay en el cuadro de las perturbaciones atmosféricas unas llamadas calmas ecuatoriales. Exacto: calma dramática, en la perturbación que trato.

Perturbación, trizamiento del sosiego burgués por la turba.

Turba digo y no desdigo. Me paro ante el vocablo y hablo: El teatro — aquel teatro — no quiere turbas que le turben seráficos recreos.

¡Que miedo: las turbas! ¡Qué turbación! ¡Qué perturbación! ¡Qué venirse abajo toda la tramoya de Mese Capital en el remolino de la turbulencia!

Turba. Turba. Turba.

Si hay conjuros eficaces — los no mágicos, sí —, que el conjuro tuvo: Turba. Turba. Turba. se derrumbe todo el viejo — viejo aun el más reciente —, todo el viejo tinglado de la farsa blanca.

Y sólo punto aparte, en esto del anverso y reverso de arte.

M. Rivera

Desde mi butaca

Ropa vieja. El naufragio de la Numancia. Torquemada en el Español. ¡Qué olor a naftalina!

Talia, la vieja cortesana, desdeñada por los jóvenes y aun por sus amantes de cierta edad vuelve su máscara a los viejos. Cervantes, Lope, Calderón ocupan las carteleras de los teatros.

Esto de las refundiciones tiene algo de ropa vieja, como esas prendas que se hacen para los niños con las desechadas por las personas mayores.

En la Zarzuela ha instalado su tenducho un traperero. Y hay estatuas apolilladas, trajes romanos

de la procesión del Corpus. Y actores viejos, usados como muñecas desportilladas que recitan mecánicamente. Un desastre. La Numancia se hunde. Su capitán, Alberti se pega un tiro sobre cubierta. Y sólo se salvan del naufragio María Teresa de León y algunos actores jóvenes, que dicen bien las octavas de sus papeles.

¡Horror, horror, horror! Torquemada el feroz inquisidor se ha instalado con sus lúgubres aparatos de tortura en los sótanos del caserón de la Plaza de Santa Ana. Niños, mujeres, ancianos, nadie se libra de sus suplicios. ¿Cómo se tolera esto en los actuales tiempos democráticos?

Menos mal que la refundición de *Fuenteovejuna* es aceptable y esto libra a Diego San José de las justas iras del pueblo.

Con esta moda de las refundiciones no se va a poder ir al teatro. Hay un olor a alcanfor irresistible.

Arlequín

CARTELERA DE TEATROS

ALCAZAR. — 5,30, El café de las mujeres malas. (Creación de Tarsila Criado.)

ASCASO. — 5,30, La vida es sueño. (de Calderón de la Barca; insuperable creación de Pepe Romen.)

BARRAL. — 5, Genio y figura.

CALDERON. — 3,15 y 5,30, Balder, Margarit and Francis. Rosario la Cartujana, Hermanas Díez, Escudero, Carmelita Vázquez, Negro Aquilino, Julita Castejón-Topete, Niño Cazalla, Trio Bahamonde, Orquesta Ibarra Abelardini y Zerep, Luisita Espinosa, Briani, Ana Mari (Shirley Temple española).

COMEDIA. — 5, ¡Cuidado con la Paca! (el éxito cómico de la temporada).

CHUECA. — 5,30, El infierno (el mayor éxito cómico de Paso y Abati).

ESLAVA. — 5, ¡Hijas de mi vida! (Laura Pinillos-Rafael Arcos). Orquesta K. D. T.

ESPAÑOL. — 5,30, Fuenteovejuna, grandioso éxito, creación de Carmen Muñoz Gar).

LATINA. — 5, Mi Carmen. (Despedida de el Americano).

MARAVILLAS. — 5,15, Tati... Tati... (Supervedette Conchita Rey).

POPULAR. — 5, ¡Que me la traigan! (Supervedette Isabelita Nájera).

ZARZUELA. — 5,30, Numancia (del inmortal Miguel de Cervantes).

El Teléfono de EL LIBERTARIO
es el número 13744

HOMENAJE A MADRID

Madrid vive en los actuales momentos la página más brillante de su historia.

No en balde sus hijos son dignos descendientes de aquellos majos y chisperos que supieron escribir la epopeya del 2 de mayo haciendo frente a las tropas de Murat.

Bajo el obús traicionero que destruye edificios

y causa víctimas inocentes entre la población indefensa, Madrid vive su vida normal de trabajo contribuyendo al triunfo de las armas del pueblo contra el fascismo invasor.

Madrid dá con su serenidad y su heroísmo la tónica de la victoria.

Mercurio

Talleres AUTO RADIO

MATERIAL ELECTRICO

RADIO — REPARACIONES

Núñez de Balboa, 10 - Teléfono 61558

Bodegas Barrera

Casa especializada en vinos
vermouth y aguardientes

Torrijos, 9

Teléfono 50314

Bar El Cafetol

Cervezas, licores,
vermouth

Bravo Murillo, 26

Teléfono 42455

EL BEBÉ MADRILEÑO

ESPECIALIDAD EN ROPA PARA NIÑOS

PLAZA OLAVIDE, 10 - TELÉFONO 46015

Calzados Prudencio

Desengaño, 2 T.º 13239

y Corredera Baja, 4

Teléfono 10268

PLATERIA

Carlos Serrano

Casa especial en objetos
para regalo

ROSALIA DE CASTRO, 25
MADRID

VESTIDOS Y ABRIGOS FALDAS Y BLUSAS CLEMENTE MURILLO

Atocha, 39 (esquina a Matute)

CAFÉ CORREOS

PUERTA DEL SOL, 10

Cerveza y mariscos a todas horas

PICADILLY BAR

Mayor núm. 1

Desayunos y meriendas

Café, vinos y licores

TELÉFONO 16633

BANCO DE VIZCAYA

ALCALÁ, 47

CAPITAL AUTORIZADO

100.000.000 de ptas.

CAPITAL SUSCRITO

Y DESEMBOLSADO:

60.000.000 de pesetas

RESERVAS

50.000.000 de pesetas

Dirección Telégráfica: **BANCA YA**

REALIZA TODA CLASE DE OPERACIONES BANCARIAS. LIBRETAS DE AHORRO CON SERVICIO DE HUCHAS. DEPARTAMENTO ESPECIAL DE CAJAS DE ALQUILER.

Sucursales en las principales poblaciones de España

BAR QUEVEDO

CERVEZA Y MARISCOS

Glorieta de Quevedo, 8 :—: Madrid

LA ROSA

MERCERIA Y CAMISERIA

ATOCHA, 64

BAR MAYOR

SOCIALIZADO

Especialidad en café natural

Vinos y licores :—: Pastas :—: Mariscos de todas clases.

MAYOR, 41 — TELÉFONO 14348

Drogueria y Perfumeria de
JAIME ARAGON

Toledo, 44 — Teléfono 72821

Imprenta Archueta- Ave Maria, 20-Madrid