



PRECIOS DE SUSCRICION.
 ESPAÑA: Un trimestre. 6 reales.
 Un semestre. 11 "
 Un año. 20 "
 EXTRANJERO Y ULTRAMAR: Un año. 4 ps. oro.

La suscripción empieza los días 1.º y 15 de cada mes.

PUNTOS DE SUSCRICION.
 En las librerías de Gaspar, editores, Príncipe, 4; Sr. Sanchez Rubio, Carretas, 31; Sr. Sagredo, Puebla, 6, en las principales librerías de provincias y en la administración del periódico, TUDESCOS, 35, PRAL.
 AGENCIA UNIVERSAL DE ANUNCIOS E IMPRENTA DE ANTONIO ESCAMEZ.

VENTA Y ANUNCIOS.
 Cada espacio en la forma indicada. 14 reales.
 Número suelto. 2 cuartos.
 Idem atrasado. 6 "

Todas las reclamaciones y correspondencia se dirigirán al director del periódico.

LOS QUE VAN.



—¿A dónde va Vd., Sr. Bachiller, en ese jamelgo-espátula?
 —Me marean el tren y el tran, y monto este alazan. Voy á San Isidro

—¿A dónde se camina, Tío Cachiporra?
 —A San Isidro, y de retorno quedo en Madrid á enseñar filosofía á los madrileños.

LOS QUE VIENEN.



CRÓNICA DE MADRID.

LA ROMERÍA DE SAN ISIDRO.

CAPÍTULO—CRÓNICA—REVISTA.

El Manzanares.—El Santo.—Sinfonía.—La niña aristocrática.—Don Nicomedes y su mujer.—Rufo y la señora Cleofé.—Los dos personajes.

¡Oh, alegre Manzanares, tus orillas, bálsamo dulce á mi amargura son! ¡Yo canté tus famosas maravillas, tus glorias, tus misterios y esplendor!

De un aprendiz de río... el gran Quevedo con notable injusticia te trató; ignorando que envidian tus corrientes el Rhin, el Tajo, el Duero y Algodor.

Corres al pie de la graciosa ermita de San Isidro insigne, tu Patron, y corres orgulloso; lo merece el inmortal y Santo Labrador.

Es su día solemne, un bello día, un día en toda Europa sin rival; de ruido, de algazara, de misterios, superior al de Roma, Carnaval.

¡Yo te doy parabienes á millares, porque eres de Madrid perla y Eden! ¡Yo te saludo, ilustre Manzanares, de los rios sultan, fulgido haren.

Cuando llegue á vuestras manos El Nuevo Quijote, bella lectora y estimable lector, todo es sonreír, todo es alegre inquietud, actividad, impaciencia y bullicio en la coronada villa del madroño.

Y no existe romería que promueva el gran murmullo, tan estruendoso barullo tan extrínseca armonía, como tal día.

Antes que alborce, ya teneis á Madrid sin sosiego, acopiando víveres, reuniendo fondos, desplegando galas, como disponiéndose á una extraordinaria fiesta.

Días antes del Santo, ya se hallan en el cerro en donde deseñella la ermita, mil tiendas y tenderetes, fondas y ventorrillos improvisados, y en la pradera, á la márjen sin flores del caudaloso Manzanares, carros con vino, sin agua; cubas con escabeche, que suelen escabechar al más robusto estómago, los columpios del tío Vivo (el primero murió, mas sus herederos gozan este apellido-sinpreviva), y en fin, salones de baile y teatros al aire libre.

Y este inmenso bullicio, esta profunda pero alegre y pacífica agitación de todos los madrileños, viene á ser, constituye una agradable sinfonía, como la que produce á toda instrumentación una ópera de Verdi, mejor dicho, la que se oyó en el concierto monstruo de Viena.

Madrid y los forasteros, que hoy por los ferro-carriles afluyen á millares, se olvidan por espacio de ocho días de toda gerigonza de política, banca, bolsa, trigo, cambio, sube y baja, guerra turco-rusa, mal humor, cesantías, oposiciones, proyectos y otras zarandajas, y aun hasta del mal tiempo.

No hay otra voz, ni otra esperanza, ni otro deseo, ni otro afán, ni otro dulce nombre que San Isidro.

A San Isidro voy; de San Isidro vengo; espérame en San Isidro; girás á San Isidro?

Y las mozelas cantan:
No te compongas que ya no vas á San Isidro, á merendar; porque no tienes rica mantilla de tafetan: ni el traje nuevo que has de estrenar.

Y los chiquillos entonan esia antigua coplilla:

Santo bendito,
Santo patron,
dadme rosquillas
de Fuenlabrada
y de Alcorcon:

dadme un silbato
atronador,
que cause ruido,
dulce emoción.

Segun es la categoria social, así es la manifestacion hácia el bullicioso día que todas las cabezas trastorna y alborota.

Dos ó tres cuadros vivos, dos ó tres fotografías madrileñas nos lo demostrarán de un modo evidente.

—Mamá, dice una niña aristocrática, no pienses darme un disgusto; no voy á la romería, porque allí solo se oyen inconveniencias, y hay cierta gente...

—Carolina, no seas tan melindrosa; yo, que soy tan señora como tú, que soy tu madre, no pierdo un año la fiesta, y cumplo como buena hija de Madrid.

—Nuestra posicion de hoy... no es la de hace algunos años, mamá... ¡qué dirán las gentes!

—Los necios, dirán lo que quieran, mas yo no hago caso, y si mi gusto, que es ir á San Isidro con la correspondiente tortilla de escabeche.

—¡Jesus, mamá: escabeche! ¡Qué vulgaridad! ¡Qué gusto más grosero! No voy.

—Irás.

—No iré.

—Lo veremos.

La madre da sus disposiciones: llama al cochero, le indica la hora, y arregla con sus criadas la indispensable merienda del Santo. La hija hora, se desespera, y recurre á una purga para inhabilitarse y no ir á la romería.

La familia se alarma: viene el médico: la niña aristocrática le cuenta con una encantadora sonrisa, se ponen de acuerdo y el grave profesor, compadecido de ella, contribuye á desbaratar los planes de la mamá, diciendo en gringo, para que nadie lo comprenda, lo que sigue:

—Esta señorita no puede salir de casa: tiene palpitaciones pericardiales, por relacion del occipucio en la tuberculitis del seno uterino-calcáneo-dorsal derecho. Peligraria su vida, y no soy responsable de un terrible suceso.

La niña ha tomado media botella de agua de Loeches, y prefiere estar en cama á ir á San Isidro.

La madre, con permiso del médico, va á la ermita y cumple su voto, y entre tanto, á la hija la consuela, y cariñosamente la asiste, el jóven Arturo, que no se mueve de la cabecera de la cama.

La suerte sonríe á todos.

Ved aquí un matrimonio feliz, cuya devoción al Santo raya en delirio.

—Mira, Nicomedes, te sacó y limpio la antigua levita de miliciano para ir á la romería?

—¿Estás loca, Genara?

—Pues no ivas otros años luciendo el uniforme?

—¿Qué tiempos aquellos! Me acuerdo que era yo empleado con 5.000 reales en el Tribunal Mayor de Cuentas... ¡qué felicidad! Entonces, ya se ve, querida Genara, han pasado lo menos cuarenta y cinco años... y tú...

—Oye, Nicomedes, déjate de años, y vamos á los estrechos, es decir, á preparar la gran tortilla, el frasco, la ropa de gala; y con la vecina iremos á San Isidro, á tomar antes que otros el mejor sitio de la pradera, para ver desde allí los bailes y las diversiones. ¡Ay, qué tiempos aquellos cuando yo era moza y tú ivas vestido de fusilero, con aquella correa tan blanca y el sable tan reluciente! Causábamos envidia á toda la concurrencia. Pero ya, viejos, pobres, cesantes... digo yo no estoy cesante, al menos de buen humor, porque aun podría bailar una mazurca.

—El que no se consuela es porque no quiere, Genara mia: yo tambien bailo de... gusto, al ver nuestro porta-monedas... pero al olvido duelos, penitos á la car, que otro mejor tiempo vendrá, y... en San Isidro nos esperan y buen-apetito llevo.

—Mira, Rufo, no vengas con esas gromas: no estoy para dir al Santo.

—Oye, Cleofé, vas á probar el tirapié. ¿Vienes, ó te pego?

—De pega es el mundo, porque er mundo segun izen los sabios es una falsa. A mí, me pegarás tú... la tiña: ya vendrá el tío Peco con la rebaja.

—No seas insolente, Cleofé: toda la calle de la Comadre se escandaliza de oírte: voy á romperte la cabeza con una orma; obetece y calla.

—La caza... me duele.

—¡Chiton!

—Eso es... ¡Chiton! como si estuviéramos en la Inquisicion. ¡Vaya un demógrata! Cuando digo yo que no tienes más que fantesía...

—¡Silencio! Compra una granb esguera, que coja un cordero; ves á la plaza de los Tres Peces; toma el mayor que te encuentres, sin reparar en el precio, y á la pastelería con él. No pierdo yo la fiesta por todo el oro del mundo. Tengo sesenta años, y no he faltado uno siquiera á la romería.

—Mucho dinero tienes. ¿Ta caído el Pardo, La Paz ó los Asilos de Aranjuez? ¡Qué generoso estás! ¡Buenos tiempos corren: no se da una puntá; y baratillo está el comestible de la comita. Tú vives dilusiones... como tu partlo...

—No te enfades, mujer... si esto es una merienda de boca...

—Ya dije yo: de boguía.

¡Ay! ¡Ay! Niña hermosa, que no tengo dinero.

—Venda usted la levita de su casero.

Y por este orden, Madrid se manifiesta, se pronuncia en son de gastronómica alarma, y se encamina á la pradera de San Isidro.

Allí se ven confundidas todas las clases sociales: el marqués con el plebeyo, los polvos y los magnates; la cigarrera y la dama de aristocrático alarde, á veces en San Isidro suelen salir casi iguales, en buen humor, por su puesto, y en cien amorosos lances. No hay etiqueta que valga, y se confunden las clases en el placido bullicio, en la merienda, en el baile, en la fonda, en la pradera, en el cerro, en cualquier parte, y parece que Madrid, en día tan confortable... se ha convertido en un pueblo de músicos y danzantes.

¡ALTO, LECTORES!

¿Veis esas dos garridas y espuestas figuras? El uno cabalgando en su mohina... y el otro ese velocipedo... ¡jamelgo.

Pues son dos importantísimos y elevados personajes y cuyo facsimile, cuyas fisonomías debéis conservar en la memoria, porque su llegada á Madrid, será un verdadero y fausto acontecimiento.

Vienen á San Isidro, y de paso á girar una revista burlesca, de inspeccion á los usos, costumbres y achaques de la coronada villa, cuyos moradores celebrarán, no lo dudamos, la presencia de tan ilustres huéspedes.

—El gordo, el barrigon, el de la mohina burda, es el ex-arriero manchego, el ex-alcalde monterilla, con más marrullerías y sentencias que Sancho Panza, á quien Genara, y de quien cree, se lo cree, que ha heredado la Insula Batararia, es decir, su gobierno, y por lo mismo hizo, cuando fué alcalde de su aldea, cumplir fiel y religiosamente las leyes.

En una palabra: el tío Cachiporra. El otro es D. Flaco de Canillas, célebre dachiller Canillas, que, á guisa de caballero andante, trae á su escudero Cachiporra, á quien va á enseñar lo que hay de notable en Madrid, y en sus cercanías, y en sabrosas pláticas nos demostrarán, el uno sus palurdas agudezas, y el otro sus nobilísimos y quijotescos sentimientos.

UNA VISITA.

Me dispuse á dejar la pluma, saliendo de mi gabinete en direccion á San Isidro, pues aun que no era el día del santo, yo acostumbro como persona decente... á celebrarlo la vispera.

El hombre propone, y Dios dispone.

Yo salía cantando esta quintilla:

Aquí mí Crónica. llega:
viene un amigo, y con él,
me voy á ver la refriega,
(de San Isidro el burdel)
á la Cuesta de la Vega.

Porque tal sitio es un verdadero balcón ó mirador, desde el cual se descubre un bello panorama.

Y no creais que la tal cuesta carece de poesía y de extraordinarios misterios.

A todas horas hay allí parejas, y no de órden público, sino de atorolados amantes, que juzgándose muchas veces solos... cometen ciertos pecadillos, que si no escandalizan la moral, alarman las conciencias de los timoratos.

Allí se oculta graciosa la doncella de labor, con el corneta de llaves, que para ella es dulce son.

Otra jóven, cuyo oficio, como tú, lo ignora yo, pérdida en mil aventuras por senda de perdicion, acariciando á un sargento, á un apuesto cazador, que caza con cara-bina las liebres de su pasion.

Allí descansa María, de Lavapiés casta flor, á quien requiebra de amores cierto chulo de caló, con su gorrilla á la oreja, campanudo pantalón, la navaja entre la faja, que al fin es arma de honor.

Allí duerme el estudiante en las horas de calor, el libro por cabecera, despertándose el gachó apenas siente pisadas suaves... y es su Leonor, que viene alegre, dichosa, fascinada en la ilusion de que el mancebo la espera abrasado en dulce amor.

Por último, allí las tardes de festio, he visto yo, escenas tristes y alegres, que para dichosa... no son.

A. GARCÍA TEJERO.

GEROGLIFICO.



La solución en el número próximo.

SOLUCION CORRESPONDIENTE AL NÚMERO ANTERIOR.

Charada: Abeja.—Geroglífico: El corazón de la mujer es un arcano incomprensible.

Agencia de Anuncios é Imp. de A. Escamez.



AGENCIA UNIVERSAL
DE

ANUNCIOS

ETIQUETAS
MEMBRES Y
FACTURAS.

IMPRENTA.

CIRCULARES
PROSPECTOS Y
PERIÓDICOS.

DIRECTOR PROPIETARIO. ANTONIO ESCAMEZ.

ÚNICA Agencia de Publicidad en España, fundada en 1874. Admite Anuncios y comunicados para todos los periódicos y publicaciones de Madrid, principales de provincias y extranjero. También se reciben para la *Guía Oficial* y estaciones de los ferro-carriles. Pídanse notas de periódicos y precios. Los elogios que de esta casa han hecho periódicos autorizados é importantes, como *El Imparcial* y otros, es el mejor testimonio de lo útil que es para los intereses del comercio. Los pagos se hacen despues de publicados los anuncios, siempre que den garantía. Se hace todo trabajo tipográfico.

OFICINAS, TUDESCOS, 35, PRAL.

SECCION DE ANUNCIOS.

Espendicion á los vendedores, Corredera Baja, 39, ARCA DE NOE, donde se admiten suscripciones.



DR. GARRIDO en presencia de estos que siempre están vomitando y rabiando del dolor de estómago, etc., quejándose á su vez de que no encuentran remedio para su mal:
«El que toma mis específicos se suela siempre curar, y el que no, se divide, según la muestra.»
El que no quiera divertirse así—E, una, e espero aquí.



SOCIEDAD VINÍCOLA
EN ESPAÑA

Preciados, 6.

Vinos de Valdepeñas desde tres años á 34 rs. arroba; más añejo desde 4 reales botella. Macon español á 6 rs. botella. Vinos y licores del reino y extranjero á precios desconocidos. Champagne desde 20 á 70 rs.



MATIAS LOPEZ.

Bombones finos de chocolate con cremas de Praliné, Naranja, Café, Piña y otras varias clases; se expenden en el depósito de Matias Lopez,

13, PUERTA DEL SOL, 13.

Montera, 1.



ELIXIRES BALSÁMICOS de VAZQUEZ para el reuma.—Precio 10 rs. frasco pequeño y 20 grande.
Pamada Vazquez.—Da grandes resultados contra las almorranas. Su aplicacion es sencilla y nada incómoda.
Ungüento Vazquez.—Muy útil y de seguro éxito contra las úlceras, sífilis aunque sean inveteradas. Precio, 10 rs.
Depósitos: Farmacias del Dr. Simon, Garcerá, Borrel, Lomana, Descalzas, Jávega y Gomez é Izquierdo.



37,000.000 Y 380,600 RS.

importan todos los 42.000 PREMIOS que serán sorteados en la loteria alemana de Dinero en Hamburgo, la cual comprende 79.500 billetes, y es garantida con toda la HACIENDA DEL ESTADO.

Todos estos premios se decidirán en 7 divisiones dentro de unos meses.

El premio principal importa eventualmente

1.875,000 REALES.

Además hay premios de:

Reales.	Reales.	Reales.
1.250.000	3 á 450.000	20 á 30.000
625.000	125.000	3 á 25.000
400.000	4 á 100.000	53 á 20.000
300.000	8 á 75.000	200 á 12.000
250.000	60.000	5 á 10.000
200.000	19 á 50.000	412 á 6.000
180.000	3 á 40.000	etc., etc.

Contra remesas del importe en letras sobre Madrid ó Barcelona ó tambien en sellos de correo españoles de:

180 reales por un billete entero y 90 por 1/2 billete

la casa banca abajo firmada envia por correo estos billetes originales á todos puntos de España. A cada remesa de billetes se adjunta gratis el programa oficial de todos los sorteos, á inmediatamente despues de cada sorteo recibe todo participante la lista oficial del sorteo con todo el resultado del mismo. Los importes ganados pueden cobrarse luego, á deseo del premiado se pagan tambien en su paradero. Para el próximo sorteo recibe órdenes hasta

30 de Mayo del a. c.

la casa banca de

A. GOLDFARB,

Hamburgo,

(Alemania del Norte.)

De todos puntos de España llega ya en ochenta horas cada carta á Hamburgo. La correspondencia se hace en castellano.

Steiner.



CHOCOLATES, CAFÉS Y TÉS
DE LA
COMPANIA COLONIAL.

DEPÓSITO GENERAL:

CALLE MAYOR, NÚMEROS 18 Y 20.

Guernsey, MONTERA, 9.

MADRID.



PERFUMERIAS DE VILLALON,
PELIGROS, 9 Y FUENCARRAL, 29,
MADRID.

Lo más selecto en perfumeria francesa, inglesa, alemana y Estados Unidos.

CREMA EMPERATRIZ,

Blanquea, suaviza y hermosea el cutis.—6 rs. onza. Botes desde 12 á 60 reales.



DEPOSITO DE ROPAS

Primera casa en España y única en su clase. Se compran y venden ropas procedentes de saldos, quiebras y préstamos. También de casas particulares y hay ropas de las mejores sastrerías de Madrid. Gran surtido en chaqués, tricot y castor, levitas, fracs y toda clase de prendas de vestir, todo muy barato. También se alquilan.
Silva, 22, tienda.



BAZAR DE ARMAS
DE INDALECIO PEREZ,
CALLE DE JETUAN, 29, ESQUINA
A LA DEL CARMEN.

Primer establecimiento de su clase en España, surtido de las mejores fábricas del país, de Inglaterra, Francia y Bélgica, en escopetas, revolvers, efectos de caza, paños y esgrima, y otros artículos, todo de extraordinaria novedad.



CAFE NERVINO
MEDICINAL.

MARAVILLOSO SECRETO ARABE EXCLUSIVO DEL DR. MORALES.

Cura toda clase de dolor de cabeza, jaqueca, los accidentes, las congestiones cerebrales, vabidos, parálisis, etc., etc. Evita las congestiones, es tónico y altamente salutar. Depósito general: Espoz y Mina 18, principal y en todas las boticas de España y del extranjero.



LICOR DEL PERU
de Rojas.

Si las personas que toman té ó café detrás de las comidas, se acostumbra á tomar con estas bebidas una sola cucharada del licor que anunciamos, se convencerian de lo mucho que facilita las digestiones y de su benéfica influencia en el despejo del cerebro, y de la actividad que da á todos los órganos. Se vende á 20 rs. frasco en casa de los Sres. Izquierdo, Pontejos, 6; y principales farmacias.



EXPOSICION.

14, PUERTA DEL SOL 14.

Tarjetas al minuto, esquelas, facturas, papeles fantasías, objetos de escritorio, elegantes colecciones de cromos. Novedad en papeles timbrados. Trabajos de litografía de todas clases.

14, PUERTA DEL SOL, 14



PLATA MENESES.

METAL BLANCO.

Primera casa de España en cubiertos de metal blanco garantizados, de Leoncio Meneses é Hijo, Principe, 6. Esta antigua y acreditada casa cuenta con inmensos servicios para mesa, fonda y café.
500 docenas existentes de sus célebres cubiertos sin rival en Europa.

PRINCIPE, 6.