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— Ten fuerte: es necesario clavarle con seguridad, porque si no nos

echara de aqui & puntapiés.

E1 R adical dedica hoy ei numero a
comentar, desde el punto de vista de la
razén y de la ciencia, el hecho histori-
co que mas ha llegado al alma de las
muchedumbres. No es obra de impios
ni de sectarios; laborar por la cultura
Idel pueblo es deber primordial de los
gue & diario nos comunicamos con él
desde las columnas de la Prensa. La
hojp. politica, efimera é impresionista,
|harto hace con limpiar un poco cada dia
,de la.rofia secular que la intransigen-
cia, él fanatismo y la ignorancia deja-
ron en Espafia. Pero hace falta maés;
hay, que salir al encuentro del fanatis-
mo," de la intransigencia y de la igno-
.rancia, cada vez que la rutina las aureo-
la con el brillo de la actualidad. Preci-
so es que cuando la Iglesia explota el
sentimentalismo de las masas, los espi-
ritus emancipados las hablen el lengua-
je de la verdad y de la razon.

Cumple ahora a nuestro deber
~dar publico testimonio de gratitud muy
honda & cuantos nos honran con su co-
laboracién valiosisima.

7

“ Al responder & nuestra invitacion de
la manera espléndida que lo hicieron,
nos obligan para siempre. Los radica-
les espafioles no lo olvidaran tampoco.

EL FARISEDO

( ¢Por qué persiguieron, procesaron y con-
'denaron & Jesus?
\ Aun noise sabe. Es un secreto farisaico.

? La primera manifestacion de encono—se-
guido el proceso en el Evangelio de San
Juan—se sefiala después de.la cura del pa-
eitilitico que hacia treinta y ocho afios espe-
~-raba turno de salvacion al arrimo del estan-
‘que de Bethesda. aDicele Jesus: Levantate,
(toma tu leo™o y anda.j>

«Y por esta causa los Judios perseguian
¢ Jesus y procuraban matarle, porque ha-
cia eslas cosas en sabado.p

En sadbado sand Jesus al paralitico, en sa-
bado alumbré los. ojos de «un hombre ciego
desde su nacimiento».

* Jesus, ciertamente, falté 4 la ley de! des-
canso sabatino. El fariseo es, ciertamente,
un espiritu avasallado por la ley escrita.

* Pero, ademas de esto,-la ley dél descanso
sabatino, como la del descanso dominical
ique hoy rige, tiene excepciones. JesUs mis-
ino, lo én.'iefa.

' «Si recibe el hombro la circuncisién en
tébado, para que la ley de Moisés no sea
guebrantada, (0S enojais conmigo porgue
en sabado hice sano lodo un hombre?»

~ Ni en el proceso de Jesuds, ni en ninguno
qgue se le parezca, aunque remotamente, si
en él se conoce intervencion de fariseo y
pluma de escriba, busquéis la verdad en las
palabras.

j EIl fariseo es la doblez.

Persigue, procesa y condena sin motivo,
porque lo mueve un motivo oculto, que di-
simula siempre, porque ni en apariencia
guiere ser acusado. Lo que le duele es la
®"u.sacion. Si juntamente con la acusacion
N le priva 6 merma el, beneficio, le duele,
elucho mas, infinitamente mas.

Buscad la acusacién, bu.sc.ad la merma, y

es el motivo, no el motivo injusto qué
~parezca en el proceso.

,En el concilio de los. pontifices y los fa-
jaseos, Caifas, sumo pontifice de aquel afo,
ics dice & todos: «Vosotros no sabéis nada.»

Laifas, que lo sabe, actua do profeta, y
profetiza en interés de todos.

«Ni pensdis—les dice—que nos conviene.

un hombre muera por el pueblo, y no
gae toda la nacion .se pierda.»

La sentencia do Jesus en el concilio de los

pontifices y los fariseos, sdlo consta de este
Insultando:

«Nos conviene.»

¢(Por qué?
Lo primero que hizo JesU.s, después de
de Galilea y de su e.stancia en Capor-

jjifia, filé subir & Jerusalem, estando cerca
N l'ascua de lo.s judio.«.
, “1 hallé en el templo & los que vendian
Jueves, y ovejas, y palomas, y & los cam-
‘adores sentados.

tnii *rrese cuerdas, echélos a
~Auosdel templo, y las ovejas, v los hueves;

V ) dineros de los cambiadores,
y '®"Storn6 las mesas:

** 4 jos que veuaian las jjaloiBas* dijo;

(De L’Asino.)

Quitad de aqui esto, y no hs”is la casa de
mi Padre casa de mercado.»

Caifas, el sumo pontifice, no se.da en nin-
guna ocasion por aludido, ni por resentido
de que tal hiciera.

Caif.is no declara nunca que JesUs des-
autorizé lo que él consentia, ni tampoco
gue hubiera invadido su jurisdiccion.

Caifas, sobre esto, se calla como un pon-
tifice soberano.

Caifas sdlo dice una cosa:

«Nos.copviene.»

- Jesus si que declara, hablandoles & sus
discipulos.

«De cierto, de cierto os digo: El que no
entra por la puerta en el corral de las ove-
jas, mas sube por otra parte, el tal es ladrén
y robador.

»Todos los que antes de mi vinieron, la-
drones son y robadores;.mas no los oyeron
las ovejas.

»E1l ladrén no viene sino para luchar, y
matar, y destruir: yo he venido para «jue
tengan vida, y para que la tengan en abun-
dancia.»

Entonces «volvié & haber discusion entre
los judios».

«Y muchos de ellos decian: Demonio tiene
y esta fuera de si; (para qué le 0is?»

Siempre decian semejantes cosas para gne
la verdad no apareciese.

«Nosotros sabemos que este hombre es pe-
cador», le dijeron al hombre ciego desde su
nacimiento, a quien Jesus le alumbro los
0jos.

«Entonces él respondié y dijo: Si es pe-
cador, no lo sé: una cosa sé, que habiendo
nacido ciego yo, ahora veo.»

Cuando JesuUs dice; «Todos los que antes
de mi vinieron, ladrones son y robadoresy;
y cuando afiade: «El ladrén no viene sino
para hurtar v matar y destruir», también les
da la vista a infinitos ciegos de nacimiento,
gue no habian reparado en semejanie enor-
midad.

Por eso dice Jesus: «

«Yo0 para juicio be venido & este mundo:
para que los que no ven, vean; y los que ven,
sean cegados.»

Jesus conocia al fariseo. Lo conocia como
lo que es: como delihcuente que pasa por
honrado, y & quien interesa que nunca se
conozca su delito ni se le descubra la su-
percheria.

El delincuente nato en el tipo fariseo,
un delincuente que siempre persiguié, pro-
ce”™ y condeno, a los justos é hizo justicia
nada mas que en los miserables é infelices,
lo disefid Jesus.

«Vosotros—dijo—de vuestro padre el dia-
blo sois, y los deseos de vuestro padre que-
réis cumplir. El, homicida ha sido desde el
principio, y no permanecio en la verdad por-
gue no hay verdad en él. Cuando habla men-
tira, de suyo habla; porque es mentiroso y
padre de mentira.»

Judas Iscariote, complemento de Caifas,
es un fariseo, con aficiones y procederes
fari.saicos, tan mentiro.so como su propio
ﬁadre, tan disimulador y artero como sus

ermanos.

Quien no le conozca v io quiera conocer,
gue se fije en un pasa'je del capitulo XII
del evangelio de San Juan.

Que se fije bien, porqué conocera a Judas
Iscariote, no tan sdlo en agquel momento
sino al través de los siglos, y en la hora
de ahora, si quiere presentarlo como secular
superviviente.

Maria, la hermana de L&zaro, habia ungi-
do los piés de Jesus con una libra de un-
glento de nardo de mucho precio.

Entonces fué cuando dijo Judas lIscariote*

«;Por qué no se ha vendido e.«te unglento
Bor trescientos dineros, y se di6 4 los do-

res? n

vMas dijo esto, no por el cuidado que él
tenia de los pobres; sino porgpe era ladrén
y”tenia la bolsa y traia lo que se echaba en
ella.»

En el proceso de Jesus ocultdo en fariseo
el motivo por el cual le perseguia.
Por eso les pregunta Pilatos:

«Qué acusacion traéis contra este hom-
bres?»

Y por eso le contestan vagamente:

«Si éste no fuera malhechor, no te le
habriamos entregadd.»

Y Pilatos responde, después de interro-
gar a Jesus:

«Yo no hallo en él ningdn crimen.»

¢Por qué, entonces' persiguieron, procesa-
ron y condenaron a Jesus?

El que no lo vea, ciego es de nacimiento.

Si no lo bastara lo que puntualmente se
insinGa, hay evangélicas'sefiales que lo di-
cen.

Cuando Pilatos, eq celel racién de la Pas-
cua, les propone soltar & Jesus, le contestan
los fariseos: r

«No a{* e, sino & Barrabas; y Barrabas e*ra
ladron.»

Diario Republicano

Madrid, 25 de marzo de 1910.

«Asi gque entonces lo entreg6 & ellos para
gne fuese crucificado. Y tomaron & Jesus,
y le llevaron.

»Y llevando su cruz, sali6o al lugar que
se dice de la Calavera, y en hebreo, Golgo-
tha.

sDonde le crucificaron, y con él otros dos,
uno a.cada lado y Jesus en mediq.»

iEl fariseo es implacable!

No perdona, no olvida, y aunque oculte
en el proceso la verdad, la exterioriza en oi
momento expiatorio para alardear de su
triunfo y amargar la agonia del que cree
vencido y humillado.

«Todos- los que antes de mi vinieron, la-
drones son y robadores», habia dicho Je-
sus.

Y el implacable y mortificado fariseo, hizo
befa del Ju~to, crucificandolo entre dos la-
drones.

Rafael Salillas*

Del drama cristiano la figura que mas
me seduce es la de Pablo. Entre los
apostoles fué«l hombre de accion. Pre-
dicé con la espada desnuda, rudo, agre-
sivo, violento, Renén dice de él, que no
fué un santo, ni casi un hombre de
bien, sino un alma fuerte, un conquis-
tador, un misionero fanatico i por eso le
creo el mas hurrtano.

Sin los brazos que ejecutan, las pa-
cones que enardecen y la accion que
impulsa, las ideas serian bellas abs-
tracciones.'sin realidad en la vida.

La resignarién es el ideal de los re-

blandecidos, de las generaciones ca-
ducas.

Pablo lucha y disputa, atropella y
vence. Su espiritu es el que reind en
los obispos espafioles, que con la cruz
en ‘una mano y la maza en la otra,
aplastaban moros en las guerras de la
Reconquista; su ejemplo, el que mqvio
a4 los cabecillas carlistas de nuestras
guerras civiles.

Sin el espiritu 'de Pablo, la Iglesia no
hubiera vivido veinte siglos, porque lo
primero de todo en la vida es la volun-
tad, la accién y el acero desnudo.

Alejandro Lerrouxa

De cuerpo presente

De Guerjio presente, segun los ritos
catélicos, estd Nuestro Sefior Jesucristo
desde tal hora del Jueves Santo hasta el
Sabado Santo en hora igual.

N son muchas cuarenta y ocho ho-
ras-para Deposito tan Sagrado.

: Durante los 363 dias restantes del afo
se hallan de cuerpo presente,en toda la
Cristiandad:

La Justicia,

La Libertad,

El Bienestar de los humildes,

iYi ei Sentido Comun de altos y ba-
jos.

Mariano de Céavia*

LAS PROFETKAS

Los mercaderes del templo

(Escrito expresamente para <cEl Radical»,)

jSidal Sién! jEn torno & tus sombrias
torres, donde la Loba de Tiberio
aulla en los escudos del Imperio,
sono la.maldicion de Jeremiasl
iSion! {Sién! jLa yedra
no mas del roble robara el snstento!
iDe ti no quedaré torre ni asiento
ni piedra sobre piedral
iSion! Las profecias
desoladas en ti seran y yermas, "A
iSion, la de las termas!
iSion, la de Herodias!
iSion, la que es espejo
de cuanto nos humilla y nos depraval!
iSion, la del co-rtejo
de la reina de Saba!
iSién, al dolor muda!
iSion, al dolor quieta!l
iSidén, que has visto a Salomé desnuda,
danzar con la cabeza del profetal...
iSidn, gque eres la soga
de Judea! {Sién, cuyos dolores
ha ultrajado Pilatos con su toga
y ha envilecido Anas con sus uctoresl
iTu de altivez ejemplo,
caeréas al rayo de las profecias! -
iQue sobre las soberbias de tu templo
hg tronado la voz de Jeremias!

d o« «

Los porticos sagrados
llenos estan de mercaderes. Suenan,
pregones, flautas, gritos. Los soldados
con hidromiel sus recias caras llenan.
En el marmol, la viva
luz del sol pone un nimbo y un trofeo
en la frente arrugada de un escriba
y en la tanica azul de un fariseo.
Castores de Idumea
llevan en brazos blancos recentales!.
Un viejo lapidario se pasea
entre aos sulamitas virginales.
La turba, inquieta y varia,
se agolpa de repente, estremecida;
un cantor de Samaria
va 4,cantar 4 Judith, & la elegida.
Entré ricos lapices de telares
gue encendieron de Smirna los antojos,
mas brilla la negrura de sus ojos n
gue las piedras de luz de sus collares;
y languido, impasible en su fastidio,
echada atras la clamide bordada,
un Centurién, errante la mirada,
dice, con lentitud, versos do Ovidio,
De pronto, so produce un oleaje
de panico, de gritos, de empujones.
Un, hombre, un viento de ira y de coraje
salta, como un ledn, los escalones.
El latigo en la mano le restalla,
la justicia en los ojos le ilamea:
«Salid—dice—canalla...
iCanalla explotadora de Judeal»
Como una cufia, hiende
el espesor de aquella brecha undosa,
—«Religién que trafica es afrentosa.
El amdr no se compra ni se vende.
Salid. los traficantes: que mis brazos
tienen la iugrza reivindicadora.
Salid, que ya es la hora
de que salgais del templo a Itigazos.»
Y el latigo esgrimiendo, la mirada
retando al s6l y la cabeza erguida
s6lo queddé en'la altura iluminada
como.ua ledn .guardando la guarida...

Cristébal deliCastrot

1

Vayan unos numeritos, que no vendran
mal entre la selecta literatura que te ofre-
cen, lector, en estas columnas.

Los predicadores nos dicen estos dias
gue la expiacion de Jesus en el Gélgota es
un sangriento y espinoso drama.

Pues fijate, lector, lo que este drama
produce en Espafia & la gente de sotana j
de cogulla:

- - Pesetas.
FRAILES
Misioneros , Franciscanos ,
Vicentinos, P'elipenses vy
Escolapios, del Ministerio
de Gracia y Justicia................ 548.000
De Fernando PGO0.....cccccenne. 125.000
Exclaustrados ........cccccceceennnes 400.000
MONJAS Y HERMANAS
Monjas contemplativas, del
Ministerio de Gracia y Jus-
tiCia .o 2.500.000
Hermanas de la Caridad, del
mismo Ministerio................ 220.000
Hijas de la Caridad, de los
Ministerios de Guerra y
Marina ... 2.100.000
Hijas de Caridad, en provin-
CIAS tiiiiieeeii e 2.400.000
EL VATICANO
Preces 4 Roma, 6 sea una '
misa papal*, del Ministerio
de Estado.........cccccccevvvrnnnnee. 100.000
Embajadas en Madrid y Ro-
ma, del mismo Ministerio. i.000.000
Bula de 500.000 creyentes, &
dos pesetas, del mismo Mi-
Nisterio'.......ccccoeen, 10.000.000
Aniversario diario (con indul-
gencias), cada 40.000 habi-
tantes 4 500 pesetas.......... 72.000.000
De la Compafia Transatlan-
tica al Papa, como primer
accionista ....ccccceceevvveiiiinnnnen. 8.000.000
Una bendicion papal, a 500
pesetas gada 40,000 habi-
TANTES i 77,0p0.000
VIRGENES
Para la de la Almudena.......... 100.000
Para la de Covadonga......... ; 70.000
Para la de Santa Teresa........ 15.000
Para la de Montserrat........... 50.000
CLERO Y CULTO
Clero Catedral................... 7.000.000
Idem parroquial....................... 29.000,000
Idem vascongado................... 3.000.000
Idem excedente yjubilado...,.,, 350.000
Seminarios .......coceeeiiiiiiiiins 28.000.000
Ornamentos .......ccccccieieeeeennn. ioolooo
Tribuna! de la Rota............... 550.000
Escuelas de Judea y Marrue-
.................................... 700.000
Obra Pja de Jerusalén.......... 550.000
Santos lugares de Jerusalan. 1¥50.000
Maestrazgos y encomiendas
(Ordenes militares)............. iL5.i500.000
Clero y culto provincial y
municipal ... 18.000.000
Iglesia en Argel.....ccceeeenen. 16.000
VARIOS
Para un Nifio Jesus............... 310.000
Para asilos catdlicos............. . 1.270.000

Para la Cruz Roja.................. 70!000
Obras, templos y conventos. '" 15.500.000

" JOSE BLANCO

AOVIiriMISTRADOR

PINCIOS DE SUSCRIPCION;
Imes 3mescs 6Imeses s3«

Madrid- , . Pesetas 1,50 4,50 9 IS
Provincias e« « « « » » 6 10 20
Gibraltar. . . 7 14 25
tUnibnpostal . . 10 20 40
)No comprendidos 10 30 60

Anuncios y Comunicados precio convencional

Pesetas.
Por 2.500 capellanes particu-
Y =Y 6.350.1
Por 6.000 cofradias, a 4.000
pesetas ... 24.000.000j]

Por sisa sobre un calculo de
un 20 por 100........ceeiiieieens
Por 18.000 parroquias & pe-
setas 8.000 por donativos,
. estola, altar, matrimonios,
enterramientos, casas pias,
juntas de beneficencia, et-
cétera, etC...ccovvvvvieeiiiiiaeaenn,

U 2,8o0a.000

144 .000.000t

483,864.000-

;Qué tal? ;Parece mucho? Pues afadan
todavia lo siguiente:

Pesetas.
Por derechos de los c6tos.... 7.500.000
Concierto vasconavarro........ . 62.500
2.450 conventos, & 75.000 pe-
setas por donativos, indus- <
trias, ensefianza, exencio-
nes tributarias, etc., etc..., 183.009.000
Total..cooovvvveennes 190.571.500
Que sumado con lo anterior 483.864,000
Arroja un total de............... 674,435.500

;Qué te parece, querido lector? Seis-
cientos setenta y cuatro millones cuatro-
cientas treinta y cinco mil quinientas pe-
setas produce el sangriento y espinoso dra-
ma del Calvario en Espafia, por todos los
conceptos anteriormente enunciados.

La Sociedad de Autores no tendra noti-
cia ni del drama ni de lo que produce.

Se lo aviso desinteresadamente, igual
gue al pueblo espafiol, por si creen que es
hora de intervenir y acabar con esta indig-
na expoliacion. °

Vi Ballester Sotoi

Hoja ce la cartera
ce un devoto cualquiera

Cosas que tengo que hacer”™-~<
Jueves: oir un sermon.
Viernes: & la procesion”®
Sabado de gloria: Ver
.(La corte de Faradny.

Sinesio Delgado.

Los herejes en Roma

Los periddicos cato6licos de Roma vienen
alarmadisimos con el desarrollo creciente
del protestantismo en la ciudad de los Pa-
pas. «Hay actualmente en Roma mas de
doce iglesias protestantes, y el Vaticano
sabe que en breve se verificara la apertura
de nuevos templos heterodoxos.»

Un oOrgano vaticanista llama desenfrena-
da licencia a la libertad de que gozan los
protestantes en Roma para hacer su pro-
paganda; se califica & ésta de inicua y a sus
opiniones de malvados y funestas. iCémo se
conoce que el Sumo Pontifice es el Unico y
exclusivo—palabras textuales—representan-
te de Jesucristo en el planeta. ;No son esos
dultes adjetivos — desenfrenada,, inicua,
malvadas y funestas- los que mejor inter-
pretan la argumentacidén apacible, la suave
razén, la adorable epikeige del Nazareno?

iSi fuera leal la concurrencia protestan-
te! iSi losi protestantes hubieran ido a Ro-
ma cuando el vicario de Cristo Unico y ex-
clusivo- hay viles falsificadores—gozaba
del poder temporal!... jPero esperar & que

Biblioteca Colombina............. 65.000 le metieran prisionero en el Vaticano! (No

Para el caballo de Santiago. 25000 ©S un abuso de fuerza?.. ¢(Cémo contra-

Administracion Visitas 240.000 rrestar la propaganda protestante, si hoy

y Geeenes . no puede disponer la Ig &#a de las prisio-

Deuda perpeEua por b!e_nes. 36.000.000 nes, los tormentos y los ‘'grtas que hace al-

Junta de Sefioras Catdlicas. 25.000 gunos afios hubieran dado buena cuenta de

Trata, de blancas..................... 70.000 esos audaces impios que se atreven & poner

los Evangelios en las manos de sus desven-
INDIRECTOS turados catecimenos?

Por 58 obispados & 75.000 iY si el Gobierno de los Sabayas no pu-
pesetas por vacantes, as- siera obstaculo.s & la propaganda (catélica!...
censos, mandas, capella- Pero con sélo los quince 6 diez y seis mil
nias. cementerios. fincas religiosos catdlicos que hay en Roma, en-
indu,l encias célsamien’- tre cardenales, obispos, candnigos, curas,

9 y . frailes y monjas... ;cOmo evitar que se que-
tos SecretO_S ........................... 4 OOOOOO brante |a pureza de |a fe’) Para eso han’an

Por subvenciones de 9.349 falta recursos materiales, y, dados ios gas-
Diputaciones y Munici- tos dcl Vaticano, indispensables si ha de
pios, & 300 pesetas apro- sostenerse su prestigio, y dada la necesidad
ximadamente ..M. 3.000.000 €n que los principes de la Iglesia se encuen-

Por viajes en ferrocarril, & tran de hacer ahorros si han de ponerse &
1500 pesetas diarias ,de cubierto de futuras contingencias,,., {c6mo
. P distraer uno.s cuantos cenlc.Asimi para pro-
ahorro .......cco...... 550.000 paganda de la verdadera fe?

io .
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... Y. habiéndole atado fuertemente &4 una cc le
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Nimero suelto 5 céntimos.

Tres ediciones diarias. \

N\

N So pretexto de humildad evangélica, loi'
herejes, con su hipocresia abdominahrfe. so®
ecorren a los pobres, se mezclan en su vida,
cuidan a los enfermos, hablan al pueblo en
su idioma con palabras sencillas, montan. es«
cuelas, regalan ejemplares de los Evange-j
lios, se presentan vestidos con trajes co-
.rrientes y cuanto reciben de .-Us feligreses

‘ricos lo reparten entro-sus ieligreses po

bres.

Mientras los religiosos catdlicos, con su
concepto superior de la divinidad, necesi-'
tan gastar sus recursos en la construcciéon/
ele cat™rale.s y capillas, dignas mansiones
del Dios Apocaliptico; en la compra dai
mantos y joyas que revistan honrosamente
las efigies do sus santos, eii la de casullas y
palios que cubran como es debido los cuer-
pos de sus ministros, y en el costeamientoi
de ceremonias en que se loen con la pompa’
merecida lo.s infinitos beneficios que debe-
mos los licmbrcs & los dogmas y a los jerar-
cas de la Iglesia: los herejes, con su e.xe-
crable mundanismo, han dado en a.segurart
gue la mejor manera de imitar 4 Jesus es'
amar a4 los hombres y mostrarles el camino
de la justicia en sus mutuas relaciones. Y\
la turbamulta, con su infernal egoismoJ
iprefiere a los hereje.s!

iGrave mision la de los cardenales»desig”™
nados por el vicario de Cristo para preser”™
var la fel...

iMezclar .su ropaje con los harapo.s de lal
plebe romana: exponerse & sus sarcasmos”™
a sus ironias; tener que recibir en<sus pala-
cios a4 la muchedumbre!... jVerse obligados
a competir con esos protestantes, hijos de"
pueblos barbaro.s, ingleses é alemanes a Irf
mejor! jO tempore, 6 mores!

AllA en M&rin, provincia de'Pontevedraj
tuve ocasion de presenciar el espectaculos
Asisti en la iglesia catolica al sermén del
parroco, y en la capilla protestante a la pla-
tica del pastor.

El parroco habl6 con la devociéa™que ca-
racteriza a los humildes siervos de nuestra’
Santa Madre; en lugar de perder el tiempo’
en fruslerias mimdanale.s, clefendié con elo--
cuencia altisonante el sagrado dogma de lal
Inmaculada Concepcion, y demostrd, comoi
dos y dos son cuatro, que'todos los hereje»
son hijos de Satan. .

El pastor se limité & condenar la embria®
guez, a mostrar sus consecuencias para la<
familias y sus individuos, y & sefialar los<
medios para que lodo alcohdlico pudieraj
desprenderse de su vic;o a poca fuerza d»
voluntad que conservara.

iEl muy hipdécrita ni siquiera combati6 ej
dogma de la Inmaculada Concepciaal. Ver-
dad que es irrefutable...

Y lo peor del caso es que los vecinos de
Marin prefieren las pedestres platicas del
pastor prote.stante al énfasis sublime del pa-
rroco catélico, y cada vez son alli mas los
protestantes y menos los catélicos... Aque-
llos gallegos deben de ser de. la extirpe de
Cain..,

Ante semejante estado de cosas, hora es
gue los catdlicos se agrupen en torno & su
vicario. Hagase en todo el mundo una gran
suscripcién; recaudense tres & cuatrocien-
tos millones de pesetas con que satisfacer,
los gastos que acarree la conversién al ca-
tolicismo de los protestantes de Roma, Yi
evitese, por cualquier procedimiento, que
los ropajes cardenalicios se mezclen-con loa
trapos de la plebe...

¢/Qué seria del orbe catélico si monsefior
Merry llegase & presenciar sobre una de
sus medias de seda el paso torpe y lento de
aJgun, piojo?

Ramiro de Maejgtu.

SERMON PERDIDQj

Hoy, a las doce en punid, estaba convenido )
gne a San Francisco fuese; pero yo me he dormidi
y he llegado tres horas después. Sermoén perdido.

El sol primaveral entra por los vitrales, )
y en las naves ardiente?, bellas hembras tnum’aletﬁ
dejan profana estela de perfumes sensuales.,.. ,»

Por_ arte del Cabrio, en estos sanios diaa
el animo se turba, por las hechicerias
de la carne, que tiende livianas lacerias.

Y ante la bella y triste faz del Cmcificado, 1
en nuestro cnerpo fragil que el sol ha caldeada
se abren las rosas de fiewe del pecado.

El sol es un gran dios pagano. La ardenlia
de los sexos en .flor, y la gloria del
primaveral, todo es jocattda pagania.

Y al renacer la dulce primavera-.galana ) .
peme un velo sombrio de tristeza uUrahumani -5;"

en la paz dgl vivir, nuestra Iglesia cristiana. >

Que sobre el regocijo pone torvos crespones-
y turba la alegria sana en los corazones '
con sus negras lilurgias y sus hueros sermones.

iHorror de las terribles voces sacerdotales- .
que claman al Averno con cestos teatrales,
contra de las precitas gacetas liberales! Y~

Y hablan de-caridad con sonoros acentos

y en el atrio desgranan los mendigos hambrienjor,
y desnudos, su largo rosario de lamentos. i

"

...Y puesto gne a las doce estaba'yo-acostado J
y el sermén que debia de escuchar no he «scuchado.
digo; sermon perdido; mejor, sermén ganado. j-

E. Carpere.

a”otjron cruelmente y le escupieron el rostro...»

(Evangelio de Sai-itAlatco.) "



Frente 4 frente

Ei uno es cuadro viejo: pertenece su he-
chura & un discipulo de Ribera y retrata a
un Cristo agonizando contra su cruz sobre
un fondo cardeno que parece nubarron de
tormenta. Cuadro moderno el otro, obra
de un pintor fanatico de Grecia, tiene por
fondo verde campifia que diamantiza el sol;
por sujeto principal, un Raco.

A los pies del Cristo sollozan dos muje-
res arropadas en duelo; a los de Bacd, dos
mujeres desnudas tejen para el dios.guir-
nalda de amapolas. La cabeza del Cristo
es livida, tragicamente dolorosa; de sus
ojos inoitecinos caen lagrimas, por sus la-
bios biota espuma de sangre, el cuello se
tuerce sobre el hombro, la frente corona-
da es de espinas.

La c'abcza de Baco tiene sonrosada blan-
cura, la, sangre circula vigorosa por den-
tro de la piel, no brota goteando sobre
ella; el gesto es alegre, los ojos resplande-
cen. la boca sonrie, el cuello se yergue
triunfador, la frente se corona de pampa-
nos.

Las manos de la olimpica criatura des-
cansan en una herramienta fecundadora de
la tierra; las del maértir judio, presas por
dos clavos, se crispan contra un arbol con-
vertido en cruz. Para este &arbol no volve-
ra la primavera.

Frente por frente se contemplan en mi
despacho las dos divinidades: la que repre-
senta el trabajo, premiado con la felicidad
encima de la tierra, y la que representa el
dolor humano, retribuido en el cielo con
bienaventuranzas.

Frente por frente se hallan. Capricho 6
noble sentido artistico de la luz, ésta man-
da todos sus brillos hacia Baco. Toda la
sombra es para el nazareno.

A los oros del sol resplandece la imagen
helénica como una hostia de carne; en la
semisombra .se espiritualiza, con lineamien-
tos espectrales, la imagen del judio. Mis
pupilas pasan distraidas de una & otra,
mientras en la calle se atropella la multi-
tud para celebrar, cuando la naturaleza re-
surge, le fiesta de la muerte.

Dia es de Jueves Santo; dia solemne,
consagrado por los catdélicos al Cristo que
agoniza en la cruz.

Al recordar esto ya no se distraen mis
pupilas: fijas quedan en el agonizante para
buscar movimiento en sus labios salpicados
de espuma roja, para pedirle la repeticion
de su doctrina.

llusion es: pero, debido & ella, los labios
tienen voz. La palabra del Nazareno entra
por mis oidos como entraba por los oidos
de los pescadores en Galilea, como los
apoéstoles la trajeron al santo libro, corno
Pablo el romano la convirti6, de poema
para redimir almas, en cédigo para domi-
nar hombres.

iEl poema cristiano!... jPoema de ne-
gaciones dolorosas, de cruel desengafio,
sin otra esperanza, sin otra afirmaciéon que
las del mas alla!

Valle de lagrimas es el mundo en este
Ioema; mentira el amor; imposible, dentro
del mundo, la ventura; inutil todo esfuerzo
gue dentro de él se realice para mejorar
la propia suerte y la de los dema.s.

El mundo es posada que habitamos en
noche triste, aguardando una aurora: el
rielo lograrlo es nuestro fin; fuera de él
nada existe.

(A qué pensar, pues, en dichas terrena-
les, en terrenales amores, en justicia.s te-
rrenas? La \lda de aqui pasard como un
soplo; quien mas en ella entre y mas en
ella ella se envilezca, mas gozard y res-
plandecerd en ios cielos del Padre. Quien
aqui >epH ser esclavo, sefior sera a la dies-
tra del Todopoderoso. Quien mas sienta ti
amor de la muerte en el mundo, més pron-
I:: y méas intensamente merecera el disfrute
df; la eternidad, en el ciclo.

Doctrina de muerte es. Por eso la pre-
dica su apéstol agonizando contra una
cruz,-coronada la sien de e.spinas, lleno cl
rostro de li\'ideces y la carne de llagas.
En el fondo de la obra pictérica no se ve
el cielo prometido por el agonizante. Nube
oscura lo .cubre. Flay que creer y esperar
en el cielo sin verlo, sin saber por uno mis-
mo lo que el cielo prometido sera; con-
fiando en la promesa del apéstol.

«Asi esperan los fieles de Jesus el triunfo
de la vida y de la felicidad celestiales; asi
lo esperan, proclamando el triunfo de la
muerte y el imperio del dolor y de la escla-
vitud encima de la tierra.

Apébstol de Judea, como en desfile reve-
rente pasan ahora por bajo de tu cruz los
adoradores de tu credo: los santos esquele-
toideos, los ascetas leprosos, las virgenes
infecundas, los martires resignados, los
mendigos retos, los negadores de la vida
de! amor, del placer, las criaturas de mi-
seria y de sei*vidumbre que ha ido pa-
riendo, durante siglos y siglos, tu doc-
trina.

Ella fue la simiente. Los frutos negrean
en los cuadros de Zurbaran, rojean en los
d’ Ribera, palidecen en las.de Murillo, se
tornan espectrales vi.siones bajo los pince-
les del Greco: son espejo de hediondeces,
de torturas, de .servidumbres, de miseria en
los ejércitos de madera \ barr6 con que ha
poblado iglesias y monasterios y museos la
iconografia catélica. Lo son también de
carne y hueso, bajo lalare.s ropas, entre
humos de incienso y sones do. érgano.

i Horrible es el himno & la muerte que
entonan esas criaturas desfilando ahora en
mi despacho, por obra de la fantasia, an-
te él suplicio de un Dios!

\hbra el himno en la semisombra que
ennegrece la imagen y mi alma se contrae
de angustia y busca consuelo y pide una
voz de esperanza pronta a repetirle que la
vida humana no es muerte, que el mundo
no es valle de lagrimas, sitio vano para
la dicha, para el pror -eso, para la social
redencion.

Quiere oir esa voz. quiere tener ese
consuelo para poder vivir, para poder es-
perar y trabajar por el triunfo de la jus-
ticia, del bieri, del amor encima de la tie-
rra.

Mis ojos no hallan ese consuelo en ti,
apostol de Judea: tus ojos moribundos no
pueden ofrecerme la vida; tus labios, con
espumas de sangre, no pueden hablarme
de amor, ni de justicia, ni de felicidad; de
dolor, de miseria, de esclavitud me hablan.

e JesUs huyen mis pupilas, y guiadas
pr>r un rayo de sol dan sobre el Baco helé-
licrs, rebosante de Fuerza, al”™re de ges-
to, riente de pupilas y boca.

Apoyado sobre la herramienta trabaja-
dora, que tiene la tierra fértil, el simbolo
griego descansa. En tanto le llega la hora
lie reanudar la l.area, para que la tierra sea
rada dia m;ls bella y la humanidad c'ada
minuto ma-; feliz, yergue sobre e! cuello
la cabeza triunfadora, coronada dr pam-
pamiy. \ pone ojos de amor én las dos
mujeres que tejen a sus pies una guirnal-
da de amapolas =

Joaquin Dieentai

a VALOR DE LOS SIMBOLOS

Dioses y heroes

Lat multitudes cristianas lloran la
muerte del Justo. En las alturas del Gol-
goth* siniestro™ un patibulo simboliza
la fe de veinte siglos, y el rabi de Ju-
dea, redivivo, llena el mundo con su
doctrina.

En los templos, la voz del sacerdote
repite, litdrgica, los ecos de la agonia
del crucificado; entre lutos y sombras,
las siete palabras historicas resuenan
con & desgarro lacrimoso de un suspi-
ro sia fin; Cristo muere en un supremo
espasmo de dolor.

Lg humanidad es sentimental; las
lagrimas de las buenas mujeres de Je-
rusalgm no se han secado todavia, y
aquel hombre, arrancado violentamente
de los brazos de los suyos, que gime en
el huerto, y clama anonad”™éo en la
cruz, sera tema eterno de suave poesia...

«i Dios mio, aparta de mi este caliz!
Padrg mio, ¢ por qué me has abando-
nado

« K »

Iva vision de la muerte, serena y es-
toica, no llega a la muchedumbre
por fsita de simbolo. La cruz ha uni-
versalizado el dolor. La cicuta no pue-
de inspirar emociones plebeyas y la su-
blimiilad es superior & la poesia. Por
esto Is cristiandad que se arrastra en
el calvario suspira por el «justo», y So6-
crates, y Séneca, y Epicteto no entran
en la clasificacion .simplicista.

Siete palabras de desconsuelo han bo-
rrado el testamento admirable que dic-
to el alma mejor modelada de la hu-
manidad. «Cuando mis hijos sean hom-
bres, si los veis buscar la riqueza 0
otra cosa distinta de la virtud, casti-
gadlos con el espejo del buen ejemplo,
y si creen ser algo, aunque no sean na-
da, hacedles avergonzarse de su pre-
suncion. Tal ha sido mi conducta con
vosotros. Separémonos, yo para morir,
para vivir vosotros. ¢ Quién sale mas
ganancioso? Sélo Dios lo sabe» Y
el Dios que SOcrates, cuatrocientos anos
antes de San Pablo, hizo conocer a los
atenienses, no vio temblar la mano del
filésofo ni escuchd de sus labios varo-
niles fe apelacion desesperada ¢ que-
jumbrosa.

» » »

El abatimiento por el dolor es huma-
no. Al divinizarlo ha cometido la Igle-
sia un error evidente. Sobre la idealiza-
cion del sufrimiento manso perdurara el
alto ejemplo del sefeno sacrificio, y la
comparacion de los dioses con los he-
roes sera funesta para aquéllos.

Séneca, con las venas abiertas, ofre-
ciendo <@ licor de su sangre & Jupi-
ter libertador»,y sembrando alientos y
esperanzas entre los suyos, sera siem-
pre cima V luminar de las abnegacio-
nes. Epicteto, el filosofo enaltecedor de
la dignidad del hombre-—de cuya doc-
trina ha dicho Montaigne que es una
fuente de amor que quiere desbordar-
se,—sufriendo, sonriente, las torturas
crueles del barbaro Epafrodita, re-
cordara, fatalmente, la pregunta que
Su estoicismo amable inspiré a Celso:
«Decidme cristianos: ¢ V/uestro Jesu-
cristo tiene algo tan hermoso en su
muerte?» Si—contestd San Agustin;—
Cristo sufrio y callo.

Pero & estas horas, en todos los pul-
pitos de todos los templos de la cristian-
dad los sacerdotes rememoran, entre
lutos y sombras, el grito desgarrador:
«Padre mio, padre mio, ¢por qué me
has abandonado 7»

Ignacio de Santillan.

H espintu religioso

Hay frases que definen a quien las pro-
nuncia y que sacan & flor de labio.lo toas
intimo de su conciencia. Si algun escritor
de los que han vivido en comunidad de ideas
con nosotros las recoge, hemos de oirselas
con el estupor y el silencio que .sucede & las
explosiones inesperadas. )

—«lLa solidaridad social, el bien, de to-
dos, el porvenir de la raza, no son funda-
mentos estables y eficaces para una moral.
A mi, hombre de negocios, ansioso de en-
riquecerme, ¢qué podra importarme el bien
social para refrenar mis apetitos? Si dentro
do las leyés, sin rozar con los cédigos, yo
puedo caminar hacia mi objetivo, ;quién
podra detenerme ni qué .sancién podra caer
sobre mi conducta antisocial y antihu-
mana? )

¢,Quién puede hablar asi, quién puede su-
poner la frialdad- de corazén de ese hombre
de negocios ansioso de enriquecerse y ar-
gumentar con ella como se argumenta con
las palabras quintaesenciadas del filésofo
predilecto? El que lo haga olvidara que fue-
ra de la religion el knsia de riguezas y la
obsesion de un objetivo llevan & los hombres
a cometer actos antisociale.s y antihuma-
nos. Con su religiéon bien practicada el hom-
bre de negocios arruinara a s semejantes
prestandoles al ciento por ciento, confiando
para si en el punié de contricibn y para
ellos en la eterna bienaventuranza,

Hlay un espiritu religioso en el hombre
de nuestra época que'no nece.'ita de cultos
ni de dogmas, y que ha visto ya. como Gu-
yau los'fundamentos de la religién del por-
venir. Esc espiritu religioso puede tenerlo
un catoélico y subir por él a la gloria de los
altares como Francisco de Asis. Ese espi-
ritu religioso puede tenerlo también el he-
terodoxo, el anatematizado, el ateo. Algu-
nos santos' carecieron de él, porque en las
legiones celestiales no se ha mirado duran-
te muchos siglos sino al ardor del comba-
tiente y & la fe ciega por la causa. Y la ma-
yoria de los que hacen una bandera del li-
bre pensamiento carecen igualmente de ese
espiritu, porque la<ucha con la religion
confesional les embota el sentimiento dé la
religion intima.

La moral camiua hacia un estado supe-
rior en que halle dentro de si misma b6san-
cion. Hemos ido formandola entre todob5 es-
tos pobres huuianos que por su propio es-
fuerzo salieron <ie la animalidad, y hemos
ido evtendiéndola, imponiéndola, dorhando
los instintos antisociale.s y antihumanos
como .se domaron las fuerzas de la .Natura-
leza. Si se desborda el atavismo y salen a
luz con su fuerza ancestral los siete pecados
capitale., ni el freno de la moral ni el fre-
no de la religiobn bastaran a contenerlos.
El hombre volvera a su barbarie, al asesina-
to, & la violencia. O pondra & sus pasiones
un tenue velo civilizado y despojara con
arreglo a ley é inutilizara a sus enemigos
(le modo (Jue ni siquiera sea necesaria ia
intervenci(\n de .~u corifO'Mr.

Kl esfuTitu religioso naco riel misterio de
amor. Empieza en. niie.sfra Metafisica, tan-
to mas grande cuanto mas indeterminada,
y acaba en los lazos de sangre que unen A
los humano.s en una comunidad fraternal.
Con religion cat6lica 6 budista 6 mahometa-
na llega la hora del combate y nos destro-

EL. RADICAL.

LOS DOS

He aqui un Cristo espafol y castizo.
¢No le habéis \isto alguna vez en alguna
capilla olvidada de! pueblo? Es horrible,

es terrible y safudo el Cristo espafiol. {"Oh,
su hondo geato de tragedia! Yo lo vi con
la mayor emocion en un Ecce-Homo que
me ensefiaron los frailes franciscanos, ha-
bitadores hoy del antiguo monasterio je-
ronimo de Guadalupe.

El Cristo espafiol es la representacion de
un cielo al cual se llega atravesando la tie-
rra. Con una pasion fuerte, terrestre y hu-
mana, de odio. Mird con fiereza en nues-
tros grandes conquistadores.

Miro con fiereza en nuestros santos fun-
dadores. Hasta en ese gran fundador que
fue San lIgnacio de Loyola.

He aqui el otro Cristo que han hecho
los hijo.s—hijos espureos—de San Ignacio.
Es blando, suave; quiere .ser dulcemente
estético... jAh, pero no puede conseguir-
lo! Porque entonces seria el Cristo "me
lazquefio, pagano y hermoso. Nada de pa-
gani.smo. EI Cristo ignaciano no puede te-
ner la dulzura armonica pagana. Es dul-
zon; cursi como un titulo pontificio.

Sin embargo, esta emocidén jesuita, .sin
grandeza ni interés,"sé impone a todas las
interpretaciones de Cristo! Pin Espafia a
la interpretacién nacional honda y tragica.

zamos unos & otros. Y so6lo se vislumbra el
término de esla lucha entre los hombres
cuando el espiritu religioso no nos lleve a
librar nuestras cuentas en el cielo, sino que
traspase toda.s las relaciones humanas en
la tierra. Como disciplina moral toda reli-
gion es su.stituible. Lo .que no puede derri-
barse es el espiritu religioso que caldeo la
palabra de Jesucristo de un calor humano
y que hoy, cuando la religion muere, le so-
brevive todavia.
Luis Bpllo.

FLORES DEL DIA
CRISTO Y EL CURA

Cristo naci6 pobre y muri6 pobre. EIl cura
nace pobre”y muere rico.

Cristo ha dicho que todos los hombres son
hijo.s iguales de Dios. El cura dice que al-
gunos tienen derecho do ser duefios y otros
el deber de ser siervo.s.

Cristo queria que le siguiera quien no tu-
viese cimero. El cura quiere que le siga el
gue tiene y le'da.

Cristo instruia & la plebe. El cura quiere
la ignorancia.

Cristo amaba a los nifio.s para educarlos.
El cura los acaricia, para explotarlos y co-
rromperlos.

Cristo abrazaba & la Magdalena arrepenti-
da. El cura abraza a la virgen para... incul-
carle satisfacciones angelicales.

Cristo ensefiaba la religion del amor. El
cura impuso la fe con la guerra, la prision,
la tortura y la hoguera.

Cristo recomendaba el buen ejemplo. El
cura ensefia con el escandalo.

Cristo buscaba los corderos para redimir-
los. El cura para csquilarlo.s.

Cristo arroj6 & los mercaderes del tem-
plo. El cura es peor qué el negociante, por-
gue loma lodo y no da nada.

Cristo lloréi en el huerto. El cura rie en

la iglesia.

Cristo montaba un asuo. EIl cura se ha he-
cho tener el estribo y las riendas del caballo
hasta por los emperadores.

Cristo andaba descalzo. El cura lleva za-
patitos de charol con hebilla.s de oro y de

plata.

Cristo fué proclamado rev con el bastén
en la mano y en las sienes la corona de es-
pinas. El cura ha empufiado la espada con-
guistadora y ha cefido la diadema real

(que aun espera).
Cristo llevo la cruz. El cura la hace llevar

a los pobres.

Cristo murié crucificado por la redencion
de los pobres y los hum'ildes. El cura quiere
esposas, fusiles y cafiones contra los escla-
vos del trabajo,' para 'poder -vivir haraga-
neando tranquilamente.

CRONICA

M

Esta truculenta efeméride de la Pasion

y Muerte de Nuestro Sefior Jesucristo, va
resultando cada vez mas pagana y mas
gentil. Lo de gentil lo digo méas por genti-
leza que por gentilismo. Porque ello es. y
bien es, que la Semana Santa, mejor que
semana de atricidon, es semana de espléndi-
da fiesta. De Caifas, de Pilatns y del GOI-
gota... no quedan- en Madrid mas que
mantillas v clavele.s. i Que le hablen & uno
de azotes, de coronas de espinas y de lu-
dibrios en la calle de Alcala | jQue le ha-
blen & uno del sermén de soledad, si .Sole-
dad no es «ella», y ademas la soledad no
e> de dos en compafia! ¢V de las siete pa-
labras? iCon una bastal!... He aqui cdmo
la alegria y la ironia, suU hermanastra; c0-
mo el nefando espiriUi pagano, cémo el
hervor de sangre, como la sabia savia hin-
chando gemas y ruajan-do flores, al .san-
griento drama oponen el sangrante triunfo
de la primavera.
‘ Tal vez huyendo de la luz del sol. del
dia «hereje», revelador de bellezas, corus-
cacion jocunda de miradas juveniles, las co-
fradias suelen hacer su? procesiones duran-
te la noche... cosa que resulta peor. La
noche es mas propicia al enternecimiento,
y sobro, todo; menos descreida. Durante la
noche la fe es ciega: cree )n que no ve;
siente lu que no \e; ama !> que no ve.
Pero el dia es impio y viene destruyendo
creencias y fanatismos de La noche.

En fin. que, enfranje la primavera, la
conmemoracion tragica no tiene ambiente.
Deben pensar en ello los conservadores de
nue.stra querida religion. En noviembre,
por ejemplo, ruando llovizna tenazmente,
c) rielo os de plomo, el frio entumece v el
(lia se acaba gris a media tarde; la esquila
plafiidera que con\'oca & la novena de las
anima>, el sei'inbn tremebundo que narra
las penas del purgatorio, los negros pafios,
los moqueantes blandones, todo predispone
a sentir. Pero en/esta‘época’ de leflorescen-
cias, mientras revientan de vida los clave-

CRISTOS

Nada tiene de extrafo. Lo que fué ver-
daderamente el hijo de Dios en la tierra,
no se sabe de claro. La religion judia tu-
VO un cambio, una primera reiio\acién'en
San Pablo. He tenido la segunda renova-
cion en Lulero. Ahora tiene la tercera en
el jesuitismo.

San Pablo, Lutero y los jesuitas forman
la cadena de martillos que han remachado
el judaismo. San Pablo contra el sentido
pagano que atisbhamos en la Biblia. Lu-
tero contra la época del Renacimiento. Los,
jesuitas contra el analisis moderno.

Efios son los que actualmente marcan el

sentido, imprimen la direccion a la Igle-
sia. Su Cristo inutil, estupido y banal,
triunfa.

Tenemos que estar contra ellos los quci
leemos la Biblia con instinto pagano, los
gue amamos aquella época del Renacimien-
to, los que somos kantianos en el mundo
moderno.

Estamos contra ellos; y si para la lu-
cha es preciso nos pondremos de parte del
Cristo nacional, del Cristo espafiol y cas-
tizo, terrible, safiudo, tragico. Que mird.
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con su tragedia, en nuestros inquisidores,
en nuestros fundadores, en el mismo VvSan
Ignacio, en los ojos de Mateo Morral...

Corpus Barga.

les, mientras cabriolan los nervios, no se
siente mas pasién que la pasién amorosa.

Sus razones habran tenido los sabios
doctores para situar en otofid é invierno la
conmemoracion dei purgatorio, y én pri-
mavera la de la Crucifixion, que no requie-
re tantos sufragios; su fin esotérico tendran
loi petitorios. Todo es en teologia trascen-
dental. Pero seria mejor que se pensase
en trasladar la Semana Santa a fecha me-
nos vivifica. Después de todo, eso no iria
contra el dogma, ya que se trata de una
fiesta «movible».

Porque, es visto, no hay modo de ape-
narse bajo este sol y vadendo estas muje-
res.

Se recuerda sin querer el sermoén de
aquel cura gallego, que, asustado por los
lloros de sus feligresas, exclamé apiadado *

—rNori choredes, filifias; que esto que
vos conto fai muitos afios que sucedeu...

. E poide que non sea verdade...

Rc™ael L6pez de Haro*

Si ep los planes de tu padre celestial
entrase el que volvieras otra vez a redi-
mirnos, piénsalo bien antes de decidirte.

y si. te dignas seguir los consejos de
uno de los pocos hombres que no te explo-
tan, yx), no vengas por acé, no vengas.

Porque al comenzar tu predicacidon te
meterian en la carcel «preventivamente,
y 0 te moririas de frio, 6 tendrias que
apelar al socorrido, sistema de anudarte al
cuello el cordon de tu tdnica, atarlo por
la otra punta & la reja, y cabeceando des-
esperadamente. acabar con tu aperreada
existencia, en silencio, sin escenario, sin
gloria...

Abriria un empleado la celda, te encon-
traria difunto, lo consignaria en una cuar-
tilla de papel; vendria un juez, levanta-
ria tu cadaver, extenderia unas diligen-
cias, y; & la fosa comun contigo.

Tu sefior padre podria incomodarse lue-
go y descargar sobre la Carcel Modelo
rayos y centellas.

Pero como tiene pararrayos...
José Nakensi

LOS DINEROS DE JUDAS

Por treinta dineros vendié Judas al Se-
for..
San Lucas (.lce que tenia el Demonio

metido en el cuerpo; San Juan afirma, sin
que esto serd una metafora, que era el De-
monio en persona, y los cainitas, que po-
seian un evangelio de Judas, opinaban que
este habla sido un instrumento de la Pro-
videncia,- sin cuya intervencibn no nos
hibiésemos T~dimido, y veneraban su me-
moria. También tuvo por él-una gran vene-
racion el emperador Miguel, quien propuso
gue lo canonizaran.

Estas diversas opiniones me sumen en
un Océano de confusiones. (Fué Judas un
diablo, un instrumento providencial 6 un
santo?

No nie deteanino a decir ni que si ni
que no; pero lo que sé, a ciencia cierta, es
gue iué .un necio.

i Contentarse con treinta dineros! jEso
m se les ocurre méas que & él 6 al bobo de
Coria!

La unid'ad monetaria era entonces el as,
y el «dinero» de &“ta valia diez y seis
ases. Como cada as representaba un \alor
de ophQ céntimos, resulta que Judas co-
meti6 una abominable felonia por treinta y
ocho pesetas con cuarenta céntimos,

iH:dDrése visto majadero!

Judas rio tiene disculpa, tanto nvis
que debié ser un economista distinguido,
muy conocedor del valor-del dinero, va
gue sus compaferos le encargaron de las
cuentas y de jos fondos de la comuni-
dad.

San Juan,dice que era un ladron, y que
Cristo lo sabia.

Confieso que no lo entiendo. Si era afi-
cionado a apropiarse los bienes del prdji-
mo, lo.'mas sencillo hubiese sido tomar las
de Villadiego, llevandose el contenido de la
caja de caudales.

iOh, Judas! Mereces, por torpe, la exe-
cracion de la humanidad y los improperios
gue cxmtra ti han lanzado durante diez y
nueve siglos miles de ml'lones de hombres.

i S6lo & ti se te podia haber m-urrido ex-
ponerte a tener la mala fama de que go-

LA ENSENAR RELIGIOSA

Democracia clerical

Decia el conde de Cabarrus, alla por
los afios de 1793, que la ensefianza de la
religion debia estar solo y exclusiva-
mente ‘cncoiTténdada alL sacerdote en el
templo, 6 & los padres en el hogar.

Pero {jue de ninguna manera habia
de dar.se la en.sefianza nacional en-
comendada & la Escuela publica.

El Concordato de 1851 establecio la
intervencion de la autoridad eclesiasti-
ca en la instnicciéon puablica. Y la ley
de,. 1857 incluyo la religion como una de
tantas materias en el plan de estudios
dé las Escuélas y los Institutos.

La revolucion eché abajo todo esto,
re.spetando, sin™ embargo, la doctrina
cristiana en la primera ensefianza, aun-
gue suprimiéndola de la ensefianza se-
gunda.

INi Pidal (D. Alejandro)' se atre-
vid a restablecer la religiéon en los Ins-
titutos!

Pero... un demdcrata, el Sr. Puig-
cerver, se atreve; y el conde de Ro-
manones, otro liberal, la organiza de-
finitivamente, con la sola diferencia de
gue a los clérigos encargados, de ex-
plicarla se les denomina «capellanes
de.Instituto»; algo asi como «curas cas-
trenses»..

Desde el conde de Cabarrus al conde
de Romanones, ha llovido mucho; mas
liemos de convenir queja clemencia del
cielo'siempre ha sido; como era natural,
en favor de la Iglesia, por lo menos en
esto de la ensefnanza.

Y hacemos la justicia al sefior conde
de Romanones de que no sélo no-supri-
mira la Doctrina de la Escuela, sino que
la mantendra firme en el Instituto. Y
ha.sta e.s,capaz, .si Dios no lo remedia,
segun Dicerita prevé, de dar ahora
ifcuarenta mil duros de premio» & las
E.scuela.s de las Congregaciones religio-
sas de Madrid.

Convengamos en que, desde el pun-
to de vLsta liberal, hay alguna diferen-
cia entre el coiide de Cabarrus vy, el
conde de Romanones.

Hp Giner de los Rios*

La palma de San Inan

Las fiestas conmemorando la,pasién y
muerte de Jeslds Nazareno, no tienen el
caracter religioso que quiere darles la Igle-
sia catolica. Son fiestas paganas, propias
de los dias primaverales en que se cele-
bran.'

Y esto se advierte, .tanto en Sevilla como
en aquellas otras ciudades que se divier-
ten sin llamar & los forasteros y sin con-
tratar con las Compaifiias ferroviarias bille-
tes a mitad de precio.

No hablemos de Barcelona y Valencia.
Los Ayuntamientos de estas capitales,
acordando restablecer la circulacién de ca-
rruajes en jueves y viernes santos, han ba-
rrido toda, manifestacién-externa de reli-
giosidad. Barcelona y Valencia estan
emancipadas-y aspiran & sustituir la sema-
na santa con festejos de primavera, rin-
diendo culto al sol, que es vida y es alegria.
Estas capitales marchan a la cabeza del
movimiento progresivo de nuestro pais;
son las redentoras de Espafa.

Hablemos de ciudades.de segundo y ter-
cer orden. En ellas la semana santa per-
durara. Pero los sacerdotes, paseando pro-
cesionalmente sus calles con santos y san-
tas, Cristos y virgenes, si fueran creyen-
tes sinceros, se escandalizarian viendo
gue el ambiente en que se mueven esta sa-
turado de voluptuosidad, de sensualismo,
de todo menos de esa contricion gque pre-
tende inspirar la «reprise» dcl drama del
Calvario, con tgdo el aparato que tan in-
teresante argumento requiere.

Veamoslo. Va & salir la procesion. «Ca-
lifornb.s» y «marrajos»—asi llaman, en
Cartagena, por ejemplo, & los cofrades que
pagan las procesiones— se han enmascara-
do ya. Los balcones estan poblados de her-
mosas mujeres. .Anima las calles un movi-
miento inusitado. Toda la poblacién acude
a los sitios por donde la procesion ha .de
pasar.

Las bandas de musica lanzan al aire no-
tas alegres. Los chicuelos, en e! arroyo,
bailan a! compas de esas notas. Por toda™
partes se oye «ntar regocijadamente:

Los marrajos no tienen de aqui,

no tienen de aqui,
* no, tienen de aqui,

y queda asi proclamada la popularidad que
gozan los californios méas elegantes, mas
espléndidos, méas profusos en iluminacion.
La «misse en escene» de los californios es
siempre superior a la de los marrajos.

Ya ha salido la precesion. Empiezan a
desfilar las imagenes. «Cristo amarrado 1
la columna», «La Verdnica». «La Cenav,
son pasos gue pasan desapercibidos. Pero
aparece San Juan con su tdnica recogida
roquetonamentc. ron su gran pahha en U
mano, y toda la doncellez femenina se con-
mueve y se agita, nerviosa, en los balco-
nes. Rien a carcajadas, pellizcandose unas
a otras, aguellas encantadoras muchachas
casaderas.

—iSan Juan!
dos los labio.s.

y San Juan avanza arrogante, con U
arrogancia propia del paganismo que mol-
riel6 su imagen.

—Yo se la toco & San Juan—dice una
resueltamente.

—A mi no se me escapa—repliega otra.

—La Fulanita se la tocd el afo pasado,
y... casada esta—agrega una tercera.

La palma de San Juan, acariciada sua-
vemente por las blancas manos de una mu-
jer hermosa, sale de ellas animada por un
movimiento de oscilacion enervante. Y va
de mano en mano, coino la mariposa de
flor en flor, prometiendo novios v dando
plazos bre\es para ia realizacion de los
suefios primaverales.

El interés de la procesion lo ha mante-
nido San Juan ron su palma. De.spué.s de
«tocarsela»—como ellas dicen con €* pecu-
liar gracejo que tanto las distingue—ya no
qguceja de Ja procesion nada que interese.
Y repitiendo aquello de

Los marrajos no tienen de aqui,
empiezan a despoblarse los balcones y vuel-
ven & los templos l6bregos las imagenes y
se apagan Ins luces de las joyas que los ca-
lifornios pusieron, espléndidos.

Esle aspecto de semana sania sera el
que perdure, hast i que Barcelona y Valen-
cia emprendan, decididamente, la conquis-
ta deTas'cdnnVr.cias. 8i & la lglesia rat6-
licU le satisface la devocion sentida por ia l

i.San Juan!—repiten to-

Non sum dignus

Jamas ha llegado el odio entre los boro*
bres a un extremo de vehemencia,' de impla-
cabilidad, de rabia, Como lleg6 el que so
profesaban los dos .curas dej hospital mili-
t&r'de'Z.

Sin embargo, ante el publico las palabras
(“hermano» y (tqueridu compafero» brota,
ban de sus labios vestidas de tonalidades
dulces y afables: muy pocas personas cono-
cian aquella horrible tirantez sin causas ex-
ternas ni motivos aparentes, como no fuera
la divergencia de caracteres que, €so si, no
podian ser mas opuestos.

Don Rodolfo era un hombre mundano, in-
genioso. muy sociable. Joven, pulcro, ene-
migo del traje talar y ma.s enemigo aun del
uniforme. Ademas de las obligaciones del
hospital, tenia una misa diaria en el oralo-*
rio de una margviesa joven y guapa, que a-t
guna vez habia tenido el raro capricho do
visitar el pabellén de D. Rodolfo. ,

Don Mariano pasaba ya de los cincuenta:
fosco y hurafio, con nadie tenia trato; sus
escasas horas de vagar dedicabalas al bred
viario, y la sotana cubria su figura esgue-*
lética cuando la ordenanza no le imponiai'
el uniforme. Fuera del hospital decia mis®
muy de madrugada para unas monjas mi-
serables, y sustituia a un parroco al que
prolongadas tertulias en el afeminado bou-
doir del obispo no le permitian madrugar
para el servicio e.spiritual de sus feligreses.;
Las monjas le daban & D. Mariano una pe-
seta por la misa y el parroco dos; con este
refuerzo ya podia su paga extenderse tod(X
lo necesario para mantener a su hermaua Y,
4 sus cinco sobrinas, abandonadas todas
por su hermano, el gne sé marché 4 Buenos
Aires huyendo del trabajo.

A D. Rodolfo le pagaba muy bien la mar-
quesa y, en cambio, no.tenia obligaciones;
su .sobrinita Rosario, preciosidad de diez y
ocho primaveras, a la que mia orfandad
irematura cobijé en el hogar del pater, co-
iraba una pensién de veinte duros mensua-
es. En aquella casa siempre sobraba el dw
fiero.

cia D. Marianor htrdllu vtolu ldrahtcsevg®

A este don Rc~dolfo—pensaba con fre.
cuencia don Mariano—se le tiene que aca-
bar 1nh proteccidon divina, y alguna vez hai
de verse como yo, con mucha familia y cotii
poco dinero, que en la tierra también hay
premios y castigos. Y s en este mundo Ij.
bra bien, ya veremos lo que le pasa en
otro, cuando clame de.sde ese infierno en el

e no cree. i{Cémo.voy & reirme entonces

don Rodolfo!... pero no, Dios mio, per-
dén... le tendré lastima, y hasta'si en vejl
de estar en el infierno estuviera en el Puiv
gatorio, rezaria por él... {Con qué facilidad!
olvidamos los hombres la caridad cristia-"
nal... ]

Una larde, & poco de haber salido don Ra
dolfo, llegé a su pabellén la marquesa.

—EI sefior cura acaba de salir—dijo Ro-
sarito.

Y la marquesa hubo de aceptar una sillgj
gue le ofrecia la hermosa nifa. 1

Don Mariano, que habia visto subir a W
dama, reflexionaba, por ser esta tarea com-i
patible con la de liar sus cigarrillos de salJ
via, espliego y tabaco de 0,18. i

- Estas mundanidades no estdn bien ea
un sacerdote. La tal marquesa tiene tipa
de... iDios me perdone! Yo voy & dar part»
al obispo y al coronel del cuerpo. jCaram-
ba con don Rodolfo! Y & los que no somosi
como él nos llaman tontos... Si yo pudiera
echarlo de esta casa... y hacer que fe reco
gieran las licencias... y que se muriese de
hambre...; ya ha gozado bastante da la vi-
da, y no como yo, infeliz de mi...

En la parte alta de ia galeria se oy6 de;
pronto un griterio espanto.so, al que siguie-I
ron sonoras bofetadas y lamentos agudisi-'
mos. - |

—iSu concubina! eso es, su concubina-H
decia la marquesa.

—Calle usted, tia penddén—gritaba Rosa-;
rito. |

Y al cabo de toda una letania compuesta
de flores de este género, bajé Rosaritb des-
greflada y.echando sangre por la boca, & re-
fugiarse en casa de don Mariano.

La marque.sa quedd duefa del campo, Y/
aun pronuncié desde arriba alguna frasel
molesta: para la nifia y para el venerable
sacerdote que le acordaba hospitalidad.

" Al caer la tarde llegé don Rodolfo y “ubid|
la escalera cantando & media voz una tona-i
dula psicaliplica.

Llam6 & su puerta con lo.s nudillos, Vj
poco después, de.sde la casa de don Maria-]
no, pudieron escuchar otra tremolina, eal
la que rpdaron cacharros y muebles.

Hizose la calma y bajaron; don Rodolfo,
delante, con un ojo hinchado y la cara Uenai
de arafazos.

La .marquesa detras, con el pelo 'mal rej
cogido bajo los amplios vuelos del som*
brero.

i

Don Rod.olfo no volvié al hospital y don
Mariano vié aumentada su familia, si. biea*
Rosarito no era una carga ni mucho menosj
Su pensién de veinte duros mensuales ha-
bia alejado muchas veces.la miseria del ho»
gar del sacerdote.

Algunos afos después supieron que doa
Rodolfo habia muerto, y que desde el dial
en que.acompafado, empujado 6 arrastrada
por la marquesa sali6 del pabellon, habia
colgado ios habilés y aceptado el encargo;
de administrar las pingles propiedades da
la caritativa sefora.

Dop Mariano enjug6 paternalmente las la-
grimas de Rosarito, y cuando la nifia hubo
adoptado la resignacion conveniente, afa-i
dio: I

- Déjalo, hija, déjalo, que en el infierno
estd purgando todo el mal que ha hecho.
iQué vidas, hija, qué vidas!... Por mas qu«
Sl yo volviera a nacer... Pero no, no; comi
dén Rodolfo, de ninguna manera; mé diver<
liria, procuraria tener dinero; pero todo ho
nestamente.

v

Y & don Mariano también le lleg6 su dig;
murié como un justo, rodeado de aquellas
santas mujeres, & las que habia servido de
Providencia.

por etéreos caminos llegé su alma a4 U
mansion celeste, y como era de suponer
dada su vida sin tacha, encontr6 las puer-
tas francas.

- Ven, hermano, ven—Ile dijo San Pe-
dro.—Tua has sido justo; ta has sido bueno;
gozaras aqui entre nosotros la eterna bien-,
aventuranza, y ahora mismo saldra el Omni-

otente para hacerte los honores de la casa,;

a le he avisado, y mientras acude, sentare
tu ingre&o en mi regisiro... jAlmadJuz!
iTraeme el Diariol...

Don, Mariano, regocijado, no sabia cém>,
agradecer' & San Pedro aquellas defercE-'
cias: le tomo6 la callosa diestra y se la bafiv*
en lagrimas inefable>.

. Un momefito de.spiiés apareciéo .Alma-Lu:

con el enorme libro de asientos, y al con-

templar al secretario de San Podro, uni»

conmocion horrible hizo caer"” sobre un*

nube, el alma de.-idichada de don Marianoi!
¢No le engafiaban .sus 0jos?...

e ,TU eres don Rodolfo?—se aventurd é
preguntar?

—El mismo —contesté .Alma-Luz, — Tu
compaifiero en el hospital de Z.

Y dgn Mariano se desmayd nuevamente-

—iQué escandalo!—gritaba don Mariano.
--iAgqui también don Rodolfo!... Yo no en-
tro; profiero el infierno... lo prefiero todo.-i
iDon Rodolfo en el cielo!... Y Inego dicen..-;

El (hnnipotente le llamaba con voz dulce
y paternal: pero tioii Mariano, e.scandaliia-
(Jo, fendié su vuelo por los espacios sidera-
les. 3 bien antes», convencido de lo util que
puede ser la hipocresia eu el cielo y en I*
tierra, dijo al Sefior en disculpa de su des»

zas pp@r treinta y ocho miserables pesetas i palma de San Juan, reciba la Santa Madre *jre:

¢or. lcuarental céntimos !
El redactor financierOi

| nuestra sincera enhorabuena. [

Francisco Villanoevai

/Démine, non sum dignus!
E» Barriobero y Herraih
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F| Santo

Tenia una gema fulgurante entre todas
jas gtie la ornaban, la espléndida diadema
(g Satan. No hay viejo pergamino, ni ve-
nerable palimpsesto que recuerde si esa
gema rutilante y diafana era la esmeralda
iel color de las esperanzas, 6 el granate
el color de las pasiones, 6 el rubi del color
ie la ira. No se sabe si fué el 6nix abraca-
labrante y extrafio, si el 4gata maligna, 6
ja venturina clara como el rayo lunar, 6 el
jacinto que tiene el prestigio de las irisa-
ciones.

Era una gema gigante, y Satadn la os-
tentaba orgulloso en la diadema demo-
oiaca. _

V ua arcéangel vengador de los humildes
contra el orgullo, esplendi6é un dia sus alas,
blandié la espada de fuego, roz6 con ella
la frente de Satan, y a su azote flam~”ero
hizo saltar de la diadema aquella piedra
bella y luminosa.

y unos orfebres encantados tallaron en la
gema una copa. Y en ella bebi6é Cristo el
vino de la ultima cena, y en ella lo ofreci6
i sus discipulos como su sangre. Después,
en aguel caliz cay6 la sangre del dios he-
cho mortal.

y hubo unos santos y valerosos caballe-
tes que luego, en los siglos, afios y cen-
turias enteras, fueron los elegidos para
guardar la copa donde Cristo habia bebido
y donde Cristo habia dejado caer su san-

gre. Aguella copa se llamaba el Santo
Grial.

Titarel, rey de Aujou, fué el custodio
primero. En lo alto del Monsalvato, co-

ronanido el Moncayo, se guardaba el Grial.
y habia paladines de Provenza, y paladi-
nes de Italia, y paladines de Castilla, que
se juntaban & los caballeros de Aragoén,
para formar los doce guardianes del Grial.

Y un dia Klingsnr, hechicero y malvado,
quiso robar el santo calor. Y Amfortas, el
jna! caballero que lo custodiaba, dejése
rendir por unas diabieras graciles y genti-
les. Eran unas mujeres que parecian flo-
fes. Si una mujer, sélo con ser mujer, tiene
artes para cautivar, gue no habia de ac/)n-
tecer, cuando & mas de encantos de muje-
res llevaban sobre 4 el prestigio que mi-
raban y reian. Y Amfortas dejé que Kling-
$or le robara e! Grial.

Todos los afos, el dia de Viernes Santo,

descendia una alba paloma de la clara tur-
guesa celestial, y traia una hostia para el
caliz sagrado. Y aquel Viernes Santo, la
paloma no bajé ya a renovar el encanto de
ja copa divina.
. 10h, Santo Grial de amory libertad ! {No
8Qué malos caballeros y débiles custo-
dios te dejaron arrebatar de nuestro cas-
tillo? Malhayan las manos vergonzosas
que no lo supieron- defender.

iOh, Santo Grial de y libertad! ¢(No

tendras los paladines e.sforzados que son
menester 4 tu rescate y redencion?
i jParsifall Suena las trompas de oro,
ljuncio de tu llegada y preg6n de tu triunfo.
; En un fulgor de amanecer, vibre sobre
ei clarin del gallo la voz de tu victoria.

Pedro de Répide.

Para vosotros, amados lectores de pro-
vincias, escribo esta cronica do semana
santa. Yo quiero poner en ella toda la sin-
ceridad de mi juventud. Quizas resulte un
poco descamada, un muclio falta de lindo
ropaje literario, que tan bien sienta en ar-
ticulos de esla indole; pero la verdad, la
realidad tangible, los entresijos de estas
Ropuestas solemnidades religiosas, asoma-
ran asi mas crudamente, al desnudo, para
ensefianza de republicanos batalladores vy
despecho de indomobles miembros de la
Vela Nocturna.

Escuchadme, pues, damas de Estropa-
&sa, varones del Santo Sepulcro, caballe-
ros de las maestranzas provincianas, sefio-
ras de las Congregaciones religiosas de &
Wes las clases, barbilindos jovenes de San
iLais Gonzaga y de la inocente Cofradia de
horteras célibes, y ha'ta vosotros, revolu-
cionarios, que presentais horrible.s bata-
ilts al elericalismo en estos admirables dias
de semana santa. Estais todos, lodos, per-
diendo el tiempo lastimosamente: los cleri-
~les sosteniendo la semana santa: los an-
ticlericales tratando de arrinconarla. Yo os
digo que ella sola se extingue, se va. se
iRarchs rapidamente, lo mismo que el Car-
naval, que las clasicas romerias, que las
Pascuas de Navidad, que todas las fiestas
tradicionales & plazo fijo, cuando la man-

el calendario. Hoy ya no tienen razén
de ser, y por eso desaparecen, por muchos
esfuerzos que se hagan para sostenerlas-
La vida moderna, vertiginosa, con sus mul-
tiples complicaciones, ha destruido estas
fiestas y solemnidadfes religiosas, que soélo
podian existir en aquellos benditos tiem-
en que las gentes se aburrian tranqui-
mente, cuando no trabajaban, hilando
tapas de algodén junto & la chimenea de
*ncha campana, 6 escuchando el romance
dé hazafias milagrosas que andariego men-
dicante musitaba en mitad de la plaza. Pe-
fo ahora, en estos afos de automovilismo,
de aeroplanos, de La gqiiin blanca, de La
corte de Faraéon, de Machnginifi y Born-
ea... Creedme, lectores provincianos: nadie
Se acuerda ya de nada. Hoy, quien tiene
tni! pesetas para tirarlas en fiextas y jnl-
-Erios, Nno necesita aguardar 4 épocas so-
ranes. a4 ferias, & Carnestnlenda.s. que jie
Sobra puede derrocharlas en mil sitios de
placer y esparcimiento. (Y en cuanto & po-
ner la'cara triste?... Para eso, desgracia-
damente. no faltan nunca dias.

Por eso este admirable pueblo madrile-
fio prescinde en la semana .santa de tan-
tos rituales y. joh! beatificos varones y em-
pedernidos anticlericales de jira de promis-
cuacion, se lanzan por las calles y paseos
a lucirse y a tomar el sol. Ayer, jueves
*a.fito, mientras vosotros en provincias re-
zabais contritos por la muerte del Sefior
y otros—alla en Valencia—andabais a sa-
blazos por si transitaban 6 no los carrua-
jes, aqui en Madrid, sin preocuparse de
®sas cosas, la gente se divertia buena-
tnente, En el Pardo, en la Moncloa, en to-
dos los bellos pa.seos de la corte, multitud
de tranvias, coches y automoviles corrian
Con estrépito.

En los cafés, on las cervecerias y en los

no .se cabia mas de tal geniii> (jiic
devoraba snnivichs, soiiffrs y enormes la-
cros de cerveza.
mY en las c.alles... jen las ciillcs estaba el
diujerio mas hermoso que ti puedas so-
fiar. lector amado. Estas madrilefias boni-
tas, de cara de rosa, de pie.s menuditos, in-
citantes, lascivas, provocadora.”, iban ale-
riendo, lanzando mirada.s sensuajes
de infinito placar, con sus sombreros enor-
de cocota, con sus mantillas blancas
prendidas de claveles rojos, ensefiando sus
piedias caladas, recibiendo el piropeo ga-
tente de los azotacalles corte.sanos. Quien
ha visto el jueves santo en Madrid, no
?be lo que es alegria, ni elegancia, ni mu-
jere.s guapas. :Y pen.sar giia mientras tan-
Y vo.sofros, lectores jirovincianos, reiiis
descnmnnalos batallas por el recogimien-

y el silencio! Venid, venid & la corle
*fla semana santa y aseguro que jamas'tur-
| *ra otra vez vues'tro &nimo la congoja de
*3 Pasién, el miserere apocaliptico.

Hace unos afios, el cmni.sta que os acdn-

escribié también un articulo sobre la

exaltadp. vibrante, en el que se pregona-
ban los absurdos dei catolicismo y salia al
refiidero dispuesto a romper lanzas con al-
gvin taimado clerical: lo mismo que mis co-
rreligionarios de Valencia. Ahora, la ex-
periencia de la vida de esto maravilloso pue-
blo madrilefio, Unico en el mundo, me alec-
ciona.

Creedme, lectores. Pin Madrid la semana
santa no existe. Anida Unicamente en U
mente de alglin cronista sentimental de am-
bas tendencias. Es inuatil que desde el pul-
pito, eclesiastico cantor de rubrica, con las
manazas extendidas, como si quisiera apri-
rionar el mundo, entone el finebre racon-
to de In Pasién y describa tragicamente
el drama de! Calvario. El buen pueblo”™ de
Madrid se ir4 & ver bailar el garrotin & la
Carmen Andrés y a la Julita Pons, y como
todo comentario puede que le azote en el

rostro con la cancion del babilonio:
r jAlii va, ahi val...
, jhay babilonio que mareal
iulio MilegOi

EN SANTIAGO

Cuando el cronista penetré en el templo,
invadia el espacio una potente voz de true-
no, que, trepando por fustes y chapiteles,
gi;naba las cimbras de los arcos torales.

Era la voz del viril capellan de las Co-
mendadoras, hombre largo y enjuto romo
trompeta de drgano, en la plenitud de la
edad, y, por lo visto, de sus facultades.

Dirigia, desde el pulpito, la Novena do-
lorosa, y cada Padrenuestro era un rujido
y cada Avemaria un cafionazo.

Al fin. llegd la Letania, y terminado que
hubo con los Virgos, sin olvidar el consabi-
da Spéculum, la tomé6 con los Agnus, YV,
tras del altimo, apag6 el brazo de luz, que
con su correspondiente tulipa, adherido al
muro, evocaba las intimidades de las alco-
bas. Y en el sagrado recinto se hizo el
silencio.

Mis ojos dieron ron una palangana de
hierro esmaltado que, arrinconada al pi3
del altar donde me apoyaba, contenia unos
cuantos algodones.

Confieso, que, por méas que la busqué
largo rato, no halle la explicacion de tan
extrafo detalle de higiene privada, cuya
profana intimidad corria parejas con el bra-
zo eléctrico del pulpito.

Mas facil me fué hallar la explicacién del
por qué los seis candelabros de bronce del
mismo altar tenian, como columna de ga-
leotes, desposados los pies con una gruesa
cadena de hierro, que cerraban en las ex-
tiemidades sendos candados.

i Precauciones de las comendadoras !...

Y en estas observaciones, me sorprendio
1] aparicién del orador sagrado, cuyo ser-
mon constituia el exclusivo objeto de mi
presencia.

iMala suerte la mia! A las primeras de
‘cambio comprendi que me las tenia que ha-
ber con un charlatdn de cinematografo.

Lisay ramplonamente nos fué enumeran-
do, una tras otra, como si fuesen peliculas,
las etapas de la vida de Jesucristo, desde
gue se hizo hombre hasta que le crucifica-
ron en el Gdlgota.

Momentos hubo en que me parecia estar
en él «Rat Penat», templo del cinemato-
grafo parlante.

Completaba la ilusién una vecinita, por
cierto bastante guapa, a quien venia dan-
do, desde Belém, la desazé6n una pulga,
y cuenta, lector, que ya estabamos en el
Huerto de las Olivas.

El orador se acordaba de vez en cuando
de que todavia no habia dicho ni una pa-
labra de su cosecha Yy procuraba hacer un
pinito oratorio, colocaAndonos una metéafora
preparada al efecto; pero la memoria le
flaqueaba, las palabras se le resistian, tra-
babase su lengua, y de nuevo tornaba & la
explicacion monda y jironda de la pelicula.

Mi vecinita seguia persiguiéndose la pul-
ga como Pepita Sevilla.

En uno de los pujos metaféricos, el
orador nos dijo que Jesucristo habia adivi-
nado & Neron, & Lutero, & «Vélter» y &
«Raudo».

En otro, nos manifesto
gicos» .de entonces (quiso decir los fisidlo-
gos), no habian acertado & explicarse los
trasudores de sangre del Mesias, fenome-
no que hoy conocen todos los médicos y po-
demos experimentar todos los humanos.

Le faltdo anadir: «Yo los estoy pasando
en estos momentos».

Aprovechando la coyuntura de hallamos
en casa de Caifas, mi vecinita metio la
mano por debajo de las faldas, no tan ho-
nestamente que no me dejase ver unas me-
dias caladas y unos lazos rosa, y dio con
el modesto diptero, apretujandole con rabia
entre sus dedos.

Era mas afortunada que el predicador,
quien llegd hasta el Golgota sin tropezar
con el brillante periodo que le escarabajea-
ba en el cuerpo.

Eché una mirada a la palangana de los
algodones, otra a los candelabros prisio-
neros, y sali del templo maldiciendo de mi
mala estrella, por no haberme tocado un
orador pintoresco, de esos que arremeten
contra los liberales, ni haber podido colum-
brar méas que los cabos sueltos de las re-
conditeces de mi vecina.

En la calle me encontré a un amigo.

—¢De donde vienes tan desaforado?—
me pregunto:

mc-rDel «cine» de ver la pulga.

=—Pero, ;qué trcinea es ese que actla en
Jueves Santo?

—EI Cine de las Comendadoras.

El Sastre del Campillo*

gue nios fixiol6-

EN SAN SEBASTIAN

Este era un padre anénimo, romo todos
los de este afno. Un clericillo flaco, menu-
do, y desmedrado, especie de lombriz, con
antiparras. El hablaba mal, pero gesticu-
laba como un desesperado.

Entreme en la iglesia quedito, por no
alarmar & los fieles si advertian mi olor a
azufre. Al fin y al cabo, dos ministros del
infierno entrdbanse conmigo. ElI demonio
_d- la mala prensa, =mun servidor de vues-
tras mercedes como demonio particular.
Asi hube de procurar que no trascendiese
a satanismo mi presencia. En cuanto' al
rabo, no me le podian atishar, porque
acostumbro & llevarle honestamente cu-
bierto.

Era el hombrecillo del pulpito, predica-
dor de tal ralea, que muy luego hubiera
repudiado Santo Domingo de Guzman si >
hubiese tenido por hijo suyo en religion.
Hizo un sermo6on mediocre, aprendido de
memoria de uno de esos sermonario.s, que
son a la catedra del Espiritu Santo lo que
a los horteras enamorados esos epistolarios
con patron para toda clase de cartas,” que
les expenden en la via publica por unos
maravedises.

Ni siquiera tuvo el mérito de holgamos
con.desatinos originales, que no hubieran
regalado el regocijo durante un cuarto de
hora. Porque, el hom.bre fué breve, En

EL- RADICAL

blar. V como hablaba, jDios de Bossuct!
Notabasele la leccion aprendida de memo-
rieta, y la escasez en que poseia esa tan
necesaria potencia del alma.

Detenia cl carro de su palabra en ba-
ches interminables cuando no recordaba la

7

letra. Tartamudeaba & ratos, sin r”:ordar
gue eso ersta mal en un sacerdote cristiano,
V podria parecer achaque judaico, porque
Moisés era tartamudo.

Pero el clericillo seguia trabucando las
frases y equivocdndose mas que Medrano.Y
continuaba también gesticulando como un
poseido. Mas de una vez hizome pensar en
la necesidad de la caldereta y el hisopo de
los exorcismos. jCémo se estremecerian,
socarrones, los huesos del gran Lc¢c”™ de
Vega, que en aquella béveda reposan!

Y cuando se le termind la relacién, fino
el discurso, si aquéllo pudo merecer nom-
bre tal, y descendi6 ligero y vivaz de la
santa tribuna, donde no habia tenido la
comodidad de descender el Espiritu Santo.

(Por qué? iPobre paloma de la Santi-
sima Trinidad! Yo me temo que no
existe. jPensar que puede haber bajado a
la tierra, y haber pasado sobre el campo de
cualquier tiro de pichoén.

Pi de R. "

EN SAN MILLAN

- Pero ¢(qué te pasa, chico,
gue estas que tiés una cara
gue ni la de un consumero?
—¢Qué quiés que me pase? Nada.-
—¢Son las veguias?
—iNi pio!
--¢Son los difuntos? )
iNI agual
—¢Es tu mujer?
—iDios la libre!
~ ¢(Es la politica?
iTapa!
Es que .salgo del sermén.
- ¢Del de las .siete palabras?
iY pico!, porque el socidlogo
nos ha snltao una platica
gue ni siete de un ropero
del Rastro.
Pero, reflauta,
jque tu t'ha? cargao un sermén?
- Como lo oyes.
iAy, qué gracia!
;pero Celipe Rasilla
y GOmez, socio de casta,
V miembro de la del gorro
la difiao con un sotana?
iMarramiamiaul!
<-iNo fatufes!
—iES lo que hay que ver!
—.Aguarda
y razona.
- iDios te ampare! =
—Pero oye.
—No me rebatas,
gue td & mi no me convences
ni con media de Cazalla
gue es mi suefio plateao;
imia que volver la casaca
el nieto del sefior Lucio
Barilla Lopez, cl Acratal...
Y qué has pintao en el sermon?
—Pero, ven v escucha.
-Habla.
—Subia vo por la calle
de Embajadores con Paca
la Escacharré, y con el Tifa,
V su adlatere, y su hermana,
hablando de la influencia
del potaje aqui en Espafia,
y que el elemento primo
es hov aqui la espinaca,
cuando &l llegar a la iglesia
de San Millan, las madamas
dicen: ffNosotras entramos
al sermon. T Lo cual que estaban
acordes las tres: nosotros,
es clari, por no dejarlas
huérfanas en apreturas,
gue @] fin son bien educadas,
V hay feligrese.s que hoy edhan
ias manos & la rebata,
dijimos: pues al sermon,
y entremos.
- ¢(Quién predicaba?
—Segln un monago azjunto,
el padre Linares Casas.
--¢Y qué tal lo bacia el hombre?
—No entiendo.
—¢Que, cémo hablafta?
—Pue.s te diré; ;ta has oido
a Castelar? »
—Unas miajas.
—Gueno, pues un Castelar
con picao contrario.
- jAgarral
—Parecia propiamente
un vendedor de aznfaifas;
(ta ves la voz del Ronquillo,
gue parece cuando habla.
V no es exageracion,
talmente una pepitafla?,
Pues lo mismo el abdovaleg;
iqué de repetir palabras!,
y accionando parecia
talmente que se espantaba
los mosquitos trompeteros.
—¢y qué decia la Paca?
—Se fué en cuanto que oto hablar
del Lavatorio.
-Esa damt
no camela el lavatorio
ni aun en las cosas sagradas;
resumen del de Linares.
- Pues que el de Linares Casas,
el hombre no era un Calpena,
hablando aqui en confianza;
pero se le parecia
muchisimo en la sotana. )
—¢Y & eso has entrao tu al serniOD,
pa creticar?
—;Ay, que gracia!
ino te pones poco mistico!
Y por qué no vas ta?
iCallal
¢yo al sermdén? ;qué mas sermon
gue el que todas las mafianas
me .suelta pa despertarme’
mi sefiora: que mas platica
que la que me da los ~abados
cuando del jornal me faltan
dos U tres? ;qué mas sermones
gue los que en e! taller largan
el encargao y el maestro
por quitame alla esas p”~ja*?-
¢A mi sermones? jp'al gato!
8 mi dame cosas prazticas-
Y, sobre f6o. pa hacer eso
c'haces tu. me quedo en casa.
—ijAdiés! don Prudencid! e
—iPuede!
—NMas vale que me pagaras
las seis lacas del domingo.
—Echalas & la colada,
con esto de las vegilias
estoy, chico, que da lastima.

Antonio Casepoi

EN SAN LORENzZO

— Temblad—decia el sacerdote,—tem-

blad, que ha llegado la hora. Yo crei que
se referia a la hora de empezar ci sermon,
pero era a la muerte de Cristo, porque
luego continud:

—¢\'cis & aquellas gentes que al\anzan
hacia e! monte? —Y sefialaba al decir esto ;i
una mesa de petitorio, cloiulc* habia dos
morenas, tirando a negras, caballeros, que
narcotizaban. Todos nos volvimos a mirar
a las negras.

— ¢ Lo veis?—seguia gritando.— Mirad-
las a la cara. ;Qué os dicen esas caras?

Al que mas y al que menos aquellas
caras nos «decian» cada cos.a.. de e.sas
que no pueden hacerse publicas.

— Garas de demonios—gepiia el padre.—
Sé lo que gqueréis, sé por qué avanzais ha-
cia el monto, sé los criminales propésitos
gue os guian. Temblad, hermanos; va se
acercan, y dentro de un momento estaran
aqui.

—i Ay, mis queridas/~hermanasi eni | Je:

Nopiaaa santa. Era un articulo romantico, i cuanto se le acabd la cuerda ces6 de ha-1sus; hermanos muy queridos |...—V repetia

una V otra vez e! adjetivo carifioso,
apartar su vista de las jovenes negras.

A mi lado habia un c.aballero, a quien
desde el primer momento observé que
una de las negras le estaba haciendo pa-
sar las «morés», y una vez, el amigo,
sin poder contenerse, se me acerc6 miis y
me pregunto:

—¢Usted conoce & e.ssas seforita.
estan en esa me.sa de petitorio?

—No—  repliqué.— Pero, sin duda, de-
ben ser del barrio, porque el sacerdote las
estd dedicando el sermén, y me parece
gue son «amiguitas».

El cura continuaba poniendo hechos una
lastima &4 los que avanzaban hacia cl
monte, y que al creer al buen sefior es-
taban para llegar de un moraento & otro.
—iVa han llegado —vociferé de prrmto.
i Ya han llegado! j Ah, gentes perversas,
como leo en vuestros pensamientos: ah,
gentes malvadas, como adivino vuestras
ideas. Si, hermanos en Jesus, las adivino,
como las adivinais vosotras. Las conocéis
como las conozco yo. ¢(No las conocéis? (Y
esto, por una rara casualidad, se lo dirigia
al caballero que me hizo tan peregrina pre-
gunta.) ¢(No las conocéis?—repitié.— (El
pobre preguntén, que no veia mas que
«negras» por todas partes, obsesionado con
Lo que yo le dije de que el cura debia
conocer a las sefioritas de la mesa de pe-
titorio, movi6 la cabeza negativamente.)

El sacerdote continuaba su discurso.

—¢Que no las conocéis? Ah, infelices.
Miradlas, desgraciados. Decidme, ;es po-
sible que no las conozcais?

Y el buen sefior— el caballero & quien
chifl6 la negra—avanza resueltamente ha-
ci? el pulpito, en medio de la mayor ex-
pectacién del auditorio, y encarandose con
el cura le responde:

—”N'0, no. ¢V usted?

El sacerdote no le ha oido. Se encuentra
excitadisimo y compenetrado oon su dis-
curso. y continua:

—Yo si las conozco; si, yo las conozco.
Jesus...

Pues diganos usted ya dénde viven—
grité el caballero chiflado.

Transicion. El sacerdote suspende el dis-
curso y mira ferozmente al interruptor.

— ¢Quién? ¢Do6nde vive quién?

— Esas seforitas.

— (Esas sefioritas? Se han mudao,
querido hermano en Jesus.

J. Moypén.

EN LAS CARBONERAS

Poca luz. 1a que bastaba
para el magreo que habia.
Tal cual vieja que rezaba,
tal cual muchacha bravia,
tal cual cirio que moqueaba.

Sale un clérigo juncal
con acento de timbal.

Oigo un ruido a ras del suelo
y defiende mi pafiuelo
ia prominencia nasal.

Después de esta observacién
me aplico & oir el sermon,
hasta aqui de gran cordura.
Es muv natural que el cura
nos hable de la pasidn.

Mas pronto en su apostrofar
llega el hombre & demostrar
con feroz y acerba critica
gue ea una pasion... politica
lo que viene a predicar.

De la Prensa, enronquecido,
habla como de Luzbel.

Y dice que esta advertido
de que hay alli quien ha ido
a pitorrearse de él.

Es torturante y sonora
su oratoria que propugna
el martirio. Alguna llora
y hasta hay quien se siente ahora
amarrada a la columna.

Los liberales impios
son la causa de .sus quejas
y los fustiga con brios.
iBuenos quedan Canalejas,
Aloret y Montero Rios!

Como que el predicador,
en sus arranques insanos,
lo.s acusa con furor
lio que oc lavan las manos,
iHabra pecado mayor!

iHonibre es digno de renombre
para que el mundo se asombre!
iEmnlo de Beli.sario!
iYo quiero saber su nombre
para darlo en el diario!

Tengo una dama delante
que al punto me ha interesado,
Ig cual no es nada chocante
si se sabe que su estado
es estado interesante.

Mi deseo indicaré
a esta dama encantadoras
—¢Quiere usted decirme...

sin

/.;c

mi

] —¢Que?
—,gmeéa es el padre, sefora®
Y ella dice:
—No lo sé.
Haratuelo.

EN SAN LUIS

Carreras, sustos y desmayos.—Un mantoén
gue desaparece. — jtodo calderilla!
Pidiendo luces.—jiEIl Sr. Troncoso —
Treinta y una de mano.

Momentos antes de las ocho penetro en
el templo de San Luis. El lleno es enorme.
La lateral izquierda estd ocupada por me-
sas de petitorio; en una de ellas hay una
jovencita que. al verla asi, en petitoria,
dan ganas de comérsela; en el centro y
en el suelo hay una cruz cubierta con ne-
gro pafio, y ai lado una bandeja cubierta
de perras grandes y chicas.

l.na simple ojeada me conve.nc.e de que
este afno los fieles no se han arruinado;
por cada peseta habia unos diez perros
grandes; todo era calderilla; mas que me-
sas del sagrado culto semejaban mesas de
cambiantas.

De pronto un ruido ensordecedor rom-
pe el silencio claustral en que nos sumia-
mos; gritos, aves, carreras... los fieles, re-
cordando sin duda aquello de «fiate de la
mVirgen y no corras», se lanzan a la puer-
ta, atropellandolo todo; una joven que es-
td @ mi lado cae desmayada en brazos de
su madre; un sefior grueso me da un piso-
ton que me hizo el Jueves Santo, y yo
creo si es llegado el momento aquel que
cita San Mateo, 24, tercero. «Y sefalan-
doles el templo, les dijo (Veis todo esto?
De cierto os digo que no serd dejada aqui
piedra sobre piedra que no sea destrui-
da»; pero un cura muy jo\en .sube al pul-
pito \y extendiendo los brazos nos grita:
«Calma, hermanos, calma ; ha sido un gra-
Cioso».

'i'an evangélicas palabras nos vuelven la
tranquilidad & todos, menos & una pobre-
mujer que gime buscando su mantén y no
lo encuentra.

«Por fin» se destaca sobre el tallado pul-
pito la figura austera y con gafas del pre-
dicador.

;Quién serd? ;Habra perorado otras've-
ces 60 por el contrario serA nuevo en este
templo?

¢Sera de verbo triste 6 de verbo en gra-
cia?

Pero, escuchemos...

Hermanos—dice,—estamos en un dia en
que se pagan todas,las deudas. Un ru-
mor deCextrafezalalcoge estas palabras; al-
gunos fieles se.miran asombrados; yo son-

rio, pensando: «gracias & Dios estoy en
paz».

Después se asusta de la magnitud de
su cometido, y dice que para detallarnos el
gran drama necesita luces.

—Y adonde voy p(r luces—gime.— Al
padre Eterno? Pero si no le hizo caso & su
hijo cuando préximo & morir le gritaba,
«,por qué me has abandonado?» ;Como me
lo v @ hacer a mi? (A los apoéstoles?
Tampoco; que huidos y dispersos abando-
naron a4 su maestro en trance fatal. (A
Maria? (Pero como va a estar Maria con
el dolor que la aflige para darme a mi lu-
ces?

Yo me preguntaba, ;pero cuando va a
salir este hombre de la oscuridad m que
se ha metido? Pero he aqui que le oigo de-
cir, «rezemos un avemaria», y «el.rezo
nos iluminara.

Los fieles acompafian al sagrado oradey;
hasta el final del avemaria, y ya iluna-
nado empieza la oracion. '

jto.

iBendito sea. lo que va boca abajo y na
se «erraman» !

=i Osu, qué bruto ! jj En Vierne Santo!!

El jost! de la muchacha le soné a
Pope & jJesus! sevillano, y sin encomen»
darse & Dios ni a Alanis, le dijo:

— ¢De Sevilla?

— i De Triana'!

— ¢Donde va usted, nifa?

— A la parroquia de San Andrés.

—¢La acompafno?

— Bueno.

—¢Va usted & oir el sermoén?

— Si usted me deja oirlo, si.

— Haré lo posible.

Y en la parroquia de San Andrés entra»!
ron.

H ~ia poca gente y muchas sombras j
muchos rincones; una delicia- Alla en lo
alto una especie de paiomar- encerraba §j
ios-mactires*de la-.orquesta.

La iunctén empezaria & las-doce en puaH]

Unisermdt»dcf padre Mariano Bene-

Nos cuenta como Cristo oré en un*huer-' Jdicto,\con musica dell:maestro Fogliettiji

to de Getsemani,

frases del evangelista, describe & Jesus

.diciéndole a su padrer-«<Pase de mi este

vaso, no como yo quiero, sino como'tu.
Pase de mi este dolor», etc., etc., y con
tal motivo nos da siete pases seguidos, Yy
pasa después & explicarnos por qué Jesus
sudo6 aquella noche sangre.

En esto del sudor exagera un poco SoO-
bre los textos biblicos; pero sus sudores
le cuesta.

Describe después la detenciéon arbitraria
del maestro; la toma con Judas, & quien
califica de usurero, y por «ende» la «em-
prende» con los del 30 por roo acumulado.

i Olé! (Si serd verdad que el avemaria
lo ha iluminado?

:Ah! No. Pronto raemos otra vez en la
oracion descriptiva. Lo prenden, lo llevan,
lo juzgan, lo condenan, todo esto nos lo
cuenta mitad en latin, mitad en castellano,
y en los .periodos graves se olvida del si-
tio que ocupa y nos grita: «Si, sefiores,
lo condenaron: .si, sefiores, lo juzgaron...»
Y cuando viene el descenso, 6 sea el pe-
riodo de la convalecencia, entonces nos

como de la lamilla y nos vuelve a
Illamar hermanos.

Pone a San Pedro de vuelta y media y
le llama cobarde porque neg6 a Jesus, y
habla de la mentira como un gran pecado.

En este momento pasa un monaguillo pi-
diendo : le doy una perra gorda y le digo:
«Qué bien esta el padre Plleutcrio».

— Si no se llama hileuterlo—me contes-
ta :—es D. José 'l'roncoso.

i Hola ! Por fin pude saber el nombre; y
al mirar que el monago sonreia, le advier-
to las cosas que respecto & la mentira de-
cia su superior jerarquico. ’

De manera que si el chico me engafo,
no son torturas las que le esperan en el
infierno.

A todo esto le oigo decir al Sr. Tron-
coso que JesUs estuvo «expuesto & la befa
y al escarnio publico en una carcel subte-
rranea», y que el pueblo” al pedir su muer-
te, «lo hizo con un griterio que dejaba sor-
do al aire».

Lama a Pilatos cobarde también, por
transigir con el pueblo, y aprovecha la oca-
sién para indicar que en la actualidad hay»
muchos que se lavan las manos.

Al habUir de la prision de Jesus dijo que
se presentaron «unos asesinos armados de
lanzas, espadas, hachas y otros objetos»...

Ya estoy viendo & uno de los fieles llegar
a casa y, al ir & cenar, decirle & su cos-
tilla :

— Traeme un objeto para partir la carne.

Acaba detallandonos la muerte en la
cruz y diciéndonos:

«Ahi esta el cadaver; el que crea que no
ha sido culpable de su muerte, que levante
la mano.»

\o, la verdad, estuve por levantarla,
porque en la puerta habia dos guardias de
Orden publico que nos miraban como ase-
sinos; pero tenia ocultas las notas del ser-
maén, que eran treinta y una, y antes de le-
vantar la mano pensé «Esto de callarse
con treinta y una «de mano», es una tonte-
ria : pero, en fin, otro dia seréa».

Doblegaron los fieles la rodilla, acudié
nuevamente el a\c a los labios de todos, y
servidor, previa otra mirada & la joven pe-
titoria, se encontré en la calle de la Mon-
tera 4 las nueve y siete de la noche.

Antonio Paso*

EN SAN GINES

Gentil como un abate versallesco

y gréacil como el paje méas gallardo,

el curila es cubito

el carita es muy guapo.
Atraviesa la nave de la iglesia
sonriente, tranquilo y perfumado,
luciendo so lo negro las espumas

de los encajes-albos:
y las hondas jamonas parcheables
y las nifias recién puestas de largo
V las viejas beatas que aun se innatnan,

le contemplan con mistico entusiasmo,
el curita es rubito

el curita es muy guapo.
Presumiendo que intente colocarme
una lata-sermén del Seminario,
con muchos lali-guil)os
y muchos lati-najos,

me dispongo & tomarle, en represalias,
el cabello dorado,

porque el cura es rubito
porgue el cura e« muv guapo.
Pero empieza a decir, y'noblemente
confie.su (pie nie deja cha.squeado.
porque en veinte minutos
y en correcto y ca.vtizo castellano
nos endilga un sermén, que es de seguro
lo mejor de este ano.

Anoche muchas viudas tropicaies...........
y muchos capullitos de quince afios
y bastantes beatas muy ansiosas

de fijo que al dormir han murmurado:
el curita es rubito
el curita es muy guapo.

Al AlfarOi

EN SAN ANDRES

Pepito Gonzalez sali6 esta mafiana de
la casa de huéspedes, y triste y mustio
eché & andar ralle abajo. Iba pensando
en su Sevilla de su alma:

—jAy Seviyiya, como estaras a estas
horas! No hay n& como Sevilla, home.
Aquello si que es gloria, y lo deméas quie-
ro y no jHico.

Y en'cstos pensamientos estaba cuando
ae quedd extatico, frio, mudo, con la carne
de gallina. Cuando buenamente pt»do ex-
clamé6 : i \'i\a la \'irgen de la lUsperanza!
iViva Nladri! j\'iva er mundo! j\'iva mi
mare ! jOsu qué tia! jAy, qué mantilla!
i Uy, que mujé!

La joven tan ferozmente aludida vol-
vid la cara, le guifié el ojo izquierdo, y lue-
go el derecho y luego los dos, entornan-
dolos... y ya Pepito se olvidé de su Se-
villa, de los nazarenos, de los «armaos»,
de los azahares; se echd e! sombrero a
un lado, al otro, & la frente, so abotond la
chaqucla,'se la desabotond, sacé un piti-
llo, ctK.endié una cerilla, tiro la petac.a, ios
fosforos, el cigarro, tropezé con una vie-
ja, pis6 a un perro, se acercé a la nifa, y
no sabiendo ya qué decirle & aguel monu-
mento de belleza, le murmuré al oido:

giosamlo, sin duda, ias is”pIln* me dicen.

Mas puntual que un- ditero aparecio «tv
el pulpito el tercer temente-cura de la pa-
rroquia, de San Andrés.

—iNo es mal tipo,
llana !

— jCielos— Carriles, el picador de Fuan*-
tes!—exclamo6 Pepito.

—¢Verda que se parese?

— Muchisimo.

— Callese usted, que empiesa el padre.\

— No decia na, Aurorita.

— Bueno, hombre... quiero decirle que.,.j
ivamos ! que ya debe estar usté convenci-'
do de que es seda.

— Si, sefiora, convencido; pero estoy:
viendo que a usted le tiene .sin cuidado que
esto sea 6 no sea genero ingle...

I''mpezaba el padre y continuaba Pepito.'

El Sr. Benedicto es pn simpatico rurita.i
bastante guapo; pero tiene de orador lo’
gue yo de fraile.

Su voz es temblorosa, débil, lacrimosa....
parece que llora, parece que se ahoga, se
arma un lio de palabras a rada instante»!
dice una serie de vulgaridades espantosa. |

La primera parte de su discurso pone eal
dispersion a todos los hombres del publico,
y eso que habia algunos en muy buena !o-(
calidad.,.

— Siete, amados oyentes, siete son las
palabras de Cristo—-dice,—como siete fue-
ron las plagas de Egipto, siete los pecados
capitales, siete las copas... (aqui se pierde
la voz del orador y no se sabe de quién son
las copas).

De pronto el padre se calla, la orquestal
desafina, los cantores nos mole.stan, la mu-|
sica de Foglietti resuena ampulosa, invi-|
tando a cefinse... Pepito se cifie, Aurorita
se sume en la meditacién y el padre Bene-i
dicto da luz y se pone tranquilamente a4 re”
pasar la segunda parte de su discurso... i

El resto de su peroracién da suefo. Este
padre es imposible. Es fiofio.

— Aurorita, estoy tentado..”

— i Mentira!

Estoy tentado por dejar a! pai3r®,
con la palabra en la boca ¢é irme a ver,;

murmuré la sevi-

la procesién.

—iAh! Pero, estése usté quieto, armai
mia. '

— ¢Se viene usted?

— Creo que si.

— Me alegro.

—Voy & decirselo & mi madre*

(«Vanse, me voy, escribo, firmo vj
plegd.»)

Pedro Pérez Fernandez» '

N\

EN SAN JOSE

Tengo que confesar mi delito: he cum-(
piido muy & medias la misidn que me c.on->
fio el director de E1 R adical.

Referiré lo que me ha sucedido, con la
esperanza de que me sirva de disculpa.

A las siete y media estaba yo en Sanj
José, aunque cl sermén de... otro orador
(asi lo designaba la prensa) estaba anun-(
ciado para las ocho.

Mucha gente en el templo, un movimien-
to continuo de entradas y salidas, algunas
caras bonitas, poca mantilla y mucho som-
brero. Muchas mesas petitorias,’ muchos
duros y hasta billetes en los platillos. j
se conoce que la parroquia de San José tie-
ne una ilieniela aristocratica y rica!

A las ocho en punto sube el cura andéni-'
mo al pulpito.

—Hermanos mios—exclama,—un espec-
taculo sombrio se presenta en estos mo-
mentos por todas partes, el descreimiento!
aumenta y...

—\Vamos—pensé yo,—este buen sefior,
ha e.scogido un tema interesante. Va & ha-i
blarnos de los vicios de esta picara socie-
dad y va & .decirnos cosas muy profundas.)

No gesticula descompasadamente, como
suelen hacerlo algunos de sus colegas, Vv,
tiene buena voz. Me alegro haber venido™
a San José, y compadezco & los que tienen!
que cumplir, en otras parroquias de menos)
fuste, la misién que voy &-cumplir en ésta, i

Pero el predicrador, sin trasicion, sin que)
viniera a4 cuento, se pone & hablar del cir-'
co romano, de los brincos de las fieras y de'
la valentia de los gladiadores.

—Se ha arrepentido— segui pensando;—«
no va a emprenderla contra las malas cos-1
tumbres de una sociedad corrompida; se®
propone hablarnos, por lo visto, de losi
martires y meterse-con Neron, pronundan-;
do un vehemente di.scur.so contra los tira-|
nos de todos los siglos. También se presta(
el tema, si el hombre tiene talento.

Me habia equivocado otra vez. No eraj
esa la intencion del buen sacerdote, quien|
de repente, y sin terminar una frase, con-('
tinué su sermoén de la siguiente manera:

— No hay pueblo sin religion, porque to-
dos los hombres comprenden la necesidadi
de la expiacion. La mejor religion serd lai
gue mejor conciba la expiacién y la que
mejor reconcilie al cielo con la tierra. Eso
le pasa & la nuestra.

No quise oir méas. También el estudio,
comparativo de las principales religiones
podia prestarse & interesantes deduedones;
pero el predicador de San José me habia
engafiado ya dos veces, era capaz de aban-
donar ese tema como' habia abandonado los
demés y no quise sufrir una cuarta desilu-
sién.

Cuando me encontré en la calle com-
prendi que cl direi'tor de El Radical no
aprobaria mi conducta y se quejaria de mi
poca paciencia.

Le envio, para disculparme, estas cuarti-
llas, y me atrevo a confiar en su indul-
gencia.

Si permanezco mas tiempo en San José,
mi cerebro estalla con tantas y tan diversas
ideas como las que el predicador de ayer

vertiéo sobre su auditorio en sé6lo tres mi-
nutos.

A. C.

Champare YRROY es el mejor.

Whisky CLAIMORE es d mejor.

Imprenta, Factor, 7.
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EL BUEN PARO EM EL FONDO DEL ARCA SE..

AGUA

Mineral natural
Pidase en iarsnacias,
drogneriae, hoteles
y restaura&tsi

gaseosa

Depeésilos: Oapellaaes,

f

. EL RADICAL

D/aao republicano.

FACTOR,, 5.~ MAA>EII>

apautabolDe coeeeos.282.
Tdéfcno 1.390.

SUBCHPCIONES  MEes. Trim. Aum. Ano.

MSdnileeeee*ee« 1,50 4,50 9,00 1800

ProAriacias............ / 6,00 10,00 20,00
Portagal y flibraS-
far....ccooeeeeenn. < 7.00 114.00 25,00
EXTIAI'JENO
Union Posial........ 10,00 20,00 40,00

Paises no cfrm-
prendidos en la

misma......... .. > is.0a 30,00 60,00

PAOO ADELA/ITABO

NuUmero snoJio, 6ioéntiatosjf25 ejem-
plares, 76 céutimos.

TAEUMANDE ANUNCIOS

Linea del cnezpasiete, ea-ctiartapla-
na: 40 céntimos do peseta.

Redamos cu tercera plana: t peseta
linea del cuerpo .ocho.

Noticias: 3 pesetas.linea en tercera
plana.

Articulo industrial: 3 pesetas linea.

Remitidos, eomunicaidos, informacio-
nesy esgnelas~féonehies.a precies con-
mvencionales,

| Cada anTincio”™ahonara 0,10 pesetas

de impuesto porAiaserciom (Leytde 14
Odultre 1S03-)

Pastillas BOHAZeB

Cloro-1t>ojro-sodieaMv.c<ui cocatna
De eficacia conprohada por losnjiiodicos.para combatir las
enfermedades do la bocay de la-gaii?aitta.
AEA3STTIIK.A V.JtKIM S
Polig;licerofo.sfatado, JBONAiiD.—Medicamento antineu»
rasténico y antidiabotico.
ELIXIR ANTIBACIB-AR BORALO

DR
™. fTliioeol finauMK-vanadlco-fosfo-sllc/rrico)
-Combate las enfermedades dol pernio.

_Itc viputa CH las formaclus'y en la tlel antor, NU-
itOf do Arce (imtest4jiorg'ueTa},A7,.Aladri<l. En Barcelona.
«liiffMaa, O,

de toda clase de pren
CARBETAI», S7y

'"seebes®®eee«seesee<adW 6eeeeseeeeereeeeeeeeeeeesbee)K

x La Fortuna

M A DRID

locolates finos

Galletas y Gizcocitos

SISTEMA INGX.ES

Be iPita en todos Ios lliraliiariaos | Conosites.

i LA MAQUINARIA ELECTRO-INDUSTRIAL
ISocietlad anénimal) gAntes Enrigue dei Campo v C.°)
€AP1TAL KOCIAL: 50U.000 PESETAS
Olcloa tt"*enlca y ExroMicldn: Arcual, 13, Afadrld.—Almacenen: Celcngne, 3.

vapor y calderas.— Maéagxunaspara taileres.—Motores de jjas pobre y elcc-

h, iricos.~-Accesorios técnicos y correas.—l)inamQS y turbinas.— Grasas y empaquetadoras.
.£ornbaa de-incendios y trasiegos.—Bembas eléctricasy para pozos profundos.— Tubos de
lona, gomayhierro, cobre, cristal, etc.—Herramientas de todas clases.—Material eléctrico.
Gontaderes para aquay eléctricos.—Furificadores para calde>'as—Filtros domésticos

para agua, recoanendados por el doctor Itanuiny Cajal.
NeCatalogos y presupuestos gratis.—Teléfono num. 2.556.—Direccion postal:
Apartado num-fiSG.—Direccion telegrafica: Magneto.—Madrid.
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SASTRERIA CIVICO-MILITAR
DE AURELIO CERRADA

m Especialidad en uniformes de todas
clases, confeccion econdmica y elegante

das.

29, entrosnelo.

jOVER

BORINES

MEJOR AGUA DE MESA

/7y Farmaola

EL G

El linfatismo, anemia,

10, aloala,

LXANW-=="W T

APOLILLA

Alcaliua, bicarbouatada sodica -

Sin rival para el estbmago N
é intestinos, hilado, diabetes y vias

urinarias y™respiratorias”™'

1olald

LOBULO

debilidad general, raquitismo y cuantas enfermedades procedande-

sangre viciada, se curan con este poderoso ténico reconstituyente a base de hierro.

Venta en far

macias y droguerias, ¢ pesetas 5 el &asco.

Antinervioso Howard

60 TONICIDAD DEL SISTEMA NERVIOSO

iiNeurasténicos!!

N erviosos! No olvidar que existe este ANTINEEVTOSO de

preparacion cientifica tan esmerada, conocida y facil de tomar, como no hay otro medicamento

Os curara.

Martin y Compafia.

al3 «S

PASTIL

Rechacese toda caja que no sea de latay carezca del-nombre de sus denositarios PéreK.

Venta en farmacias y droguerias, a 4 pesetas crja.

MENTO ;
COCAINA

SE

LAS CRESPO -

La enorme molestia que ocasiona la tos se evita tomando estas pastillas sin rival v soélo
desconociendo sus positivos efectos por no haberlas probado, explica haya quien no las use.

: Son tan agradables al
opio y sus compuestos; no
desinfectan.

paladar como una golosina. Tienen la inmensa ventaja de carecer de
ensucian el estdmago; quitan la inflamacién de las mucosas % las

Solo dos pastillas atentan la tos; usadas con constancia, la hacen desaparecer. L

Venta en farmacias y droguerias, & pesetas 1,50 caja.

Depositarios por may

BBAIOKCA BEHIBUCASOEHRALA
«LERROUX»

Con este titulo comenzara
©n breve la publicacion en la
Republica Argentinade una
biblioteca de folletos elegan-
temanto editados™ yque cons-
taran de 64 paginas en oc-
tavo.

Deseando inaugurar la bi-
blioteca con alguna produc-
cion de nuestro gerente, Ale-
jandro l.erroDN, estaprepa-
randose el folleto titulado

1 EyAiELIfl MDICAL

en el que se marcan las orien-
taciones de la Democracia E
revolucinoaria.

Freniamal, 11

COLOCAGIOINES

se pueden obtener facilmente en Américi™ escribiendo sin
sollo do respuesta al Director del Comercial Instituto:

Broadway, 573. KSew York. U.S. A.

AGENCIA DE ANENCIOS

d DOMINGUEZ: MATUTE 8 2," DHA-

or de estos preparados: PEREZ MIRTIN Y COVPANIA, Alcala, 9, Meadrid.

Lejalmente
constituida.

**aRAN OCIISION

mSantiago BasiuoX.—
Paisaje copia espléndi-
da, 1 por 1 rtu—Ptas. 100.
SImonet.—EIl sermoén
de Ja montafa, 8 metros
por 1,50.—Ptas. 225.
Carlos naes.—Pi
metros

' nistracion
jovenes sin carrera

studios por correo, sin salir de casa, para obtener paraelaborar es-

casa toda clase

en seis meses el tiMo de Tenedor de Libros. Pedid deta-: ga rem.edios H8 UFgeneia, 1as
JJes;”\ciases para Jos de Madrid, de dia y de noche. Se wfacilita, 4 precioesnmamenta
admiten internos.Se colocan alumnos.—Montera. 43. jeconémicos,Rendé Durand,—

1 Ubimiste—Ene Réamur, 39i

IA- DE LA VIUDA DE GRANADOS

37, CARRETAS, 37

Alhajas de la mayor novedad y gusto.—Pulseras de pedida Aderezos. Botonadoyas.—Bonitos modo-
los en cadenas de oro contrastadas, para sofior.v y caballero.

Acaba de pnltlicarse

ANTE LA BATALLA

folleto de actualidad
con elreiratode.‘ileiandro Satea
POR
Ernesto Bark

INDICE: j20.000 victimas!—
Los responsables; castigo ne-
cesario.-;Treguas?-La huel-
ga en Suecia.—Programa so-
cial, milicia, secularizacion.
Intelectuales y empleados.—
Peligros do fuera.—Sergi y
Ja Semana Tragica.— Poma
en 1870 y ahora.—Espafa in-
defensa.—Lloréns y Sbriano
en Melilla.— Los republica-
nos ante la Huelga.— Pers-
pectivas.— Precio: 50 cénti-
mos: 6 por 3 pesetas, franco.
BIBEIOTECA GERS3II3iAli

Madrid, Alcala, 10.

ESCRIBIENTES

So necesitan con buena le-
tra, sueldo modesto, para ofi-
cinaparticular.

Ofrecimientos y pretensio-
nes por escrito & Hortalcza,
39,1), P. Caballero.

ESPANODA

E RABELAIS

PEDIDOS AL ADMINISTEADOE.

D. isidro Ibarra

‘«Eb:
BIBLIOTECA
PLANCHADOR DE SOMBREROS DE PAJA
Y FIELTRO PARA SENORAS, CABALLEROS
------------------ Y NINOS : — ... .
»F IE! IS
Todo a proclos™somamento”ecosomioos. LAS OBRAS D
CABAEIVERO DE GUACIA, 53, PUAL.
i _ TRAVESIA DE TRUJI
Abanicos, parapas, sombrillas,

BAISTOXES
VILLARAN, HERMANOS

GRAN SURTIDO EN ABANICOS
CON PAISAJES ESPANOLES

EAItBEUA DE S AX JURONmMo, 3.

VERMOUTHSSIR

LOS MAS. EX
S0H LGB O£ LA

REPUBLICA ARGENT

UISITOS-&A =
DESTIUERIA FRAF-ICO~ESPA

LLOS, 2.-MADRID

PSLICORES-
M

0OS V. ECONOMICOS
NOA

INA

FIESTAS DEL CENTENARIO DE SU INDEPENDENCIA EN 1910

Inauguracion de monumentos. Exposiciones nacionales d
y Ganaderia.~Exposiciones internacionales.

e Agricultura

Conaresos cientificos. ™~ Festejos populares. * luedos Olimpicos, etc,, etc., etc.

SENORES VIAJEROS: Cuando acudais & Buenos Aires pedid hab
CORDEU, propietario

itaciones a4 JUAH

Gran flotel Eslava y Gran Hotel Castilla

» ambos situados en la Avenida de Mayo, lo mejor de la ciudad.

i{Oteles de gran confort. Lujo jnsuperabie. Restauran! a la
carta. Cocina espanola. Orquesta, Terraza.

No lo hay mejor.

liMASrME

ES LA CASA 51AS ECONOMICA

I  TraBsmts He mereancias & UoalelUo

N La Compafia de los Ferrocanries de Madrid, Zaragozay Ali-

M cante tiene establecido, en condiciones ventajosas, nn servicio de
transportes a domicilio para las ifiercancias que lleguen a esta

gSlI corte por los trenes de pequefia velocidad. S

5n . Uos consignatarios que deseen utilizar este servicio, pueden R?

M evitarse la molestia de acudir & la estacion & recoger sus oxpedi- —

M Clones, bien encargando al remitente que facture directamente a

N domicilio, 6 bien entregando el talén al contratista en el Despa-

N cho Central, cali© de Alcala, 14y 16. .

N N EIl contratista, en su deseo de facilitara! mismo tiempo los en-
vios de Madrid & provincias, se encarga igualmente de recoger |5 &

™ en el domicilio de los expedidores cuantas mercancias deseen

~  facturar en la estacion de Atocha, sin mas que pasarlo aviso per- E

~  Bonal 6 telefénico al Despacho Central. rc

Q4 n | >03* Despacho Central.—AlcslA, 14y M. E%

TEILEP®IfOft. 1 180S. Ofleinas.—Pasco Pontones,
Pi ' *RR* Estacion Atocha, peqoeiia TeloefdaA.

aan""NiginMiaka2lgisgs5gBgEababaRiEaEaniaj Bro

DO

DE
[Dfiiia, mm y tiMia =
Una peseta el volumen de 250 & 300 péginas.

Se ha puesto & la venta <OABGAIfTU;»
Primer tomo de

RICARDO FUENTE
PEREZ Galbos

500 paginas de interesante lectura m

Pidase en todas las librerias

Precio: i peseta 50 céuts.

eORSES DE LUJO
MANOLITA GOMEZ

Preciosos modelos de corsés, con la esolusiva del corsé

TRdi_roT, sm ballenas, recomendado por las eminencias Contrael
médicas.
EXPOSICION Y TALLERES: DOLORIECMZa
CabaUcro a© Gracia, 18 y 30, cnfrcsaelo derecha.
ESQUELAS
DE

FUNEIAL Y ANVERRIO

se reciben en la administra-
cion do El. RADICAL, calle
del Factor 5.

TELEFONO 1.390.

TOS FERINA

Se curarapidamente con €1

Sueno Vegetal

€<KH7EIlIrCHINA DEL DR. airjfOZz
DEPOSITO exclusivo:

GfiAN FABIACI& SE CEBVERA Y LOPEZ BEHITO

REZ 24y %.

Sﬁorifu educada serviria
como ama de gobierno 6

doncella en casa cié caballe-
Iro solo en Madrid 6 provin-
I cias. Dirigirse & Lista de Co-
I rreos, billete 25 pesetas, nu-
j mero 1L84T.G53, Madrid.

| ©efora cede gabinete. Lista
" cleCor«o” cédula

S

CDIACON RAPIDA Y SHGLRA DE LAS BENAERVEDADES LRNARAS

Se obtiene asando solamente el conocido y acreditado prodneto

SAMTALOL SOL

GONOEOL

Unico principio activo de la Esencia de Sandalo, cuya eficacia ha
sido reconocida como superior & cuantos medicamentos se-anun-
emn para curar la BLENORRAGIA en todas sus manifestaciones.
Cistitis, Albumina, Incontinencia de orina y otras. Método
sencillo y econémico.

Aviso importante: Para evitar en cuanto sea posible oue los

enlermos puedan ser sorErendidos en su buena ie 6 ignorancia
pidan siempre 5ANTALOL SOL con el nombre de Gonorol, cue
N

hemos patentado expresamente a dicho objeto.

M i

en todas las farmacias, dirigiendo los pedidos, reclama-
ciones y consultas 4 FARMACIA SOL, Calle de Cor-
tes, niumero 666 (chaflan 4 Balmes).—BARCELONAI

SOCIEDAD GENERAL DE ANUNCIOS

MONTERA, 19.—MADRID.

ip, Amyl, Wiirafc, iBiris lostrate. \

S é/ é)rofeso_res de cada (Juerpo.—lnternado' academm -
O ACA

IANNA, PRETIIT DE E OXSE.INS. 5. BLMIi

-1B il

11, VILLANUEVA, Il.-MADRID .

Capital: 12 millones de pesetas’ -
Fabricas en Bilbao, Ovieao,,Madrid, Sevilla, Cartagena y Lisboa.

GRANPREAIO L?SIt ccompensa,

PRONUCTOS QTJIimCOS

Sulfato de SOS& . L - . .
SO Acido solfarico ordinario.

Gr!lcerlna. L. . Acido nitrico.

Acido sulfdrico anhidro Acido clorhidrioo.

Im abo&%?
AViso importante.

ULl
p »
ncipacion rarasuaaal”

lingirw a la Socieckd (leneral de indestna j Comercio, calle de Vil-Wa, IL Madid

Direccidn postal: Apartado 340. Diree. telegraf."y teléf.”: Grineo Madrid

Scperibsfatoa.

Sales de potasa.
Nitrato de sosa.
Sulfato de amoniaco.

Brjo 1€ ftitafnspe&ion del erflinente a~:Pxsnoriio. d €
EXCMO. SR. D. LUIS GRANDEAU

O EIO CERVANVO.
JOSE BONET, Director.'

colegio:
Conde Duque, 17, pral.

Buen método de ensefanza\
hace excursiones donde losi
alumnos practican, etc. |

EUROPA

Revisfa de cullura popular
American Brand

Interesa & los dactilografos
amantes de trabajos irrepro-
chables.

Lasointas American Brand
fabricadas por experimenta,
dos especialistas, no onsneian
los tipos, dan una escritura’
muy finay una copiamuyin-1
tensa. Su duracion es extra-
ordinaria. Cuestan de 3,50 a5
posotas caja.

Los papeles carbon Ameri-’
can Brand rednen limpieza
y oconomia. Dan de 50 & 60
copias. Cuestan de 10 a 20 pe-
setas cien hojas. ,

20 CENTIMOS 20

S© publica los domingos

PRECIOS Bfe SUSCRIPCIOK

E ™ ara: Trimestre, 2,50 pesetas.
Extranjero: Semestre, 8 francos.

Snscripclén en las principales librerias
y en la Administracion, Argensoia, li.

LOS TIROLESES

Lmpresa anunciadora
_Romanone*, 7y 9*





