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MI SKO 1)K U S  FAMJI.IAS.
CIIAKTRES.

I,a anlÍRiia ciudad de Chartros, cal)ez,i del dqiarla- 
niciito de Eure-y-Loire, en Francia, se halla situada a 
la falda de una eminencia . al l>ie de la que corre el rio 
E utc «lie liafia un.a parte de sus murallas y vi\itlca sus 
i.iiil..rcs*-as y graciosas cercanías. Se halla circunvalada 
de antiguas y sólidas oliras de forlincacum. que de­
muestran á la vcí su antigíU'dad é importancia. Estas 
rorliiicacioius datan de Icvs siglos \ I  y \ l l  y es su suli- 
dez tanta. que mucho Iíciiith) después de la invención 
de la arlillerla, se la eonsidcralia poro menos que ines- 
imgnalilc. .Vsi es que Enrique IV en lo'Jl sustuvo un 
largo sitio sin conseguir hacerse dueño de la eiudad. 
Consisten principalmente sus fortificaeicuies en un re­
cinto cerrado de murallas muy elevadas, basadas sobre 
un terraplén de algunas varas de espesor, v flanqueadas 
de torres circulares. Tiene para dar entrada á la ciudad 
siete puertas y la mas notable, es la que se deiioniina 
de Guillermo. A derecha c izquierda se descubren dos 
fuertes que se comunican iwr medio de una corlina; y 
la parte superior de estos fuertes, la constituve una 
■aleria ó corredor guarnecido de almonas y buhardas.
La puerta es abovedada y su forma, de arco diagonal.
Aun puede observarse la muesca de aquella, el ras­
trillo y el espacio que franqueaba el paso á la trampa, 
asi como las que franqoeahan también paso á las flechas 
dcl puente levadizo; a un costado hay un pequeño pos­
tigo destinado para las patrullas y rondas nocturnas. 
Y por lo que toca á los restantes detalles, el grabado 
gae vá á la cabeza de este articulo reproduce con bas­
tante csactituil la citada puerta de Guillermo.

No todo el grande espacio que circunscribía el re­
cinto de las murallas, « taba ocupado por edificios, sino 
que una gran parte eran jardines, paseos y hasta bos­
ques y tierras de labor; mas adelante utilizaron estos 
terrenos construyendo cuarteles, casas y algunos con­
ventos é .iglesias’; pero hace mucho tiempo que no con­
tinúan en el bello intento deestender la |>ublaciun,

E que se ven pocas construcciones modernas. I.as ca­
sen estrechas y tortuosas, y en la parle interior de 

la ciudad ( llamada asi}. son tan escarpadas que es inac­
cesible cUránsilo de carruages; la mayor parte de las
que siguen U «kreecion de la colina son unas verdaderas 
escaleras: «asi todas las casas están adornadas con es- 
cuUuras y adornos góticos. Aaiiiquc la ciudad no pre­
sente en su coiquolo muchas bellezas, siempre contie­
ne cuarteles basUinlc regulares. y plazas públicas y pa­
seos muy agradables.

En cuanto á sus monumentos artísticos , la ciudad 
de Charlres atenía pocos notables á ewepciun de los 
temidos religiosos que st>n visitados con interés. De es­
tos merece citarse con particularidad el de san Pedro y 
sobre todos la Catedral, que es una de las mas bellas 
conslruccinnes de arquitectura gótica que posee el reino 
de Francia. Los escritores y hombre* «¡entíficos que se 
han parado á observar s w ’delaUos, afirman que no han 
encontrado dos monumentos que (wcdau comparárseles 
ni que reúnan como aquel á su vastísimo y bien enten­
dido plan, la elegancia y exactitud de las proporciones, 
la grandeza del pensamiento, lo atrevidode la conslnic- 
eion y el admirable esmero y gasto que presidió al ador­
no y decoración dei templo. Está eimquecidu con mag- 
niílcas eclátuas y bajo relieves ejecutados en diierentes 
éiiocas, de suerte que puede considerarse como un mu­
sco de escultura que comprende todas las edades y en 
el que se abraza de un solo golpe de vista los sucesivos

progresos ilel arle y la cronología de las rosUimlires.
lie gran nombradia goza en Europa y en el mundo 

artíslico la catedral que hemos rilado, y siendo tan co- 
ntif ida sil descripción , rmicicnzudameiite escrita en di- 
feientes obras v |H>r bien repulailos é inteligentes au­
tores . no nos detrndrcnios en su análisis tanto como 
merece: sin emliargo reseñaremos aunque sucintamen­
te la historia de su construcción. Incendiada por los 
norniamtos en 1158 lu priim-ra liasilisca de esta ciudad. 
filé después roconsirnída. En el décimo siglo fué nue­
vamente prosa <le las llamas una gran parte de ella y íil- 
tiinamenle cu 1tt2ü consumió l.a catedral y la ciudad 
casi entera, iin tercer ineeudio producido por una cen­
tella. En aquella ucasion era obispo de Cnartres Ful- 
bert, cuyo celo y piedad cristiana hizo justamente con- 
rebir esperanzas* de que consogitiria los medios sulieien- 
tes para reparar tan gran desastre. Asi fué en efecto; 
á sus inrilacioncs corrcspoiulíeron dignamente , casi lo­
dos los pcrsnnagcs y faiinlias acomodadas del rciuo, otor­
gando ciianliosus donativos y piiigile.s limosnas que hi­
cieron en fav or de las iglesias de la ciiidail. asi también 
romo conlribuvcron en proporción de sus fortnn.'is los 
comerciantes, los industríales y hasta los mas infelíres 
artesanos de aquel pueblo. Con tales elementos, á la 
muerte de Fulbert que acaeció en 1028 turo la satisfac­
ción de dejar casi coin|iletamente reconstruido el edifi­
cio. Dos de sus sucesores y la princesa de .>lahnul, viu­
da de un duque de Nunnandia, contribuyeron podero­
samente á la prosecución de los trabajos. La juirlada 
grande y el anliguo campaiiarin no su concluveron hasta 
el año 11 j5 . El otro eampanario, fué deslruuln por un 
rayo en 1506, cuando se estaba coiistruycndu; mas des­
pués acordaron elevarlo de piedra. Concedió la iglesia 
grandes indulgencias á los que eimtribuycran á esta obra 
pía, y lialiicndu logrado reunir considerables fondos, so 
llevó á cabo b.ijo la dirercioii <le Juan Textor la gran 
torre, tan atrevida como admirada hoy de los inteli­
gentes.

Tales son las virisitiiiles que ha cspcrimenlado la 
célebre catedral de t'.hartres, monumento de gloria pa­
ra sus poseedores, en mas de ciento treinta años que 
trascurrieron para su construcción, y para que se ofrez­
ca á nuestras miradas hoy con toda la magostad qiiu 
tan grandioso monumento ostenta.

Él comercio y la industria no (frecen en este depar- 
lameiiio demasía'da importancia: los cereales son su pri­
mer ramo de es|HirUciiin y comercio: una gran (tarte 
de los granos que recolectan, se destinan par.v el apro- 
V isunamiento de París y los que no los trasportan á Or- 
leans |>ara embarcarlos en el Luiré.

1.a ciudad de Chartros ha sido también la cuna do 
muchos jiersonages célebres, entre los que podemos ci­
tar á Viiulquet ó Fncher, que siguió la primera cruza­
da y filé eapellan de Ucaudoin primer rey de Jerusalen, 
á ÁHdrtt Fetibien, disUngiiido historiador; á los con- 
veneiúnales Juan Duisaulx, Juan Pfdrn, tíriiiol de 
H'arvitte y  Pr'tioa de r«7/c»euee; y á Jlarceaii que 
soldado á los 16 años, fué general á los '23 y á los27 
murió en AltenLírken. En 1861 se le erigió un.i pirámi­
de en una de las plazas de Charlres, cim esta iiiscrip- 
ciou; Eh prueba del afecto d* la ciudad de Cbar/ret 
hacia su compatriota.
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ESTUDIOS HISTORICOS.

r.LOIUAS DE ESPAÑA.

EL CONQUISTADOR DE MÉJICO.

I.

Vasto campo de haanñas digii.ns del gouio auiln?, l>e- 
heoso y rmprrmieih^r d*'lc« K'pañut<-s, se les ofrecía 
á finrj del siglo dóriino qiiiiilo fi>n el descubrimiento 
.(el nuevo iniindu. Nu.les bastaba el ser va pacílieos 
|<oseeJores de las islas prirailivaraciite roi^'iiisladas en 
aquel esteiiso cmisferio, porque la exisleiieia de un nue­
vo rouliiieiite abría delante de ellos el eaiuinu de es|M-- 
diciunes tan gigantescas cunto alrevíd.K, las que ade­
mas de honores y riquezas, les hahiaii do procurar ios 
lauros que su vn'tusiasnio a|iotec¡a. hiego Velaznuez. g.t- 
bemador de la isla de Cuba y el mas ratilirado entre 
los coin|iañcrus de Colon que hahian ber.ho fortuna en 
el nuevo mundo. no dcs|>erdH'iii tan favorable ucasion 
de aumeiilar su crédito y opulencia, disjHiniendo con 
celeridad los pre|taralivos de la nueva conquista, mien­
tras que sus emisarios venían á Ks|iaña á dar la fausta 
nolícta de los di'seulirimienlos. I.o mas int|>ortaute v lu 
que en realidad mas inquietaba á Velazquez, era et 
iiomhramiontü del gefe de la rs|>edidon , de su valor y 
su prudeiteia |veiidia el resultado favorable de ella, y 
la elección de un hombre que poseyera tau rernmonda- 
Wes cualidades habia de n-raer i>or otra parte cu quien 
fuese incapaz de constituirse indcpendieiile de la autori­
dad del suspicaz gobernador. Cierlamoiile que la elección 
de Velazquez no estaba deleiiiila p<ir falla de preten­
dientes. Kit aquella épiKM de entusiasmo, eualijuier 
hombre |K>r humilde que fuese su naeimieulo y por es­
caso que eslubiese ile recursos. se ereia capaz fie reali­
zar las empresas mas eslraordínarias; pretensión que no 
debe parecemos ridicula, hoy que el éxilo iliehoso la ha 
juslilie.vdo. Halda ademas pretendientes de nicrilos eono- 
eidos y entre los mas .ansiosos de glori.i y honor se halla- 
l»n el inlréjiido Alcaradn, el fogoso rdaioiie: de Lcun, 
Cri$tnbal úe Olid, Escalante, Uimlejn, Escobar, Pvr- 
lacarrero, y otros ilustres eaudillos, cuvus nombres se 
han escrito con letras de uro en la historia de su patria; 
aunque á torios ellos había de sii|>erar el priideiile v 
valeroso IIKKNW (^ORTtS quemas qiiepor Diego 
lazquez. fué elegido |>or los desliuos que velan por la 
|trospcrid.vd de la Ks|iaña.

Hernán (;orlés era un joven de grandes esperanzas, 
que deslumbrado [Hir el prestigio de la gloria militar y 
ansioso de s'^ñalarse en la carrera do las armas. había 
abandonado los estudios á que sus padres le eiicamina- 
Itan, y desde la villa de Medeltin su patria , balda pa­
sado al nuevo mundo donde su valor, su tálenlo, sus 
modales roneiliadores le hahian heeho ya adquirir no 
solo una alta consideración, sino ricas eoncesioiies de 
tierrasy de indios; (tero esto no le liaslalia.

Asi que se vio al frente de una espedieioii que tanto 
lisoDgeaha su belicoso anhelo, y conociendo que la lar- 
danza pinlia suscitarle algún obslántlo promovido por 
•'**''«’ idioso5, activó tollos los proparalivus y el diez y 
ocho de iioviemhrc de lolK si' hizo á la vela para el 
cuntmenlc amerieanu. l ’oeo mas de siiseienlos buinlires 
que Solo tenían diez y seis caballos, trece mosquetes, 
treinta y dos arcabuces v algunas piezas de campaña, se 
encamÍDaban cutuDces á ia conqiiisla de un imperio.

. mas estensu que el de la Kspaña, que era cntuuccs el 
mayor del mundo conocido.

Ksta es|K-dieion sin embargo recorrió fácitmente 
países. donde los que habían precedido á Curtes habían 

. encontrado resistencia , llegó al continente, .Icsembarcó 
á (lesar de los que quisieron estorbarlo y emprendió su 
rula preiiiedilada á pesar de los foruiidablef preparati­
vos que hirieron los indUis para impedirlo. Vencidos tan 
gloriosamente eii Tabasco, ya se hallaron mas propicios 
a escuchar las pr<q>usiciones de Oirtés, que á lo prime­
ro habían desechado. Entonces Cortés i  pesar de Velaz-

3UCZ y sus partidarios, se presentó ya como fínico gefe 
e aquellas tropas, ruya formación se había debido en 

gran parte á su crédito, y á los fonilos de que pudo dis- 
|>oner empeñando sus tierras y demas bienes. Kii cuii- 
seciieiieia , Cortés se anunció á los indios como enviado 
|«»r un monarca poderoso, ofreciéndoles alianza, |«az, 
protección y coiioeimienln de la verdadera fe, directa­
mente en nombre de I). Carlos, Emperador de Austria 
y rey poderoso de U España.

11.

No era solo el entusiasmo liclicoso el que animaba á 
llerii.in Cortés á oinpres<is casi temerarias, el q ue le ha­
cia conseguir tantas v íetorías; su energía se hallatia ade­
mas sostenida jHir el sentimiento religioso, que en lodo 
su fervor iihrigaban los que se creían de.stiiiados [wr la 
provkleiK'ia, (.ara propagar la luz de la verdadera fe en 
aquellos remotos pais<;s. Fieles á lu saula causa que de- 
rendiaii, no perdonaban ocasión do propagar sus ideas 
religiosas, y no |Kidian menos de mirar con horror las 
bárlvaras y sanguinarias ecreimmias con qiic aquella 
gente lioiiratia <i sus divinidades. Ia« atroces sacrificios 
humanos, cuyo número anual no bajaba de veinte mil. 
erau cosa que Cortés iiu (loilia tolerar ante su vista y 
desde luego se prometió eslerminar aquella abominable 
costumbre ; iiws couio ]iara lograrlo er.in mas «|H>rlunos 
los medios de [versuasionque losde la fuerza, Iraló de per­
suadir al cacique de /enipoala, piieliloquo mas escitaba 
las simpatías de los Rspaiioles, [lorque era tamiiieii en­
tre lodos los del nuevo mundo, el que en mejor inteli­
gencia se mantenía con ellos. Proineliú el cacique alm- 
lir aquellas hurrililcs ceremonias; pero esta promesa, 
dictada tal vez por ct temor, fué bocha ademas sin eon- 
lar con la voluntad y araigada superstición de sus va­
sallos. Cortés tubo noticia cierto dia, de que los indios 
so habiatt congregado para celebrar una de sus festivi­
dades. que las víctimas se estaban inmolando, y que ha­
bia muchos prisioneros destinados al sacrificio. Enton­
ces estalló la cólera del celoso caudillo, cuvo impetuo­
so carácter no necesitaba ser escilado por erseiilimicnio 
religioso y el de la fe violada, que entonces poderosa­
mente le agitaron. Reunió al instante algunos de sus va­
lientes conqiaficros, y entró con ellos en el templo don­
de los indios estaban congregados. Su presencia esciló- 
un sobresalto universal, mas no tanto que interrumpiese 
la ceremonia, y Cortés pudo ver junto á el ara á el gran 
sacerdote que presidia, vestido de encarnado y con co­
rona de plumas verdes y amarinasen la calveza. Cuatro 
indios vestidos de amarillo con bandas negras, tenían 
á un infeliz completamente desnudo, sujeto por los cua­
tro eslremos sobre una piedra verde de forma piramid.il V como de una vara de alto, otro indio le sostenía la ca­
beza , y entonces el gran sacrificadur hiriendo el pecho 
de la victima con agudo cuchillo de piedra, le arrancó
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i'l ciiraziiii, (jw fui' ii oI'ivclt iiiiii |t:il|>itaul(; á uil ídiilci 
colosal <!<• horriblos j  ivim}tiiaiilps formas. I.os roitus il̂
U síclim.1 eran oiilrcfíínlos aj que la Iwibia hexh» prisici* 
ñera en la guerra, y s«r\ ian para celebrar la v iekiria en 
un huirible festín, micnlras (jiic con su sangre se ripia­
ban las paredes del templo, iiicriisUilas de scrpieiiles y 
(le calaveras hiiin.inas. La fiinesla cerciiumia iba á l»ro- 
seguir; ¡lero lleriiaii (íortés abranidose paso por entre 
fci iniiltituri, ya se habia interpuesto entre los saenliea- 
dores v los prisioneros. Entre estos llamó estraordiiiaria- 
mcntc'su atciieiou, una joven india cülucada delante de 
lodos. Estaba de rodillas con las manos rruaad.is sobre 
su (lecho agitado por los suspiros, sus cal>ellos caian cs- 
temiidos sobre su Illanco euello y espalda , su semblante 
estaba marchito por el dolor, pero su blanco vestido, 
en partes dt'Srumpnesto, desenhria unasfurmas que pu­
dieran pasar por tii>o perfecto de la belleza. Después, 
eiiiindo viií acertarse baria ella á uno de los sacrificado- 
res volvió hacia el caudillo es[iañol su rostro lleiiii de 
liKigcstad, contalcsprosion de suplirá que Hernán Cor­
tes rechazó Imtseamcnle al Indio que osó tocarla, ma­
nifestando asi que la tomaba liajo su proterrion.

l 'n  grito penetrante lanzado |K>r el gran sacerdote y 
coiitestailo por borribles ahullidos, respondió á el ade­
man de Cortés. Instaiit.incaraente el templo, sus gradas 
y avenidas se inundaron de hombres armados que acu­
dían al socorro de sus Dioses: cosa que hizo conocer á 
Cortés, que aqiiellanre estaba premeditado por los in­
dios, tuya muchedumbre no dejó de causarle alguna 
iiiqiiielu'd. T ikíüsIos espafioles pusieron mano á las es­
padas V Corlw con el inspirador arrojo que. nunca le 
fallaba'en los momentos de peligro , asió vigorosamen­
te al Cacique indio que presenciaba y autorizaba la ce­
remonia díciéndole;

—¡ Una sota flecha que se dispare contra nosotros 
le cuesta la vida!

Trémulo el Cacique mandó á los indios que se reti­
rasen dejando las armas, lo que algunos empezaron á 
ejecutar; i>ero Cortes gritó:

—Eso no basta. Es preciso que al instante....ahora 
mismo, caigan esos Idolos causa de tantos horrores.

l’cro los indios se hubieran dejado malar mil veces 
antes que poner sus manos en los objetos de su adora­
ción, V no atreviéndose ni á conlrarrestaráaquellcjshom-
bres tan formidables, ni á derribar sus falsas d(.‘idadcs, 
se limitaron á manifestar su cólera y su aíliccioo con 
gritos, lágrimas y suspiros, agrupándose al rededor de 
sus ¡dolos, para defenderlos cuando menos con c| obs;- 
tácalo de sus cuerpos. Esto no hizo mas que irritar á 
Hernán Cortés, que no queriendo retroceder en aquel 
empeño, gritó colérico;

—Abajo esas imágenes del diablo !
Enlonrcs los españoles de su séquito, om|deando me­

dios viólenlos aunque hijos del mejor celo v de puras in- 
lencinaes. subieron prontamente las graiias del altar, 
atroiicllando v pisoteando á los indios allí arrenioliiia- 
diis. y en corti» instautes, el ídolo grande, los chicos 
los añares y los inslriimeDlos del culto cayeron hechos 
pedazüsvmentulas asid as.

Consternados y atónitos quedaron los indios. >o sa­
bían que admirar mas, si el arrojo de aquellos hombres 
ó la imjiasibilidud de sus dioses , que sufrían tal profaua- 
cion sin tora.vr pronta y sobrenatural venganza. Mas cuan­
do vieron que ningún fenómeuo eslraordinario daba 
muestras de su jioder, pasando de un eslremo á otro con 
la facilidad caracteristiea de los pueblos salvages, ellos 
mismos avudaron á que desapareciesen del templólos

liicu jiruiito á quien deliiau adorar, y en laido (piese 
limpiaba la capilla, se borraban las manchas de sangre y 
se qireinabiui los rcsúisdc Iop ídolos, hizo traerdel cam­
pamento una imágen de la Virgen .María. .VI entrarla en 
su mies o templo, los españoles se deR-ubrieron la cabe­
za y C o n  graiulcs muestras de veneración la colocaron en 
su altar, que no tubo mas ornato que una prufiision de 
llores.

—.Nosotros leiieinus, dijo Cortés, un Dios (mico y 
Soberano que detesta vuestros Ídolos y es el (jue nos ha 
dado poder para nniqnilarlos. Este Dios es el que os da­
remos á conocer; pero eiiirelaiilo es iiidisiiensable que 
cuidéis esa sania imágen que \á  á puriücar vuestro 
templo.

En esbi capilla fué cu la que se qnc«lo solo y cu me­
dio Je los indios, jiara cuidar la saula N irgeu, nn viejc- 
cito natural de Córdoba, llamado Juan de rorres. Des­
pués de haber peleado entre los soldados jóvenes de la 
esiiedicLüii, quiso coronar el lin de su vida cou esta re­
solución, en la que no se sabe que admirar mas, si lapie- 
dad ó el valor.

HI.

vestigios de aquellas divinidades que miraban con des- Illanco y negro, se plegaba al reucoor o 
preemy- no sido entregaron á Cortés los despojos y le \ cicrtó clegaucia , haciendo lucir las Lell 
hicieron dueño de lodos los cautivos destinados alsacri- parte que dejaba al desnudo. . ,  ,,

l ‘u hombre embozado en una ancha capa y cubier­
ta la cabeza con uii sombrero de ala levantada , de cuya 
pre.silla se desprendían algunas plum.vs rojas, se inter­
naba en los solitarios bosques de América , al emiiezar 
una de las serenas noches, que tan magestuusas son en 
aquellos remotos climas. Sn trage iudicabaque era algu­
no de los nuevos conquistadores, que la Europa babia 
lanzado sobre aquel suelo virgen, y su escursion á los 
iHisques revelaba siiidudael deseo de contemplar las 
bellezas de la noche y de la soledad en aquellos ¡mjiouen- 
les desiertos, l.a luna, cual si saliese de oiitre un grupij 
de nubes que se plegaron debajo de ella, empezaba a 
iluminar con su blanuo ro-s¡ilaiidor las frondosas copas de 
los robles y de los álamos gig.iiilescos, antiguos como 
el mundo, produciendo caprichosas sombras en los col­
gantes y arcos de enredaderas que se entrelazaban de un 
árbol ú otro'. Una ligera y fresca liris.i bacía ondular el 
ram.igc, cujo murnmllo arusonizidia bien con el sordo 
estruendo de una calarala que re-sonaba á lo lejos.

La grandiosidad de esta esceii.a no era sin embargo 
lo que mas llamaba !a aleiirion del csiraugero , que se 
fué acercando caiitelosameiite hacia la jiarle del bosque 
donde se habia lijado ti camiiamento de los indios. Al 
entrar los Esjiañolos en Chulula, lo mismo que eu otras 
ciudades imporUules, no penetraban con ellos los indios 
que llevaban como ausiliares, que solian ser antiguos y 
deelaradüS enemigos de los habitantes. Cortés liabia ac­
cedido á esta disposición jior razones Je política, así es 
que los indios ausiliares, aunque bajo la salvaguardia 
dolos españoles residentes eu la ciudad, solo podían 
acampar a vista de las murallas. Todo estaba en silen­
cio en aquellas chuzas y reducidas habitaciones, venan­
do el eslrangero se liullaba indeciso sobre permanecer 
allí ó pasar mas adelante, una muger salió de una choza 
y se encaminó hacia é l , deslizándose rápida como una 
sombra, sin producir el menor ruido en la hojarasca se­
ca que había por el suelo. , . ,

_Marina !—escluinó el eslrangero,dejando caer el
einbiizo de su capa. siendo entonces fácil reconocer en 
su varonil y severo rostro , eu su bien proporcionada es- 
liitiira y eií la banda roja cjne llevaba cruzada al pedio, 
al fuiinidable capilaii de los cunquisladures, al valeroso 
Hernán Cortés. l*ur su parle la india no estaba menos 
inlertsanle: una especie de manta de algodón listada de 
Illanco y negro, se plegaba al rededor de su cuerpo con

bellas formas de la

licio. sino que se prosternalian delante de él como un ser 
de naturaleza superior á sus dioses. Cortés les hizo ver I

—¿ Has deseado verme'? preguntó Cortés.
—Hijo del sol, contestó solemneiocule la india, tu
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iHL- has Siihaiiola vida; tu brazo luxlcroso evitó ja muer­
te cruel que me espi‘ial)a ante el ara de los IVuiscs. He 
secreto i>romeü entonces darle una prueba de ngrade- 
ciinieiilo V hoy cumpliré mi pninicsa. Aengo á salvar 
también tu vida, porque mañana lü y los tuyos estáis 
destinados ámorir.

—¡Como! ¿qué es loque dices?
—Escucha; esas pruebas de amistad ydealianza que 

recibesdel senado y los gefes de ChiiUila, son lingiclzs, 
y cncieiTaii la mas Inicua traición. Tropas numerosas lle­
gadas de Méjico aguardan cerca de la ciudad la hora de 
precipitarse sobre vosotros, los liabilanlc.s han sacado 
fuera de los muros á sus mugeres y á sus hijos, porque 
ellos vau á sostener un combate á muerle hasta vuestra 
total ruina. I.as calles que rodean vuestro alojamiento 
cstiin llenas de abrojos y adiadas puntas, para detener 
uiestro ataque micnlrasosabruman con piedras quehan 
subido ú lo alto de lascasas.

Vrorunda impresión hicieron en Corles las palabras 
de Marina , ctmio que le nmlirmalian en la perfidia y 
mala fé de los indios que él ya había sospechado. Pro­
curaba disimular la eiiiorion' el vivo resentimiento que 
isiierimenlaba con tal revelación: pero In joven inlcr- 
pretandu mal su silenrio le dijo afecUiosamenle.

—No lemas el morir, porque Marina dará una prue­
ba de amor, aun al enemigo de su patria y morirá con él 
ó le salvará la vida.

—No temo yo el morir, respondió Cortés con viveza, 
ni ha> porque temerlo. Mis armas, los rayos que despi­
den , ’v los impetuosos caballos ron que nos precipitare­
mos sobre ellos me* asepiran de antemano la victoria. 
El mismo cicloqne castígala ¡lerlidia, sostendrá mi cau- 
.sa que es la suya, porque son los errores do vuestra re­
ligión los que principalmente vengo á destruir.

—Sin embargo vuestros enemigos no tienen níimero 
y vosotros sois pocos....muy pocos!

—Cada uno de mis leoneses capazdcdcsiiacer un ejér­
cito entero de Mejicanos. A nua señal mia aniquilarán 
á sangre y fuego cuanto intente resistirles, y esos imbé­
ciles qne nos juzgan jior el número aprenderán á rosta 
suya, cuanto mejor les estaba conservar la paz con que 
les' brindo, que no atacarme con vileza. Yo no tiraré de 
la espada sino me atacan; pero una vez sacada de la vai­
na.....Marina, tiembla por tu pueblo.

—¿Y á que aventurar tu vida en tan desigual y de­
sesperado combate? ¿Por qué no aceptarlos medios de 
salvación que le propongo? Ven, sigueme al desierto; 
hay allí asilos de paz, de dulce alegría, que solo tu ami­
ga conoce; soledades impenetrables que aun no han si­
do Contaminadas con las funestas disensiones de los hom­
bres. La naturaleza nos ofrecerá allí tesoros que nuuca 
se acallan, asi como tampoco acabará mi deseo de ha­
certe feliz.

—Y tú , una débil muger, tendrías valor para reali­
zar tal proyecto?

—Los eslraordinarios aconicciraienlosde mi vida me 
han infundido aliento para mayores cosas. De niña per­
dí á mi padre . que era un cacique tributario del imperio 
de Méjico, y mi madre me vendió á unos mercaderes de 
Xicallauca, para asegurar la herencia de mi padre á un 
hijo que ella había tenido en su segundo matrimonio. 
Después fui hecha prisionera por un gefe de Tabasco. 
Uov (lía soy tu esclava y solo a ti tengo en el mundo, á 
tí á'qnien voy á salvar lúi mi fom|»añia.

__T'udeliras, Marina, no conoces las leyes, ni el ho­
nor de mi país. ¡Yo huir contigo al desierto!.... jamas. 
¿Qué seria entonces de mis valientes compañeros? de 
mi vida pende la suya, y la tuya también, hermosa ió- 
ven, (Hirque (kspues de la revelación que acabas de na­
cerme, mengua seria dejarle donde fueses víctima por 
tu lealtad. Desde este momento, tu suerte está unida á 
la de los es|iaíioIes y vendrás á vivir en medio de ellos.

¿Conservas algún respeto á los ídolos?
—Ninguno, desde que los vi caer á tus pies.
—Pues ven conmigo, amiga mia, ya no le separaras 

de mi lado y día llegara, no lo dudes, en que puedadar- 
le un nombre mas grato al corazón.

IV,

Bien fundados eran los temores de la jóven india y 
ciertos los interesantes avisos que había dado á Hernán 
Cortés. Moleziima . el poderoso om¡ierador mejicano, el 
poseedor despótico de un inmenso territorio abundante 
en recursos de todos géneros, había leniblailo al sabei'
1.1 lleg.ida de los Españoles. Aquel monarca, que al 
frente de numerosas tribus se había ostentado en el cam­
po de batalla con el talento, valor y energía suficientes 
para derrotar á los enemigos con sola su presencia, 
aquel guerrero hasta entonces siempre vencedor, no so­
lo 110 se habia atrevido á reunir Icxlas sus fuerzas para 
aniquilar el puñado de españoles que venian á deMPiarle 
en el centro de su mismo imperio, sino que poseído del 
mas supersticioso temor, vacilaba irresoluto, sin mas 
descoque el de alejar á tan atrevidos conquistadores, 
antes que llegasen á parecer en su presencia.

Dos medios había tentado Motezuma de alejar á los 
Españoles de su territorio: uno habia sido aterrarlos con 
la vana relarion de su formidable poder, y otro di^sliim- 
brarlos con los magníficos presentes que acompañaban 
á sus embajadas, ganando su ánimo para que se retira­
sen ; mas por una singular fatalidad, estos medios eran 
los mas eficaces para incitar á ios españoles á seguir su 
audaz empresa. I.os regalos aumenUiban su codicia y el 
desi’o de hacerse dueños de un pais que tales riquoz.is 
producía , y los peligros que había que correr para lo­
grarlo, oran el mas poderoso cscitanlc de su valor. Mal 
conocía Motezuma el temple de aquellos hombres para 
quienes las cm|iresas arriesgad-s er.iii siempre las mas 
apeteeid;is por la sola razón de que eran dificiles. Ri­
quezas y peligros, he aqui lo que los españoles busca­
ban , porque si las unas proporcionaban fortuna, los 
otros proporcionaban la gloria.

Cuando el terror de Motezuma llegó á su colmo y 
cuaudo no le quedó duda de que Cortés penetraría conj 
forme habia prometido hasta la capital del iipiierio, fue 
al llegar á su noticia la realización dcl inaudito proyec­
to de quemar su Ilota, para quitará los españoles no so­
lo la esperanza , sino hasta la posibilidad de volver á su 
patria hasta terminar su empresa. Esteheebotanes- 
traordinario, (mico en la historia del mundo, reveíala 
grandeza de ánimo y la conslanci.i del ilustre caudillo. 
Vencer ó morir. son palabras repelidas por muchos y 
cumplidas por muy pocos, pero en esta ocasión dura ne­
cesidad hacia cumplirlas. Quiiiicnlos hombres quitándo­
se vohinlariaracnle los medios posibles de huir dcl peli­
gro y asegurar la retirada, avanzaron con esfuerzo in- 
coniparable á encerrarse entre vastas, poderosas y des­
conocidas naciones y para vencerlas solo se reservaron el 
valor y la ¿icrsevcraucia.

Entonces conoció Motezuma que era forzoso tentar 
el último estremo, y como iio le fallaba sagacidad, juz­
gó que una emboscada hábilmente dispuesU, era la mas 
apropósito para concluir con los aventureros. Cholula, 
su ciudad mas afecta y consagrada á ¡as divinidades del 
im|>erio que cu ella teñían sus santuarios mas venerados 
fué el sitio destinado para la traición, porque el monar­
ca, siempre dominado por sus ideas supersticiosas, ha­
bia creído poder esterminar mas fácilmente á los eslran- 
jeros. atacándolos á vista de sos divinidades favoritas. 
Esta formidable conspiración, que habi.a de estallar 
cuando mas desprevenidos se hallasen los esjiañoles ikn- 
Iro de la pérfida ciudad, fue de la que su buena estrella 
libró á Hernán Cortés, y fué también causa de la ruina
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du los mejicanos, ])urqu(! el español caudillo, iiu solo 
quiso castigar aquel primer ataque insidioso de los ene­
migos, sino que tuvo astucia jiara convertirle en contra 
<l<* los que le nabiun promovido. Para esto hizo que tuda 
su (ropa estuviese sobre las armas ccui sigilo y á vista 
del alojamiento, que se diese orden á los Tliscaltcras 
aliados de acercarse á las murallas de la plaza, que de­
bían invadir á la menor señal. Hechos estos preparativos 
mandó venir á los embajadores de Motezuma y á los 
|>riiicipales sacerdotes y caciques y sin preámbulos les 
espuso lodos los pormenores du U conspiración, echán­
doles eu cara su porn>lia.

No supieron ellos que contestar, suspensos, pálidos 
y consternados creyeron hallarse delante de una divini­
dad $iit>eriur que |HMietralia el fundo de los corazones.

—Éii vuestros rostros, dijo Cortés, Ico la confirma­
ción de loque os digo! Ahora conoceréis que alus 
españoles ni se engaña ni se insulta impunemente, y 
cuanto mejor |>ara vosotros huliiera sido conservar la 
paz con que os brindaba. Llegó la hura de vuestra trai­
ción; pero esta hora será la de vuestro castigo.

El estruendo de un mosquetazo resonó entonces á 
nna señal de Hernán Cortes, cuyas tropas se precipita­
ron hacia el alojamiento. Los Indios también volaron 
allá, dando horribles ahullidus y creyendo que iban á 
■iMHlcrarse de las principales |HTSonas allí congregadas. 
{'ort«'-s dejándolas á buen recaudo partió á puiierse al 
frenle de sus tropas, cuya situación era bastante apura­
da. Bandadas de guerreros inejicanosentraban enia ciu­
dad con grilosde venganza, seis mil había ya dentro 
<9e ella y veinte mil aun pugnaban por entrar. Las ca­
lles , las’ plazas, los pórticos y las torres estallan ati-sta- 
das de enemigos y sm embargo, los espaindes evilaudo 
las calles preparadas, avanzaniii rechazándolos basLv 
la (daza princij>al, donde estaba toda su fuerza y donde 
la resistencia debía ser mas ubslina<la ; mas cuando los 
disparos y ataques de los españoles cumcuzabaii á de­
sordenarlos, fueron atacados por la espalda |K>r los seis 
mil Tlascallocas ausiliares, que se precipitaron en tropel 
ai socorro de. sus españoles. Conslcrnadus los enemigos 
eou tan imprevisto ataque se deslmiiJaron, y desde en - 
tunees aquello no fue mas que iiuannilauza horrorosa, en­
tre el estréjiito de las armas de fuego, los ahullidos de 
los bárbaros, los lamentos de los lieridos y los gritos de 
los que fugitivos, hombres, mugeres y niños eonfusa- 
nicnte mezclados. coman á refugiarse en los lem|ilos. 
Ni aun estos asilos fuerou respetados, porque los Tlas- 
raltecas, enemigos antiguos é urcconcilialdes de los me- 
jicauos, hiillanuu después de tantos años aquella ucasiim 
de desfogar su oilio implacable, después de haber de­
gollado sin piedad á cuantos se les preseutaruii, pusie­
ron fuego á los adoralurios, para que su.s techuiulires 
desplomadas aniquilasen á los que allí se bubiaii refu­
giado. Bnvte decir, que cu esta sangrienta refriega, los 
indios corrieron ágnarererse y ampararse délos luismos 
españoles á Quienes costó no |>ocu trabajo restablecer el 
orden y ai>ouerarse de la indómita ciudad.

V.

á la

Ningún obstáculo se presentaba ya á llernau Cortés 
rapaz de inqH'dirle llegar al término de su esjwdieion. 
El valor de los soldados había llegado á la ersaltacion, 
y los misinos íinlius los miraban como seres de una na­
turaleza superior á los que no era dable, ni vencer ni 
engañar. Deteslaiidu ademas la lírania de Motczuiua, 
iuiraliau á los cstr.ingcros como los que les habían de 
vengar destruyendo su iaijK'riu. Corles supo rliuliv otra 
emiiuscuda que aquel monarca le había preparado un el 
camino, eligiendo otro por lo alio de las uioutaius, que

)>roporcionó lleg.ir salvo con su Iropa á dar vista 
gran ciudad de Méjico.

Bello y sorprendente panorama se desarrolló enton­
ces á sus ojos: Méjico con sus templos, sus torres, sos 
pirámides y tejados cubiertos du planclias de oro, aqiu'- 
lu  publaciuu de trescientas mil almas , con la que no 
podía coni[>elir ninguna de las del nuevo mundo, ni 
aun de las urgiillusas capitales de la antigua Europa, 
rodeada de calzadas y de diques y puesta como una isla 
en el centro du un lago, cuyas aguas brillaban como 
piala. Úistinguiáiise las tres principales calzadas que 
unían l;i ciudad al continenle, los acuediietos que la 
surtían de agua potable y aun las entradas de las |>ríu- 
cipales calles, algunas con canales navegables y i«ieii- 
les de madera pura coraunie.ieion. Todo esto en el cen- 
Iru de una campiña la mas ferlU y cultívaila del miiii- 
do, bajo la luz encendida del sol y el azul profundo 
del cielo.

.Motezuma, el |M>lcnle emperador ante quien lodos 
se prosternaban, salió á recibir á Cortés hasta las mis­
mas [luertas do la capital, con lodo el sé<|iiito de sus 
magnates y nubles rieaiueiitu veslklos; (leio en acliind 
humilde |K>r venir allí su sulverauo. .Sunca baj.iba esle, 
sillo para entrar en el templo, de su litera cubierta de 
franjas du uro, coronada por plumas verdes ornadas 
de piedras preciosas, y llevada en huml)ros de sus fuvu- 
rilus; |HTu en aquella sulenme ueasiun bajó y sin que 
sus pies tocasen la tierra, )>orquc sus gentes cuidaban 
de ir cstcndiemlu alfombras delante de él, se adelantó 
hacia Cortés, saludándole á su manera tocando la tier­
ra con lu mano y llevámlola ilcspues hacia la boca, rin­
diendo respetuoso huDicnaju al hombre á quien la l'ro- 
videneia habla destinado para la gloriosa em|vrcsn de coii- 
quistar tan vasto imperio é introducir en el la luz de la 
verdadera fe; empresa gigantesca que se pudo mir.vr eo- 
niu asegurada, desde que aquellos novecientos esioiño- 
les veriliearon su entrada Inuiifanle en Méjico el X de 
Noviembre de 1519, siete meses después du su llegaiLi 
al país que llamaron .Yueca España.

i.:i eouquista de Méjico debía ser el punto capital de 
la esjieUicioji, como que de ella dependía la sujeeion de 
las prov incias y tribus guerreras, que nada podían sm el 
ausdio de la capital. Por esta causa v para altanzar nías 
tan inipoctunte cuiiquisla, Hernán ¿ortés, apesar de su 
Corazón noble y generoso, y de la afectuosa manera con 
que recibió á Motezuma. no titubeó un inslanle en 
prenderle en su misino palacio y llevarle prisionero en­
tre luseS|iañolcs, á v ista desusatónitos vas.vllos, asi que 
estuvo seguro deque la salvación del ejército espedido- 
nuriu pendía del capricho du aquel cauteloso prínci|ic, 
que V a tenía irrev ocablenionte tramada su pi'rdida.

Cn monarca tan po<lrroso. arrebatado en medio del 
dia de su palaeioy llevado prisionero |ior entre su iu- 
nienso puelilo |H)r unos pucos advenedizos siu ri'sisleu- 
cia y sin combate,esuuiiecliu sin igual cu la historia. 
Esta hazaña de Cortés, como el castigo de Cholula, eldcí- 
sarme de sus émulos, el iuceiulio de sus naves, y su :ui- 
daz entrada en .Méjico son unos hechos tan eslraordiiia- 
rios y gloriosos, que según la esi>resioii de un célebre 
histonador estraiigero—«sino eslubieseii cuuiprobailus 
por los testimonios m:is auléiiUcos, parecerian tan ostra- 
vagantes ú increíbles que ni aun se eucontraria en ellos 
el grado de vcrusimilitud necesaria para admitirlos eu 
una novela.»

Cortés víctima de la iiigraliliid, murió olvidado de 
sus conlem|>oráneos; pem la Esjiaña á  quien propm'tio- 
iió tan brillante aureola de gloria, ha colocado siempre 
al conquistador (le Mi-Jieo eu la primera línea de sus 
cselareeiJüS héroes.

Eiiv>usco l•‘ER̂ .v̂ UKZ Vii.i.v»Kiia>:.
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liR  « n « n  lie  R u b e i i s .I ' A I L I N . V  R U B E A S .
{Primera parle.J

C.iPlTl LO I.

L l  C*54 DF. RriKN$.

I.a ea<a de Itultens en .\inliorfs se halla cortada en 
i'l ilii por una pared gruesa que la divide en dos haliita-

cloncs. Ocupaba una de estas en 1RI7 un banquero, que 
habla tenido el gusto, digno de elogio, de conservar en 
ella el aspecto eslcrior que la caracterizaba cuando era 
albergue del rey de los lúntorcs flamencos. Solamente 
había desaparecido la parte donde estaban tos talleres. 
En lo último del jardín se elevaba aun el pequeño pabe­
llón de v erla , bajo el que descansaba Elena Froinent, 
mientras Bubens níntabaal aire libre, en medio de sus 
discípulo, luchanao en poder y luces con el mismo diaen 
todo su brillo. Ninguna innovación se había hecho en la 
fachada de la casa, ni en la parte que se|iaralia el jardin 
del palio priiici|>al, l ’na águila de dos rahezas dominaba
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el |>úriici> construido .il estilo de la Renai$sance. Enci­
ma y a|H)vadas sobre el frontis se veían dos estatuas, 
una de Mnicrva y otra de Mercurio, llevadas de ludia 
|>or Rnbens; áderecba é izquierda en relieve las e{i;;ies 
de Venus yde Pany debajo, ^r,abados en una lápida de 
mármol estos versos de la sátira \  de Juvcnal. 

Petmittet ipsii ejependere numinibus, quid 
ConveKiat jwbis, rcbusqme sit ulüe na$lri$;

Cariorest. illi$homoquam libi.
Orandum e tt , ut til m«nr sana in corpnre sano, 
í'o i'fm , poíce, aiiitnum el mortis terro<e earentem 

Nescial iratei cupial nihit.
El ala principal, que formaba realmente la habita- 

rion dcl banquero, habia sido, sino roedilicada, al me­
nos corregida completamente después de Uiiheiis. Lue­
go que se |HJiiia el pie sobre el primer escalón de la gra­
dería de entrada, cubierta de modo que al li.vjar del ear- 
riijgc lio habia que temer ni á la violencia del viento, 
ni la ineoimMiid.vd de la lluvia, se ecbabade ver iiime- 
diataiueiile una agradable mezcla de la comodidad ingle­
sa con la riqueza elegante de Francia y la opulencia lla- 
mcuoa. La esc.vlera ancha y espaciosa estaba cubierta de 
ricas alfombras; dobles puertas cerradas herméticamen­
te impedían la entrada al frió y humi'dad del pais; estu­
fas ocultas templaban ron su alieiito invisible y tibio la 
crudeza del invierno. que hacia sentir entonces todos 
sus rigores. Pero adonde brillaban en todo su esplendor 
los adornos mas esquisitos y las procligalidades de un 
lujo taimente regio, era en el aimsento ocupado parla 
señora de la casa. Recostada con negligencia cu un de 
esas butacas adoptadas entonces en Francia y que semi- 
ralwn como una maravilla en Amberes, madamv Van- 
Eyckens calentaba siiavemenlo sus pk-cecitos calz.vdos 
ron clegnutcs chinelas de tcrciopeluenearnado forradas 
de piel de cisne. Un mármol precioso t.vllíido y cincelado 
|H)T un hábil artista formal» la chimenea. El e.s|)ejü de 
esLo ora un cristal irasparciite sin azogar que per­
mitía ver detras de él los tesoros perfumados de un 
iuvema^ro lleuode las llores mas raras y preciosas; y 
al alzarse los lapices que formaban las colgiuhiras de 
las puertas se \e ia ,c iiu n  salón iiiim-nso, una eolec- 
ciou iligna de un rey. délas obras m.aestras de Li escuela 
llarneiica. Hacíanse notar, entre Iils cuadros de mé- 
I ilo que adornab.vn esta galeria de iiiaprecialde valor, 
muchos retratos de familia piulados por Vaii-Dyck, Jor- 
ihcns, Breuquel dc Veloiirs y los in.is avciiuiados dis­
cípulos do Buliens.En el meiíio, resplaiideeia una copia 
o mas lik'ii una repetición del cuadro, que se li.illa eii 
la capilla sepulcral de hi familia de Riilions. llepceseiUa 
ro so  lodos saben, ¡i la Virgen sentada debajo de uii 
emfarrado; delante deellaáS. Iluenavenluraaduraudn 
al niño Jesús de rodillas. Detrás se ve á l,i liija de Jaii n 
resucitada . á Santa M.nrla. á la M.igdalemi y á S. Jorge 
cuhierlo de una armadura brillante ; el vencedor del dra­
gón maldito liuella al monstruo eon sus [des, y eiiarbo- 
la una bandera con sus m.iiios. Del lado opuesto S. <ie- 
r<Hiinio acaba de cerrar un libro sostenido por un ángel. 
Ouatro querubines con [lalmas en ¡as manos revolotean 
encima del grupo. La figura de S. Jorge es el retrato 
del mismo Rtiheiis, la .Magdalena representa álsalvcl 
Uramll, primera muger del gran artista; en Marta se re­
conoce á Elena Froment; en la hija de Jairoá madenuii- 
soHeLuden ramlelo del íomftrcro d4 paja: ca S. tieró- 
nimo, al padre de Rubeiis; en S. Buenaventura á su 
abuelo y en los ángeles á sus hijos.

Enfrente de esta pinturaraaeslrasc veia el Foílode 
Verghem; paisagcmaravlllosuquejamash,i |H>didoigua­
lar el arte ni antiguo ni moderno. Debajo de este cua­
dro el misino Berghem halda escrito de su puño:

A Jacoliu KuU'ns, 
nielo del gran pintor, 

su amigo Berghem.

I'ero lo que escedia á toda su belleza, lo que e.sciU- 
ba la admiratioii mas que todos los tesoros y preciosida­
des del palacio, era sin disputa, la joven que ie liabila- 
lia. La imaginación mas hermosa y mas puéiica no ha 
soñado nunca tina cosa tun cncantadura. .Madama l'ao- 
lina Van-Eyckens, envuelta en los pliegues de im pei­
nador de terciopelo blancn sujeto á su cintura por iin 
cordan dc oro, fijaba sus grandes ojos negros sobre un 
hermoso niño. que acostado sobre una alfombra dc pie­
les ojeaba un libro de estampas. Rafael halda adivinado 
al parecer en su Virgen ae la silla tipo de esta jóv en 
madre. Se encontraba cu ella como en la divina señora, 
lina mezcla inefable do magostad y de candor ; se veia 
resplandecer espiTialmento a la maternidad en tiidn su 
sublime poder, aiitiripada fruición terrestre de la ter­
nura santa que debe bealífiear en el cielo con sus inis- 
tiros trasporU's á tas almasilo losclegidos.Uadainllevkui 
de voz del angelical ínfanlo raiisalia una embriaguez á 
la jóven; .sus menores palabras la liaciau feliz ; la vida 
de la mailru eonsístia mas eii é l , que eii su propia c\is- 
lencia.

—Mam.í . dijo el niño, levaut.íiidose dc rejKi ule y 
yendo á rolocaise delante de madama Van-Eyckens, 
mamá ¿sabes que dentro de 3 mimilus ya tendré 4 aíiii.s'?

Y señalaba con su dodilo la manecilla de oro dc una 
péndola magiiilica de lloiille.

—Sí, querido Adriano, contestó la madre colimo vi­
da. Si; y es menester que  iio.s |Hmgamos á rezarpara 
que los angeles dcl paraíso, cuando hag.vn sonar esa 
hora que mehizo tan feliz, presenten á los pies del ,\l- 
tisiniu nuc.stcas palabras de bendieioii y reronoeimiciito.

El niño su arriHlilló , su madre estrechó sus manilas 
entre las suyas y los dos oraban, la una ron sii v uz dul­
ce y el otro con sus albios iiiocrutes, cuando el .«oiñilo 
argunliiio de la |>éudo1a hizo oir las o. I'oeos iiistaiilev 
después el tagiíz que cabria la [uierla se levantó v dejó 
ver á un hombre, jóven aun y cuyo rostro tenia ala vez 
un sello de nobleza y de melancolía.

—Jorge, leilijomadaiua 4’aii-Kyckens, Jorge, ven 
a orar con nosotros y á dar gr.icins á Dios por el iian- 
mieiilode nuestro liijo.

—Querida Paulina, eoiitesló monsieur Van-Ey- 
ehens, hoj i*s. boy, precisamenU’ en este luomeiilo, el 
.iiiiuTs.n'io de un día tan feliz de nuestra v ida. ;.VIi'. 
¡que [Mica semejanza leiiili á lo futuro eon lo pasadol

—¿Que quk'iTS decir? esclaiiió Paulina levaiilaiidose 
ateri'ocizaila y coirieiulo baria su esposo,

—.Nad.i (|iic deba alarniarte, amiga inin. repiis-M-l
b.iiu|uei'o c'sfiitzándoso á ucidtai'las lagrimas que asu- 
iiiabaii á .sus párpados.

—Jorge, eii vano tratas de iK iiU.inne algun.i peii.i 
Eso es muy mal lieclm. ¿.\o me pi'o|>ornomi.s una lidi- 
eidad sulieiente ¡lara liaeernie acoplar con gratilud l i 
[■arte que me eonespoml.v en tus pesares? Sin diid.i no 
me amas. ciiaiiUi v.-icilas en hacer común á los dos todo 
lo que le pei'teliece.

—¡Ü!i no,Paulina queridallliensé quetúeres lamas 
tierna y la mejor de todas las nuigeres... Me veo obli­
gado á partir repciilinamciile, ahora mismo, á hacer un 
viage que evigeii mis a.siiiiUis. lie aquí lo que cansa iin 
dolor y mi [miia .U dejarle nopuedu ocultar roitristeza.

Las lágrimas Ivañaron las megillasde m,vdnma Van 
Eyckeiis. Adriano se arrojó á los pie.s de su padre y 
abrazado sus rodillas riqielia que no quería dejarle

Eartir. Jorge, jiálido y anonadado por los esfuerzos que 
acia para ocnllar su deseS|)erarioii, se dejó caer sobro 

un sobi tapándose el rostru < on la.s m.vuos euii uu iiio- 
vimieiilo convulsivo. De cepeiile , levantó la cabeza y 
presentó unos papeles á su esimsa. que tenia los ojos 
lijos sobre él con una cspresiuii dolorosa.

—Es uceesari» que Drmes estos dociimcnlos antes de 
mi marcha.
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—¿I.uuRK será muy largii su ausencia?
El banquero no pudo cuntestar sino por un movi- 

micDlo afirmativo, los sollozus le ahogaban.
—¿A qué pais vas?
Pe sus labios salieron csias palabras medio sofocadas:
—A América.
—¿A .América? Jorge, ¿ya*' t"" de repente, sm 

preveerlo, sm prevenírmelo de antemauo quieres alian- 
ilonaruüs por meses, por años enteros tal vez? Tu me 
ocultas alguna gran desgracia, Jorge. En nombre Je 
nuestro amor, on nombre de nuestro hijo ábreme tu co­
razón. amigo mió. Caiifume el triste secreto que arruga 
tu frente hace ya largo tiempo. No temas alligirme; ha­
bla sin temor. Conozco que Dios me dará fuerzas para 
soportar la desgracia. Jorge, Jorge mió, no guardes 
silencio por mas tiempo.

A'ella lo atraia suavemente hacia sí, apretaba sus 
manos entre las suyas y le dirigía miradas suplicantes 
llenas de afecto y ternura.

_>,'o, contestaba él, no. Demasiado pronto sabrás el
golpe espantoso, que nos amenaza. ¡Adiós, Paulina, 
Adiós!

—No saldrás de aquí sino después de haber hablado, 
dijo ella. Yo me agarraré á t í , primero me hollaras con 
tus pies que guardar por mas tiempo ese terrible silen­
cio : peor mil veces que la mas horrorosa realidad. Jorge, 
de rodillas te lo pido, confíame tu secreto, tu secreto!

—Mi secreto! ¿quieres saber mi secreto? Paulina no 
conoces que si yo le guardo es por que le va á Henar de 
vergüenza y (íesesperaciou, porque me vá á traer tu 
indignación y tu desprecio?

—Pues qué ¿una miiger cristiana no debe amar á 
su marido sino cuando este es feliz? Si tu has cometido 
alguna falta deber mió es ayudarle á repararla en vez 
de echártela en cara.

—jyuerida P.v iUna, esa nobleza de sentimientos au­
menta mi ojiroliio. .. Pero ¿tu lo exiges? Pues bien, 
sabe que eslov perdiilo, deshonrado! He sufrido pérdi­
das coiisideraliles en mis empresas comerciales; siete 
barcos han perecido en el mar. Para reparar esta des­
gracia, me ha precisado recurrir á especulaciones 
aventuradas, he tenido que jugar en la bolsa; ya no roe 
queda nada. Si nu me apresuro á huir, la prisión y una 
sentencia infamatoria es la suerte que roe está reserva­
da. ¿N'o vale mas que yo muera?

—Morir? ¿A" era ese lu viage, Jorge? eso era lo que 
ihasá hacer? ¿morir, perder lu alma, abandonar tu 
raugery lu hijo? Oh Jorge, Jorge! esos pensamientos 
no son "dignos de un cristiano, ni de un corazón no­
ble como el tuyo. Para que te hayas decidido á corae- 
Icr un crimen iau espantoso es necesario que nuestra 
desgracia sea irremefliable, que no haya esperanza nin- 
gnua de salvación.

—Ninguna! Con difiealtad he podido salvar tu doto 
de mi ruina. Firmando tu estos papeles, reclamando el 
contrato de nuestro matrimonio, por el que la separación 
de nuestros recíprocos bienes....

—Eso es, Jorge; para mi las comodidades, para ti 
la vergüenza y la muerte. He aquí como rompes el lazo 
que une nuestras dos existencias ante Dios y ante los 
hombres. Mi dote.... pero es considerable pues asciende 
á 500 mil pesos ¿para que le he de guardar yu, mientras 
tienes tu acreedores?

—Porque constituye Lu fortuna y no la rala, porque 
la ley asi lo quiere.

—A'o no comprendo esas sutilezas de las leyes, res­
pondió con candor madama Vau Eyckens. He partici­
pado de tu opulencia, justo es que sea participe de tu 
miseria. Nu debes partir, Jorge, es necesario que te 
(juedej. es necesario entregar a nuestros acreedores bi- 
do lo que nos queda, os preciso dorirles «Nosotros tra­
bajaremos como unos criados mercenarios basta que os 

Tumo II.

hayamos pagado completamente todo lo que os debe­
mos.» Dios nos dará tuerzas y nos concederá medios 
para hacerlo asi. f.a afrenta Jorge, el suicidio, jamas.

—Per* la miseria \a á rodearte.
—¿IJué importa la miseria si nuestro honor queda 

ileso?
—¿A’ tu hijo?
—¿Mi hijo? Jorge, quiero mas para mi hijo un nom­

bre sin mancha, que todos los tesoros de la tierra. Le 
educaré en el trabajo y le acustumbiaré á una existencia 
obscura y pobre. Dios hará 1o demas.

—.No, jamas aceptaré semejantes saerilieios. Yo solo 
soy el culpable y yo solo delio sufrir las consecuencias 
de mi falU.

Paulina se acercó á la chimenea y arrojó en ella con 
tranquilidad los papeles, que su marido lu presentaba 
para que fivmára. En seguida tocó la campanilla. Una 
criada se presentó.

—lidia, le dijo, ¿sabes á que hora sale la diligencia 
de Paris?

—Señora, á lassiete.
—Ve á tomar dos billetes de interior.
—¿Dos billetes de inlerior? repitió Bella sorpren­

dida.
Un movimiento de cabeza de su ama la hizo obede­

cer en silencio.
—Adriano irá sobre mis rodillas dijo sonriendose 

madama Van Eye'icens dirijiéndose á su marido. Nos 
quedan dos horas, Jorge, quiero emplearlas en recoger 
toda la ropa que nos sea necesaria y meterla cu una 
maleta. Tengo en mi cartera cuatro rail francos de mis 
ahorros en los gastos de mi tocador, no llevaremos mas 
dinero con no otros. Mientras que yo me ocupo en esto, 
llama tu al dependiente principal es hombre nitcligenle 
y honrado ¿sabe él nuestra posición?

Jorge contestó que si con un gesto.
-D ale  un poder general y hazle redactar la obli­

gación en que cedo mi dote á tus acreedores; en segui­
da partiremos para Paris; es necesario que la pulilici- 
dad de nuestra ruina no nos encuentre en Amberes. 
Si mas adelante, cuando pueda ser apreciado lu desinte­
rés y reconocido qnc ludo fue efecto de la desgracia so­
lamente , es necesaria tu presencia, entonces volverás 
aquí.

.Mr. Van Eyckens obedeció maquinalmenle á lo oue 
le mandaba su muger. Paulina, tranquila yserena co­
mo si estuviera acostumbrada á tales occipa'eíones arre­
gló la ropa en una maleta y pagó á los criados sus sala­
rios. Envuelta en una capa olisciira según el uso de las 
mugeres de Amberes, lomó en brazos á su hijo fúé 
en busca de su esposo y arabos se dirijieron á la’dili­
gencia. .Subieron cu silencio alcarruage, en el que fe­
lizmente no iba ningún otro viagero. Giraron siAire los 
ejes las ruedas y los c.iballus partieron. Entonces fné 
cuando Jorje dió libre curso á sus sollozus comprimidos 
Paulina le atrajo suavemente hacia sí, apoyó la cabeza 
del desgraciado en su hombro y colocó á su hijo sobre 
las rodillas de este hombre abatido, anonadado v uro- 
sa de la desesperación. ’ ^ *

—Dios nos protejerá , amigo mió, dijo ella; «Icbemus 
baccr nuestro deber.

H.

f.A l'OmiEZA.

Por grande que sea c! valor de una muger; es im­
posible que pueda pasar esta de repente sin cmocioii de 
la cipulencia a la pobreza. mucho mas si enciienlra' en 
su espso una inclinación hacia el suicidio. El corazón de 
Paulina latia, á la salida de Amberes. con mas fuerza 

I que de costumbre, coloreaba sus mcgillas un vivo
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oncaniado. prro la «oble resolución, que haliia lomado 
era irrevoc»l)le y no le causaba ya ninjfim srnlimienlo. 
Miraba á sanare fría lo pasado \  lo |ircsonle y no se ha­
cia ilusión de ninguna es|)ccie sobre lo que la esperaba 
eii el porvenir. Abrumado por la lucha dejdorablc que 
h.ilna .sostenido entro la forliina y sus posares. Mr. Van 
Evrkens, sintiéndose sin fuerzas, no ereia en el valor 
dé su esposa. Admiraba su entusiasmo, pero lo tenia 
por una ilusión que pronto dtdiia desaparecer ante la 
realidad. De este modo no probaba alivio alguno en 
sus penas. Dejaba qne hirieran con él lo que quisiesen 
como un cníérmo que convencido mejor que su médi­
co de lo incurable de su mal, solamente ve en los re­
medios que le apliran una prolongación de su padecer.

En esta situación llegaron á París y se apearon cu 
una de las posadas mas humildes próximas al Palais- 
Royal.

Nada es capaz de aumentar la tristeza lanío como 
esas posadas abiertas al primero que llega, que mudan 
de dueño cada dos ó tres dias y cuyos muebles sucios 
desiguales y grasicntos forman el conjunto masdesagra- 
blc de los desechos y escoria de toílas épocas. Las pa­
redes desnudas serian preferidas á los pintarrajos de los 
papeles ya dcsculnridos, que las cubren. Mas valdría 
acostarse sobre el suelo que entre aquellas sábanas 
de algodón de equívoca blancura, qne exhalan una hu­
medad nauseabunda. Nuestros (res desgraciados no ha­
bían pasado en su vida una tarde 7  una noche mas 
tristes. La lluvia azotaba con violencia los vidrios; el 
viento se metía por la ehiitionea y arrojaba hacia el 
medio del aposento la llama débil y el humo que pro­
ducía uii haz de leña verde. Jorge, reconcentrado en 
si mismo, no encontraba oí una palabra que contestar 
á los cuusuelos con que su muger procuraba animarle; 
Adri.iDO aterrorizado se arrimaba estrechamente á su 
madre y esta necesitaba rogar á Dios dentro de sí, pa­
ra DO sucumbir al desaliento y dejar correr sus lá­
grimas.

El cansancio obligó a! 
no á un sueño que conforta 
á una especie de amodorramientó febril, mezclado de 
pesadillas, que sin borrar la realidad, la aumenta con 
fascinaciones fantásticas. Luegoqueamaneció, salió Pau­
lina y no volvió á la posada sino después de bien entrado 
c‘l di’a. Había prevenido á su esposo que no la esperara 
hasta esa hora. Durante la ausencia de su muger, Mr. 
Van Eyeleeus sufrió mas de lo que halda padecido hasta 
entonces. Se le figuraba que el único consuelo y la úni- 
ra esperanza que lu quedaban aun habían desaparecido 
con ella. Sintió una verdadera alegría, cuando su oído, 
que estaba en acecho, i»ercibió el ruido que harían en la 
escalera los pasos y la ropa de Paulina. Corrió á su en- 
rueutro. la estrechó contra su pecho, la abrazó tierna­
mente quejándose del largo abandono en que por tauto 
tiempo le halúa dejado. Estas sensaciones afectuosas le 
reanimaron algo y una especie de felicidad melancólica 
les hizo menos espantoso el cuarto de la miserable 
posada.

Por la mañana del dia siguiente Paulina se escapó 
como el anterior muytemprano y al volvercerca delme- 
diü dia traía la frente serena y los labios risueños.

Jorge, esclamó desde ayer me he ocupado en procu­
ramos unalejamienlomasagradableT mas barato quees- 
te desvan. Creo haber enconlradim noque nos conviene; 
querrás venir á verlo conmigo? En seguida presentó el 
brazo á su esposo, tomó al niño de la manoy los condujo 
hacia el barrio casi desierto en aquella época, del ar­
rabal Montmartre. La calle de los Mártires empezaba á 
formarse; pero en vez del monioii de casas que ahora 
impiden la vista por todas partes, jardines inmensosos- 
tenlálian entonces graciosamente los espesos fullages de 
sus árboles y el verde tapiz de sus plantas y yerbas. Caja

Gn á rendirse al sueño, 
T regenera el cuerpo sino

sobrecslos jardinesla única ventana que tenia un cuar- 
lito en elpiso cuarto compuesto de una salila, una cocina 
y un gahinele. No pedia encontrarse un nido mas en- 
caiitador ni dispuesto con mas gusto. Había n i él una 
especie de elegancia, llena de franqueza y seiirillez. 
Dos armarios <le nogal, tina cama, una mesa. una cómo­
da, algunas sillas y un gran sillón componían todo el 
ajuar. Unos cuantos grabados de mérito colocados en 
cuadros de box realzaban el color gris del papel que 
ailoriiaba las paredes. No faltaban mas que uii.vs col­
gaduras en la ventana, y para esto se vela preparada ya 
la tela sobre la cama, esperando solamente las ligeras y 
aguja de lacosturcra. Paulina se quitó el sombrerillo, se 
sentó junto ála chimenea, adunde cocía suavemente un 
puchero, que ella miraba de cuando cu cuando y empe­
zó á cortar y coser las colgaduras.

Su marido la miraba con sorpresa; ella se sonrió y le 
dijopresentando su frente para que la besase:

—Estamos en nuestra casa, Jorge.
—¿En nuestra casa,Paulina?
—Sí, amigo mío. Este es el resalado de mis espedi- 

cioresy ausencias. Descubrí este lindo rincón, no nos 
cuesta mas que *20i)francos de alquiler al año ; en segui­
da he ido á comprar muebles, iitciisílíos de cocina, todo 
lo que nos es necesario; he hecho transportar aqiii nues­
tro equipage y hétenos ya instalados ¿Estás contento?

Jorge uo pudo contener sus I.igrimas.
—I.a esperanza, dijo al lio, renace en mi; vano 

dudo de lu valor; porque lo contieso Paulina, dúdalia 
de t í ; hallándome vo sm fuerza ninguna, no podía creer 
bailar en ti la fortaleza. En adelante, no quiero entre­
garme mas á una indigna debilidad. Quiero imitarte, 
quiero hacerme digno de mi esposa. Yo trabajaré para 
volver á adquirir fortuna y comodidades para nuestro 
hijo, querida Paulina.

Se sentó á Ins pies de su muger; esta pasóel biazo al 
rededor de su cuello estrceháiidolc suavemente y sepa­
rando los cabellos que le caiau sobre la frente le besó 
enella con ternura.

En estos momentos se olvidaron de Amberes, de su 
desgracia. de su pobreza para entregarse libremente á 
su felicidad. Paulina en naguas y corsésirvió por si mis­
ma la esquisita comida que había preparado con sus ma­
nos y que es menester confesar era digna de la mas há­
bil cocinera Qamcnea. Al levantarse de la mesa, quilo 
todo el servicio y lavó la loza en su cocina acomodándo­
se á tudas estas humildes operaciones con uiia facilidad 
ta l, que sus delicados dedos apenas se mojaron al fregar.

volvió en seguida consu marido, que la consideraba 
con admiración, encendió luz y se puso á coser .sus col­
gaduras, rugando á su esposo que leyera algo en vuzalta.

El ajuar del cuartilo no había cóstadu mas que 6110 
francos; el viaje de .Umberesá París y la estancia en la 
posada habían consumido casi la cuarta parte de esta 
cantidad; era, pues, preciso pensar en reservar el resto 
de los iOÍM) francos que constituían toda su fortuna. Se 
hacia por consiguiente necesario que Jorge buscara en 
que ocuparse. Paulina resolvió ahorrar tambiená sume- 
ndo la incomodidad de las pesquisas para hallar coloca­
ción y marchó á rasa de uno de los corresponsales dcM. 
Van-Eyckens. La muger de este banquero era una de 
las amigas de infancia de Paulina y la amistad había uni­
do hasta entonces á los maridos de ambas.

Paulina. que se habia creído dichosa siempre que se 
le presentaba un desgraciado. esperaba encontrar una 
a< ogida agradable en easadel banquero. Su sorjiresa fué 
grande, cuando la muger de este ¡a manifestó por me­
dio de un criado el sentimiento que la causaba el no po­
der recibirá madama Van-Eyclens; el banquero no 
pudo ocultar su desagrado cuando v¡ó entrar á la joven 
en sil gabinete. El primer movimiento de Paulina lué el 
de retirarse, pero la idea de su esposo é hijo la hiele-
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nm ru|irimir su indignación y declaro con candiJuz al 
banquero lu que esperaba de él.

Mr. Van-Eychens, le dijo, h.i cedido á sus acreedo­
res toda su fortuna y la mía. Necesita una colocación in­
mediatamente por humilde que sea, hasta que se le pre­
sente una ocasión favorable de volver á entablar sus 
negocios; admitid señor, en vuestro escritorio.

—Madama. replicó el banquero con fria sonrisa, Mr. 
Van-Eyckens ha sido mi corresponsal en Amberes. He­
mos mantenido nuestras relaciones hasta el dia de su 
quiebra, en la que felizmente no me interesó sino en uua 
pequeña suma: hasta aqui todo va bien. Pero respecto 
a lo queme pedís, señora, encuentro mil obstáculos que 
no me permiten consentir, á no ser que quiera meter­
me en compromisos desagradables. Cu hombre como 
Van-Eyckens acostumbrado á dirigir una fuerte casa de 
comercio haría un dependieute muy malo; y yo tampo­
co me atrevería ,á mandarle y reprenderle.

Paulina hizo un movimiento de disgusto y so levan­
tó para irse.

—No US enfadéis, señora, añadió el banquero con 
embarazo; peroles negitcios son negucios, se manejan 
con guarismos y no por medio de sciUimentalísmo y pro­
testas de amistad. Sin embargo sí .Vlr. Van-Eyckeus 
necesita dinero , e.sloy dispuesto á favorecerle; yo le des­
contaré lodos los billetes, que me presento cou su ürraa 
y la de otra persona conocida.

Paulina salió de la casa de este hombre con el cora­
zón traspasado y venci<ia por el desaliento, .knduvo á la 
ventura por algún tiempo antes de volver á su habita­
ción, para dar lugar á que se enjugaran sus lágrimas. 
Consideraba con espanb> la suerte que iba á caberles á 
ella, á su esposo y a su hijo. N’o veia á su alrededor sino 
miseria y abandono. Cuando entró en su casa, bailó á 
Mr. Van-Eyckens, senladojunto á la mesita, escribieu- 
do con empeño en unoslibros de comercio.

—He querido mostrarme digno de tí, dijo á su mu- 
ger; me he ido á preguntar al droguero dcla esquina si 
conocía á alguno del barrio, que necesitara un óepeu- 
dicnte esperto en la teneduri.i délos librosde comercio. 
El me propuso si quería poner los suyos al corriente 
y nos hemos convenido mediante la suma de 30 francos 
al mes. Si está satisfecho de mí, me encargará uuevos 
traliajos y tratará de colocarme de cajero en casa de su 
cuñado. Ya por hoy he concluido, añadió levantándose; 
y espero que el droguero quedará contento porque he 
puesto todo mi cuidado v he escrito lo mejor que sabia.

Paulina levantó los ojos al cielo y pidió á Dios per- 
don por haber podido dudar un instante de lu miseri­
cordia.

Mientras que Mr. y madama Van-Eyckens se resig­
naban á la pobreza y al trabajo, la noticia de la quiebra 
del negociante se esparcía con consternación por toda la 
ciudad de Arabores; porque á pesar de la cesión del pa­
trimonio de Paulina, debían perder los acreedores una 
tercera parte de sus créditos y esta tercera parte ascendí.! 
á cerca de un millón. I.a generosa abnegación de la jú- 
veii esposa hubiera pasado en París como un aclude lo­
cura y se hubiera mirado como heroico á lo menos el sa­
crificio que.ella hacia de su fortuna y la de su hijo en fa­
vor de unos eslraños, que no leniau derecho ninguno 
legalmente.Pero en Amberes, adonde duraban las cos­
tumbres sencillas y leales del Brabante, nadie encon­
tró motivo de admiración en la conducta de madama 
Van-Eyckens, que no había, .según ellos, sino cum­
plido lisa V llanamente su deber. Con dificultad atenua- 
lia su sacrificio el golpe que habia recibido el honor de 
su marido por el éxito fatal de sus empresas comercia­
les. Los acreedores se repartieron tranquilamente los 
despojos de su deudor sin inquietarse por la miseria que 
.acarreaban á su mugerchijo. Sinembarijo, merced á 
las gestiones é inteligencia de algunos amigos del ban­

quero y especialmente del dependiente principal, el ho­
nor lie Mr. Eyekens se salvó y la quielira no se declaró 
de un mudo público y legal. Tales fueron las uuevas que 
recibieron los dusesposos en Parísy debemosdecírquieu 
fué el portador de ellas.

lina mañana temprano. Paulina, con su cesta al bra­
zo, volvía del mercado de S. José, adunde habia hecho 
el surtido para su alimento diariu, sin que ni la distaiici.! 
ni el causaneiii la impidieran esta larga eamínata con 
tal de Comprar los géneros mas baratos que á los reven­
dedores del barrio; vestida de un modesto trago y dobla­
da bajo el peso de su carga, andaba lu mas aprisa que 
podía, cuando oyó una esclainaeiun. I.evantó la cabeza 
y encontró delante de siá Bella, á la fiel criada Bella.

III.

EL TR.VJE DE TEttClOPEI-O.

Al ver á su ama reducida á tal estremo de pobreza 
la buena inugeriiupuilo reprimir sus lágrimas y sollozos.

—¿Tú en París, Bella? esdamó Paulina.
—Llegué esta mañana, respondió la criada , y veo 

que he hecho bien porque de aqui en adcLanle tendréis 
a lu menos quien US sírva, ¡Dios mío I ; Dios mío! cuan­
to me va ha hacer llorar el recuerdo delespectáculu que 
he visto hoy!

—¿ Luego por m i, por mi solamente has veuidu á 
Paris, mi querida Bella?

—¿Y por quien habia yode venir? ¿No soy criada 
vuestra desde que nacisteis? ¿No be sido yu quien os 
ha educado? ¿Vuestra madre, aquella angelical señora, 
nohamuerto en mis brazos? En Amberes yu lloraba de dia 
ydc nuche, tenia el corazón traspasado. Por fin, no pu- 
diendo aguanlarmns, fui a preguutaral dependiente del 
amo, las señas de donde os hallaría y el camino que de­
bería lomar para venir a Paris. El me dió dinero para 
pagar un carruage, yu le lomé, pero he venido ápic. El 
viage ha sidu largo y un poco cansado: hacia jornadas 
larg.is p.ira reunirme mas|iruutocün vos. Todo fue bien 
hasta mi llegada á París pero,; Virgen Santísima! luego 
que |)use el pie en esta ciudau, no se lo que ha sido de 
mi. Mo embrollaba con tanta calle y no sabia bácia que 
lado debía ir. Por Un. á fuerza de preguntar y de per­
derme, heme aqui junto á vos. Os vuelvo á ver, veré tam­
bién alamo, y ami pequeño Adriano. ;lesus, Jesús, es­
toy por bailar aqui enmediu de la calle'.

—Bailarás si quieres allá arriba parque ya hemos 
llegado á nuestra casa.

—Y yo ¡ que tonta! Pues no os he dejado venir con 
el costo I lie perdido siu duda la cabeza. Ya se ve; la 
alegria de volveros á ver...!

Bella Cogió la cesta á posar de la resistencia de su 
ama. Al llegar al primer piso se detuvo.

—Nu, aun no horoos llegado, dijo Paulina sonriéii- 
dose; todavía nos fallan trcspi<os que subir.

—¿Son campanarios las casas de París? preguntó Be­
lla vulvicndo a cargar con el cesto, y subiendo alegre­
mente los escalones.

La presencia de Bolla en la familia de Van-Eyckens 
acarreo una persona masa quien alimentar, pero alivió 
á Paulina de los trabajos mas penosos de la casa y la 
jiormitiú dedicarse á bordar y niiiacntar de este modo la 
escasa renta, que eonslituia toda su forliina. Jorge ga­
naba 130 francos mensuales, sin contar las co|iias que 
le encargaba por las tardes un portero de lu veeind.id. 
El producto del trabajo de Paulina ascendía á fran­
cos poco mas ó menos; por último cuand.o l i  trios era
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Inicm), los ingresos suhian hasta cerca de 200 francos, 
(inicias á la severa economía de la ama de la casa, y 
al feroz ahorramiento de Bella , no se gastaban sino las 
2 terreras|>artes de esta suma. Helia, se echaha encara 
por decirlo asi, cada (wdazo de pan que comiay por las no­
ches ciiamlose subía á una especie de desvan que ha­
bía alquilado para ella en 25 francos al año, jamas en- 
cpudia lumbre. Pronto tomó á su cargo la asistencia de 
2 viejos solterones, que habitaban en la misma casa y 
de ruando en cuando deslizaba en la gabeta de su ama 
una ó dos piezas de 5 francos, conservando su frente 
serena é imperturbable cuando aquella, á pesar de sus 
cálculos j  asientos en su libro de gastos se admiraba de 
hallarse mas rica de lo que debia. Bella no era pródig.i 
sino con Adriano: rara vez iba á pasear con el niño á las 
Tullerias, que no le comprara alguna friolera ó algún 
juguete; Adrianoera.su alegri.i, su orgullo, su adora­
ción. Cuando Bella enjuta y huesosa , con su papalina, 
tenia de la mano á Adriano, bien vestido lindo y encan­
tador se sentía la bucnamugercon masalcgria y orgullo 
(me un monarca. Miraba con desprecio á los domas ñi­
ños V cuando volvía á casa no dejaba de contar á mada­
ma Van-Eyekens la superioridad en trago y belleza 
de su hijo sobre todos. Un día que estaba sentada en un 
banco en el jardín real, oyó á dos señoras que hablando 
entre si decían que los niños no estaban bien vestidos si­
no con un tragede terciopelo. Desde entonces Bella con­
cibió la idea exorbitante de ponerle un vestido de ter­
ciopelo á su niño, como ella le llamaba. Para estcíin, 
trahajó dia y noche en remendar ropas, hizo mil baje­
zas con los viejos á quienes asistía para que le dieran al­
gunas gratificaciones y acabó finalmente por reunir la 
suma necesaria para comprar el objeto desús ardien­
tes deseos.

Sin embargo faltábalo mas difícil, era preciso hacer 
aceptar el regalo á Madama Van-Eyekens.

Una mañana, depues de haber servido el almuerzo 
Bella empezó á dar marchas ycontramarchas cambiando 
á veces el mismo plato y sin acabar nunca de limpiar la 
mesa.Porúltimotoda encarnada, llena deverguenzay 
palpitándola el corazón profirió este exordio.

—Bien necesiU un trage de terciopelo el niño 
Adriano.

Paulina alzó los ojos sobre Bella y la miró con sor­
presa.

—Digo que biennocesila Adriano un traje de tercio­
pelo, repuso la Qamenca que parecía estar muy ocupa­
da en quitar de un vaso un poco de polvo que realmen­
te DO tenia.

—Pero un vestido de terciopelo cuestacaro y sobre­
puja con mucho lo que nosotros podemos gastar en ves­
tir á mi hijo. Acaso ao soy aun bastante prudente en es­
te asunto y debia ser mas modesta y económica en sus 
adornos.

—Todos los niños tienen en las Tunerías, trajes de 
terciopelo, contiuuó Bella con c>c|a intrepidez; y ochan­
do sobre la mesa el corte del vestido , echó á correr.

Madama Van-Ejckcns la llamó.
—¿Que haces tíi, loca? le dijo con el tono de una 

dulce reprimenda ¿qué haces t(i?_
Y alargó la mano con emoción á Bella.
Esta avergonzada se refugió de nuevo en la cocina y 

no se atrevió en todo el dia ámirar cara á ¡cara á su se­
ñora.

El dia siguiente, á cosa de la una , cuando Bella aca­
bó de sus quchaccTes, se encontró á Adriano vestido 
con el trage de terciopelo, Paulina habia estado traba­
jando la víspera hasta media noche para concluirlo.

Bella salió llevando de la mano al niño. ufano con 
su nuevo vestido. Este dia ni aun el rey era digno según 
decia la FLamenca, de llamarla mi querida prima, co­
mo acosUitubra con los demás soberanos.

IV.

EL CACHETE.

Paulina se creerá completamente feliz silos padece- 
res y sufrimientos uo minaran claramente la existen­
cia do su esposo. En vano le dab.\ ella el ejemplo de 
resignación, serenidad y trabajo, nada podía impedir 
la lügubrecuDsunciuii de Jorge. Salía por la mañana 
temprano para ir á su escritorio adunde desempeñaba 
sus trabajos con una habilidad y exactitud qnc le ha­
bían atraído la voluntad de sus favorecedores, pero 
vuelto á su casa todos los esfuerzos de su mnger para 
procuratle alguna distracción y hacerle sonreír eran 
mótiles. Bajo la calma que aparentaba Mr. Van Ey- 
ckens para complacerla, ella leía su desesperación. Pau­
lina, no obstante, no se inquietaba demasiado por estos 
síntomas melancólicos; {conocía que una caída desde 
tan alto debía dejar en el curazou de su esposo largos 
dolores y sufrimientos duraderos; pero confiaba en el 
licm|K), en la costumbre y en sus propios esfuerzos 
para quitar á sus recuerdos toda su tristeza y amar­
gura.

Levantada desde el amanecer y libre de los queba- 
eeres materiales por Bella, Paulina ocupaba tudas sus 
horas en el trabajo y educación de su hijo. Parecía que 
Adriano no ignoraba la posición en que le colocó la 
suerte y correspondía á los cuidados de su madre con 
una inteligencia superior á su edad; en pocos meses 
aprendió á leer y empezó á escribir bastante regular­
mente para que su padre le confiara algunas copias. La 
primera vez que tuvo este honor, su alegría fué estrema 
y redobló su aplicación. Su madre se sentía conmovida 
viéudole empezar ios preludios, digámoslo asi, de la 
vida de pruebas que la fortuna le reservaba.

Entretanto tos asuntos de .Mr. 'N'aii Eyckcns se ha­
bían concluido del lodo en Ambares; debía á sus acree­
dores la suma de doscientos cincuenta mil francos para 
cuyo pago no habían fijado época ninguna; conocían la 
actual pobreza del negociante y se Rabian contentado 
con el acta que marcaba su crédito, que ninguno de 
ellos pensaba cobrar nunca.

Esl.i mancha sobre el armiño de su blasón comer­
cial alligia á Jorge mas que la [Hibreza á que se hallaba 
reducido. Presente sin cesar á su ímagiuaciua, se le 
aparecía en sueños y por el dia su cruzaba entre el y su 
trabajo. Los consuelos de Paulina su estrellaban contra 
esta idea fatal y lija. Velase deshonrado para siem­
pre, espuesto á la vergüenza de que cualquiera le pu­
diera echar en cara impunemente este borron. No 
trasmitía á su hijo el munbre intacto que él había re­
cibido de su padre. Estas ideas asesinan. Asi era que la 
palidez de Jorge se aumentaiia visiblemente; una ve­
jez anticipada eiicanecia sus cabellos y arrugaba su 
frente.

Una tarde volvió á su casa con una alegría desa­
costumbrada que casi asusto á Paulina porque habia 
en ella un no se qué de raro y febril....

— '̂amouüS al teatro esta noche, mi querida amiga, 
dijo ai entrar.

—¿Al teatro? preguntó su esposa con sorpresa. 
¿Pues quién le ba regalado billetes?

—Acabo de lomar un palco para la ópera, contestó 
él enseñando el billete.

—Y has gastado tanto dinero? repuso ella con una 
dulce reconvención ¡oO francos!

—Que importaa cincuenta francos, mil francos, diez
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iníi francus! csckmó Jorgo eon entusiasmo.—Nada ya 
do i>ubreíal Nada de privaciones. Paulina, ya somos 
otra vez ricos y felices. Voy á pagar las deudas que he 
contraido en .\inbcrcs, pero lijaremos nuestra residen­
cia en París. Compraré una casa en el barrio de Márti­
res, porciue lio quiero alojarme do los sitios en que tu 
has sufriUu con tanto valor unas pruebas tan diíiciles. 
Quiero también quo esta casa mo pertenezca; el propie­
tario tendrá tal vez alguna dilicult.id en vendérmela 
pero yo le ofreceré tanto oro que no pueda menos de 
ceder.

—Amigo inio, qué dices? ¿Que significan esa ale­
gría y esos íraiispurles que me causan miedo?

E'l la tomó misteríosamcute de la mano y la llevó 
bacía la ventana.

—Figfirate que el mercader, en cuyo escritorio tra­
bajaba, acaba de despedirme.

—¿Despedirle? y ¿es esa la causa de tu alegria, 
Jorge.

—Si; esta mañana tuvo necesidad de registrar sus 
libros de comercio; rae los pidió se los di y advierte 
entonces sobre la última página, escrita una figura 
mística que representa á una muger llorando bajo un 
árbol en cuyas ramas está ahorcado su hijo. El comer­
ciante se enfada, me pregunta que sígniltca un abuso 
tal de su confianza, que quita el valor y la fuerza que 
sus libros pueden hacer ante la justicia.... ¡Pobre locol 
le dije ¿no veis que este dibujo representa un árbol ba­
jo el cual las lágrimas de la hechicera han hecho na­
cer un tesoro? Hace algunos dias, que un ángel, que es­
tá siempre á mi derecha me señala ese árbol y bosque­
ja con el dedo el dibujo que yo he reproducido en vues­
tros libros, para que nu se me borre de la memoria. 
Os asocio, $1 queréis, á mi buena fortunal;os daré la 
mitad de mi tesoro, porque os habéis portado bien con­
migo cuando yo era pobre. El imbécil lejos de aceptar, 
me ba despei£do y turnado otro dependiente.

Juzgúese cual seria el terror de Paulina al oir estas 
insensatas palabras. No quería dar crédito ásus oidos 
y á sus ojos, miraba á su marido con la mayor an­
gustia.

—Vámonos á la ópera. Te prometo que no estare­
mos hasta la conclusión ; nos saldremos á las once y me­
dia, es menester que yo me encuentre á media noche 
en los jardines del claustro de san Lorenzo, alli es don­
de me ha citado el ángel, al pie del árbol de labcchi- 
cera para entregarme el tesoro. Vamos, ven.

—No, amigo mío; te suplico que no salgamos. Estoy 
padeciendo mucho, replicaba Paulina disimulando so 
e.spanto. Renuncia á tu proyecto de ir ul teatro esta no­
che; quédate aquí conmigo.

—Su tengo incúiivementc; al fin y alcabo mañana 
puedo muy bien tomar otro palco. Dime de que color 
quieres que sean los tiros de tu coche, bayos 0 tordos?

Mientras pasaba esta triste escena. Bella con el tac­
to é inteligencia que le prestabasuadhesion á sus amos, 
había salido furtivamente en busca del médico Mr. Dcs- 
trées.

El doctor Destrées era un anciano, que piw una li­
gera indisposición de Paulina había empezado á relacio­
narse con la familia Van-Eyckens á la que tomó cariño 
y amistad por sus desgracias y laboriosidad interesante. 
Al ver el delirio de Jorge, no fue dueño de contener su 
inquietud v compasión.

—L.T enfermedad de vuestro esposo, dijo á Paulina 
se presenta, señora con los síntomas mas alarmantes; 
era necesario aislarlo, separarlo de todo inmediatamente 
llevarlo á un hospital y administrarle remedios enérgi­
cos , aunque á mi pesar digo, que su locura me parece 
incurable.

—¿Separarme de mi esposo? ¿confiarle á manos mer­
cenarias? ¡ah señor! ¡qué es lo que me acunsejais!

—Temo, señora, que el enfermo se vea arrastrado 
á actos de violencia, de los que fácilmente podréis ser 
víctima.

—¿Qué importa eso rahallcro? ¿qué significo yo com­
parándome con la horrible desgracia que pesa sobre mí 
esposo? acaso mis cuidados podrán llagar á conjurar su 
enfermedad.

—¡Dios lo quieral contestó el médico meneando la 
cabeza, Dios lo quiera! pero sin un milagro eso no puede 
tener efecto.

InmcdiaUiaicnte sangró á Jorge, prescribió algunos 
calmantes y se fue ofreciendo volver al día siguiente.

—Bella, dijo madama Van-Eyckens cuando el doc­
tor se había alejado, llévate á mi hijo i  tu desván; asi 
tendrás cuidado de él durante esta noche.

—Y volveré aquí luego que se duerma.
—No quédate con él.
—¡Que! ¿queréis que os deje solacon el amo? escla- 

mó la criada señalando á Jorje, que se paseaba á lar­
gos pasos con una agitación frenética.

—Sí ; mi querida Bella.
—Velaré aquí con vos.
—La enfarmedad de mi marido será demasiado lar­

ga y demasiado tendrás que velar, pobre Bella.
Esta obedeció y se llevó consigo al niño. Paulina, 

hallándose sola con el enfermo se arrodilló para orar.
—No reces, dijo Jorje, se acerca la media noche, 

tus cruces espantarán á (a hechicera y entonces no po­
dré conseguir mi tesoro.

De repente arrojó un grito que partía el corazón.
—Jamás, decía, jamas. A este precio ya puedes 

guardarte tu tesoro, satanás. Nunca lo compraré con la 
sangre de mí hijo.

Poniéndose a escuchar como si le hablara una voz 
infernal, hizo seña á su muger para que se acercara.

—lias oido lo que satanás me aconseja? Bien mira­
do, ¿qué importa un niño? pronto tendremos otro. 
Adriano nu tiene mas que cuatro años; asi se irá de­
recho al cíelo y se colocará entre los santos inocentes; 
y al mismo tiempo le liberto de las pruebas terribles 
de este mundo. Le hacemos feliz por luda la eternidad 
y al mismo tiempo nosotros adquirimos inmensas rique­
zas. ¿Lloras? ¿vacilas? ¡Dios miol ¡cuan débiles y llenas 
de preocupaciones son las mugeres! Vamos , dejadme: 
yo me encargo de todo; vuelve tu la cabeza.

—6c levantó, alzó la cortina de la cainita del niño y 
dió repetidas veces con un cuchillo que había cogido sin 
que lo viesen dorante la visita del medico.

Paulina dió un grito de espanto. Si el niño hubiera 
estado a lli , el loco se babia arrojado sobre la cama con 
tanta precipitación que hubiera sido imposible el im­
pedirlo.

—Muger ¿tú gritas? tú te conmueves? Mira ya el 
diablo se asusta y quiere huir. No; quieto, satanás. Ya 
que esa muger sena hecho culpable voy á castigarla, 
su sangre te será agradable, estoy bien seguro, voy á 
hacerla correr.

Y se adelantó hacia ella blandiendo el cuchillo.
—Es preciso morir, te digo; el ángel caído rae pido 

tu sangre.
—Eo nombre de nuestro hijol ¡gritó Paulina, en nom­

bre de nuestro hijo perdóname Jorge; vuelve á la razón.
—He aquí una loca que me acusa de locura. Resíg­

nate y muere....
Corrió hacia ella; Paulina se hizo atras; con el mo­

vimiento repentino é involuntario que hizo para escapar 
tiró a! suelo la lámparay quedó claposonlo en una pro­
funda obscuridad. El loco bramaba, golpeaba laspatvdes 
con el cuchillo, rompia los muebles y esiiarria por todas 
partes los pedazos. Paulina desatinada, hallo medio de 
refugiarse en la cocina y atrancar la puerta con uiia me­
sa V otros muebles. Jorge continuó tuda la noche en sus
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violpiiuias yarrcbatus. Al dc^punlarel día, vencidu pur 
el cansanciu, cayó sobre ol pavimento y se durmió pro­
fundamente.

Cuando bajó Bella al cuarto de su señora, se quedó 
esnant.ada; los muebles rotos y hechos pedazos; todo es­
taba desordenado en aquella habitación tan arreglada 
y linda poco antes. Paulina. con la cara ensangrentada 
la espalda llena de contusiones y esparcido el cabello 
corrió á ella medio muerta y casi sin poderse sostener.

Se buscó al medico i  toda prisa. A vista del triste es­
pectáculo que se ofreció á sus miradas, el anciano sus­
piró tristemente.

—Ya lo veis,señora: mis funestas previsiones se han 
realizado demasiado á la Icira. No solamente vuestra 
vida sino también la de vuestro hijo están espuestas á 
los furores de un loco. Es preciso separaros de él.

—Nunca Icndrc valor para ello.
—Y sin embargo es necesario. En calidad y con mi 

autoridad de médico lo exigo.
Mandó buscar un coche de alquiler éhizu seña áPau- 

lina de que se alejara.
—No presenciéis esta triste escena , señora, retiraos; 

la violencia del mal hace indispensables ciertas precau­
ciones penosas.

—Después de la noche que be pasado, contestó ella, 
hay valor en^mi, caballero, para tcoo loque sea padecer.

Tres hombres entraron en el aposento para atar y 
sujetar al loco. £1 ruido de sus pasos despertó á Jorge; 
levantó la cabeza; miró sorprendido ásu rededor y pa­
recía admirado ai ver el desurden que reinaba cnel apo­
sento. Se tapó con las manos su frente desgreñada, re­
unió sus ideas y acabó por comprenderlo tocio.

—Entonces dejó caer tristemente la cabeza sobre el 
jiccho.

—He aquí en lo que he venido á parar , dijo; Pauli­
na lAdrianol ;mí esposa! ¡mi hijo'. ¿No los he asesi­
nado en mi delirio? Quiero verlos, quiero apretarlos con­
tra mi corazón.

Paulin.1 se precipitó en los brazos de su esposo.
¿Y' qué, dijo Jorge separando loscabellus de Paulina, 

he sido yo. pobre muger, ha sido mi mano la queha beri­
lio tü frenle? ¿soy yo el que te ha maltratado, el que te 
ha hecho Un desgraciada? ¡Ah! tu debes maldecirme.

—Dejemos esos tristes recuerdos, Jorge. No hable­
mos mas de los accesos de una ardiente fiebre, de unos 
trasportes que ya pasaron y no se renovarán nunca. 
Jorge. ya estás bueno gracias á Dios.

—; ftueno! oh! si, si, contestó él. Heostado muyma- 
lo. Rodeado de visiones, un dumunio rae perseguía se­
ñalándome un monton de oro; en cambio pedia s.vngre; 
todo ha sido un sueño, un sueño horrible. Pero abura, 
Qo siento nada. Respiro con facilidad , mí coraron late 
libremente y aun me parece que mis ojos nunca han per­
cibido una claridad Un dulce como en este momento- 
Paulina.veá buscará maestro hijo, quiero abrazarle 
después de tanto padecer.

—jBcndito sea Dios! dijo ella entre dientes; ¡se ha 
salvado!

— ¡ Está perdido! esclamó el doctor en voz baja. Los 
sintomas que él mismo acaba de describir son los pre­
cursores de otra nueva crisis. Guardaos bien de traerle 
á vuestro hijo; sutiios adonde él está y quedaos allí has­
ta que yo mismo vaya á buscaros. Todas estas emociones 
os matan y vuestra salud es demasiado preciosa á vues­
tro hijo para que la esjiongais sin necesidad.

La pobre joven aturdida obedeció al médico y subió 
á la buardilla adonde dormía Adriano con un sueño pa­
cifico y profundo. Quiso ella sentarse junto á su hijo, 
pero el desasosiego y angustias que esperimentaba la 
obligaron á levantarse; abrió la ventana maquinálmcn- 
te y por una especie de vértigo se vió precisada á ace­
char lo que pasaba á su alrededor y espiar el fatal mo­
mento en que debía partir el carruage.

Al pronto no oyó nada: luego distinguió voces ; po­
co después gritos y el ruido de una lucha. De repente 
la ventana de su aposento saltó hecha pedazos; los cascos 
de vidrio cayeron haciendo un sonido metálico. Un rui­
do sordo, siniestro, espantoso se hizo oir unos momen­
tos y después un golpecontrael pavimento.

—! Ha muerto! gritaron muchas personas, inclinán­
dose hacia el suelo para levantar un cadáver

E nbici'e  B ebthoi'b .

¡í.a icgiinda parle en el nvmera iunieJialu.i

f a c h a d a  d c l  J a r d í n  d e  R u b e n s  d i a c u u d a  p u r  bu  m a n o .
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ESTUDIOS DE VIAGES.

LOS INDIOS DEL SEXEGAL.

rienpralracnte enEuropa se tiene una idea may cqui* 
vnrada de los Indios, sin contar para nada sus antece­
dentes. Se atribuyen á su carácter cualidades que real­
mente iinson otra cosaque efecto de represalias, y se ol­
vida que la barbarie conque han sido tratados en tiem­
po de su descubrimiento y después de este, son la causa 
de que sus venganzas sean muchas veces terribles ysan- 
grienlas. Esto no se esplica ni se comprende mas que 
por lo ouc han sufrido, y lo que se mira en ellos como 
efecto ne perfidia y de crueldad, no es en el fondo mas 
que los recuerdos de las crueldades ejercidas con ellos 
mismos. Estos recuerdos han acabado por inocular en 
su sangre cierto carácter de ferocidad.

El Indio es naturalmente descunfiadu y astuto. Cfcli-
Sado incesantemente á vivir en alerta, y á permanecer 

ispuestu á la defensa contra los nuevos huespedesjque 
no cesan de atacarle para reducirle á la esclavitud,' tie­
ne precisión de oponer la destreza y la astucia á la fuer­
za , y muchas veccsla desesperación á la violencia. Pero 
cuandnno se ve forzado por circunstancias especiales á 
salir <le los límites do su carácter natural, se halla en el 
Indio, dulzura y buena fe, y es realmente el hijo de la 
naturaleza, el libre hijo de los bosques. .4hora es me­
nester convenir que ha perdido algo de su primitiva sim­
plicidad. Los Europeos le han hecho conocer nuevas ne- 
eesiiiadcs y le han escitado gustos para él desconocidos. 
Sus büsijues y selvas proveían á sus necesidades, y su 
riqueza salisfiirh sobradamente sus deseos; mas poco á 
poco lo supérQuo se ha convertido en necesidad indis­
pensable, i.os vicios de las naciones cultas so han intro­
ducido entre los pueblos salvajes, y estos dos elementos 
de destrucción moral han contribuido casi tanto como 
la nprcsiuii, á bastardear su primitivo natural, franco y 
generoso, .lisi los Indios en otro tiempo tan formidables 
y numerosos, desaparecerán gradualmente y formarán 
un solo cuerpo de nación con sus colonos. Esta fusionse- 
ráleuta.sin duda, pero parece casi infalible, porque 
es forzoso efecto de las mismas cosas, es decir que pro­
vendrá poco á poco (le la industria, del comercio, y de 
la civilización. Los Indios óCaraibes que habitan en Su- 
riiuim y el país de sus cercanías, son generalmente de 
buena presencia, proporcionados, sanos, fuertes y vi­
gorosos; no tienen detormidades cor(mrales, y fuera de 
casos accidentales, es muy raro hallar uno impedido ó 
ciego.

El color de su tez, generalmente es moreno, tiran­
do al rojizo del cobre. Cuando nacen son tan blancos co­
mo los Europeos; pero esta blancura desaparece al ca­
bo de algunos dias, para tornarse en las tintas cobrizas 
que es el color natural de su rara.

Los hombres son generalmente de buen carácter y 
ÍT"'" *̂***̂* quiere con dulzura, ama­

bilidad y sobre todo prodigándoles bebidas fuertes, aun­
que su embriaguez es casi mas terrible que su cólera. 
Son crueles en sus cscesos, como en su venganza. Las 
facciones (ie sus rostros son bastante agraciadas, aun­
que especialmente entre los jóvenes se nota un fondo

de mclancolia que previene del embrutecimiento, y del 
esceso de bebidas espirituosas, á las que se entregan con 
una pasión casi increíble.

Tienen la frente chala y aplastada, los ojos negros y 
generalmente pequeños, y hermosa dentadura que con­
servan hasta una edad muy avanzada, porque no pade­
cen jamas los males de boca que son tan comunes en 
Europa. Sus cabellos negros y cortos solo encanecen 
en su decrepitud. Adornan su rostro con rayas negras y 
rojas, y se hacen las primeras con zumo de janípaba y 
para las rojas usan del achiote. Su color favorito como 
el de todos los pueblos salvages es esto úlíirao, y se fro­
tan sus cabellos, el pecho, la espalda y otras partes 
del cuerpo, de suerte que al mirarlos muchas ve­
ces que se untan hasta la mitad de las piornas, parece 
que llevan puestos borceguíes de su color natural y 
a cierta distancia se creería que habían recibido mu­
chas heridas. La naturaleza no les ha concedido barba 
pero por poca que tengan se la arrancan con pinzas 
que hacen de las conchas.

Lis raugeres para adornarse agujerean su labio infe­
rior por el que pasan un alfiler, un hueso ó un pedaci- 
to de madera del que suspenden cuentas ó granitos de 
piedra con tal que brillen. Otras los hacen en la nariz 
en la que colocan una especie de caracolillo que les 
cuelga hasta la boca. He tenido en mi mano adornos de 
esta clase que me han parecido de plaUi y los naturales 
me han asegurado que su pais contiene gran cantidad de 
este metal. Los hombres también se agujerean las ore­
jas , introduciendo á lo largo pedacitos de este metal de 
dos o tres pulgadas de longitud. Mas. ordinariamente se 
sirven de adornos de madera, ó bien con algún hueso 
de un enemigo suyo; y la mayor parle lo usan en una 
sola oreja.

Cubren sus cabezas con plumas de diferentes paja 
ros; otros con una especie de gorra ó montera otros se 
rodean k  cabeza con piel de tigre pero los mas llevan 
la cabeza desnuda.

Su trage es muy sencillo ó mas propiamente no usan 
casi ninguno. Cuando se les reprende su desnudez con­
testan que habiendo v enido asi al mundo, es una locura 
cubrirse.

Esto me recuerda la respuesta do un gefe indio he­
cho prisionero por los españoles, y que iba vestido á k  
europea. El general le preguntó quien era v el indio 
contesto: ^

—Permitidme quite este vestido, á fin de queme 
conozca yo mismo.

Los hombres llevan al rededor del cuerpo una cuer­
da ó cinta del que suspenden un cuchillo desnudo. L'na 
faja de tela de algodón roja ó azul, y de poco mas de 
media vara de ancha por cuatro ó cinco de larga se ro­
dean al cuerpo y dejan colgar las dos estremidacles l.os 
hay Umbien que llevan • una especie de dalmática ó 
manían Ue dos o tres varas en cuadro. que llevan sobre 
la espalda.

Pero nada es tan cómico como ver llegar á uno de 
ws geleso capitanes á algún fuerte de los europeos ó 
a conterenciar con alguna autoridad de la colonia. Para 
estos actos su trage de ceremonia, es una levita ó casaca 
encarnada y galoneada, sin mas calzón ni camisa un 
sombrero redondo galoneado y un gran bastón en la
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mano nanrido al que «san nuestros tambores mayores. 
Toda la tribu sigue detrás, cerrando la comitiva las mu- 
gercs V los niños.

Esíc aefe es regularmente un anciano, y sni uisnu-
fa el mas hábil guerrero de cutre ellos. Se hace obede­
cer á la primera seña . y sus mas insignificantes palabras 
son miradas por todos como las de un oráculo. ,

Sus armas consisten en arcos que tienen cinco o seis 
pies do longitud. Las flechas tienen tres pies o tres y 
medio de largo y son de junco ó de palmera. Por una 
estremidad las adornan con plumas de papagayo y las 
puntas son de hierro ó ile espinas de pescados perfecta 
V artísticamente trabajadas. Pe otras (lechas se sirven 
para tirar á los mariscos cuando no se halla mas que a 
dos ó tres pies de profundidad de agua. Las que usan 
para combatir á sus enemigos las emponionan con el 
zumo de un árbol que se cria solo en aquellos cli-

1.05 indios se sirven también de picas ó lamas que 
arroian con una destreza admirable, y construyen 
de junco cerbatanas de nueve ó diez pies, en las que 
colocan una Hecha muy pequeña y niiniante, envuelta 
en algodón, r  ron solo el aire que despide su boca, las
hacen corrcr'un espacio de ciento treinta pasos y con
suficiente impulso para cazar pajares y cuadríipcdos

’̂̂ ’Sdo^despucs del arribo de los europeos han conoci­
do los indios el uso del fusil, dd  sable y del hacha, y 
se sirven del primero apoyando como los negros el ta­
lón do la culata en la cadera derecha. „ „ ,

Las muñeres indias tienen menos estatura que los 
hombres. pero sus formas son muy regulares y agracia­
das Llevan generalmente al rededor del cuerpo y por 
ro.ns abajo de la cintura, una especie de faja déla que
suspenden otra tela teñida con el zumo de lampaba. 
En otras tribus vecinas usan unas camisolas cortas ador­
nadas de lazadas de diferentes colores, y otras una es- 
cspecie de savas sin mangas. Esto usan 
las que pueblan el Períi y las riberas del Amazonas.

Los indios no tienen nunca residencia fija m de­
terminada V lo mismo habiUn en las anconadas, ó en las 
rilwras cómo se retiran h lomas profundo de los bos- 
flues ó á las orillas del már. Cuando resuelven cambiar 
su morada lo primero que hacen es elegir el punto 
que deben ocupar y terraplenarlo bien. para ^
su cabaña. Hecho esto preparan en su inmediación el 
terreno necesario jiara el cultivo, donde siembran yuca 
jiara ostraer después el cazabe, que 
tante grosera, iilatanos y maíz u trigo de Turquía. pe­
ro nunca siembran mas que lo
rio para su subsistencia, pues no conocen otras necesi­
dades que las puramente indispensables para la v uta.

iubietido mi dia hecho una espedicK.Q a una aldea 
con otro viagero amigo, me puse a dilmjar mientras se 
dedicaba mi camarada á los placeres de la 
mó la atención la vista de mía joven mdia y trate de re­
presentarla en mi dibuje. ,Vsi que rae vio se acerco y 
entonces la ofrecí un collar que miro con indiferenciaY  realmente sin aceptarlo, porque en esta nación nin- 
mma joven puede admitir presente alguno por insignia 
ficante que sea, como no venga de mano del que desea 
llamar su esposo. Me preguntó si tema muger c huos y 
habiéndola contestado que no, se admiro mucho de mi 
respuesta: en seguida fue á llamar a un anriano que se 
hallaba cerca de donde estábamos, y vidvio con el y con 
otras muchas mugeres y niños que, acudieron juira ver lo 
nu”  yo hacia. El anciano me alargi francamente su ma­
no v me abrazó. Le enseñó mis dibujos, pero cuando 
dhísó entre ellos el retrato de un indio de una InlUi 
enemiga, sos facciones tomaron una espresion de enojo
V esclamó irritado: Peremo «c/ai'o.'^ para calmar su 
cólera golpeé con mi iajiiccto el retrato repitiendo:

PervcTio «cfot'o; entonces su fisonomia volvió á 
mostrase risueña. Distribuí algunas dádivas y collares 
que fueron recibidos con indiferencia, y continué re­
tratando á la joven india que se prestó á jierraanecer 
delante do mi con la mayor complacencia. Les di unpo- 
co de aguardiente que brindaron á raí salud, la joven in­
dia trajo un jiedazo de pan de cazabe, y me retiré á otra 
aldea después de haberla apretado cordialmenlc la mano. 
No obstante la desconfianza natural que se observa en la 
mayor parte délos naturales, poseen una finura increíble 
de ni-slintü que les hace adivinar las intenciones de los 
que acuden á visitarlos. Después que se persuaden que 
el estrangero que los visita no lleva ánimos hostiles, ó 
de espionage, [lucdc estar seguro de hallar la hospita­
lidad mas Iraiica y lamas fraternal acogida.

La caza y la pesca forman sus ocupaciones habi­
tuales , y cuando salen á estas espediciunes sus mugares 
están obligadas á seguirles cargadas con las provisiones 
necesarias, y de recoger las piezas que ha muerto el 
cazador y llevarlas á la cabaña. He visto un dia á una jo­
ven é interesante india que volvía de cazar con su ma­
rido y mientras que este llevaba simplemente su ar­
co y las flechas, la muger iba eiicorbada bajo el peso da 
un saco de bananas, de un niño que llevaba al pecho, 
de una calabaza Llena de chicha y de una cesta ó ca­
nasta con la caza.

Cuando los indios regresan de sus eaccrias ó pesque­
rías se entregan completamente al reposo y al descanso 
que es su principal delicia y se tienden en sus hamacas 
o en el suelo, mientras que sus mugeres que distan mu­
cho de ser tan jierezosas y sobre las que pesan todos los 
cuidados de la vida, se ocupan del arreglo doméstico.

El principal alimento de estos pueblos, consiste en 
caza, en pescado fresco ó ahumado, cangrejos, langos­
ta de m ar, tortugas, patatas, maíz y cazabe de que se 
sirven también para hacer sus bevidas.

En la cabaña de un indio no se hallan mas muebles 
que los estrictamente precisos. La parte principal de su 
menage consiste en una hamaca de cinco ó seis pies de 
longitud, por diez ó doce de ancho, fija en sus estremos 
por mas de cincuenta hilitos de dos pies, clavados en el 
suelo, ó de dos troncos de los qne sostienen la cabaña, 
ó de los árboles en los bosques, teniendo también una 
cuerda gruesa que les sirve para suspenderla.

Las mugeres tienen cuidado sobre todo en los bos­
ques de encender fuego y mantenerlo continuamente ba­
jo de las hamacas, lo que reúne la doble ventaja de es- 
l>antar las fieras y alejar los mosqiiilos y otros insectos 
dañinos que podian molestarlos, bus utensilios de coci­
na consisten en calabazas, vasijas y platos que fabican 
las mugeres.

Estas se ocupan también en hacer grandes ces­
tos que les sirven para guardar los utensilios mas pe­
queños de su casa y para trasportarlos cuando vari.an de 
residencia. En todas las cabañas se ven suspendidas de 
los troncos que la sostienen las armas do que se valen 
para la guerra.

Los instrumentos de mfisica de los indios, consisten 
principalmente en flautas, una especie de tromiielasy 
timbales hechos de uu tronco hueco de árbol cubierto 
con una piel de tigre.

No conocen el uso de las sillas, y cuando sa sientan 
para comcrlohacen sobre un trozo de madera y con ma.s 
frecuencia se tienden boca abajo sobre el vientre con el 
plato en el suelo y apoyándose en los codos. Tienen al 
lado su calabaza y eumcii con l»s dedos. I.as cabezas de 
familias comen solos, y cuando han terminado su refac­
ción se acuestan en sus hamacas mientras que sus mu­
geres é hijos se colocan cu rededor suyo para comer lo 
que les dejan. No guardan en sus comidas huras ui pc- 
rwdos determinados sino que lo verifican cuanto se sien­
ten necesitados.
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Todas sus diversiones las cifran en un hade ú danza 

que llaman Chaoin y que mas bien que baile compasa­
do, ofrece la imagen de la locura y del delirio. Es impo­
sible pueda concebirse una cosamas sulvage y ilcsorile- 
nada. Sus movimientos son los mas bruscos, mas vivos, 
hacen las contorsiones mas furiosas y ridiculas que pue­
den imaginarse. Cualquiera al verlos por primera vez 
crceria se iban á desnucar ó á dislocarse. y crugen sus 
mfisculüs por la violencia que emplean en sus forzadas 
actitudes. Apenas puede seguirles la vista y parar ateu- 
cion’en los firecipitados grupos y po.sturas que presentan. 
Esta danza infernal reúne páralos naturales tanto atrac­
tivo, que no desperdician ocasión de entregarse á ella; 
cualquier cosa la mas insignific.mlr les sirve depreteslo 
para bailar. No se comprende como la estructura anató­
mica del hombre, se presta ó sus insensatos raovimicii- 
tos. Muchas veces se cogen de las manos formando un

circulo cuyo centro ocupan las mugeres, y dan vueltas 
.alrededor comounlorbcllmo, acompañando sus grotes­
cas evoluciones con canciones y palabras sin sentido y 
sinmedida, siendo común que seprulongucn estas danzas 
días y noches cnler.is. ,\lguna vez bis interrumpen para 
escuchar un narrador que refiere la vida y hazañas de 
los antecesores de la tribu, ó bien su propia histo­
ria , relatando los hechos mas notables de su familia y 
los combates personales que ha sostenido; los enemi­
gos que han sucumbido á sus manos, los sangrientos 
dramas en que ha figurado, y las mas terribles escenas 
ocupan su alencion.

Después que so h.allan reunidos asi como en socie- 
d.ad, y queelhistoriador ha terminado su relacion.se 
reviste de humor festivo y refiere todos cuantos desati­
nos se le ocurren, y que considera pueden contribuir á 
la diversión de sil auditorio; cuando llega este casóte-

A lto  d e  Io n  ü a lv a f fe e  i i id io »

dos se creen asistidos del derecho de us.ir Je la palabra, 
y de lucir sus canciones y los ecos de sus conciertos.

Rara vez terminan estas reuniones tranquilamente, 
pues es muy común que .sirvan para renovar enemista­
des y odios, y que finalicen con luchas sangrientas y 
terribles.

Los mas jóvenes secutregan igualmente á los placeres 
del baile; pero es de otro género mucho mas tranquilo. 
Todos se pintan el cuerpo de encarnado y adornan sus 
cabezas con una especiede frontales guarnecidos de plu­
mas, que escogen de colores muy vivos, y asi llaman 
á este baile el toi/e de íoi pójflroi. Referiremos como 
proceden en esta danza que por su originalidad no ca­
rece de incidentes eslraños. Los hombres acuden con 
anticipación á internarse en lo m.is espeso de los bos­
ques y se ocultan tras de los árboles. En seguida acu­
den las jovenes muy despacio y como procurando que 

Tomo ii.

no 1^ divisen, marchando unas tras de otras en cncb- 
llasé imitando admirablemente los Irinusy los silvidos 
de diferentes pájaros. A este llamamiento o provocación 
contestan los hombres también imitando los mugidos de 
las fieras. Despuesde estejuego que puede llamarse de 
escondite sálenlos hombres v apareulaiihuir lasmiigorcs 
corren, sallan y continuan'de esta suerte por un detcrl 
minado espacio de tiempo conuna agilidad inereible, has­
ta que cada una de las jóvenes se deja coger solo por el 
que de antemano profesa alguna inclinación.

En Surinam, como en la mayor parle de los pue­
blos salvages, las formalidades y ceremonias que acom­
pañan y preceden á los malrimonios son de una sim­
plicidad casi primitiva. Cuando uiiindioresuelve escoger
una compañera, empieza porohsequiarla con el producto 
de sus cacerías ú pesquerías, ó bien se presenta á olla 
revestido con sus arneses de guerra y la ofrece los dcs-

3
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iKi]i>s ü ül cráneo iic im cm'iiii;{o si li.i IciiUlo la t'orlu- 
na (le nimbatir y vencer. Si la jiiA cn admite estos pre­
sentes prueba que consicnle en que sea su esposo.
Al llegar la noche y cuando [iresiimu estará d« vuelta 
en su haliitaciou á líescansar ae las fatigas de la cacería, 
le lleva la joven una olla de carne ó de pescado y re­
gresa en seguida ásucahaña.

Al dia siguiente se determina cu el que ha de cele­
brarse el matrimonio, y en este intervalo se procuran 
las provisiones necesarias de cata y jtescados para el 
feslin que es de rigor en semejantes ocasiones, y para 
el que convidan á los parientes y amigos. Cuando llega 
el dia pcelljado el jáven entra en la casa de su futura, 
y la dice:

—Te he escogido por esposa.
Estas palalir.vs bastan, y le signe. Después se ccle- 

hra un convite al que asiste toda la familia y los amigos, 
pero en el que los hombres se sientan los primeros, en 
tanto que les sirven sus mugeres, pues jamas las admi­
ten en .sus eomidas; y esta costumbre es tan rigorosa 
que ni la recién casaüa come al lado de su marido.

Es díQcil asegurar si estos pueblos profesan ó no re­
ligión alguna; pero por lo que hace á los que habitan 
en lascüslas, puede decirse que son verdaderos ateos, 
(Hirque no lieiieii ningún Icinplo ni vestigio alguno reli­
gioso, ni se halla traza que indique ningún género de ido­
latría como se hallaron en Chile y en el l'en'i. Sin em­
bargo hay entre ellos que creen en otra vida, en la me- 
Icmpsirosisó transmigración délas almas, y que piensan 
que el cielo ha evistido eternamente, y que solo ha sido 
creado la tierra y el mar. Otros conservan acerca de 
uii supremo ser que Tcconocon. una tradición singular 
V según la que este ser manilo descender á su hijo del 
cielo sobre la tierra para malar una sirpiciUe horrible 
quedevasUha una parle de América; y que después que 
el celeste espcdicioiiario venció al mónslruo, se formaron, 
según esta misma tradición, en las entrañas de este ani­
mal gusanos que prodiigcron cada uno un caraibe con 
su hembra y que poblaron asi la fiiiiana. ha guerra 
cruel que la serpiente había hecho á las naciones veci­
nas, la continuaron los caraibes porque todos les mira­
ban como enemigos. , _

Los indios del Brasil adoran bajo el nombre de Tu­
pan á un dios qne dicen preside al trueno y cuando se 
muestra el cielo cnliierto y ruge la tcmiicslad, se es­
tremecen y eselaman espantados:

—El liioscslá encolerizado:
Y procuran calmarlo con ofrendas, según algunos 

viageros, que otros aseguran no h.iber encontrado en 
estos pueblos señal de ideas religiosas, tuudiidos lain- 
liicn en que en su idioma no existe palabra que espre- 
se el nombre de un dios ó de im ser que reconozcan 
por supremo.

El trueno es para los caraibes salvages el jioder mas 
formidable, y le creen deudores de la ciencia de la agri­
cultura. Profesan también un res|veto religioso c idúla- 
1 ra á las tainaracas, fruto que por su ligura se parece 
mucho á la calabaza, á la que prestan muchos honoras. 
I.os sacerdotes cuandovisitan sus tribus van provisios 
de amaracas ó laniarac.is que hocen adorar solerane- 
menle, llcvándolasáelestremci de un bastón y ricamen- 
le adornadas de hermosns plumas. Persuaden á sus fe­
ligreses áque lleven decoineryde beber á estas tama- 
racas porque les hacen creer que se muestran agradeci­
das en que las obsequien do esa suerte.

Cuando Colon descubrió la Isla de santo Domm 
go. adoraban sus babilanles á unas imágenes que 
llamaban Amii, que miraban romo sus dioses tutelares 
y á  las cuales tributaban culto y ofreeian sacriílcius. 
Él rey era el grau ponüüce esta religión v adoraban 
también como dioses supremos á Toroa/«ina Toomoo 
y Tepapa que según sus tradiciones habían sido en la

anligüed.id puntas de roca. Admiliiiii otra especie de 
dioses de menos categoría a los que daban c! nombro 
de Catuns, v de tos que dos haliian sido padres de los 
hombres. l'ano hijo del Dios superior y de Tepepa, era 
el que mas parliciAarrocnte invocaban, porque creían 
que se interesaba inlinitamente mas en la dirección 
de los negocios dcl género humaiiu.

El que considera por primera vez estas regiones, no 
puede menos de caliílcarUs de rauy miserables; pero 
tellovíouando y observándoles atenlameiite. es preciso 
convenir en que son mas felices que los europeos. 
No conocen el lujo ni las comodidades de la vida y 
viven enteramente estraños á todo lo que una nanon 
civilizada presenta de curioso y de interesante; pero 
disfrutan en cambio de una libertad , libertad natural v 
primitiva que constituye el símbolo de su existencia. No 
cimoccn m:is dominación que sus deseos y nunca eiicueii- 
tr.m obstáculos para satisfacerlos. La ambición y las pa­
siones ruines de la sociedadles son enteramenle estrañas.

Las hojas de los árboles de sus bosques, el algodón 
y las pieles de las fieras les bastan para abrigai se, y con 
el maíz, las patatas, la banana, el eazave. la caza y la 
pesca, les sobra pira alimentarse. Algun.as veces se sir­
ven de la carne de los monos que la encuentran deli­
cada. , ,

Sin duda que la ignorancia en que viven les hace 
rauy inferiores á nosotros, pero esto nada influye en su 
felicidad v es dificil que fueran mas dichosos si tratá­
semos do Introducirles nuestros conocimientos, nuestras 
costumbres y nuestras leyes. Numerosos ejemplos de 
salvages que han leiiido oca.sion de vivir entre los eu­
ropeos y conocer sus usos, prueban cvideiittmenlc esta 
aserción, pues que no cesan de acordarse de su país natal 
V que tan pronto como hallan ocasión se restituyen en 
medio de sus compatriotas á recobrar su vida errante. 
Ninguna de nuestras ciudades reúne |iara ellos los 
atractivos que los bosques y las lagunas que les vieron 
nacer y desdeñan los frutos de nuestra civilización por 
una palabra que forma el todo de su vida: su indepen­
dencia. , . 1 1

Pero lo que admira en estos hombros, os el mcreiblc 
instinto de que se hallan dotados. Espucslos conliuua- 
mente á los peligros de la vida errante y salvagc, en 
lucha abierta siempre con las fieras, saben burlar sus 
astucias y combatir lo mismo al leopardo, que al boa 
ó que al cainian de las lagunas.

Este continuo egercicio y la,lucha incesante que 
sostienen con los peligros que la naturaleza ha sembra­
do entorno suyo, desenvuelvesus facultados al mas ele­
vado grado V combaten encarnizadamente en la guerra. 
fAiando Ueg'an á encontrarse dos tribus enemigas es para 
mii ombatcdecslerminioenque oslcnlaii todo lo que el 
furor y el odio salvage puede inventar de ma.s cruel y 
de mas atroz. Sin freno ni ley humana que ios conten­
ga, pelean sangrienta y terriblemente, sin que seahastanlc 
para formar una idea aproximada, las luchas de las mis­
mas fieras que se desgarran y devoran cutre si con las 
uñas v los dientes.

SÜs combates son á cuerpo desruliicrto y en el lla­
no, porque nunca defienden límite alguno de terreno 
ni hog.ar determinado, porque destruidas sus chozas se 
encaminan á descubrir algui otro punto á propósito pa­
ra establecerse y construir sus habitaciones. La caza y la 
péscales suministra sobradameule para satisfacer las 
necesidades de la vida, así coraolosárbtdesy la estraor- 
dinaria feracidad delpais lesconv ida por tqdasnartes con 
sus frutos; pais que por sí solo y por su clima_ hace com­
prender la inmensa necesidad de libertad, ó mejor di­
cho de vagancia que esperimentan los habitantes del 
Seiiegal.
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ESTUDIOS LlTEllAtUOS.

HALADA AUUBUSA.

Erim tan duloes’.las quejas 
de uii desdiebadu cantor 
(|iio de uii desden lameulaba 
la iiieousulablc aflicción, 
que por ser tú , Laura mía 
l.m desdeñosa á mi amor, 
y ser tan firme y tan pura 
la fé de mi euraiou 
V haber tan gran semejaiua 
éntre el pesar de los dos, 
quiero decirle las quejas 
(|iie el desdichado cantó ; 
porque era también poeta 
el tiecuo y pobre Damún.

«¿Porque al que mira en tus ojus 
brillar la llama ael Sol 
le niegas el btando.rayo 
de su dulce inspiraciouT 
Si para gloria del mundo.
Dios, su grandeza formó.
¿porqué gloria de mis ojos 
lio alumbras tú mi pasión?
¿Y si conoces que abrasa 
su fuego devorador, 
jiiirque su incendio no templas. 
si con tus lágrimas nó. 
con las que brotan copiosas 
del manantial de mi amor?

«Si es tan sublime el encanto 
de tu dulcísima voz 
como el sereno susurro 
del rebular del alción, 
como de tórtola amante 
el moribundo clamor, 
ó como de arpa lejana 
la lánguida vibración,
¿parqué niña idolatrada 
de tu infeliz trovador, 
solo con él no es tan suave 
tu suave respiración, 
y solo con ¿1 tu pecho 
dá muestras de ser feroz?

« Si á lodos, niña souiies. 
¡Ah! Te lo perdone Dios! 
que ignoras el dardo agudo 
que clavas al corazón, 
¿porqué, virgen de mis sueño- 
ei poco feliz yo soy 
que jamas, ni aun por liscmja 
Ul dicha te mereció?
El ser cruel, niña hermosa 
es cruel mancilla y dislavoc 
de un pecho sencillo y tierno. 
y desmiente su opinión 
de bella quien licué el alma 
tan insensible al dolor.

«Si lian sido, ingrata hectucera , 
por quien miirienduine voy 
tus rigurosos desdenes 
de mi cariño el crisol, 
lu has visto que salió puro, 
y que el labio no mintió 
com)iarándulu ai cariño 
que al arcángel guardador 
de tu inocencia tendrías: 
ó á la sencilla uracion 
que en el templo de Jesús 
con religioso feri'or 
tú rezarás por tus padres 
que el cielo te arrebatót

« Escondan, pues, esos ojos 
su penetrante aguijón, 
que si tan dulces me matan 
de sobra está su rigor.
.Mira que el tiempo se pasa 
como la dicha veloz: 
y que después de una aurora 
de bonancible arrebol 
al cielo entre negras nubes 
suele embolver un turbión!'
No esperes, niña, á que se huya 
tu sueño fascinador, 
y el desengaño disipe 
tau seductora visión!

«N’o fies cu la hermosura 
que alguno le encareció 
por dirigir con alhagos 
mentidos lu inclinación: 
que aunque eres bella, y mas lidia 
que un serafín dcl Señor, 
los años y los pesares 
llevan las gr,acias en pos!
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Y la hermosura se acaba 
rumo se ajáosla una llor 
como se empaña un cristal, 
romo se apap una voz, 
como se deshace un sueño 
como se huve uiia ilusión!

«Quiere pues á 'quien te adore 
por prendas de tu opinión 
porque las prendas del alma 
guardan siempre su valor: 
ama al hombre de quien sepas 
que aun desdeñado te amó, 
que te amó aun sin esperanza, 
que esta es la prueba mayor 
de una invencible, fogosa, 
leal y eterna pasión!
Si á ese hombre solo has de amar, 
ese hombre solo soy yo, 
que aunque con poca esperanza 
te amo tanto como k Dios!

«Bien sabes, luz de mis ojos, 
que no es exageración, 
y que á tener Dios envidia 
tubiérala de mi amor, 
pues ni en sus angeles creo 
que halle tal adoración. 
Esliende, pues, una mano 
al que á tus plantas cayó 
jurando o morir ante ellas 
o alzarse con tu favor.
Y advierte que mis querellas 
las últimas que oyes son 
pues que mi sangre se biela 
al verse sin tu calor.

•No me oyes? Mal comparé 
tu dureza á ese peñón 
del monte, porque su entraña 
nn rayo cicatrizó, 
y aun de el llanto de mis ojos 
la perenne duración, 
que gota á gota cu la piedra 
por muchos años cayó 
en el peñasco hizo mella

J en el alma tuya, no!
e modo que entre una niña 

y una peña, el mundo vió 
que érala niña, mas dura 
e insensible de las dos!

«¿Y no (c quema las sienes 
de la vergüenza el ardor?
¿Y »endo tu alma de piedra

haces de her mosa blasón?
Tu eres cual Üur peregrina 
mas sin aroma y color: 
llama sin luz que consuele, 
eslátua sin comprensión, 
vaso sin néctar que alhague, 
bosque sin sombra y frescor, 
fuente sin agua sabrosa, 
y mugersin corazón 
que es la mancilla mas grande 
en quien para amar nació.»

Laura, sospecho que acaso 
te enfada ya esta canción 
y asi suspendo el contarle 
mil ternezas que añadió 
aquel mártir que adoraba 
con mi ternura y fervor!
Fué aciago el fin do su historia, 
que él siu esperanza amó, 
y vida en que no se espera 
pronto acaba su misión.
En una noche sombría 
de la luna al tibio albor 
se dió muerte, por la ingrata 
que apenas ¡ay le lloró!

Laura, no porque me alientes 
te cuentoel lía de Damon, 
pues no aspiro á enternecerte 
sino por mi y mi dolor.
Ni puedo soñar que tengas 
de piedra tu el corazón , 
ni que sospeches mi muerte 
sin remordimiento atroz.
El día en que te persuadas 
que el áspid devorador 
que roe mi alma, es bastante 
á matarme de pasión, 
yo espero que á nada atiendas 
sino k consolar mi amor!

Entre mis brazos, entonces, 
confesarás con rubor 
que mí constante martirio 
de tu fiereza triunfó!!
Y acariciando mi frente 
con exaltada emoción
V con tus besos borrando 
huellas qne el pesar marcó;
Me dirás al fui:=Gocemos 
«dicha qpie se huye veloz,
«cual se desliza una nube 
aó se eclipsa un arrebol,
«ó se amortigua un relámpago, 
aó se deshace un vapor!

Gbeoobio Rohebo Lábbz.ñagz

*!UÍ>
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ESTUDIOS DE COSTUMBRES.

UNA BROMA.

El miu se llama don Teodorito,ydigo c! mío porque 
no hay nadie que no tenga el suyo. Pocos sugelos habrá 
que no se hayan encontrado alguna vez en el curso de 
su vida con uno de esos hombres chiquilillos, regorde­
tes , con los cabellos cortos y erizados, ojos vivos y me- 
nuditos, nariz aplastada, carrilludo y colorado, quede 
todo rien, que gozan y celebran chillando y mofándose 
del prójimo, que nos aturden la cabeza, que separan 
nuestra silla cuando vamos á sentarnos, que nos quitan 
el pañuelo del bolsillo cuando conocen que vamos á ne­
cesitarlo, en fin uno de esos hombres que cuando se les 
mira un tanto amostazado ó con enojo, contestan con un 
aplomo admirable; eh!, ba sido una bromal

Indudablemente que tendrán vds. amados lectores, 
cada uno el suyo, y el mió es como he anunciado ya, 
don Teodorito. fconoel á este hambre en Madrid y sin 
mas que considerar su ridicula y estrafalaria figura, sus 
maneras descaradas y sus triviales ehauzonctas, se adi­
vinaba con presteza que era uno de los que aprenden

Eur principios cuidadosamente su inenvidiable oficio de 
ufon. Era un obligado de gracioso que desempeñaba 

cumplida y maravillusamente su papel; colocaba hábil­
mente en el eslremo de las cadenas ó cordones de las 
campanillas un trozo de carne, con objeto deque los 
perros acudiesen atraídos por el olor que despedia , y 
sallando para alcanzar la presa que escitaba su apetito, 
se molosláran los criados cien veces á las reiteradas in­
terpelaciones de la campanilla. Insertaba anuncios en los 
diarios de avisos, para nacer blanco del ridiculo unive^ 
sal á alguna persona determinada, tal como uno que ti­
tulaba qbíío tníereionfe á  viudas y  cesantei y en el que 
se ofrecía en la época de mas apuro del tesoro y cuando 
todas l.is clases del estado y especialmcute las (lasivas, 
ladraban de hambre, suministrar habitaciones y artícu­
los de primera necesidad , á cuenta de mensualidades de­
vengadas ; en otra ocasión quitó un cartel de memoria­
lista para añadirlo á la muestra de una fonda, de suerte 
que venia á leerse; se í»ri)«n con esmero y limpíela 
doncellas y  amas de cria con leche fresca.

Don Teodorito ejercía lo mismo su habilidad en el 
campo que en el seno de la sociedad y en las reuniones; 
sabia como deben cortarse las cerdas de un cepillo y dis­
tribuirse en la cama de un amigo para que no lograse 
descansar en toda una ni.che, agujereaba maravillosa­
mente un tabique á fin de atar un nilo á la ropa que cu­
bría una cama, para tirar cuando mas dormido le pare­
cía que debia hallarse el que escogía por victima de sus 
juegos y que despertase transido de trio, porque siem­
pre elegía para estas gracias las noches mas frías y hii- 
medas, menudeando esta operación lo suficiente para 
darle una noche toledana, y si acaso la repetición de es­
te accidente hacia caer en la cuenta al paciente, y se le­
vantaba jurando y maldiciendo, esclamaba por el aguje­

ro en tono zumbón y riendo estrepitesamente; amigo 
que vd. se divierta, y si se enojaba demasiado gritaba; 
es una bromal

Si don Teodorito se encontraba con alguna de esas 
personas sencillas, de espíritu escrupuloso ó supersticio­
sas y aprehensivas, cnlonces.estabaen su elemento, poi­
que de seguru le prestaba materia para dar rienda suel­
ta á sus ridiculas y enfadosas gracias, y mientras se en­
tregaba tranquilamente al sueno su amigo ú estrañu, que 
esta circunstancia le importaba puco, estrechaba su pan­
talón y vestido cosiéndole él mismo para por la mañana 
Correr* á despertarle acusándole de perezoso, y dándole 
prisa para vestirse so preteslo de que le esperaban sus 
amigos que hablan dispuesto repentinamente una cace­
ría, ó bien inventandu cualquiera otro motivo plausible.

—Pero que es eso, que le ha pasado á vd? esclama­
ba don Teodorito, está vd. hinchado.

—Yo?
—Qué atrocidad! pero eslá vd. enfermo?
—No ta l; á vd. le parece?
—Pues no me ha de parecerl vístase vd. y vamos 

donde están los demas y le dirán lo mismo que yo. Pc- 
rode que será, Díosniio!

—Calla, pues no puedo vestirme,
—Pur eso, si le digo a vd. que está hinchado. Eso es 

un ataque fulminante de hidrupesia.
Muchas veces conseguía que adquiriese aprehensión 

su victima, y estas escenas duraban tanto cuanto tarda­
ba en csclami.r su favorito estribillo de: es una broma I

Entre las innumerables brumas de este genero que 
cuenta su fama histórica, tuvo lugar una que me pareció 
abominable con un sugeCo que tenia opinión de valiente, 
y á quien hizo pasar un miedo horrible. Después de 
acostarse tentó en el borde de su cama una cusa fría y 
suave, lo desvió con el pie y al impulso que le comunico 
observó que era un cuerpo redondo que se movia y se 
estiraba; era una serpiente enrollada en si misma. .A la 
primera impresión de esta idea, se lanzó del lecho en 
camisa y dió un grito, al mismo tiempo que don TeodcH 
rito csclamú: el valiente se asusta de una anguila!

El sugeto salió furioso de la habitación buscando á 
don Teodorito, mas este le arrojó á la cabeza un jarro 
de agua fría y se salvó corriendo y gritando: hombre es 
una bruma! Los dueños de la casa acudieron al estrépito 
y tranquilizaron al burlado esplicándole como don Teo- 
dorilo era un joven aprccialiílisimo, de un ingenio y tra­
vesura particular, y que nopodia prescindirse de él, so­
bre todo en el campo su pena de morirse de fastidio.

Mis lectores han podido suficientemente juzgar lo 
contrario, que es uno de esos entes insoportables que 
tolera la sociedad demasiado débil siempre para recha­
zarlos , que pasa y vive de la existencia agena, y que co­
ma un perro que cruza por medio de un juego de bolos 
derribando la mayor parte, asi acibara la agradable im­
presión de nuestras.ilegriasúinterrumpe nuestras refle­
xiones y tristezas. Pero aun son estus mas insoportables 
q̂ ue el porro y mas difícil de evitar, porque siempre es­
tán al corriente de los sentimientos que esperimenlamos 
y de nuestros proyectos, para desconcertarlos con una 
sola palabra ó con una chanzoncLa. Sun tanto mas temi­
bles cuanto que de continuo eslá uno espuesto á servir 
de blanco al ridículo y á la mofa de sus mas crueles 
enemigos y á la risa de los amigos, siendo igualmente

Ayuntamiento de Madrid



-J-? MUSEO DE LAS FAMILIAS.
delidiiso que consigueQ hacer cúmpticcs de sus chanzas 
á lusdemás, con el placer que esperimcatamus al tener 
al(;u que ridiculizar en nuestros semejantes, de loque 
resulta que cuando se dirigen á unu, nu encuentra quien 
le compadezca ni ayude á sobrellevar la carga purque 
tampoco ha tenido conmiseración para los demas, ui es 
licito el enojarse, porque este trbte recurso nos acarrea­
ría el doble ridiculo.

Entre los hombres de este carácter hay muchos que 
su vulgaridad acaba por desconceptuarlos, estos son los

3uc solo han enriquecido su reperloriu con imitaciones 
e otro y con chascarrillos comunes y conocidos de to­

dos, tales como asomar la cabeza rasgando con ella el 
papel que tiene pegado en su vidriera un zapatero ú una 
modista á guisa de vidriii provisional, para preguntar la 
hora que es ó las señas de la casa del obispo ó del minis­
tro de hacienda; atravesar una cuerda en una escalera 
para que caigan los que bajen por ella, ó mas bien va* 
iiéndome de la espresion que usan sus autores, para 
qne desciendan á los infieTnos; avisar a¡iresuradamentc 
á media noche á un escribano para que vaya á otorgar 
un testamento á casa de uno de sus amigos que se en­
cuentra perfectamente bueno; repartir esquelas partici­
pando el efectuado enlace de uos personas que van á 
la tertulia, y mil otras gracias de este jaez; este es el 
fondo del gracioso, del bufón de sociedad, y mi don 
Tcodorito poseía mejor que cualquiera otro el especial 
ingenio de fastidiar á su prójimo, con bromas de esta 
especie. tan necias como celebradas. Pero ademas de la 
absoluta posesión del oficio, había inventado y discur­
rido por 8U cuenta otras que le habían adquirido una re­
putación colosal. La única verdaderamente original si­
no graciosa que presencié. tuvo lugar en una casa de 
campo donde nos hallábamos reunidas varías familias.

Entre las jóvenes y muchachas que se encontraban 
alli. bahía una de treinta años, Bieliiidrusa, apasionada 
por la elegancia, de romántica imaginación y que prefe- 
ri.v á los obsequios que la prodigaba don Tcodorito. y á 
su colorada y clásica fisonomía, la enjuta y araariUenla 
de un joven taciturno y melancólieo. Don Teodorito pro­
curaba cuanto le era posible ridiculizar á los ojos de la 
esquiva itama á su riv.aV, pero esta interpretaba siempre 
su silenciosa Ir.anquilidad en prcocuiiacton poética y su 
credulidad en buena fe respeUible. Una noche nos reti­
ramos cada cual á su celda, después de haber hecho

una brillante apología del joven, la que oyó don Teodu- 
rito con una paciencia é impasibilidad de fatal augurio. 
Al cabo de una media hora en que la casa vacia en el 
mas profundo silencio, resonaron en la sala ncl piso ba­
jo gntos de: fuego! fuego! Todos nos precipitamos de la 
cama hombres y niugeresá medio vestir ó medio desnu­
dos, como vds. gusten, y entramos asustados en la es­
tancia de donden partían los gritos. No se veia señal al­
guna de incendio, solo don teodorito estaba tranquila­
mente apusadü en un sillón. A las repetidas preguntas 
que se le hicieron nada contestaba y solo algunos ius- 
tantcs después, se levantó, j  tomando al juveu de la 
mano y presentándolo á la señorita , esclamo con gra­
vedad.

—Tengo el gusto de presentar á vd. al corazón mas 
poético de la sociedad.... en calzoncillos y con gorro de 
dormir.

Todos prorumpimos en una carcajada y la bella jo­
ven no perdonó nunca ni á don Teodorito ni al de los 
calzoncillos. Mas no llevaba siempre mi héroe la idea de 
satisfacer su venganza. Dar que reir era el gran princi­
pio de sus bromas; y antes de referir la anécdota que 
presenta á nuestro hombre bajo su verdadero aspecto, 
contaré algunos de los rasgos de qne mas se enorgullc- 
eia. Vivía en una calle estrcchita, y frente á su habita­
ción ocupaba una casita pequeña y de su propiedad uu 
venerable matrimonio. Acostumbraban todos los domin­
gos ir á comer á casa de unos parientes que yiviaii á 
gran distancia donde jugaban al solo ó á los tres sietes, y 
por la noche bebían un ponche 6 un poco de moscatel, 
de suerte que los dos consortes regresaban á las once, 
nn poco alegres, 6 entre dos luces como vulgarineule se 
dice.

Uno de estos domingos, fatal por cierto para ellos, 
se retiraban á su casa; llegaron á la puerta del vecino y 
continuaron aun el espacio dediez pasos, distancia justa 
que separaba su puerta de la que acababan de pasar. El 
marido sacó la llave del bolsillo y buscó la cerradura, 
pero no la encontró.

—Dónde está la cerradura? csclamaba ...
—Tu has bebido demasiado Pantaleon, no te volve­

rá á suceder, ¿no ves que es la pared del vecino?
—Tienes razón, muger, contestó dando algunos 

pasos.
Continuaron andando un poco mas, pero esta vez 

fué demasiado, porque se encontraron con la puerta 
del vecino de la izquierda. La suya se hallaba entre 
estas dos; volvieron aíras separándose hacia el medio 
de la calle para reconocer el muro, retrocediaii y se en­
contraban con la dd  vecino de la derecha.

Las dos reconocían menos la suya. Los ¡lobres se 
alarmaban müluaraente sobre el verdadero estado de su 
razón, dudaban unu de otro y de si mismos si se habrían 
emborrachado; comenzaban de nuevo su inspección y de 
la puerta del vecino de la derecha, iban al de la iz­
quierda. ¿Quien les había robado supuerta? ¿habría des­
aparecido su casa ? El espanto se iba apoderando de su 
espíritu, creiau haberse vuelto locos y temían atraer 
solire sí el ridículo cuando vieran los demas que no ha­
llaban por donde penetrar en su casa. Mas de una hora 
pasaron, midiendo, tentando, inspecciimpdo la pared, 
y no hallaban mas qoc un muro desconocido, implaca­
ble, feroz. Entonces ya tuvieron miedo, gritaron, pidie­
ron socorro, y acabaron ¡lor conocer quo su puerta ha­
bía sido perfectamente tapiada y rebocada, de suerte q̂ ue 
no se diferenciaba en nada de lo demas de la fachada. 
Cii-indo cada uno de los que asistieron á buscar la estra- 
viada entrada se hilaba los sesos por adivinar quien se­
ria el que asi había chasqueado a los dos esposos ; dou 
Tcüilorilo con otros calaveras Je su escuela. reían fuer- 
lementc desde un balcón de su casa y gritaba: ha sido 
una broma!
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—Ptri) qii0 les cosUrá una enfermedad! le» con­

testaron.
—Bal»! repetía,ha sido una broma.
Mas esta vez no quedó impune del todo su broma, 

porque pidieron á la justicia hiciera moderar su gana de 
reír, y le costó unos dias de prisión, no olislaiitc su há­
bil defensa que consistía siempre en repetir.

—lia sido una broma! señor juez, una inocente ca­
laverada!

Auesar de su vanidad no siempre se vanagloriaba 
don Teodnrito de sus fechorías, y de una fué autor que 
negó abiertamente, porque estaba amenazado si llega- 
han á descubrirlo deque IccorUrianlasorejas. Esta se la 
inspiró el desjirecio que hicieron de él en un salón aris- 
lucr.ítico. Se trata nada menos que de una señora anti­
gua, de la m.15 elevada alcurnia y que á las reuniones 
de su casa acuclí.i lo mas distinguido de la nobleza.

Entre las heredadas costumbres que conservaba, era 
una la deno alternaren sociedad con personas de origen 
oscuro 6 modesto como don Tcodorito , y otra la de ha­
cerse conducir en silla de manos. Esta vetusta dama h.a- 
bia asistido á mi liailc que se celebró en casa de uu ele­
vado funcionario píiblico y al que también concurrió don 
Teodorito. A media noche se retiraba en su silla en Oca­
sión que caía un horiible aguacero, y al llegar por bajo 
de uno de esos canelones porque se [irccipita á torren­
tes la lluvia que recogen las azoteas y tejados; se oye­
ron dos silvidüs; cuatro hombres salieron y sorprendie­
ron á los lacayos que conducían con sus nervudos bra­
zos la silla y los hicieron huir. En este momento y cuan­
do llena de csp.vnto la antigua señora crcia tener que 
entregar su evislencia al alevoso puñal de los asesinos, 
sintió en la cabeza una frescura escesiva; el tablero que 
cubrw la parte superior de la silla había desaparecido 
sin saber como , y el canelón vertía sus no muy límpidas 
v cristalinas aguas dentro dcl estrecho recinto de la si­
lla. En vano intentaba abrir la portezuela; para no aho- 
g.irse tuvo que sacar la cabeza fuera y con el fuego de 
un padre de almas que pronuncia una otadnn desde la 
cátedr.i dcl evangelio, asi impetraba desde su improvi­
sado pulpito la colera divina y el socorro humano, sobre 
los asesinos que la hacían tomar estemporáneamente un 
baño tan cruel, y que solo contestaban á sus invectivas 
con los mas profundos saludos y cumplimientos que pue­
de inspirar la galantería mas esquisita. Pero lo que mas 
dió que reir fue que al mismo tiempo que espouian á la 
buena señora á la mas cruda intempéric estaban sus sal­
teadores provistos de muy buenos paraguas.

Cuando tubc el no muy apreeiable gusto de conocer 
á I). Teodorito contaba diez años de existencia pfibli- 
ca, y era procl.imadocomoel mas alegre, amable y gra­
cioso de la sociedad; pocos éramos los que nonos ins­
piraba desprecio mejor que otra cosa y á mi me cau­
saba temor y repugnancia. Aquella inmutable risa fija 
siempre en sus labios, me disgustaba, su implacable 
alegría en medio de todos los sucesos de la vida, me 
inquietaba Unto como el aspecto de una fantasma, aquel 
eterno estribillo con que creia moralizar y justilic.ar to­
das sus .icciones, esta frase: es una broma! me parecía 
tan sombría como la de los Irapenses cuando esclama- 
ban; hermano. morir debemos. Este hombre era una 
pesadilla conlinui, representaba en el mundo una cala- 
lamidad y jirecisanunte dehia hallar una vida que pe­
reciese por su causa, una existencia que medir por el 
uivel de su diversión, para que también encontrará una 
tumba sobre que pronunciar: ha sido una broma!

A'o debia marchar de Madrid para una capital de 
provincia á donde me habia destinado el Gobierno para 
continuar mis servicios, y con este motivo dispusieron 
vanos .imigos míos una cacería á la que debia asistir don 
Teodorito. Esta circunstanei.i me amagaba muy poco 
pero ya habia comprometido mi palabra y fui tem­

prano á casa dcl antor de la ospcdicion Federico de H...
En el momento que llegué acababa de escribir este 

una carta qne dejó sobre la piedra de la chimenea. Muy 
curioso Ib Teodorito la tomó para leer el sobre.

—01 .1 , escribes á tu cuñada ihe?
Si. contestó inocenlementc Federico, la prevengo 

que llegaremos i  su quinta á eso de las cuatro, porque 
como vamos muchos es preciso avisárselo para que ha­
ya provisiones, no sea que nos quedemos sin comer.

Federico llamó al criado, le dió la carta, y nadie 
mas que D. Teodorito se enteró, desaparccioudo tras 
él. Emprendimos nuestra espedicion y D. Teodorito y 
yo recorriámos una parte de la llanura mientras nues­
tros amigos caminaban mas apartados

—Xo nos faltará diversión esta tarde, me dijo.
—A' porque? le contesté.
—Porque he regalado un duro al criado para que no 

lleve la carta á su destino.
—Como! se la ha quitado vd?
-N o  tal; pero le he dicho que se trataba de una 

broma y que era preciso entregára la carta al marido; 
el hermano de Federico estará muy tranquilo despa­
chando en su juzgado y cuando sepa que invadimos su 
quinta una turba de quince cazadores de buen apetito, 
se muere de susto y de rabia. Es avaro sin scguiulu, y 
la sola idea de que asaltemos su posesión á sangre y 
fuego le vá á puuer de un humor tan cruel, que es ca-

Fiaz de condenar diez inocentes por acabar pronto y 
legar á la quinta á tiempo de contener el saqueo.

—Si es asi, me parece muy mal.
—Bnh! el objeto es divertirnos; todo ello es una 

broma. Desde luego nosotros no lo pas.iremos mal por­
que llegaremos antes; poro los demas se comer.iii los 
codos (fe hambre; entrarán en la quinta creyendo que 
estará preparada una abundante comida y no van á 
hallar ni un ardite.

—A’ vd. creerá según me lo cuenta que roe convie­
ne á mi mejor que á los demas el resultado de esa chas­
co.......y aun vd. mismo ¿no va á ser la primer víctima
de su líurla?

—Que, no tal; yo me prevengo con anticipación; 
traigo aquí, me dijo señalándome su moral, un capón 
asado fiambre, y una botella de Jerez de que participa­
rá vd. por mitad, como buenos camaradas.

—Muchas gracias; poro estimo mejor prevenírselo á 
Federico.

—Que vá vd. hacer? esclamó D. Teodorito algo 
amostazado ; no se puede contar con vd. para una 
broma.

Me separé en efecto de él, alcancé á los demas ami­
gos y les pregunté por Federico. Me dijeron quese habia 
adelantado á la quinta y decidí adelantarme yo Limhien 
para avisar á su cuñada de la broma de D. Teodorito. 
Al rebasar un recodo que formaba el camino, distinguí 
á Federico que llegaba ya cerca de la quinta; acelere el

Easo y conseguí llegar casi al mismo tiempo; solo que el 
abia entrado ya en él patio de la casa cuando yo jiisa- 

ha el umbral de la puerta y al mismo tiempo la' cerra-
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roE violentamente por dentro dándome como vulgar­
mente se dice con la puerta en los hocicos. No tube 
tiempo para reflexionar acerca de lo que pasaba , por­
que en aquel instante también, ol la esplosion de un ar­
ma de fuego; j  una voz que deeia:

—Pues bien! si te he faltado, defiéndete....
Lleno de sobresalto me encaramé á una reja que da­

lia al palio y presencie el espectáculo mas horrible que 
• abe en imüginarion humana. N. de B.... mayor, per­
seguía con un sable en la mano desesperado y furioso, a 
su hermano Federico.

—Tu la amas y ella á ti también! esclamó con acen­
to ronco y balbuciente. Tu la amas y ella te corres- 
iionde ’ A ti primero y después á ella.

La carta que D. Teodorito hahia hecho llegar a 
sus manos le había descubierto un secreto, oculto du­
rante cuatro años, y el juez antes de vengar las inju­
rias de la sociedad, se apresuraba á vengar la suya 
propia.

Yo le gritaba inutilmenle; en vano nvocaba el nom­
bre de hermanos y les decia que la misma sangre cor­
ría por sus venas, nada podía contenerles y de B... cie­
go de furor estrechaba á Federico en un ángulo del 
patio. Be pronto se abrió una ventana de las dcl piso 
superior, y la señora de B .... apareció en ella pálida, 
trastornada, loca.

—Huve Matilde! gritó! Federico.
—No,’esta bien! gritó su marido, está encerrada, 

no tengas miedo que venga á separarnos. Diciendo asi 
se precipitó de nuevo sobre su hermano con una deses­
peración siülenta. Federico se defendía y paraba los gol­
pes con la escopeta en una mano y el cuchillo de mon­
te en la otra. . .

—Yo soy la que debo morir, yo sola , gritaba Ma­
tilde, matadme á mi, á mi sola!

Y'o mezclaba mis suplicas y mis gritos á los suyos, y 
me encaramé por los hierros de la ventana para escalar 
el muro , cuando frenética y desesperada se arrojó Ma­
tilde de la ventana rayendo entre su amante y su ma­
rido. Este á quii-n la rabia ofuscaba comiilelamente la

razón, la tiró una estocada; pero Federico la paró y 
perdiendo á su vez el temor, y la tranquilidad gritó: 

—Ah! quieres asesinarla? pues bien defiéndete.
Ŷ á su vez embistió violentamente á su hermano. 
Mis exortaciones para tranquilizarlos oran del todo 

iníililes, desesperado me hallaba también por la impo­
sibilidad en que estaba de separarlos; la señora de B... 
tampoco podía nada porque yacia en el suelo; se había 
fracturado las piernas al caer. Espantoso era el cua­
dro que se ofrecía á mi vista; espantoso era el com­
bate de los dos hermanos, bajo el mismo techo que les 
habia visto nacer, en la casa heredada de sus padres y 
al lado de la rauger que llevaba su nombre. Nada I na­
da hay que se pueda comparar, ni pueda espresar bas­
tante la angustia v el terror que se apoderó de mí espí­
ritu. Los dos estaban heridos, los vestidos de ambos 
estaban teñidos con su sangre y esto acrecentó su furor. 
En tanto habia logrado yo escalar el muro y me hallaba 
en la parte superior y dispuesto ya á sallar al patio 
cuando llegaron los demas cazadores con D. Teodorito 
á su cabeza; que se acercó gritando:

—Hombre, que hace vd. ahí chillando como una 
chicharra? desde un cuarto de legua se oyen sus voces 
de vd. ¿que ocurre?

Al ver á este hombre no fui dueño de mi mismo, y 
sin poderme contener, me lancé á él, le agarré del cue­
llo, y sacudiéndole fuertemente contra la ventana le 
dije: , ,

—Mire vd. ahí; es una bruma ! esa es una broma de 
' las de vd. goce vd. en su obra.

-  N. de B.... yacia al lado de su miiger , atravesa­
do el pecho de una puñalada y revolcándose eti .su 
sangre.

Federico tubo que emigrar y termino a poro tiem­
po sus dias en un imeblccilo de Francia. La señora ele
B.... se enveneno al día siguiei 
duelo.

L'na broma l

siguiente de este íiorriblo

F. S.

H
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