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i)E LAS FAMILIAS.
LA DEFENSA DE ZARAGOZA.

—Muy anigido estás, Antonio, cualquiera pensarla 
que te pesa el triunto que hemos conseguido contra esos

irmnfn. á que ya sabéis he contri­
buido como otro cualquiera y como debe hacer lodo 
huon aragonés, pero....

—Vamos, esplicalc....
—Pedro, no me irrites que yo soy un hombre pru­

dente y cuando no digo mas es señal de que no

ÍAposUmos á que adivino la causa de tu pena?.
—í’uede ser, pero lo dudo.
_Veremos, tu has estado lodo el dia batiéndote en

la puerta dcl Portillo; lo sé porque me lo handicho los 
amigos, V Umhicn sé que te has portado como quien 
eres; alliAiabras visto caer algún coropaneroqiie letoca- 
ria una china....

—No es eso.
—tlerorao ¿quiiás?
—Está herido jicro , es cosa leve.
—lAtanasiu?
—Esl.í de guardia', bueno y sano.
—¿El hijo de la Ursula?...
—Esc las lió. , ,
_Pobrecillo! diei y ocho años y «n muchachon que

no cabía por esa puerta! Dios le habrá perdonado que 
ha muerto por la patria.

_pero su madre, viuda v sin amparo!...
—No te aflijas que entre todos la socorreremos. Bien 

sé que querías mucho á Jacinto pero....
—Dale! si no es Jacinto ni calabazas; no me pregun­

tes que yo hablaré cuando pueda si anles no me lleva el 
diablo Que traigan vino, bebamos y brindemos á la 
salud de Palafun, el caudillo de los zaragozanos.

Los dos personages que hablalian de este modo esta­
ban sentados á la puerta de una taberna no lejos del 
eonveiilo dcl f-ármen de Zaragoza, en la noche del 13 
de junio de 1808. El día había sido borrascoso; derrota­
do Palafos por los franceses en Alagon so replegó á la 
ciudad «leguidü del enemigo, donde entró el 14, y deltas 
de él un emisario del general Lrfchvre á fin de que se 
rindiese, y un pliego enderezado al propio objeto y fir­
mado por los emisarios españoles Caslelfraiico, ViUela, 
V Pereira que acompañaban al ejército francés.

!.a respuesU del general Palafos fué ir al encuentro 
de los invasores y con las pocas tropas que le quF»daban, 
algunos paisanos y piezas de campana, se coloco fuera 
no lejos de la ciudad al amanecer del día 15; no se hi­
cieron esperar los franceses y Palafuxconociéndose infe­
rior en iifimero, sin querer aveutarar un encuentro inú- 
lil, se retiró en buen orden á Longares pueblo disUiite 
aei’s leguas desde donde continuó al puerto del Frasnü, 
cercano á Calatayud con ánimo de engrosar su división 
con las tropas que organizaba en dicha ciudad el barón 
deVersages.  ̂ -

Desprovista Zaragoza de todo medio de defensa y 
sin conUr apenas con 300 militares entre miñones y sol­
dados, no presentaba al parecer obstáculo alguno para 
su Ocupación al enemigo; llegaron las abanzadas fran­
cesas y aun penetraron algunos ginelcs por las calles, 
pero el pueblo en masa les atacó y ni uno solo salió con 
vida; pensó entonces el general Lefebvreque cracon- 
venieute formalizar el ataque y asi lo hizo simullánea- 
meiite por las puertas del Portillo y del Cármen, pero

animados lus zaragozanos con el priincro, si bien fácil 
triunfo, opusieron tal resistencia que se empeñó un com­
bate horroroso al que puso término la noche; los fran- 
CCSC8 stí re lira ron á media legua do la ciudad l levándose 
los heridos y dejando en el campomas de 501) cadáveres. 
Una hora después de haber cesado el fuego tuvo lugar 
la escena con que hemos principiado este capitulo. \  ol­
eamos ahora á la taberna domle hemos dejado a Antonio
cuu susamigos. .................. ...

Apenas el tabernero, obedeciendo las ordenes que 
lo habían dado, neahalm de colocar un jarro de vino y 
algunos vasos sobre el banco qne les servia do asiento, 
cuando volvió la esquina y se dirigió al corro a paso 
acelerado uu hombre de alguna edad que al llegar fue 
síiludado con la oiiániitie csclamaciondü liô  Jorgcl». (ij 
al mismo tiempo y como por un efecto mágico, todos 
á la vez le presentaron sus v.asoa llenos de vino.

—No quiero beber, dijo el lio Jorge, ni es ocasión 
de perder tiempo en echar tragos y pralicas luíililcs. 
Yo vengo de la parle del general á deciros...

—¿Está en Zaragoza? preguntaron lo*los.
-E s tá  donde debe; vengo á deciros de su parte.

¿culeDdeis?,.Queen tanto que él vuelve que nombréis 
para gcfcal señor corregidor don Lorenzo Calvo de no­
zas; este es un buen patriota y es el que conviene; en 
estas circunstancias ailieiles se necesita una cabeza que 
mande y si no todo se lo lleva la trampa; hoy se ha sali­
do bien por casualidad, pero mañana volverá el enemi­
go 4 la carga y es menester estar preparados para escar­
mentarlo. , . , ,

—Dice bien el tío Jorge, replico uno_deh sdel corro, 
vamos á reunimos con algunos compañeros, buscare­
mos al señor corregidor y le diremos que queremos que 
uos mande. ,  , . . .  ,

—Pero cuidado muchachos, anadio el lio Jor­
ge que no le habéis, de hablar de mi . m de lo 
que ha dicho el general; la cosa es menester que se haga 
como que sale de vosulrcB ¿entendéis?..^ Id luego alia 
que yo me vuelvo con nuestro caudillo. Antonio, tu me 
acompañarás.

-  Padre, replicó Antonio : vd. perdone, pero yo no 
puedo salirdcZaragoza. ,

—No tengas cuidado, Antonio, que no haremos fal­
ta en nueslro puesto á la hora del peligro.

—No es eso. padre, es que yo tengo que hacer 
en la ciudad esta noche,., he dado mi palabra y no 
puedo faltar.

—Dejémonos de palabras ni réplicas; sígueme .ánto- 
nio, y tengamos la iiesla en paz.

—Haga vd. de mi lo que quiera padre, pero no le

* —T ío Jorge, repuso uno de los eircunstautes, no 
haga vd. caso de .Antonio, que hoy esta incompren­
sible.

—¿Conque no vienes?
—No señor ; por esta noche nó ; manana, lo que va. 

quiera.
—Ahora ó nunca.
—Pues nunca. , ,
-A ntonio , me las pagarás ..Benito Sígueme lü, mu­

chachos á rum|ilir la promesaj
—Tío Jorge , hasta la vista.
Y 'todos se separaron sin hablar mas palabra.

11.

Las doce acababan de sonar en el reloj de la catc- 

fl) El tío Jorge fué capilan de la guardia de Palsfoz y
represento un brillaiiie papel durante el siUo de Zaregoia.
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ü ra l: la ciudad se hallaba iluminada por orden dol 
uuevo gcfe Calvo de ttoiias; todo estaba iramjuilo pero 
no enteramente silencioso , cual acontece por lo común 
á horas tan adelaiiLidas de la noche; algunas gentes 
discurrían presurosas por las calles, y parando un poco
la atención era fácil percibir un murmullo sordo seme­
jante al efecto que producen las aguas que se preciirilnn 
de un torrente, para el que las escucha de lejos. >'acia 
este ruido de la agitación en que estaban los habitantes, 
preparando sacos de tierra para formar baterías en las 
puertas de Sancho, el Portillo. Cánnen y Santa Engra­
cia, haciendo cartuchos de cañón y fusil.levantando 
banquetas en las tapias, abriendo troneras, para mo­
lestar al enemigo, y trabajando en fin para poner la 
ciudad en un regular estado de defensa, obedecien­
do las órdenes de Calvo de Rozas, apenas dictadas ya 
cumplidas.

Por una calle escusada, estrecha y obscura marcha­
ban dos personajes uno tras otro como á distancia de 
diez pasos: el que iba delante armado con su trabuco, 
canana y cuchillo de monte, joven yde buena presencia, 
no dejaba dudar por su traje que era un hombre del 
pueblo; el que le seguía de mediana edad, con casaca, 
sombrero y botas de campana á estilo dé la  época, sin 
mas armas que un bastón de ptuiu de oro, marchaba 
como absorto en profundas reflexiones; ya habían 
atravesado varias calles evitando siempre las principales
por donde pudiesen encontrargente, cuando al estremo
de una de las mas lóbregas se pararon delante de una 
puerta pequeña que fácilmente se conocía no daba en­
trada á ninguna casa, sino á un especie de jardín ó cor­
ral de no muy buen aspecto. El de la canana, paseo su 
vista escrutadora en derredor para ver si desde abajo ó 
desde las ventanas alguien los observaba, y convenci­
do de que no, dio tres golpes á la puerta y después un 
silvido.

—¿Eres tü Antonio? dijo una vo* desde dentro que 
por lo dulce y temblona se comprendía que era voz de 
muger, y de mugercon miedo.

—Yo soy; señorita .abra vd. sin cuidado.
Y la puerta se abrió dando paso á los dos persona- 

ges, que sin hablar mas palabra siguieron á la dama 
atravesando patios y corredores hasta llegar á una es­
tancia donde penetraron cerrando tras sí la puort i.

—¿Hemos llegado á tiempo preguntó Antonio?
—Mucho lo dudo, replico la dama, á quien llamare­

mos en adelante Rita.
—¿Pero vive? volvió á preguntar Antonio.
—Creo qne s í; le han dado tres ó cuatro congo­

jas que pensé se quedaba en ellas; sin embargo toda­
vía respira.

—Veamos, dijo el del bastón, y lodos se aproximaron 
á una cama donde se hallaba tendido y sin conocimien­
to un joven de -26 años.

Con la impresión que produjo la luz que le acerca­
ron al rostro, entreabriólos ojos y los volvió á cerrar 
exalaudo un ayl agudo y penetrante. El doctor, pues ya 
habrán adivinado Tos lectores que era un médico el per- 
sonage que acompañaba áAntonio, se puso a examinar la 
iicriila que el enfermo tenia cu el pecno; durante la cu­
ra. Rita y Antonio mirando atentamente al cirujano 
querían adivinar su proiiúslico; cuando hubo este acaba­
do la Operación. «Es muy grave la herida, les dijo, y so­
bre todo han pasado muchas horas sin que este jóven re­
ciba los ausilios necesarios, mañana volveré y acaso se 
podrá formar mas exacto juicio.» Dictó algunas dispo­
siciones y salió seguido de Antonio con las mismas pre­
cauciones con quehabia entrado.

III.

Sin muro y sin torreones, segiin nosha trasmitido

Floro, defendióse largos años la inmortal Niimaucia 
contra el poder de Roma. También desguarnecida y 
desmurada resistió al de Francia con tenaz porlia la ilus­
tre Zaragoza :eii esta como en aquella maiieillaron su fa­
ma distinguidos capitanes; y los impetuosos y concerta­
dos ataques del enemigo tuuieroii que estrellarse en los 
acorados pechos de sus invictos moradores. Por dos ve­
ces en racuos de aun año cerc.iron los franceses á Zara­
goza : lina malogradamenle, otra con pérdidas e inaudi­
tos reveses. Cuanto fué de realce y nombre para Ara­
gón la heroica defensa de su capital, fué de abatimieii- 
lü y desduru para sos sitiadores aguerridos y diestros, por 
no haberse enseñoreado de ella pronto y de la primera 
embestida.

Raña á Zaragoza, asentada á la derecha margen , el
c.iudalosoEbro.Cíñela al mediodía y del lado opuesto, 
Huerba, acanalado y pobre que mas abajo rinde á 
aquel sus aguas y casi enfrente á donde, desde el Piri­
neo viene también á fenecer el Gállegu. Por la misma 
p.vrte y á un cuarto de legua de la ciudad se eleva el 
monte Torrero. cuja altura atraviesa la acéquia impe­
rial, asi llaman al canal de .Vragon por traer su origen 
dol tienqio del emperador Carlos V. Antes dcl sitio her­
moseaban á Zaragoza eii sus contornos feraces campi­
ñas, viñedos y olivares con amenas y deleitables quin­
tas, á qne dan en la tierra el nombre de torres. A iz­
quierda del Ebro está el arrabal que comunica con lo 
ciudad por medio de un puente de piedra, habiéndose 
destruido otro de madera en una riada que hubo en 
1802. Pasaba la ciudad de 53,000 almas: menguó con las 
muertes y destrozos. No era Zaragoza ciudad fortitica- 
da; diciendo Colomor a manera de profecía, cusa ha de 
un siglo «que estal)a sindefensa, pero que reparaba esta 
faltael valordc sus habitantes.» Cercábala solamente 
una pared de diez á doce pies de alto y de tres de espe­
sor , en parte de tapia v en otras lie mampostería, inter­
polada á veces y formada por algunos edificios y con­
venios y en la que se cuentan ocho puertas que dan s.i- 
lida al campo. No lejos de una de ellas . que es la del 
Portillo. Y estramuros se distingue la Aljaferia, antigua 
morada de los reyes de Aragón rodeada de un foso y 
muralla cuyos cuatro ángulos guarnecen otros tantos 
bastiones. Las calles en general son angostas, esceptola 
del Cuso muy espaciosa y larga, casi en el centro de la 
ciudad y que se estiende desde lapuerta llamada del Sol 
hasta la phzadol Mercado. Las c.asas de ladrillo y por la

ñora del Pilar y la dcl Seo, en las que alterna por años 
para su asistencia el cabildo. El último templo antiquí­
simo, el primero muy venerado de los naturales por la 
imagen que en su santuario se adora. Como no es de 
nuestra incumbencia hacer una descripción especial de 
Zaragoza no nos Jetemlremos ni en sus antigüedades 
ni grandeza, reservando á la historia inmortalizar aque­
llos lugares que á causa de la resistencia que en ellos 
se opuso, adquirieron desconocido reiiuralire , por­
que allí las casas y edifieius fueron otras tantas for­
talezas.

.Atónitos los franceses con lo ocurrido el to , juzga­
ron imprudente empeñarse en nuevos ataques, antes de 
recibir de Pamplona ma.yores fuerzas con artillería de 
sitio, morteros y municiones correspondientes. Mientras 
que llcgalza el socorro, queriendo I.efebvre jirobar la 
via de la negociación, intimó el 1" que á no venir á par­
tido pasaría a cuchillo á los habitantes cuando entrase 
en la ciudad. Contestósele dignamente y se prosiguió 
con mayor empeño en prc|)ararse á la defensa, llegan­
do el entusiasmo hasta el oslrcrau de jurar los zarago­
zanos el día 26 á una hora señalada de la larde «que los 
defensores deZiragnzajuntos y sep.irados denamarum
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hasta la última gota de su sangrú por su religión, su rey 
y sus hogares.

Reforzailtis los franceses se apoderaron del monte 
Torrero por trairioii del comandante que lo mandaba, 
quien juzgado en un consejo deguerra fué pasado por las 
armas: dueño de la cueva y ventajosa posición, el ece- 
migo estableció una batería rompiendo un fuego horro­
roso,i  las doce de la noche del 3‘)d e  |unio. Los prirne- 
nis tiros salvaron la ciudad sin hacer daño; acortáronlos 
y las iMirnbas penetraron por la fábrica antigua de la 
iglesia de! I’ilar y arruinando varias casas empezaron á 
causar quebrantos y destrozos.

Para observar el foTOnazo y avisar de la llegada de 
las lioinbns, pusieron los sitiados atalayas en la torre 
llamada Nueva, si bien fabricada cu 15Ú4, la cual se re­
presenta perfectamente en el grabado que encabeza es­
te artículo cuya torre elevándose en la plaza de S. Fe­
lipe. 5k>la y sin arrimo pareció acomodada al caso, aun­
que ladeaila á la manera de la famosa de Pisa. de que 
también daremos copia y nos ocuparemos en alguna 
Ocasión.

Al Immbardeo siguió en la mañana del 1,® de julio 
un ataque general en lodos los puntos dirigido con mas 
empeño á la puerta del Portillo, donde hubo tal estrago, 
que muertiis en una balería esterior todos los qiic la 
defendian nadie osaba ir á reemplazarlos, lo cual dió 
roolivoá que se señalase una miiger del pueblo llama­
da Agustina Zaragoza. Moza esta de 2*2 años y agraciada 
do rostro, llevalia provisiones á los defensores cuando 
acaeció el mencionado abandono. Notando aquella vale­
rosa hembra el aprieto y desanimo de los hombres, corrió 
ai peligroso punto y arrancando la mecha aun encendida 
de un artillero que yacía por el suelo, puso fuego á una 
pieza é hizo voto de no desampararla dorante el sitio, 
sino con la vida. Imprimiendo su arrojo nueva audacia 
en los decaídos ánimos, se precipitaron lodos á la hate­
ría y renovóse tremendo fuego. Proeza muy semejante 
la de Agustina á la de María Pita en el sitio que pusie­
ron los ingleses á la Coruña en fue premiada tam­
bién de un modo parecido y asi como á aquella le con- 
cedióFetipe II el grado y sueldo de alférez vivo, re­
muneró Palafos á esta con un grado militar y una pen­
sión vitalicia.

A fucrz.i de repetidos ataques y pérdidas r.onsidera- 
blc.s, lograron los franceses penetrar hasta el Coso; pe­
ro bien pronto se convencieron de que su triunfo era 
■magjnario y que para dominar á los zaragozanos, según 
ha dicho después un escritor francés bastante imparcial, 
era menester matarlos. Cada casa era una trinchera, 
cada edificio un castillo. La entrada de Palafoz y el rc- 
fuerzodo algunas tropasque llegaron infumlieroii nuevo 
alienta á los sitiados y alejaron do los sitiadores toda 
esperanza de completo triunfo. La noticia oficial de la 
iKitalla de Bailen hizo que el enemigo levantase el si­
tio retirándose on la noche del 13 de julio después de 
haber sufrido una pérdida de mas de 3000 hombres.

Tiempo es ya de que apartemos al lector de estas 
escenas de sangre y esterminio. y que digamos algo del 
enfermo que dejamos al cuidado do Hita al concluir el 
capitulo segundo.

IV

Doña Kita de Vargas, hija única de un caballero 
aragonés, viudo, llamado don Pedro, se habia educado 
en un colegio de Francia donde su padre desempeñó un 
consulado por mucho liumpo; había muerto don Pedro 
cuando Rila no contaba masque 16 años y vino estad 
Zaragoza á poder deun lio solterón á quien sü padre habia 
nombrado tutor. El carácter de don Ambrosio (asi se Ha-

iimba el hermano de don Pudro) era el menos apropósilo 
del mundo para congeniar con su sobrina; brusco como 
buen aragonés, desabrido y preocupado, formaba olmas 
estrañu contraste con su sobrina, dulce, a|)asíonada y 
de unos modales propios de la educación que habia re­
cibido; con toda la coquetería de una francesa y con to­
da la sensibilidad de una española; rica y bella, parti­
cipando de las ideas y costumbres de la sociedad france­
sa , doña Rila se consideraba como en un cautiverio al 
lado de su tío, que no perdonaba medio de ridiculizarla 
hasta sus mas pequeños movimientos, teniéndola siem­
pre encerrada; por que buen avaro don .Ambrosio, temia 
también que llegase el momento de casar á su sobrina 
Y tener que rendir las cuentas de la tutela, cd cuyo 
asunto no había procedido con aquella buena fé que su 
hermano habia sin duda imaginado ruando depositó en 
el su confianza. Cinco años habían transcurrido desde 
la vuelta de doña Rita á Esp.ifia, cuando los sucesos del 
2dcm ayuen Madrid, pusieron cu claro los planes de 
Napoleón respecto á la península. Doña Rita como una 
consecuencia natural de laopresion en que vivía, recor­
daba con placer los primorosañosdesu infancia yáfiicr- 
za de cuQlrariedadcs habia llegado á ser para ella objeto 
de voneracion y cuUo cuanto pertcnecia ,il vecino reino. 
Tan cierto es que los padecimientos del corazón, enga- 
lan.tn á nuesla vista todos los objetos que nos recuer­
dan la época en que fuimos dicliosos,

No hay para que decir que doña Rita vería con placer 
aproxirnar.se el ejército francés á Zaragoza, como si la 
conquista de la ciiidail tuviese por objeto libertarla á 
ella de su cautiverio. En la mañana del 15 don .Ambro­
sio habia corrido como todos los zaragozanos á la defen­
sa de sus hogares; empeñada la pelea en la calle donde 
vivía doña Rila, el oficial francés que mandah.a el pi­
quete que por allí penetró, habia caido del caballo he­
rido á los primeros disparos junto á la puerta de nues­
tra heroína; retirados los franceses y empeñados los es­
pañoles en perseguirlos todo quedó en silencio, y doña 
Hita se atrevió al cabo de un rato, á asomarse á ¡a ven­
tana llevada de la curiosidad tan natural como fácil de 
comprender. La presencia de un cadáver en su misma 
puerta le hizo fijar la atención y creyó notar algunas 
señales de vida; sin meditar las consecuencias bajó re­
suella a prestarle toda clase de socorros, llevada de su 
natural compasivo y de su predilección por los franceses; 
estaba sola, hasta las criadas hablan salido á la calle 
para contribuir á la defensa; una vez al lado del herido 
conoció que sus ausílíos serian ineficaces y que nada po­
día hacer b.vstantc para librar de la muerte al desgra­
ciado que luchaba con ella; la sangre que brotaba de 
su herida era tan abundante que cinco minutos hubie­
ran bastado para consumar la obra; doña Rita por un 
instinto natural se rasgó sus propios vestidos de linísi- 
ma batista y formó una especie de ligadura que contu­
vo la emorragía; estando en esta iiperacion acertó á pa­
sar .Antonio que en tan apurado trance era una provi­
dencia para doña Rita; suplicóle ésta que le ayudase, 
y -Antonio, ya por su carácter compasivo y generoso, ya 
también porque debía grandes alcncioacs á la señorita 
de Vargas en cuva casa se habia criado, se prestó de 
buena voluntad á lo que de él se exigía y con esta ayu­
da doña Rila meditó llevar á cabo su obra ocultando al 
herido en una sala baja nada frecuentada de la casa y 
prestándole en secreto todo genero de asistencia. Tras­
portado el oficial y colocado en una cama, Antonio se 
encargó de llevar un cirujano; pero en el estado en que 
estaban las cosas, esto no podía practicarse sino á medía 
noche y con todas las precauciones que hemos visto 
en cl capitulo segundo usó para llevarlo.

Apenas habia salido Antonio de la casa de Vargas, 
cuando una tristeza murtal se apoderó de él; el lance en 
que se habia comprometido podría presentarlo como
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(uspcchosu ante sus compañeros si un dia se llegaba á 
descubrir, pero habia empeñado su palabra y nada en 
cl mundo le baria faltar á ella; por eso se negó á seguir 
al tio Jorge j  se quedó en Zaragoza á despecho de su­
frir lodo el rigor de la ira paterna.

Quizas parecerá eslraño ver á un hombre del pueblo 
enemigo mortal de los franceses y poseído del fuego de 
la juventud y del entusiasmo de aquellos tiempos, pres­
tarse á ser cl instrumento para salvar al mismo que 
acaso poco antes bahía él herido en la refriega; pero aun 
sin contar para nada el respeto que Antonio tenia,á doña 
Rita como hija de su bienhechor, este proceder es muy 
propio de nuestro car.ácter.- valor en la pelea y generosi­
dad con los vencidos, tal ha sido siempre el proceder de 
los españoles.

Cuando los franceses se retiraron de 21aragoza, cl 
oficial recogido por Rita, había recobrado completa­
mente la salud y aunque muy débil todavia, se hallaba 
en estado de marchar, como en efecto lo verificó no sin 
dejar en el corazón de la señorita de Vargas señales in­
delebles de su permanencia y sin llevar él en el suyo 
grabada la imagen de la que habia sido su ángel liberta­
dor. Por mas que so repitan lances semejantes á éste to­
dos los dias en los dramas y en las novelas, no se puede 
negar que hay situaciones en la vida en que es preciso 
amar ó ser insensible. Ya hemos visto la disposición en 
que se hall.iba Rita cuando tomó á su cargo cl cuidado 
del herida ¿puede eslrafiarse que lo que fue en un prin­
cipio compasión degenerase luego en amor, tratándose 
de un militar joven de bucua presencia yfinos modales? 
Hasta la circunstancia de poderse esplicar cu un mismo 
idioma era un poderoso aliciente. En cuanto al herido é 
quien llamaremos SourvHlc es menester convenir que no 
podia dejar de amar á Rita sin incurrir en la tacha de 
ingrato. Oculto, cuidadosamente asistido porclla pores- 
paeiü de un mes, tenia que mostrarse agradecido v to­
dos sabemos la distancia que hay del agradecimiento al 
amor, mucho mas cuando ayudael íntimo trato, y esti­
mula una cara agraciada de *-2t años. El hecho fue que 
al separarse Rita y Sourville se juraron amor eterno, 
prometiendo unirse cuando los azares de la guerra lo 
permitiesen.

Seis meses después de la retirada de que hemos he­
cho mérito, se presentaron de nuevo los franceses de­
lante de Zaragoza, el -20 de diciembre, provistos de 
grandes medios de ataque: tos zaragozanos por su par­
te tampoco habían perdido el tiempo; la ciudad se hallaba 
en un regular estado de defensa, provista de víveres 
y con 14 á 15000 hombres de tropa, que subieron luego 
hasta -28000 con los dispersos de Tudela que se incorpo­
raron á la guarnición. En este como en el anterior sitio 
los zaragozanos hicieron prodijios de valor, sin que nos 
sea dado describir aquí todos los ataques que tuvieron 
lugar ni los hechos heroicos que nos refiere la historia, 
en dos meses justos que duró este terrible sitio enque tu­
vieron los aragoneses que luchar no solo con el 
enemigo que los estrechaba por fuera, sino con la epi­

demia que los consumía por dentro y de la que morían 
diariamente 350 personas y hubo dia que murieron 
hasta oOO, contándose mas de 14,000 enfermos á la vez. 
Acaso sin esta cireunslancia hubieran tardado los fran­
ceses mucho mas tiempo en enseñorearse de la ciudad, 
pues cuando se firmó la capitulación solo era suya una 
cuarta parle, el arrabal y 13 iglesias ó conventos, y sin 
embargo su posesión les habla costado infinito trabajo y 
la pérdida demás de 8.000hombres. Murieron de los 
españoles en ambos sitios 53.873 personas, elmayor nú- 
mero en el último y de la epidemia. Fueron destruidos 
con las bombas los mas de los edificios. La biblioteca de 
la Universidad, formada con la antigua de ios jesuítas y 
enriquecida con varias dádivasy entre ellas una del ilus­
tre aragonés don Ramón de Pignafelli, se voló con una 
mina.Pereció también al final del sitio, la del convento 
de dominicos de S. Ildefonso, fundada por el marqués 
de la Compuesta, secretario de gracia y justicia de Fe­
lipe V, en la que habia sin los impresos, mas de 2000 
curiosos manuscritos. Tan destructora y enemiga de las 
letras es la guerra aiiiihecha por naciones cultas.

Ocuparon los franceses en virtud de la capitulación 
cl dia 20 de febrero la ciudad; aquella noche la solda­
desca se entregó á toda clase de escesos á vista y presen­
cia de sus gefes, que ni este ni los demás artículos esti­
pulados guardaron como debían. Habíase introducido 
una turba desenfrenada y ebria en una de las casas prin­
cipales, donde después de robar y saquear, se disponían 
áeometer el último delito con una jiiven que yacía en la 
cama, apenas convaleciente aun dei mal reinante; sin 
duda hubieran llevado su infame proyecto á cabo, si un 
joven del puelilu no se hubiese presentado á la puerta 
de la alcoba á impedirles cl paso resuelto á morir antes 
que tolerar tamaño alentado, y sí un oficial francés 
que al mismo tiempo pasaba por la calle no hubiese en­
trado, movido á compasión por los estraños gritos de la 
paciente. La presencia del oficial contubo á los solda­
dos; mandóles este imperiosamente que se retiraran y al 
dirigirse á la dama para ofrecerle sus servicios, puede 
juzgarse de su sorpresa reconociendo á Rita que era la 
enferma. El oficiai libertador se llamaíia Sourville y cl 
joven que defendió la puerta de su alcoba, Antonio.

En un viaje que hice yo hace tres años á Burdeos, 
asistí á un banquete, que con motivo del casamicuto de 
una de sus hijas, dió un americano residente en aquella 
ciudad á quien habia ido recomendado. £1 uovio, joven 
degallarda presencia, como de edad de 25 años, me cau­
tivó por sus maneras finas y su instrucción poco común; 
pregunte á mi amigo cómo se llamaba y me «lijo que era 
hijo dcl general cunde de Sourville, uno de los mas va­
lientes ufleiaies de Napoleón. muerto en la liatalla de 
Waterlóo. Observé yo al americano que me llamaba la 
atención lo bien y fácilmente que se cspresaJia en 
español lio siendo su idioma natal, y entonces me dijo 
que su madre, qne habia muerto del cólera eii París, 
era española y se llamaba doña Rila de Vargas.

Fasscisco UE I’a i la .Me l l í u o .
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ESTUDIOS MORALES,

P A U L I N A  Í I I B E X S .
{Segunda partej.

C A P I T tL O  P B IM E H D .

LA VIUDA.

Madama Van-Eyckens se había resignado, con la 
sonrisa en los labios, á la pobreza, pero la espantosa 
enfermedad de Jorge y su muerte mas espantosa toda- 
TÍa agotó sus fuerzas y aniquiló su valor. Desde esta fa­
tal calamidad un abalimicntt^profundu se apt^eró de
ella de tal modo, que no se veia libre de él sino para 
caer en unos agudos dolores nerviosos, que turbaban 
su razón y la dejaban después de la crisis en un verda­
dero desorden moral. Demasiado débil para salir de su 
aposento y aun muchos dias para poder levantarse, Pau­
lina se manlenia casi siempre en la cama, siendo preci­
so ademas que la rodeara una profunda obscuridad, por 
que en cuanto llegaba á sus ojos la luz del dia, como 
no eslubiera muy atenuada , heria dolorosamente su ce­
rebro y la causaba atroces convulsiones. Lo mismo su­
cedía con cualquier ruido, con cualquier movimiento. 
Apenas podia Bella ocuparse en los cuidados domés­
ticos mas indispensables sin causará su señora agita­
ciones alarmantes; de modo que su pequeña habitación 
había perdido enteramente el aspecto risueño y aseado 
que ofrecía en otro tiempo. La miseria reinaba eu ella 
con toda su deplorable energía. I.a limpieza, destello el 
mas esquisito de la elegancia, había oesaparecidu; ya 
Bo se veia allí aquel reflejo de armonía y de amor que 
poco antes brillaba concelesles rayos. Añádase á esto 
que los muebles rotos por Mr. Van-Eyckens, no habían 
sido sustituidos por otros, sino bien ó mal compuestos 
sin cuidado ni tiempo para disimular susroturas. Lasdos 
vidrierilas no tenían mas que pedazos de crisUlcs pego­
teados con papeles, gracias al celo de Bella. .Ningunasi­
lla conservaba su primitiva forma y las colgaduras, lle­
nas de costurones, no ofrecían gracia ninguna en sus 
pliegues. La péndola inmóvil haliia cesado de marcar la 
hora; y el polvo por complemento, á pesar de la vigilan­
cia y el sentimiento de la (lamenca criada, se enseño­
reaba de unos sitios, de los que tanto lieraM había es­
tado desterrado. De nada se ocupaba madama A an- 
Eyckens, todo lo que pasaba á su rededor la era indi­
ferente y no podia ni aun tratar de dar alguna orden 
sin que sus esfuerzos fuesen espiados por atroces dolo­
res. Por consiguiente Bella era la que arreglaba toda la 
casa; en su aflicciou v convencimientu intimo de in­
capacidad para subvenir á las exigencias dificiles de su 
posición recurrió á sus vecinas contándoles sus penas 
y pidiéndoles consejos. Respondieron aquellas á su in­
vitación con mil amorcsyconel genio invasor propio de 
comadres se mezclaron ¿e rondon en los asuntos de ma­
dama Van-Eyckens, comentándolos entre si y formando 
de ellos un negocio común, que resonaba desde lo mas 
alto hasta lo mas bajo de la casa y hallaba su eco entre 
ios parroquianos de la frutera, del especiero y de la le­
chera. Aquella pobreza tan digna y tan noblemente su­

frida hasta entonces degencróen una miseria que pisotea­
ban aquellas gentes, queriendo cohonestar su curiosi­
dad bajo el nombre de compasión. La jiolire Bella á lo­
dos les ponía buena cara y no ejecutaba la cosa mas in­
significante sino después de oído el parecer del concilio. 
Llegó á veces á permitir que estos musquilos lastidiows 
penetraran hasU la misma alcoba de su ama, a quien 
mortificaban ofreciéndola sus servicios, disertando sobre 
sus padecimientos y haciendo observaciones y correc­
ciones á loque había prescrito el médico. Paulina abati­
da, sin valor y sin fuerzas, sufría en silencio su moles­
to y grosero interés y ni aun manifestaba a Bella la 
impertinencia de esUs visitas y lo mucho que la consu­
mían y fatigaban. . ■ ,

El doctor Destrées visitaba con frecuencia a mada­
ma Van-Eyckens; y había cuidado de colocar á Adriano 
en un colegio inmediato, üeneralmenle la comparsa ri­
dicula de Bollase disolviaal punto que lospasosileldMtor 
se oían por la escalera; porque anunciaban la llegada üe 
un euemigo declarado de estas reuniones. Rema a la 
flamenca, enviaba á los ociosos enhoramala y manifes­
taba el mayor interés pur la enferma, a pesar de a 
poca esperanza que tenia de librar a Paulina de la 
enfermedad que la aquejaba. Nada puede la ciencia en 
las afecciones nerviosas, y solo atiende a los sín­
tomas que amenazan peligro sin cuidarse de los dolores 
□ue sufre el paciente. Mr. Destrées animaba a Paulina, 
prescribía medicamentos costosos de cuya eficacia siu 
embargo no esperaba ningún resultado, y se retiraba 
esperando su curación ó de la casualidad, o mas uicu
del tiempo, que debilita las causas morales, pur medio 
del olvido y la costumbre. , j , ,  .

Los vecinos se dispersaban a la llegada del doctor; 
perovolrianá reunirse luego que este se retiraba, im- 
pacieutes por saber lo que había dicho. m que halna 
mandado y las esperanzas que tenia. Belia refería pro- 
lijamente hasta los menores detalles, ola los comenta­
rios que sucedían á su relación, seguía con la mayor 
credulidad losconsejosque ledaban, y modificaba a gus­
to de su auditorio las prescripciones del medico. Esta 
buena muger desde que no era dirigida por su sonora 
parecía á uu cscelente reloj entregado a los mu­
chachos que menean las manecillas a su antojo; 
nada hay en él de esactilud é induce á error á todos los 
que le consultan. . - . .

Con bástanle frecuencia un viejo de peqaeiia estatu­
ra, llamado .Mr, Mussaull. á quien su rurtima daba 
gran importancia en la casa, que era suya, dejaba por 
ociosidad su segundo piso y acudía a tomar parte en las 
conversaciones que tenían lugar en el piso cuarto. Ha­
blaba poco, aunque sus palabras eran escuchadas con la 
deferencia que causan diez mil libras de renta de un 
procurador en chinelas en su auditorio de meseta do 
escalera. Con sus gafas sobre la nariz, la cabeza cubier- 
U con un gorro bordado y las manos metidas en los bol­
sillos de atras de su redingot, escuchaba en silencio 
las disertaciones de la asamblea. Era difícil conocer si 
este hombre gozaba en aquellas asquerosas reuniones 
del placer indiferente de un necio o de la burla tina de 
un hombre inteligente. Sea de esto lo que quiera el re­
sultado fué que concluyó por relacionarse con ma­
dama Vaii-Eyckens c introducirse cerca de ella mas 
estrechamente que los demas. Pasaba horas enteras sen­
tado á la cabecera de la cama de Paulina, sin abrir la
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büca mas üuc pira dejar uir de cuando en cuando algu­
nas palabras insignillcantes, lomaba con frecuencia un 
l>ulvü y se retiraba cuando llegaba la hora en que
cumia. , , __El trato de este hombre, que era el mas conlorme 
con la educación de Paulina, llegó á ser casi necesario 
á la enferma en el estado de postración y abandono en 
que se hallaba ; se le figuraba hallarse menos triste 
cuando Mr. Mossaultse sentaba á su lado refiriendo 
sus vulgares noticias del tiempo , de la lluvia y de la 
carestía del pan. , , . .

Un dia al hacer la t 'i t i la á s u  tiecina (según decía 
él) observó una agitación inusitada en el cuarto de Pau­
lina Estaba sentada con trabajo en su lecho, recoma con 
la vista el libro del gasto diario colocado sobre la cama,

h-y

apretándose las sienes con las dos manos: Bella estaba 
inmóvil delante de su señora en actitud de temor yarre- 
pcntiniiento.

Quince dias habían pasado en los que Bella no pu- 
dienda sufragarlos gastos se había visto precisada á 
empeñar sus propios vestidos en el .Monte de Piedad, 
pero habiéndose concluido todos sus recursos no tuvo 
otro remedio sino confesárselo lodo á su ama. Este gol­
pe repentino y terrible sacó á Paulina de su apatía y ca­
si la hizo recobrar la salud. A! aspecto del hambre y 
de la miseria, su enfermedad desapareció; el dolor mas 
grave eclipsa siempre á otro menor.

—Qué ne de hacer? ¡Dios mió! ;qué vá á ser de nos­
otros? esclamaba llena de angustia cuando .Mr. Mus- 
sault entró.

Este comprendió al momento cual era el motivo de 
la agitación de Paulina. Su primera idea fué arrepen­
tirse de haber entrado á tan mal tiempo; hizo un movi­
miento para salirse otra vez, pero un sentimiento gene­
roso, bastante estraño en su corazón de comerciante, le 
hizo pasar j  sentarse en su sitio acostumbrado. No 
pudo menos de enternecerse á la vista de la silencio­
sa desesperación de Bella y del estado de ro.idama Van- 
Eyckens. Apenas le quedaban á esta desgraciada algu­
nos rasgos de su anterior belleza; debilitada por sus 
profundos padecimientos, pálida, flaca, el cabello en 
desurden, parecía una fantasma al verla en una habita­

ra­ción sombría , que no recibía mas luz, sino un 
yo débil del sol que penetraba por una claraboya.

—¡.Nada, absolutamente, nada! ¡ningún recurso 
nos queda! continuaba Paulina sin advertir la presencia 
de un estraño.

Mr. Mussault hizo resonar una tosecitia seca para 
anunciar que se hallaba allí.

—No temáis caballero, le dijo ella con amargura, al 
momento vamos á desocupar el cuarto. Lo mismo es 
morir al instante que morir mañana.

—Calmaos, vecina, respondió Mr. Mussault embara­
zado ; yo no vengo á agravar vuestra pena; todo lo con­
trario ; habitad aquí todo el tiempoque queráis; soy bas­
tante rico, á Dios gracias, para poder pasar sin un alqui­
ler de 200 francos.

Paulina le alargó la mano.
—Perdonadme, le dijo; pero sí supierais cuanto su­

fro! ¡Dios mío! ¡qué felices son los muertos!
—Esas palabras no deben decirse , interrumpió Mr. 

Mussault con mas emoción que la quequeria manifestar. 
La desesperación no conduce á nada. Muchas veces me 
be visto yo también en situaciones tan apuradas como la 
vuestra y sin embargo vedme aquí feliz y en una posi­
ción tranquila y segura. Sí queréis seguir mis consejos, 
me siento dispuesto á hacer por vos lo que no haría por 
nadie.

—Los seguiré, los seguiré sin vacilar.
—Pues bien; permitid que os bable (con franqueza: 

es menester salir del anonadamiento en queosnallais 
desde la muerte de vuestro marido. Para esto no se nece­
sita mas que energía; vos misma lo esperimentais, puesto

3ue la sensación violenta que acabais desufrir os ha saca- 
o de vuestro letargo. Sois madre, teneis un hijo; pensad 

que este necesita de vos. Por consiguiente, es preciso 
curarse pronto, y la desgracia según habéis visto, lejos 
de impedir, ayuda vuestra curación. Por lo tanto, nece­
sitamos buscar un medio, una colocación para subve­
nir á los gastos indispensables parala educación devucs- 
trohijo. Aunque estuviérais bordando y cosiendo de dia 
y de noche, jamás podríais ganar lo bastante. Por consi­
guiente , ; qué diablos 1 armaos de valor, por ahora os 
permitiré que no penséis sino en distraeros, pero des­
pués jiodeis reflexionar sobre lo que os voy á proponer. 
Sois júven; algunassemanas de salud bastarán para vol­
ver lodo su brillo á vuestra belleza; habéis ademas reci­
bido una educación esmerada, que os pone en estado de 
cumplir fácilmente los deberes sencillísimos de la profe­
sión á que os destino. Consentid, pues, en que os co­
loque como dama de moitrador en un café dcl Pa- 
lais Roval.

Madama Van-Eyckens escuchaba á Mr. Mussault. 
con los ojos fijos en él y con la ansiedad de la incerti- 
dumbre. Cuando concluyó este la frase, ella no pudo 
ocultar un gesto de desden y negación.

—¡Oh! bien sé, que para una muger, rica hace muy

Soco y que ocupaba un rango distinguido en la sociedail, 
ien sé que para una persona acostumbrada á una vida 

retirada y modesta es un recurso penoso y estremu; pe­
ro no tenéis mucho que elegir. Es preciso oblar entre la 
miseria y la situación en que esta os coloca. Un hijo mío 
es propietario del café en el que yo adquirí mi fortuna. 
Una eofermedad grave obliga a su muger á dejar el 
mostrador que hacia su felicidad y su orgullo. Ocupad 
vos su lugar. En ninguna parte sereis tratada con mas 
respeto y consideración. Mi hijo esun muchacho de buen 
genio, y que no dejará de recompensar los servicios que 
le prestéis, y asi me parece que vuestro ajuste en su casa 
es un negocio escelente para las dos partes contratantes. 
El primer año recibiréis mil francos de honorarios; les 
gastos de vuestros trages y locador son por cuenta del 
establecimiento. A Dios áDios,no quiero que me con­
testéis ahora ni una sola palabra. Keflexioiiadlo bien
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aoU-sdc rehusar ; mañana vendré á saber la respuesta.

Y se deslizó fuera del aposento, haciendo seña á Be­
lla de que le siguiera.

—Tomad, dijo á la criada, ho aquí cien francos para 
subvenir alas necesidades mas urgentes de vuestra ama. 
Es un adelanto que le hago sobre su contrata.

Mientras que Mr. Mussault volvía á su habitación con­
tento é irritado á la vez consigo mismo por el interés 
que habia manifestado á su vecina, esta considerando á 
sus solas la proposición del viejo, no necesitó mucho 
tiempo para mirarla con dísgusb) y terror. Apesar de 
sus esfuerzos p.ira juzgarla con menos aversión, sus 
principios de pudor y de modestia rechazaban la idea de 
convertirse en un verdadero objeto de exhibición^ de 
curiosidad pública. Esponerse en un mostrador a las 
miradas groseras de todos los descarados que llenan los 
cafes, sufrir sus chocarrerias, esforzarse por captar su 
benevolencia, le parecía una especie de prostitución. 
¡Quél seria preciso engalanarse para desempeñar este 
oficio, sonreír como uno actriz y encontrarse tal vez en 
presencia de los mismos que antes la conocieran en una 
posición bien diferente? ¡oh! nunca, nunca, mas bien la 
muerte.

Pero y su hijo 1 ¡ su hijo que no tiene otro apoyo, 
otra ternura en el mundo mas que a su madre! ¡su hijo, 
á quien destina ála desgracia y miseria! ¡suhijo que se 
hallará arrojado á la vida, abandonado, perdido y sin 
que su educación pueda servirlo para hacer frente á la 
adversidad! ¿Qué importa ante tales deberes, qué im­
porta el mundo y todos los vanos escrúpulos? ¿Será 
ella acaso menos pura ante Dios y su conciencia? Dudar 
solamente es una debilidad, una falta imperdonable. 
Debe sufrir valerosamente las pruebas que la Providen­
cia le en\ ia. Si; todo lo sufrirá, á todo se resignará por 
su hijo. Abrazando á este adquirirá la necesaria ener­
gía ; cuando le falte el valor, ella lo hallará en los brazos 
de su hijo.

Mientras estaba entregada á estas ideas, llegó el mé­
dico y quedó sorprendido de la crisis acaecida en la en­
fermedad.

Paulina le contó todo; su posición, sus apuros , las 
ofertas de Mr. Mussault y su resolución do aceptarlas 
á pesar desu invencible repugnancia. Mr.Deslrcesadmi­
ró á esta muger y la animó aprobando su determinación.

—Todos vuestros amigosparticiparánde vuestros sen­
timientos, no lo dudéis señora, y us lo aprobarán mani­
festándoos mas respeto y veneración aun que antes. 
Venid á pasar algunos dias en el campo, con mi muger 
en una quinta mía. La amistad de una persona tan dig­
na de cariño como vos no puede menos de ser muy en­
vidiada y apetecida por ella y por mi; llevaremos á 
vuestro hijo: el aire puro os hara mucho bien á los dos. 
Ea. dadme la mano; es negocio concluido . ¿no es ver­
dad? Vamos, vestios; entretanto bajaré .i la habitación 
de Mr. Mussault á decirle que aceptáis sus ofertas y á 
prevenirle que dentro de quince dias lomareis posesión 
itcl destino que os propone. En seguida iré á buscar á 
vuestro hijo al colegio. Mi carruaje está á la puerta y 
esta misma (arde partiremos á mi chocita deSainl-Maur.

Madama Van-Evckens se vistió admirada de encon­
trarse con una fuerza que no creía tener. Subió al car­
ruaje yle sorprendió agradablemente el ver que los vai­
venes del coche ñola causaban la mas mínima sensación, 
cuando poco antes el menor movimiento la hacia esperi- 
mentar dolores agudísimos.

II.

EL TRONO DE N.AP(H.EON.

Si las enfermedades materializan al alma, ia conva­
lecencia espiritualiza el cuerpo. Embolados y entumeci­

dos los sentidos por el dolor se ensaiicbaii cuaiiilu re­
cobramos la salud y se prestan á una ventura inefable y 
á una pureza virginal, porque las pasiones terrestres no 
loa han manchado en mucho tiempo. Nos sentimos feli­
ces como si renaciéramos y queremos disfrutar de la 
vida; se nos ha pegado algo de los perfumes misteriosos 
del cielo, que casi hemos tocado al hallarnos próximos 
á la  muerte. Todo es alegría; todo causa felicidad. El 
cíelo azul con sus Llancas nubes, el pájaro que canta, el 
aire que se respira, las llorcsqucextasían, las frutas que 
refrescan los labios, todo contribuye á hacernos olvidar 
los recuerdos dolorosos. Do nada nos acnnlamos, no 
formamos proyecto alguno, para nosotros no existo pa­
sado ni futuro, no tenemos mas que uiiu idea, no espe- 
rimentamos mas que una sensación á la que apenas pite 
den resistir nuestras facultados, esta sensaciones ¡í'o 
exitli!

Paulina, á quien hacia tanto tiempo que la mano de 
hierro de una enfermedad sin nombre hacia ardor su ca­
beza y desgarraba su cerebro con horribles uñas, Pauli­
na, que ahora sentía su frente libre y ligera; que podía 
contemplar la claridad del dia sin dolor; Paulina que ha­
bia permutado la obscura cautividad de su reducida hn- 
bitacion por la luminosa libertad de los campos: Pauli­
na, vuelta á la salud, á su inteligencia, á sus afeccio­
nes, no sabia ni podía hacer mas que alabará Dios, 
abrazar á su hijo, y estrechar con reconocimiento las 
manos de los amigos qne la rodeaban y que le prodiga­
ban á su vez mil cuidados tiernos y enriúosos. Había 
encontrado en Madama Deslrées á una amiga sencilla y 
afectuosa que preparada por la relación del ductor, ama­
ba ya á la joven, cuyas desgracias y valor la eran cono­
cidas. En la primera semana de su estancia i-ii Saíiil- 
Maur, volvió á tomar su brillo la belleza de Paulina; á 
la lívida palidez que la desfiguraba sucedió un suave 
sonrosado y un semblante animado que añade tantos 
encantos á una fisonomía pura y angelical; su sonrisa 
recobró su dulce tranquilidad y cu sus grandes ojos ne­
gros no quedó el menor rastro de aquellas somiiras ca­
lenturientas que les habia impreso la enfermedad.

n
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Todos los dias, Paulina'dcspertada'temprano por] la 
muger deldoctor.se cubría apresuradamente con una 
bala y bajaba con Adriano para dar un l.irgo paseo, ba­
jo la dirección de su nueva amiga , ya por el bosquo 
de Vincetmes. ya por Us orillas deliciosas y pintores-
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ras dci Mame. El niño iba delante de ella y se detema a 
cada paso volviéndose para mirar a su madre , que se 
creia felix y sentía un estrcmecimienlo de una dicha su­
blime á cada mirada de su hijo. Si éste cogía una man- 
posa al raorücntü llevaba a su madre, quien la deja­
ba en libertad; si cortaba una florera con el objeto de que 
Paulina adornase con ella sus cabellos o la colocara en 
su cintura l'nas veces el niño se paraba con el oído en 
acecho y los oios animados, haciendo seña á su madre 
V á la compañera de ésta con una mano, para que uo 
Siera un paso mas y con la otra cstcndida sobre un ar­
busto espiaba la ocasión de apoderarse de algún paja- 
rillo que estaba en el nido; pero un movimicoto dcl pe­
queño cazador avisaba de su peligro a la avecilla, que 
volaba despidiéndose de su perseguidor con un chirrido 
burlón. Otras veces era una lagartija á quien perseguía, 
ó bien algún insecto de estos, que reflejahacn su piel los 
colores de la esmeralda, del láliro. del rubí y de los te- 
soros escondidos en las miuas de la tierra- Su madre no 
se cansaba de verle correr, con el cabello esparcido al 
aire de flor en flor como una abeja. El orgullo y alegría 
maternales le embriagaban con sus deliciosos transpor­
tes y á cada momento Adriano, ilamadopr su madre, te­
nia que acudir á presUr sus rosadas mejillas y su blanca 
frente á los ardientes besos de Paulina.

Asi se pasaron quince dias, quince dns sin ninguna 
idea penosa, quince dias sin un recuerdo hacia lo pa­
sado ni una mirada hacia lo futuro, quince días de ol­
vido. de felicidad, de éxtasis al que ayudaba también 
la naturaleza por su parte: porque durante la niKhe ba­
ñaba la tierracon una lluvia saludable que daba frescura 
á la mañana y templaba los ardores del medio día. Al 
concluirse estos quince dias, al volver Pauliua con 
Adriano y madama Deslrées de un paseo mas agradable 
aun que los demas, se encontró con dos modistas que 
la esperaban con una carta de Mr. Mussault para ella. 
He aquí lo que dccia esta carta:

oOs envío, mi querida señora, algunas ropas, entre 
"las que desea mi hijo que elijáis para que las costure- 
• ras puedan despachar vuestro vestido para pasado ma- 
«ñana lid e iu n io , que es el dia convenido como sabéis 
"para lomar posesión de vuestro nuevo destiuo. Vuestro 
"atento servidor. Mussault.»

Toda la alegria y felicidad de Paulina huyeron con la 
lectura de esta carta. Cayó repeulinamenlc de?de un 
mundo ideal á la triste realidad; déla dicha a los pa­
decimientos. Ella recordó lo pasado y sintió lo fu­
turo.

_Venid señoritas, dijo á las modisl.is con un sus­
piro; y Us llevó á su habitación. Abrieron estas los pa­
quetes que traían y que conlenian seis Irages délas telas 
mas caras y brillantes. Todos los vestidos eran escota­
dos y de manga corta.

—O ésto es resultado de una equivocación, dijo Pau­
lina. ó la amistad de Mr. Mussault hacia mi le ha alu­
cinado. Yo no estoy en posición de adornarme con 
trages de gran gala, que no pueden servir sino para bai­
les ó tertulias. Por otra parte llevo lulo por mi esposo 
y DO pienso dejarlo en dos años según el uso del país 
en que he nacido.

Las costureras se echaron mutuamente una mirada 
importuna de sorpresa.

—La señora, dijo una de ellas reprimiendo una son­
risa , la señora podrá llevar el luto fuera dcl mostrador 
pero Mr. Mussault no creo que piense tener en su cafe 
una dama en negligé y vestida de lulo.

—Esto baria gran contraste con el sillón que os han 
destinado.

—¿Qué tiene de particular ese sillón? preguntó Pau­
lina asustada de lo que oia.

T omo ii

—AhiesnadalEs el trono de Napoleón Bunaparle, 
que Mr. Mussault acaba de comprar á peso do oro.

Paulina sintió que le flaqueaban las piernas y que 
estaba próxima á desmayarse, ¡que suerte la esperaba! 
profanar su persona, convertirse en una muestra, espo- 
iicrse á la curiosidad insuUanlc y estúpida del populacho. 
Gruesas lágrimas rodaron por sus megilhs y hondos 
suspiros brotaron de sus labios. Madama Destrées acu­
dió con Adriano, que se precipitó en los brazos do su 
madre, inquieto y afligido por el dolor que esta mani­
festaba.

Paulina se levantó bruscamente dió gracias á mada­
ma Destrées con una mirada espresiva y eiij'ugando sus 
lágrimas dijo.

—Es preciso perdonarme un momento de debilidad, 
es un acceso pasagero de la crisis nerviosa que tanto me 
ha hecho sufrir.

Con una fría desesperación y una insensibilidad apa­
rente se puso ájirobarsc detenidamente los Irages en­
viados por Mr. Mussault; dejó álas modistas que hicie­
ran lo que quisieran y no volvió á demostrar el menor 
iadicio de lo que padecía en su interior.

En seguida entregó su conteslaeioo par.i Mr. Mus- 
sanlt á l.is costureras. En ella le decía que eunforme á 
los deseos que le manifestaba, estaría á su disposición 
el dia convenido.

La noche última que pasó con madama Destrées fué 
muy triste. Hablaron de cosas indiferentes, mientras la 
una tenia la muerte en lo hondo del corazón y la otra 
se sentía profundamente conmovida por su desgraciada 
compañera. Después de uua noche que con sorpresa de 
Paulina, ñola pasó en vela, fué á despedirse do la mu­
gar del doctor. Esta quería acompañarla á París.

—Muycoüvenientemo seria vuestra presencia dijo ma­
dama Vaii-Eyekens, pero seria esponerosá inútiles emo­
ciones. Mejor quiero arrojarme de una vez en medio de 
mi nueva existencia, que tener que sufrir de nuevo el 
dolor de la separación. Quedaos aqui y con vos quéde­
se de una vez toda mi felicidad. Acaso mesera permitido 
venir á encontrarla, aunque no sea sino á largos in- 
térvalos.

Abrazó tiernamente á madama Destrées, lomó á 
Adriano de la mano y subió al carruage, en el que la es­
peraba ya el doctor. Cuando dejó de ver las despedi­
das que le bacía desde lejos con el pañuelo, madama 
Destrées enjugó una lagrima, la última que debía der­
ramar en esta difícil prueba y repitió para si las pala­
bras de Jesús en el monte de las Olivas;

—«llágase tu voluntad».
Luego que llegó .i París madama Yan-Eyckens con­

dujo á su hijo á un colegio que el doctor la recomendó. 
Dirigió al niño una corta cxortacíon animándole al tra­
bajo, le abrazó después de co'tarle un rizo, que colocó 
en su seno, se separó de Mr. Destrées á quien apretó la 
mano en silencio, subió en un liacre y se hizo conducir 
á la calle de Valois, adonde Mr. Mussault la había ci­
tado. El viejo la esperaba en un cuarto de un piso ter­
cero. Los muebles rotos de Paulina habían sido recom­
puestos, y por una consideración delicada, que Bella ha­
bla sugerido al cafetero, se le había dado á la habita­
ción el aspecto y disposición de la morada de la calle 
de los Mártires.

—Tomad posesión de vuestra nueva casa, dijo 
Mr. Mussault; mañana á las dos mi nuera vendrá á pre­
sidir vuestro tocador; á las cuatro os conduciré al mos­
trador.

Añadió algunas advertencias sobre el modo de lle­
var las cuentas del café y esplicó á Paulina, con mas 
tacto y delicadeza que prometía, las reglas para la 
conduela que había de seguir una jóven con sus patro­
nos y los parroquianos dcl establecimiento; coiicluyeii- 
dn con algunas espresiones afectuosas que haciaii tras-
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lucir un verdaticro iulcrcs por la desgraciada viuda. I 

—Yo iré lodos los dias, le dijo, loáoslos dias que | 
no haga muy mal tiempo á salier noticias de vucslro' 
hijo; será una costumnre provechosa para mi por que 
me hará pasear y agradable para vos. Ea á Dios, ma­
ñana yo estaré alli para acompañaros en vuestra presen- 
lacioii ó llámese primera salida.

—Si, mi primera salida, suspiró Paulina, porque 
heme de aquí en adelante en un teatro reducida al 
filtímo rango do la escala de actrices... solamente! ay 
de mí! que no tendré ni el talento ni la gloria i» r re­
compensa.... jAdriano! Adriano! esclamó angustiosa; no 
quiero tener en moilio de las pruebas que me esperan 
mas que un solo pensamiento, tíi, hijo mió.

El día siguiente á las dos en punto, la nuera de 
Mr. Mussault se presentó en casa de la nueva dama de 
mostrador; venia acompañada de un peluquero, cuyas 
operaciones queria presidir ella misma. El peluque­
ro empozó á batir los hermosos cabellos de Paulina y 
á formar con ellos un rodete muy alto. que guardaba 
muy poca armonio con la fisonomía sentimental y noble 
de madama Van-Eyckens. Por grande que fuera la ab­
negación que había hecho de si misma, á vista de estos 
preparativos ridículos el instinto do muger se hizo sentir 
en ella y arriesgó h.vcer algunas ohservacionos; madama 
Mussault cortó por mediu, alegando que ella era la úni­
ca autoridad en scmej.vnte materia, que el artista seguía 
sus instrucciones y que era neces.iriu que las cosas mar­
chasen por su órden. No habia qnc responder á una 
csplic.icuin tan esplicila hecha con una voz vibrante y
(lor unaraugor pequeña, rechoncha, colorada y carn- 
liida. Paulina se resignó y dejó que hicieran de su pelo 

lo que quisieran.
Ikspues que se hubo vestido un trago de terciopelo 

carmes!, que dejaba desnudos sus brazos dignos de la 
mejor cstátua antigua y sus hombros, que Cánova hu­
biera deseado para su llciiea, madama Flota Mussault 
sacó de uii gran estuche que haliia traillo consigo un 
collar de mucho valor, pero do una hechura antigua y no 
titubeó cii cargar con esta pesada cadena de diamantes 
las delicadas formas del ruello de Paulina; rodeó á las 
finísimas muñecas de esta con brazaletes gigantescos 
y pascando una mirada triunfante sobre el todo del 
tocado:

—Estáis encantadora de esta manera, dijo:
No pudo monos Paulina de echar uua mirada sobre 

el espejo coloc.ido enfrente de ella, y al verse vestida 
de un modo tan recargado, tan común y con tan poco 
gusto se sintió humillada y confusa. I.a idea de su hijo 
reprimió este movimiento al mismo momento. Y para no 
pensar mas en ello dijo á Bella:

—Dame mi capa.
_¡I,s capa! esclamó madama Flora Mussault ¿y pa­

ra qué? para chafar los encages y descomponeros el 
peinado?

—Pero yo no puedo atravesar la calle de esta ma­
nera.

Pues bien he podido yohaccrlo por espacio de 15 
años, repuso con acritud la es-cafotera que no habia 
abdicado sin sentimiento su mostrador en favor de 
Paulina.

Paulina sin tratar de hacer nuevas objeciones, bajó 
la escalera y atravesó la calle con el rostro enceudioo 
de vergüenza; entró en el café, donde la esperaban 
Mrs. Mussault padre é hijo. El viejo la lomó por la ma­
no y la condujo al mostrador.

Estaba colocado éste en medio del café, de modo que 
se veia desde la galería estcrior.'sin que se distinguieran 
tan claramente desde alli las facciones de la que lo ocu­
paba. Era una especie de mesa dorada descubierta 
por debajo para que se pudieran admirar los detalles 
mas pequeños del sitial sembrado de abejas y esmalta­

do de águilas que las minlistas hablan ya anunciado á 
Paulina. Todo estaba dispuesto para dar mayor realce á 
la dama de mostrador y hacer resaltar mas su belleza 
L'n taburete de raso negro debia sostener sus menudos 
píecccílus calzados con fina media de seda y pulido 
zapqlo de raso blanco primorosamente atacado con del­
gadísimas cintas. Su esbelto lalle se veia reproducido por 
millares de espejos que la rodeaban por lodos lados re- 
llejaiido su imágeneucien aspectos difereiiles. Apenas 
se sentó y se vio rcpresenlada en todas sus fases, por 
decirlo asi, un vértigo se apoderó de su razón.

Creía hallarse en medio ac las fantástiras alucina<- 
ciones de una pesadilla. No sabia como sustraerse á los 
millares de miradas fijasen ella de los que estaban den­
tro y fuera dcl café, porque ademas de estar este lleno, 
ocupaba la galería esterior un inmenso gcnlio, que dis­
putaba tumultuosamente sobre quien se habia do acer­
cará lasventanas, madama Van-Eyckens no podia com­
prender por que lodo París se habia dado cita para 
aquel dia, la infeliz no sabia que en todos los periódicos 
se anunciaba hacía ocho días la cxhiliicíon del trono im-

Íierial y la esposicion de una dama de mostrador de una 
lelleza sin rival.

Enmeilio de este tumulto, de esta agitación, detesta 
grilcri.v, Paulina se ocupaba maquinalmcnte de sus de­
beres de tenedora de libros apelando á este recurso co­
mo un asilo contra la indiscreta curiosidad de las gentes 
y contra su propia confusión. Vigilada por el viejo Mus- 
saull, que se mantenía detrás de ella gozando de su 
triunfo, no cometió la nMS ligera equivocación. Cerca 
ya de la una de la mañana fatigada y sin fuerzas vió em-

Siezar á retirarse el gentío, gracias á los agentes depo- 
icia; y que esta noche cierna tocaba al fin a su término. 

Mussault hijo se acercó á Paulina con un papel sellado 
en la mano.

—Hemos convenido, señora, te dijo eon una sonri­
sa que queria aparentar benevolencia, hemos conveni­
do cu que á pesar de ser nuestro ajuste por mil y dos- 
ciculo» flancos al año. no obstante, si queréis firmar 
esta Obligación por tres años, en ella os señalamos el do­
ble de lo convenido.

—Dos mil cuatrocientos francos no es bastante, in­
terrumpió el viejo MnssauU; esta señora te los ha hecho 
ganar en sola esta noche. Tu le asignarás 4000 francos 
de honorarios y yo le garantizo que se comprometerá 
por cinco años.

Turnó el contrato de manos de su hijo y él mismo 
escribió las correcciones, que habia exigido, haciendo 
firmar dos ejemplares á Paulina y al cafetero, y dando 
á cada uno el suyo acompañó á su casa á Paulina. Mien­
tras que ésla aturdida por las cslravagancias de aquella 
noche, en que habia hecho el papel de heruiiia se de­
sembarazaba apresuradamente de lodos sus adornos y 
daba gracias á Dios del valor que le habia concedido en 
aquella prueba y de la fortuna que deparaba á Adriano, 
los dos Mussault se felicitaban entre si.

—¡Seis mil francos de ingreso! decía el hijo.
—¡Y tu vás á proponer cien loíses á esa muger 

para hacerla dudar! Si ella te hubiera pedido 6000 fran­
cos tu deiíias apresurarle á acceder. Ne lo dudes, ella 
\á atraértela  suerte y la fortuna para tu estableci­
miento. Que dure esto siquiera dos anos y hétenos ya 
ricos para siempre.

III.
LA D.AMA DE MOSTRADOR.

Al dia siguiente no se hablaba en París mas aue de 
la hermosa Botillera. La perfección admirable ae sus 
facciones, el brillo de sus miradas, la riqueza de su ca­
bellera, U forma angelical de su mano, la fabulosa pe-
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mii’ñei de su (liocccilo chino y la gallardía de su .talle 
lleno de gracia y elegancia escilabau nu entusiasmo ge­
neral que rayaba en admiración y frenesí. Asi era que 
desde pur lamanaiia temprano uii genlio itimenso asalta­
ba las inmediaciones del l'alacio Real é iuvadia el cíh 
fé, contándose |Bor dichoso el que podia hallar un asien­
to. Pur la parte de afuera era imiuinorable el concurso 
formando una procesión como sucede en los teatros los 
diasque se ejecuta una función brillante. La autoridad 
tuvo que mandar gendarmes para mantener el orden y 
todas las calles vecinas rebosaban de coches y caballos.

Cuando Paulina, á cosa de las cuatro, fué a tomar su 
asicnlual mostrador, numerosos aplausos eslailarun por 
todas parles prolongándose por espacio de media hora. 
Apareció ma.s hermosa que la víspera , porque es^  vez, 
ella sola había presidido á su tocador y se había librado 
de l.as ridiculccesy vulgaridades de madama Flora .Mus- 
sault. Jamás se han visto transportes semejantes, y fue- 
1011 tales las voces de los que desde la galería esicrior, 
pedían que se les dejára ver á la dama de mostrador, 
que Paulina tuvo que levantarse y acercarse á las vent,i- 
aas de la galería. Aquello era uu verdadero delirio. Un 
victoreo unánime se levantó; palmoteos cstrepilo.sos, gri­
tos de «viva la hermosa botillera» y una lluvia de llores 
cayó subre Paulina. Los periódicos del siguiente dia ha­
blando de este suceso la eomparahan a la bella Paulina 
de Tolosa, que por un decreto de los capitulares estaba 
obligada á mostrarse al pueblo desde el balcón de las 
casas cousístoriaics dos veces al dia.

El í'.vito de la hermosa botillera no paró en esto so­
lamente; los teatros de vaudevillc se aiHidcraroii de es­
ta aventura y la pusietuii en escena de rail modos dis­
tintos. Las ofertas mas estravagautes fueron hechas á 
madama Van-Eycicns. Muchos directores y empresarios 
de teatros le propusieron contratas ventajusisimas si con­
sentía en dejarse ver solamente en uua pieza de circuns­
tancias. Uu bolillero quiso darle '23 md francos al año 
con tal de que fuera á ocupar su mostrador y dejára el 
café de .Mr. .Mussauit; él se encargaba ademas de hacer 
romper la escritura que coraproraelia á Paulina con este 
último. Ella se negó á lodo, declarando que aun ruan­
do lio hubiera firmado una obligación legal, no por eso 
se consideraria menos empeñada por sola su palabra con 
Mr. Mussaull. Al momento corrieron de boca en boca 
estas circunstancias honoríricas y semejaiits conducta 
aumentó el interés que inspiraba esta joven, que reunía 
á una belleza de Aourf sentimientos de heroína, ün 
nuevo vaudeville unido á los periódicos contribuyó á po­
pularizar estos actos de lealtad y desinterés. Mr. Miis- 
sault, cuya fortuna se aumentaba rápidamente, aumen­
tó la asignación de Paulina á doce mil francos y una 
parte en las utilidades del establecimiento.

La posición de Paulina era , siúo feliz, á lo menos 
agradable; ademas cada dia se disminuía una de las pe­
nalidades de su situación. En lugar de los tragos escota­
dos y propios de baile con que al principio se la habia 
revestido, ella habia adoptado un veslioo negro, que 
elegante al mismo tiempo que sencillo hermanaba per­
fectamente con su fisonomía pura y melancólica. Las 
señoras no lardaron en conocer, que un gusto esquisito 
presidía en el tocado y prendido de la hermosa botillera 
y al momento adoptaron muchas délas innovaciones 
que Paulina habla sido la primera en presenlar. Uua de 
estas fué la subslilucion de los talles largos á los cortos 
y desgraciados que entonces se usaban, y tambiendió ia 
lorma á los brazaletes que se llamaron brazalelti A la 
heimosa botillera y hasta los mercaderes bautizaron 
sus telas con este nombre.

Preciso es confesar que Paulina, encontraba un pla­
cer en la popularidad que convertía cnun personage céle­
bre á una pobre rauger moribunda poco antes, llena de 
miseria y abandonada. Pero ¡con qué alegría renunciaba

á este placer cada 13 dias, tiara ir á pasar uno de lilier- 
tadcoii su amiga la mugorilel doctor, que ya habia vuel­
to á Paris! ¡Luán feliz se sentia entre sus dos amigos,, 
con su hijo sobre las rodillas sin hallarse sitiada por la 
muchedumbre y el tumulto! Ademas, casi todas las ma­
ñanas iba furtivamente al colejio de Adriano, le abra­
zaba y se enajenaba al saber que trabajaba con fervor y 
que sus progresos solircpujahan á los ii« sus camaradas. 
.4driano era el retrato de su madre, una copia de su her­
mosura y hasta su carácter tenia la noble altivez y ener­
gía lie madama Van-Eyeteiis. Podia, pues, ya ésta di­
rigir sin inquietud y aun con esperanza sus miradas ha­
cía lo futuro; ella colocaba á réditos con una ccomiraía 
avara casi lodos sus honorarios y nu separalia de ellos 
sino 1.1 suma necesaria para pagar al culegio de Adriano. 
Su habitación y alimentos no le costaban nada y por úl­
timo babia colocado en el café á Hulla con buen salario. 
Calculaba con alegría que los cinco años de mostrador 
eii el Palacio Reallc valdrian 50 mil francos lo menos, 
los que añadidos á los intereses que estos mismos le 
iban dcveugaiidopudriaii hacer una renta de tres mil li­
bras. A oslo debiaii afi.iclirse los numerosos y ricos rega­
los que el ¡iropielariuilel rafe le hacia cu algunas épocas 
y la parte de utilidades, que podría valu.irse en mil cscu- 
uusauuales.Porconsiguieiile Adriano nose vería espues- 
to á la miseria y á las penosas pruebas que ella había su­
frido; suhijo nu tenilriaque doblarse bajo las hiimillaeio- 
ucs de la necesidad. Este peiisamicnto brillaliii sin cesar 
ante l.i buena madre. Como los isr.aclitas guiados cu el 
desierto pur la columna de llamas, asi march.iba ella con 
la vista fija en este lucero brillante sin echar de ver el 
cansancio y los inconvenientes del camino, que heriafi 
y mallrauliai? sus pies. Sin embargo muchas veces ne­
cesitaba gran valor y abnegación para nu caer en el desa­
liento. La belleza 'de Paulina, su posición de dama de 
mostrador y la celebridad que se habia adquirido , le 
atrajeron innumerables estúpidas declaraciones de una 
turba de adoradores; y aun se tenia por dichosa cuando 
se contentaban con escribirla y no tomaban á su cargo él 
raaiiifcslarle de viva voz su fervorosa pasión. Una cesta 
recibía estas dcclar.icioiies, que madama Van-Eyckeiis 
quemaba todos los di.is antes ile salir del café.'Por lo 
que toca á las iwrsecuciones verbales, olla l.is desech.a- 
ba con una sonrisa fría y desdeñosa. Como algunos de 
sus tiianiora(t la segoian al salir del café cuando volvía 
á su habitación, solicitó y obtuvo un entresuelo en el 
mismo café, que la libertó de este género de persecución 
é imposibilitó los planes de los importunos. Hasta la 
misma calumnia se vió reducida á la impotencia y se es­
tableció por voto general que la hermosa botillera era 
tan prudente y virtuosa como bella.

Cuatro años transcurrieron asi, durante los cuales 
Paulina se familiarizó completamente con su posición y 
concluyó por hacerse indiferente á los humciiages vulga­
res que la importunaban continuamente.

Un dia, que, sentada al mostrador [de donde había 
hecho desaparecer el trono y sustituir un asiento me­
nos teatral) paseaba sus miradas maquiiiatmcnte por el 
recinto del café, vio á un joven sentado entre varios 
amigos, que tenia la vista fija descaradamente sobre 
ella. Parecía que le zumbaban por alguna fanfarrunada 
que acababa de decir y que estaba dispuesto á eje­
cutar. El joven llamó á un mozo del café y le pidió re­
cado de escribir; puso algunas palabras sobre un papel 
y doblándolo sin cerrarlo, mandó al mozo que se lo 
líevára á la dama dcl mostrador. Paulina, creyendo 
que se trataba de pedir alguna bebida desdobló el pa­
pel, en que leyó:

«Un chal de cachemira por un beso.»
Era esta la primera vez que insulto tan grosero abu­

saba de su posición. Su rostro se encendió de indigna­
ción y arrojo el papel cou enfado. El joven, que haliicii-
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do bebido muchas botellas de champagne tenia calien­
te la cabeza se levantóde la mesa y se acercó al mostra­
dor para pagar el gasto que había hecho, sacó del bol­
sillo un puuadü de oro y lo arrojó delante de Paulina; 
esla tomo las monedas que bastaban á pagar el gasto 
y separó el resto con la mano. El estrangero llamó al 
mozo y echándole eu el delantal las monedas sobrantes 
le dijo;

—*No te he dado yo una carta? ¿adonde está la res­
puesta?

—El mozo sorprendido dirigió la vísta á madama 
Van-Eyckens.

—La contestación señora, repitió el insolente.

Paulina se sonrió con desprecio y se puso á escribir 
en su registro aparentando serenidad, pero una lágrima 
de vergüenza y de cólera brotó de sus ojos y cayó so­
bre el papel. A vista de este espectáculo el joven mu­
dó de actitud y modales , hizo una ccHtesía y salió 
en silencia.

AI día siguiente fué uno de los primeras qne se pre­
sentaron en el café, saludó respetuosamente á Paulina y 
fue á sentarse en un rincón de la sala donde i«)dia ver 
sin afectación á la dama de mostrador. Esto mismo lo 
repitió todos los dias, por espacio de algunas sema­
nas. Al cabo de este tiempo Paulina se encontró en 
su libro de registros una segunda carUi concebida e» 
estos términos.

oMi corazón, mi fortuna, mi vida entera por una 
mirada.»

Mientras que ella leía, percibió en un espejo las 
miradas del estrangero Tijas en ella, sin que el pudiera 
sospechar que Paulina le veia. Esta se encojió de hom­
bros y echó el papel sin rasgarlo en un canastillo don­
de echábalos papeles iníitiles.

El joven ocultó el rostro entre las dos manos y se 
marcho profundamente aOijido.

Algún tiempo después, de resultas do una comida 
alegre y tumultuosa, muchos jóvenes guardias de corps 
rodearon el mostrador é hicieron unas proposiciones 
tan gi oseras á la hermosa botillera, que esta trató de 
escaparse. Uno de ellos hizo ademan de detenerla, pero 
se encontró con el estrangero gue le agarró del brazo 
V lo sacó del café, Paulina volvió á lomar su asiento en 
él mostrador; pálida , desesperada y llena de agitación. 
Prestó oido, dirijió algunas miradas á lo lejos de la 
galería, pero ] cómo había de oir ni ver nada con aquella

I muchedumbre fija siempre delante de los cristales con 
I su estúpida ó insoportable curiosidadl

Paso sin dormir toda la noche pensando en el que 
la había defendido tan valerosamente.

Al dia siguiente esperaba con impaciencia el mo­
mento en que acostumbraba el estrangero presentarse 
en el café, pero pasó la noche y él no pareció, ni al otro 
dia, ni al otro, ni en la semana siguiente. Era, pues, 
indudable que había pagado con una herida peligrosa ó 
tal vez con la vida su valor en proteger á Paulina.

Dos meses pasaron en esta incei lidumbre y angus­
tia; dos meses durante los cuales la idea del estrangero 
permatiecLü fija siempre en la imaginación de Paulina. 
Una mañana no pudo reprimir un grito de alegría al ver 
á su defensor entrar en el café y sentarse, comude cos­
tumbre, en el sitio que siempre escogía. Conmovida vi­
vamente no trató de disimular su gozo y emoción. El 
que era el objeto de este movimiento permaneció impa­
sible, pálido, andando con dificultad y apoyándose en 
un bastón. Cuando se levantó para marcharse, Paulina 
so acercó á él y con una timidez encantadora le dijo:

—Os debo, caballero, un eterno reconocimiento, ja­
mas olvidaré...

—No he hecho roas que cumplir undeber, que cual-
3iiiera otro hubiera llenado como yo, contestó él sain­

ándola respetuosamente. En seguida partió.
Al dia «guíente volvió á parecer silencioso como 

siempre, sin dirigir la palabra á la dama de mostrador, 
contentándose con saludarla al entrar y al salir, como 
hacían los demas concurrentes.

Una tarde fué el doctor Destrees á ver á Paulina, se 
sentó á su lado, le habló afectuosamente largo tiempo y 
le apretó la mano al despedirse. Apenas había pasado 
de! Palacio Real cuando sintió un b:azo que se posaba 
sobre el suyo. Se volvíóvivamcnte y se eucontró frente a 
frente cou el estrangero.

_Caballero, le dijo éste quitándose el sombrero,
¿sois amigo de la hermosa botillera?

—Si señor.
—Os suplico que no atribuyáis mi conducta, que 

acaso os parecerá singular en este momento, á un frivo­
lo sentimieuto de curiosidad. Tengo motivos poderosos 
para dirigiros las ¡iregunlas que voy á haceros. Os lo 
Juro, á K de caballero y por la mcrauria de mi madre, 
que me escucha desde el cielo.

_Hablad, caballero, replicó el doctor.
_¿El corazón de madama Pauliua? , porque yo no

la conozco por otro nombre y por el de la hermosa bo­
tillera, añadió sonriéndusc, ¿el corazón de madama Pau­
lina está libre?

A esla pregunta el doctor miró a! estrangero con una 
indecisión mezclada de sorpresa.

—Si, caballero, está libre, dijo al fin, porque si ma­
dama Paulina amara á alguien, ya me lo hubiera con­
fiado. . . .

_¿No osha manifestado nunca que se interesaba por
alguna de las personas que acostundiran á ir al café?

_jío me ha hablado sino de un joven que la había
defendido una larde contra unos guardias de corps ebrios; 
pero este interés era muy natural, porque ella tenia 
motivos para temer que ese joven hubiera sido herido en
premio de su valor. t» i-

_¿Y cuáles son los antecedentes de madama 1 auli-
na? continuó el estrangero. Hablad sin temor , sm res­
tricción, os lo pido por lo mas querido que tengáis.

_Sus antecedentes son honrosísimos, caballero; y
sin embargo no quisiera entregarlos inconsideradamen­
te á la curiosidad y á la indiscreción. Vero egerceis no sé 
que fascinación sobre mí i  la que no puedo resistir y es- 
ucrimento una confianza en vos estraordiuana verdade­
ramente. mucho mas cuando reflexiono que ni siquiera 
se vuestro nombre.
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—Me llamo Gustavo Mathioescn; pertenezco á una 
familia distinguida de Dinamarca. Es tio mió el célebre 
médico de Copenhague. Jacuho Mathioesen.

—Efectivamente ese nombre hace mucho tiempo 
que lo he sabido y lo repito con respeto y admi­
ración. Escuchadme, pues, y sabréis todo lo que yo 
sé de la suerte desgraciada de madama Paulina Vau- 
Eyckens.

Entonces le refirió todo; la juventud opulenta y di­
chosa de Paulina, la ruina de su esposo, el afecto y sa­
crificios que ella había manifestado y sufrido por este; 
sus trabajos. su resignación , su viuaez ; cuanto había 
padecido antes de acejitar el triste empleo de dama 
de mostrador; y cuanto sufría aun en su posición 
célebre v humillante a la vez. Al oir la narración del 
doctor el joven estrangero con las lágrimas en los ojos, 
vivamente conmovido apretó la mano de aquel y con 
voz ahogada le dijo;

—Gracias, caballero, os doy mil gracias.
Y desapareció bruscamente contundiéndose en la 

obscuridad.
Mr. Dcstrées se quedó en medio de la calle, un po­

co desconcertado de la despedida estraña y de las con­
fianzas que h.ibin hcchoá aquel original.Le pareció pru­
dente volver á contar á Paulina todo lo que acababa de 
suceder.

Con gran sorpresa suya lejos de reñirle y repren­
derle su imprudencia, Paulina se le manifestó contenta 
y le escucho con la mayor complacencia.

Es menester confesar; porque no somos de estos au­
tores que tratan de disculpar las debilidades de sus he­
roínas . es preciso que confesemos que la joven no dur­
mió en toda la noche pensando en el interés que el es­
trangero habia manitestado por ella y esperando con 
impaciencia el día y sobre todo la hora en que debia 
presentarse su misterioso amigo en el sitio acostumbra­
do del café.

Cada vez que se abría la puerta, volvía ella los ojos 
palpitándola el corazón hácia un espejo que tenia de­
lante , para asegurarse si era el que espertma, pero inú­
tilmente : el estrangero no pareció en toda la noche ni 
volvió á presentarse mas en el café.

Los concurrentes observaron desde entonces, sin 
sospechar la causa, que la hermosa botillera se volvía 
triste y pensativa y que asomaban á veces en sus párpa­
dos encarnados de llorar lágrimas ardientes que ella 
al momento trataba de ocultar.

Caf rrCLO cltimo.

TODAVIA OTRO TROXO.

Durante los seis meses que se siguieron á la desa­
parición de Mr Mathioesen, la tristeza de Paulina, lejos 
de disminuir se hizo mas profunda. Los concurrentes al 
café se preguntaban entre si cuales serían los posares, 
que asi anublaban el rostro de la hermosa botillera y em­
pañaban el brillo de sus grandes ojos negros. Sin em­
bargo nadie sospechaba la verdad; nadie adivinó que 
Paulina sufría tanto por la ausenciade uno de ellos yque 
esta ausencia la causaba dudas atroces y cruel deses­
peración. Tan pronto acusaba de traición á Gustavo tan 
pronto le echaba en cara amargamente su propia in­
justicia puesto que él nunca se habia comprometido con 
ella en lo mas mínimo. Desde el dia en que lleno de 
desprecio, le habia insultado y colmado de humillación 
¿había vuelto acaso i  dirigirla la palabra? Sus preguntas 
a Mr. Desirécs no eran mas que un deseo de satisfacer 
su curiosidad. Habia querido saber el enigma, que habia 
por tanto tiempo ocupado al público. Luego que lo hu­

bo sabido se había retirado asomando á sus labios la 
risa del desprecio por la botillera.

Perseguida por estas ideas, le costaba mucho traba­
jo el reprimir sus lágrimas y no hacer traición á su dolor; 
sufría mucho y deseaba morir. Otras veces, desechaba 
todas estas suposiciones injuriosas y se alarmaba por la 
suerte de Mr. Mathioesen temiendo que tal vez habría 
muerto; porque solamentelamuerte podía haberle alejada 
aside la muger que habia protegido contra un insulto, de 
aquella por por la que se leía en sus ojos tanto afecto y 
estimación'. No era él la única persona entre aquel tropel 
de curiosos, á quien no era indiferente la suerte de la po­
bre muger sola y abandonada!

Pasando así de la acusación á la defensa, de los re­
proches á la inquietud, Paulina vió llegar casi con alegría 
el término de su contrata con Mr. Mussault y el momen­
to en que podía volverse á una vida retirada y en liber­
tad. El café la era insoportable desde que cl dinamar­
qués no asistía á éi y asi, noquíso dar cridosá ninguna de 
las brillantes proposiciones que se le hicieron para pro­
longar su asociación por otros rinco años, declarando for­
malmente la intención que tenia de dejar para siempre 
el mostrador dorado. Desde el dia que lomó posesión de 
é l , sus economías dirigidas hábilmente por el doctor le 
hahianhecbu adquirir una renta de seis mil francos sobre 
el estado; esto era mas de lo que ella necesitaba para 
Adrián y para sí.

El cafetero después de haber agotado susesfuerzos y 
las promesas mas seductoras, resolvió ya que no pudia 
decidirla á quedarse en el establecimiento, sacar el me­
jor partido á lo menos de los dos meses que debia per­
manecer aun en el café. So fijaron anuncios por todas 
partes, eu losque sedeciaquela hermosa botillera iba 
á dejar para siempre el café del Palacio Real, Esto fué 
un estimulo para que los curiosos fueran á admirar la 
célebre dama de mostrador. El Palacio Real volvió á 
llenarse de gente como en los primeros dias de la pre­
sentación de Paulina, rebosando de concurrentes que 
se disputaban los asientos y se perdían en congeturas 
sobre ios motivos de una retirada tan inesplicable, cuan­
do la bella joven nunca habia estado tan hermosa ni tan 
digna de admiración y contando apenas 28 años.

Una mañana que volvía Paulina según su costumbre 
del colegio donde habia ido á abrazar á Adriano. Bella le 
entregó unacartadel Dr. Destréeseoquela suplicaba que 
fuera á conier con su muger. poique tenia que comuni­
carla noticias importantes. Paulina hacia con el público 
loque acostumbran los actores célebres, que no dudan 
en darles un chasco cuando les viene á pelo. Asi Pauli­
na avisó á Mr. Mussault que nocontára con ella aque­
lla Urde y le entregó el libro de registros á la muger del 
cafetero, que agradecia tanto menos este honor, cuanto 
que siempre le valia lossilvidos de la ehasqueadamuche- 
dumbre.

Madama Van-Eyckens encontróen casa del doctor 
á un anciano que hacia ocho dias que asistía continua­
mente al café de la hermosa botilleray que parecía com­
placerse en ocupar el sitio predilecto en otro tiempo de 
Mr. Mathioesen.

—Querida Paulina, le dijo lacscelente muger del 
doctor, resplandecieudo su rustro de una alegría miste­
riosa, querida Paulina, te hemoshecbo venir para un 
asunto importantísimo.

El anciano se levantó con gravedad.
—Señora, dijo, yo vengo a pedir vuestra mano.
Paulina se puso encendida á estas palabras impre­

vistas, y se sintó Un turbada quesus labios no pudieron 
articular ninguna contesUcion.

—Xo temáis, señora, repuso el anciano sonriéndose, 
DO se trata de mí sino de mi hijo.

Paulina lo interrumpió diciendo;
—Caballero, antes de dejaros continuar , antes
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nue nombréis U persona cuyas intenciones me hon­
ran , debo responderos que tengo hecha una firme reso­
lución de no volverme á casar nunca. _

—Yo no dejaré por eso de insistir, continuo sonrien- 
dose, elanciano. Mi hijono es rico, no llevará á sumugcr 
sino una medianía tan distante de la pobreza como del 
fausto. Su nombre no deja de tener alguna celebridad 
y esta celebridad se la debe á si mismo.

Paulina contestó.
—La persona de que queréis hablarme reunirá, ca­

ballero , todas las condiciones que yo me tendría por 
feliz de encontrar en un marido; pero yo no pienso vol­
ver á casarme. . . . . .  ,

—¿Luego no eslá libre vuestro corazón? insistió el

cstrwg^cro^^ ¿at cuenta de mis sentimientos secretos? 
replicó Paulina.

—Tu sacrificas á recuerdos y sueños imaginarios uua 
felicidad real y el porvenir de toda tu vida, esclamo 
madama Destrées. - ,

—Y por lo mismo sois una muger, que m ert^  el 
respeto y admiración de todos los que os rodean, inter­
rumpió el anciano. Señora, me avergüenzo del misera­
ble artificio de que me be valido; perdonadme, yo soy 
el Duque de Mahoesen ¿Rehusareis todavía vuestra mano 
á mi hijo Gustavo.

Paulina ocultó su rostro cubierto de rubor éntrelas 
manos; cuando levantó la cabeza, encontró a sus pies 
aquel cuya ausencia le habla bechu suinr Unte.

Un mes después de esU noche feliz, una silla de 
posto partió para Dinamarca conduciendo cuatro P«rso- 
MS d  Duque, Adriano, Paulina y su esposo. Se detu- 
bierun solamente para lomar algún descanso en algunas 
ciudades y llegaron tridam ente al castillo del conde en
las inmediaciones de Copenhague.

Tenemos en Europa generalmente ideas equiviKadas 
sobre la naturaleza y clima de Dinamarca; «  nos figura 
como una especie de gran carámbano de hielo, tan esté­
ril casi como SpiUberg. Felizmente estas son preocu­
paciones ndicufas, en ninguna parte se encuentran pra­
deras mas ricas jllenas deverdor, sitios mas pintorescos, 
aguas mas puras y sobre todo bosques mas rondosos. 
El castillo de Malnioesen, obra del siglo 11 descoUa- 
t.a POP su fachada blanca sobre un raontecillo sombrío 
formado de abetos. Entre el castillo y el monte, es decir 
en el espacio de casi una legua, se estendia un inmen­
so iardiiiplantado de árboles de cien anos, y un parque 
nublado todo de caza; íiliimamente un riachuelo forma­
ba una cascada, cayendo de lo alto de ima roca y ser 
ponteando á través del jardín iba a perderse en el mar 

sepercibiaá lo lejoscon su horizonte sinlimites y sullanu ra resplandeciente, bajo la luz del sol. .
En esle retiro delicioso fue donde paso Paulina el 

verano rodeada de su espeso, de su hijo y de su suegro. 
Gracias á este ñltimo Adriano había llegado a ser atre­
vido ginete V diestro cazador. Gustavo que maniíesUba 
aljóven la ternura mas viva, se había constituido su 
maestro del idioma danés y el discípulo había hecho 
progresos ton rápidos, que costaba trabajo wnocer 
su origen estrangero. Cercada por todas parles de 
ternura y de amor Paulina era tan feliz cuanto cabo 
en este mundo y daba gracias á Dios diariamente por
tanto felicidad. . j

Sin embargo llegó el invierno con sus montes de nie­
ve. sus noches sin fin y sus profundas soledades, porque 
en Dinam.irca es imposible salir fuerade casa cuando el 
frió se ensaña con violencia. Paulina se resigno a su re­clusión alegremente y recurrió á su piano paraocuparlos

pocos ralos que la permitían el afecto y las caricias de 
los que la rodeaban. .  . . .

El duque Malbioesen entro una inanana en su habí-
lacion V le dno: .

—Mi querida hija, vamos a partir ahora mismo a 
Copenhague, ¿no querrás tu acampanarnos l

_Vuestros menores deseos son ordenes para mi,
bien lo sabéis, padre mío, añadió ella sonrieudose.

Y se levantó para seguirle. Subieron al coche y 
muy pronto llegaron á un magnífleq palacio.

—Esta es una de vuestras posesiones, de que me 
habia olvidado hablaros, dijo el duque sonriendo á

Numerosos criados con libreas raagníficas ■>)!>" J 
nian; una elegante carroza lirad.i por cuatro caballos 
fogosos estaba en medio del patio; luegogóa suhabitacioncinco íi seis doncellas la ro d ia ro n ^
Vando sus órdenes. Bella que acomi.auaba a ^  í  
que estaba ya en el secreto abrió las puertas un es 
pacioso salón. La sorpresa de Paulina se «am no en m.a 
emoción indefinible al ver llena a galena de mera 
bles cuadros ílameucos, entre los que descollaban el 
Vado de Bergheur y el san Jorge de Rulicns.

Ella se arrojó bañada eu lagrimas en los brazos de

-^ h o ía  mi querida Paulina, le dijo este último, es 
necesario que vayamos á ver los cofres acaban de 
llegar de Francia y que traen vestidos y adornos para 
vos; tenemos que asistir esto nuche a un gran b a ik , a
uua Cesta brillante. _ ,,—Amigo mió, padre mio, dijo Paulina, os supl 
co que no me obliguéis a presenurme en el gran mun 
do. Ahora lo conozco, vosotros pertenecéis a una ilustro 
y esclarecida familia, el rango que aquí ocupáis es ac 
los mas distinguidos, no me espongais a «1̂  
mió murmullos y recuerdos, que me harían morir 
dolor y vergüenza, no por mi, sino por vosotros. »c 
sabe j4  en Copenhague, esloy cierto de ello 'f  
desa de Mathwcscn ha sido por largo tiempo la hermosa

b j  tranquila hija mía, interrumpió el anciano
duque , fiaos en mi ternura y pcnwd en ' “f  

Algunas horas después, salió Paulina de su 
deslumbrando con su hermosura, .^foropanada de su 
marido, de su suegrov de Adriano subió en la carroza ac 
los cuatro caballos. El carruage paro delante de un puc- 
ticü alumbrado por mil bugias; una escalera suntuosa 
condujo á la joven hasta un salón inmenso í^de 
queza sin ejemplo, en el que se hallaban una mullilud de 
convidados

—L'nugier anunció:
—S. E. el duque de Mathioesen.
-M onseñor el conde de Mathi(«scn 
—Madama la condesa de Mathioesen.
—El caballero Adriano Van-Eyetens. _
Todos cuatro se adelautoron hacia un señor, que se

levautó para recibirlos. , „  ,u-
—SeW a condesa, dijo este.clduquo de Mathioesen, 

vuestro suegro y mi primer ministro me ha referido 
historia de vuestro valor y de vuestros trabajos. .Mi 
sanción ha auloriiadu vuestro casamiento con su hijo. y 
me tengo por feliz y me causa orgullo el «cibir en mi 
corle á una persona tan digna de la admiración y respe • 
to general. La belleza de vuestro corazón sobrepuja aun 
a vuestra hermosura sm igual.
rá dichosa de admitiros on su inlimiilad y tener u i 
vos una amiga, que ha dado pruebas de poseer todas

La^refna se apresuró á confirmar con los mas afec­
tuosos testimonios, las palabras del cey.

En el dia la que fue la hermosa botillera lleva el ti­
tulo de Duquesa de Mathioesen, porque el viejo duque

Ayuntamiento de Madrid



MUSEO DE LAS FAMILIAS. 39

ha fallecido, y habita en París coa su esposo encarga­
do de altas funciones diplomáticas. Se la cita en todas 
partes por su hermosura, por su talento ypor la elegan­
te aristocracia de sus modales.

Cuando su coche lleno de escudos de armas suele 
pasar cerca del Palacio Real, Paulina estrecha furlira- 
mentc la mano a su marido, que le devuelve su tierno 
apretón.

Muchas veces se ve en el bosque de Boulogne á un 
joven que monta con gracia en un fogoso hridon. Ape­
nas se separa del carruage de su madre, de su dicno- 
sa madre, qne tiene los ojos clavados eon ternura sobre 
este perfecto ginetc.

Es Adriano Van-Eyckens.
Tales la historia de la viznieta de Rubens.

ESTUDIOS BIOGRAFICOS.

X V'-V

\V

\

A R I O S T O .

I.udovico Aríosto abrió sus ojos al mundo por 
primera vez en Módeua, el día 8 de setiembre de 1474; 
su padre era un noble caballero de la corte de Ferrara 
que sirvió en su juventud de mayordomo al duque Hér­
cules I , y que desempeñó distintas embajadas en las 
cortés de Roma y Francia. Ludovico fue el prime­
ro de diez hermanos que tuvo, y desde su niñez em­
pezó S mostrar hasta en los mas pueriles juegos de la 
infancia, su pasión por la poesía y sus brillantes dispo­
siciones : componía tragedias que representaba con sus 
hermanos, y entre otras hizo la de Piramo y Tiste. 
Distinguióse estraordinariamente en un colegio de Fer­
rara donde estudió, y apenas adolescente pronunció 
para la apertura del curso una elegante alocución qne

hizo concebir las mas bellas esperanzas. Su padre le 
obligó á que emprendiera el estudio de las leyes y le 
aconteció lo que á todos los hombres y poetas de géuio; 
miraba con aversión la aridez de los libros que tratan 
de legislación, j  se dedicaba sin gusto, sin afición y 
sin capacidad a una carrera que tanto se oponía á su 
natural inclinación. Por fia, después de cinco anos con­
siguió el paternal permiso para entregarse á su favorita 
pasión, á la poesía. Tenia entonces veinte años, y se dió 
a conocer por sus bellas composiciones líricas tlaliauas, 
y latinas, del cardenal Hipólito de Este, hijo del duque 
Hércules; aficionóse al trato de Ariosto, y como recono­
ció en él otros talentos especiales á mas'de! de poeta, 
le colocó á su lado en calidad de gentil-bombre ŝ uyo y
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AlL“nToTSano'drffipólU  habU sucedida en

do Ariosto rodeado de píaceres y 
nó al cabo de diea anos su obra

- m m t

^ “'eT S *  í¿  r s s  ¡ ir d ru “. 7 «  y

^ ^ S n 7 o " d  “poell'c^® oYros'seis ó siete subalternos

í S i S l i E l i l S l
les pareceron *,' fué rosible Cuando se

*,“ ’ando " ^ e T ^ r d e la  parlida^Ltuvo al üllimo

I É S ; i í S i ^ H E 3 ;

; S | S S H s : | g g

i i a S i i ^ S s

i i S i i i ü

de su^uerte. Cuarenta años después un "'«‘o *“y° 
zo construir á su memoria un monumento mas suntu^ 
lo que el primero.y en que no t s
tes si la hermosura de los mármoles, la belleaa de

csláluas y de las alegorUs, ó el buen gusto y elegancia 
de la arquitectura: las cenizas fueron nuevamente tras-

'“'" 'S o s t í  IrW e elevada talla y proporcionadas formas, 
sus facciones eran rejiularcs. gustaba mucho de pasear 
á uié V las distracciones de ánimo que padecía, le con- 
Lm ron muchas veces mas lejos de lo *1“® ^
«ynia de costumbre. Asi fue que en una apacible mañana 
del esUo « t  de Carpí paraLcer un P « o /c  egerc.c.o y 
Uecó á Ferrara sin advertirlo el mismo, y en trage de 
tiau V chinelas Su conversación era amena y su carac- 
W  t r a S n  que por eso faltara nunca á la mas esqui- 
siu  urbanidad , pues sus maneras y modales eran distm-

El cultivo de las Qores era por decirlo asi su mama, cui- 
d l b ^ s  jardinescomo sus venas, ^ e j a ^  
ftc sembrar plantar y trasplantar; apreciaba muenas 
veces como preciosas las yerbas mas comunes, y las mi-
X c o lo T a rL  con ‘t r  e  ̂ ¡
nia otro gusto mas pronunciado que era el “  ‘®
Sisposiciín de los aposentos de su casa é huo grabar 
sobreel dintel de la portada este dístico latino .

P am a, *ed apta míAÍ, « d  n«/U o 6 " ^  “ ■
^nrílida luirta meo sed lamen «re domus»
c<Rcduc¡<íi*mansion, pero cómoda é independiente y 

construida solo á mis espensas.» Este último periodo no es ind feren e “ prueba lo contrario de lo. que ¿an asegu-

« S S r S “ 3 H =
s r l s s s s t f
S a r  Mlabras que piedras.» Noobstanle un critico 
ha dicho^specto de Ariosto, que no era fácil en la com­
posición de sus poesías; que sin ^““ j^ban  ca-
aue sus manuscritos conservados en 
si^fninteltóbles á tuerza de correcciones. Dice ademas 
aue ninstun poeta moderno lo ha igualado en el gene 
? a n i á S  izene^ en el que la imaginación encuentra

elusivamente heroica, hinguno ha sabido con tanta 
maestría como él hermanarlo seno y gracioso con lo 
t^rrfbk lo sublime con lo familiar; ninguno ha pre­
sentado’en sus escenas tan grande número de persona- 
ees de caracteres v de acciones diversas que todos c o m -  
piran á un m“ mo fin; ninguno m s  poeta en su estilo, 
mas ameno en sus cuadros, mas fecundo en sus desenp- 
^o L s V mas exacto en la pintura de los caracteres y de 
las costumbres. Para compararle y preferir a otro poeU 
énico italiano que rivaliza ó divide con Ariosto el primer 
pLsto , es nectario corneuzarpor 
ridad del género que su antagonista el 
Raras son las producciones que en un mismo genero y 
comnaíadas entre s i , no aventaja Ariosto á su rival, 

f i r r e u n i a á  la fecundidad de ingem^ y

m ín '^ e r te p á U d o K S ^

lís veneraciones que se han sucedido y se sucedan, y 
tales son pues las causas por que 
mode todos los pueblos y lo qu« ha impulsado a 
hombres de diferentes naciones a emprender una fiel 
traducción de esta bellisima obra maestra.
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ESTUDIOS DE COSTÜUBRES.
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.\ últimos de fehrero, una noche m u/ tria y que 
caía agua á torrentes. caminaba un joven amigo mío 
\estido de sociedad , armado de paraguas, y que segiiu 
las eses y rodeos que hacia, y la alcnciun con que sen­
taba sus pies para andar, sc traslucía cuidaba mucho 
de que no salpicase á su calzado el lodo.

Cualquiera que por primera vez se hallase en la ca­
pital de la Monarquía española en aquella norhe, tan 
a deshora, pnes eran las doce, y en el momento preci­
samente qoc parecía que irritado el ciclo desencadena­
ba -SUS iras, y contemplara el espectáculo que ofreeian
sus anchurosas é inundadas calles, hubiera creído en­
contrarse bajo el asilo de un pueblo de dementes, ó que 
se había traS|)orlado sin conocerlo, ála sujierlicie de al-Totlo II

cun planeta, ocupado por otros entes distintos de sus 
semejantes, de los innunierahle.s que giran en la inmen­
sidad del espacio. Tal era pues la agitación y nrioviuiien- 
lo que so notaba, no obstante la tempestad. Mil carriia- 
gps de diferentes hechuras, celeridad y aun de opuestas 
edades cruzaban veloznicnlc; pareci.a imposible que el 
pueblo de Madrid cerrase en su seno tanta maquina 
ambulante; aquí se veia uiisobcrbio lando perfectamen­
te encristalado, tirado por uii par de famosas yeguas 
cubiertas hasta las orejas de encerado y que guiaban 
desdo el cómodo y elevado pescante, dos vigorosos v for­
nidos descendientes dol valiente H. l’elayo, hermética­
mente envueltos en sus c.arriques blancos de cinco cue­
llos, con sombrero galoneado de oro, su corbata tam­
bién blanca, ycoloradosyorgiiUosos porque á juzgar pai­
las apariencias, eran los timoneros de aquel bajel que de­
bía pertenecer á algún cortesano ú diplumálico de la 
mas elevada alcurnia; en dirección contraria sc veia pa­
sar á su lado al perezoso y sosegado coche de alquiler, o 
sea dicho aimojí, que asi sc parece al anierior como un 
> apor á nna barca de remos; que arrastraban con sobra-
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da loiililiiil doscsciiúlUlos ciiiHln'ipi'ili)s,<'imli--m¡H)rancos 
*in dada dul fam«su rocinante del Indalgo manchcgu. 
-iinmanlaquelos abrigara de la hiUnni.crie, sufriendo 
narinilemcnlc d  feroz despotismo del cochero, ascen­
dido en aquella noche á lau alto puesto , y de un 
iml^e^llelaea^o, novicio en la profesión, y que asido 
de lostiraulcs de la zaga o trasera, iba dando tan­
tos saltos cuantos muvimienlos hacia la vetusta ca­
ja á iuíliiencia del terso y lienelico piso de la cor­
te • mas allá se veia trotar con iiV'S prisa que a un 
acc'nte de neajcios, á la carretela de ínulas con campani­
llos V mavoral de tralla en ristre y marselle cordobés; 
al rápido’ bombé dcl médico ó del agente de bolsa; al 
problema de los carruages. al disfrazado y elegante Lil- 
Iniri aunque no Un fresco y escolado como en el estío, 
sino calada su capucha: á la UrUna de origen descono­
cido é infernal invención, á los ómnibus, especie de ce­
táceos terrestres, V sobre lodosno fallaba el calesiuespa- 
fiol mahometaiio’ó del tiempo di' Adán, que atrevido y 
alegre surcaba por bis calles tan rápido cual si le espera­
ra un chulo de los que han de lidiar los toros en una 
tarde do corrida.

Todos estoscarruages ibanllcnos degcnles.que acu­
dían á los bailes de máscaras, era martes de carnaval, 
mil tiendas y eslableciniienlos en que so akpiuaban tra­
gos y caretas, estaban aun abiortas y perfectamente ilu­
minadas; las fábricas de guaníes pcrmaiieciaii lo mismo 
.•sperando la llegada de algún oU .«iaduo; por entre tus 
cristales de las peluquerías, se divisaba la agitación que 
reinaba en su seno, produeida por los que para dar el 
íilliino loque á su artislica apostura, acudían a l"-‘r'd- 
maiseel cabello y á someter algún rizo tenaz y rebelde, 
ai impulso del ardiente contacto de l.i media cana, y 
Imsta los mortecinos reberveros prodigando generosos 
sus pálidos destellos, daban á entender celebraban esta 
noche con alguna lágrima mas de aceite que consumir, 
amen de las que para su linterna hubiera atrasado el 
soñoliento sereno, que t.imbien en esta ocasión estaban 
mas vigilantes que un Argos, y mas dispuestos que un 
muchacho de quince abrilc.s. . .

Otras muchas familias y personas iban a pie como 
mi amigo, bien porque no Hubieron de encontrar donde 
almacenar sus cuerpos ó porque la escasez de numera­
rio no les permitía desprenderse del crecido desembol­
so que exigían los conductores y mayorales de los co­
ches ; era muv digno de observar el cuadro que presen 
labal., aquí u’n respetable papá que á fuerza de ruegos 
V caricias había consentido en abandonar su blando y 
Lcnérico lecho, por acompañar al baile á dos bellísi­
mas niñus que á trueque de no calarse los vestidos que 
tantos ralos de tarca les habían costado, los recogían, 
y ostentaban libremente su lindo piccecito, y aun al sal­
lar un charco, encargando al criado las cubm ra bien 
con el iiaraguas para que no semojara el tontillo. has­
ta su blanca media y torneada pantórriba. Mas alia 
una amartelada pareja se adhería y estrechaba como si 
de esta suerte evitase mejor los perniciosos efectos de la 
humedad; de otra parte se veia descender en dirección 
á Villaherroosa un grupo de máscaras, y entre ellas una 
ouí «on frecuencia volvía la cabeza para mirar ai la 
seguía un enamorado mancebo, que esperaba encontrar 
iiropicia ocasión en el baile para declarar su pasimi: y 
alguno que otro que como mi amigo camiuaban al mis­
mo punto, y que á juzgar por lo impasible y regular de 
su marrha, no alimentaban ni pretensiones amorosas, 
jiihostííes deseos, ni tenían citas á que dar cumpliiwen 
to. billetes á que contestar, conquistas que emprender, 
iii'llevaban otro objetoque el de contemplar con pasiva 
indiferencia como se divertían y gozaban las reeien ad- 
niKidas en el gremio de mugeres, y los muchachos a 
quien solo cubre su labio superior, una imperceptible 
linea de rizado y sedoso bozo.

Mi amigo iba solo, consecuenle con sus misantró­
picas inclinaciones: pasaba .aunque joven de la edad
en que adquieren sudosarrolln la violencia de las pa­
siones,- descendiente de unpueblo inmediato a Salamaii- 
ea, cultivó su espírilu en aquella célebre imiversidacl, 
v aferiu al estudio, al retiro, y en contacto continuo con 
ias severas obras de los autores de las ciencias mas abs­
tractas, schabia aíilosofado de tal suerte, que aunque 
baeiii dos meses estaba en la rortc. no habínmos lo- 
gi-.idu inclinar su ánimo entre lodos los amigos para que 
fuera á las máscaras; hasta esta noche que empeño for- 
niiilmonte su palabra de asistir un rato.

Kii la revista que llevaba herha durante su perma­
nencia en Madrid, de losmuniiraentos mas notables que 
se ofrecen á la vista , no escapó á su exáracn el subei- 
blo palacio del duque de Villahcrmosa, que por su soli­
dez , su ventajosa situación y su elegante arquitectura, 
oeupauno de losprimeroslugares después del alcázar de 
nuestros reves; por osla razón y las milicias que le ha­
bíamos dado de su magnilicencia, le hizo concebir una
idea que en nada disminiivó su sori rosa.I  Asi que llegó á la puerta le rodeuron una porción de 

' limpia botas, que gracias á algunoscuarlos de gratifica­
ción. se disputaban todos la gloria de ser el primero 
que emple.ase su cepillo en bruñir la bola ajustada a su 
pie V empañada con la humedad.

Hiibió mi amigo por la escalera, pausadamente y co­
mo lo permitía la aflucucia de máscaras. y en ella ad­
miró ya lo perfectamente alumbrada y el particular es­
mero con que le hacia concebir estaba dispuesto y pre­
visto todo, al notar los anchurosos peldaños cubiertos 
de blanda alfombra y lo lustroso de los balaustres del 
pasa-manos. , ,

Creciendo fue su admiración cuando despocs de en­
tregar el billete v depositar su paraguas en el guarda-ro­
pa, penetró por la serie desalasósaloncillos que median 
hasta llegar al punto mas interesante dcl dram.v que á sus 
ojos se representaba, hasta llegar al soberbio salón que 
ofrecía á su deslumbrada mirada, la iroageii de la locu­
ra eii lo que tiene de contacto con lo fanláslicn y subli­
me. Al cederle paso uno de los ugieres, ataviado de 
etiqueta, levaoUndo la cortina y presentándole una pa­
peleta con las composiciones que cantaban los coros, se 
quedó absorto y en muda contemplación. Consiguiente 
al impulso natural que nos conmueve al esperimentar 
una sensación nueva y desconocida, levanto su vista al 
cielo y reparó en lo elevado de la bóveda; en las esquís!tas 
b-ibores del arlesonado y cornisa y en la multitud de cor­
dones que suspendían muchas artísticas arañas y cande­
labros de cristal de roca, cuya trasparencia multiplicaban 
al Uiünilo y con la variedad de los colores del prisma, 
los destellos de las bugías que ardían en sus arandelas 
y que inundaban de luz el espacio. Contemplaba des­
pués la esquisita colgadura que cubría la superficie de 
las paredes, imitando con admirable perfección los ada­
mascados paños de Florencia, la profusión de las lunas 
venecianas, dispuesUs con tal acierto que al mirarlos 
objetos reflejados en ellas, parecía encontrarse en una 
estancia de dimensiones ilunitadas, las eiegaiiles »3ü" 
quetas y pabellones, la suavidad de la alfombra que pi­
saba. los armónicos ecos y resonancias de la orquesta, 
confundida con el prodigioso efecto de los coros, v has­
ta el mascaron que anunciaba con su iluminada targeta
lo que tocaba bailar por riguroso turno.

Todo eslolo consideraba sino con asombro, al menos 
con una contemplación ta l. cual si fuera un recién lle­
gado de la Arabia, mas como el quedar parado en un 
puuto era tan imposible en medio de aquel torbellino, 
como el contar las arenas que arrastra un rio en su 
corriente, poco á poco fue conducido á su pesar y como 
santo en andas, al centro del salón; cada paso que da­
ba hacía un nuevo descubrimiento, un nuevo objeto en
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Hiic lijar su ali’iicitm; <■! salón oslalia de máscaras que di- 
(icilmciitf hubiera caidu cu el suelo uii all'ilcr aiTojado 
<l('S(le las tribunas, mas ¿qué le importaba el que algiiii 
desaliñado descendiente ilc las vegas de la perla musul­
mana. enganchase el faldón de su frac en el dorado pu­
ño del allange. si este entorpecimiento que pudo serle 
aciago, le pennitia contemplar la gracia y gentileía de 
una rubia valenciana, que á juzgar por lo donoso de 
MI talle, lo delicado de los contornos y lo que descuida­
damente dejaba traslucir por entre el enl'a<ioso tafelaii 
de su careta. debia ser tan heebicero y tan bello lo que 
ocultaba, como lo que avara permitía admirarla á la es­
cudriñadora mirada de los que eii su derredor dabau 
vueltas como moscas ó un panal de esqulsita miel?

¿Qué le importaban los enconlronesy codazos si fren­
te a frente se hallaba en dulce y escitanto contacto ron la 
guarnecida falda de una jerezana, que derramaba un 
chorro de gracia por cada uno de los pliegues de su riza­
do guarda-pies, y la sal que les sobra a las paisanas de la 
tierra cuvo Irage vestía, en í'ada uno de sus movimien­
tos, para atender á las galanterías de los babosos mos- 
rardoiies que en su derredor zumbaban? Y que todo 
aquello si su vista no sabia en que lijarse primero, sien 
la esbelta mallorquína, en la otra que velaba sus juveiii- 
lo.s encaiilüS bajo el antiguo disfraz de las damas de la 
córte de doiia Ilerenguela, si en la modesta paleta, ó en 
la que se entregaba al delirio del baile bajo el santo ro- 
page de beata, si en la del celeste capuchón, o si en la 
que ocultando alguna maquiavélica intriga, se presen­
talla ciiidadosarneiile envuelta en uunegro dominó?

.4liirdido en aquella verdadera torre de Üabel, gi­
raba, dalia tantas vueltas cual laTÍnola que busca el 
|>untü de reposo, cuando le rodearon alegres unas más­
caras que todas á un tiempo le gritaban con atiplado 
acento:

—Tu por aquí?
—Si. pues no lo veis?
—Magnifica conquista! repetían todos ; un filósofo 

en el baile, milagros hace el Carnaval, cenarás con no­
sotros, es preciso que seamos tu Mentor en este dédalo 
diabólico; es menester que tu faz sonría y no se muestre 
ceñiiJa, ya que Lucifer venció las tenaces preceptos es­
colásticos, beberás champagne v jerez... brindarás con 
nosotros y gozosos cantaremos las delicias de la orgia, 
alabanzas al placer, el encanto y voluptuosidad de la 
danza y los dulces engaños é ilusiones del Carn.aval, vi­
va el Carnaval I viva mil veces, repitieron lodosl

Sin conurer á aquellos disfrazados, impulsaron á mi 
amigo de grado ó |wr fuerza á ir on su oompafiía, mas 
al llegar á la puerta que conduce al ambigíi, se para­
ron á observar un remolino ó pequeño movimiento de 
agitación que se notaba en la opuesta entrada de la sa­
la. y que era producido por una comparsaá quienel 
universal sufragio cerraba el paso, y á quienes sin aleii- 
eíoD al delicado sexo á que pertenecían, rechazaron 
hasta su espulsion dcl edificio

—Fuera la vieja traidora! gritó uno de los másca­
ras, y mas tranquilos al ver restablecida la calma , se 
lanzaron con mí filósofo en las innumerables salas del 
ambigú.

Si ruido y estrepitosa zainlira atiirdú'roii sus oídos en 
el salón, no'menos molestaba su tímpano el cousabido 
esiribilLu de los afanosos camareros que gritaban, pato 
'¡»t ¡naacho y asi era en realidad, no obstante mos­
trarse obediente ásu brusca insinuación; mas tampoco 
parecía inquietarle demasiado este cuidado, si se atiende 
a clasainibro conque consideraba aquella infinita su­
cesión de espaciosas y adornadas estancias, ocupadas con 
mesas cubiertas de damasquinas mantelerías, de las que 
esalalian mil viandas su tentadora fragancia, servidas en 
com¡ik'ta y elegante vagilla de china y trasparente cris­
talería; si se allende consideraba con avidez su mirada.

los espumosos vapores que despedían las piramidah'S 
cojiasile Champagne al agil irse el liquido que fermen­
taba en su seno, y la inferiial barabúnda de los que sin 
poder ya contar las luces que veian, llamaban con ronca 
y tomada voz, y golpeiiuiofuertemente en la mesa, ul 
mozo que les servia; de los inspirados briiiJis y las pro­
saicas ¡nimbas, del choque de ¡os vasos, y las copas quu 
suelen fracasar, del que [ledia otra botella mas, y de los 
ijue entonaban el canto de las coronas del festín de Lu­
crecia Borgia. Todo esto debilitaba de tal suerte laca- 
boza de mi amigo, que creía liailurseen una mansión do 
lucos ó por lo menos que cualquiera de los que allí so 
encontraban podía sin ngravioociipar alguna de las jau­
las del hospital de /aragoza; mas de una vez se tapo 
los oídos con sus manos, y mas de dos las llevó á su 
cabeza como si sintiera desplumarse la techumbre del 
[•alacio.

l'ovdido en aquello cunfusion, avanzaba ó rctruceilia 
á merced dol capricho de sus improvisados directores, 
que loiuaiiejabaii con la misma facilidad que mece el vien­
to un buque eu alta mar, mas sin omiiargo no era lanío el 
einbolamicnto en que vacian sus sentidos, que no le 
periiiiliora diseurrir lógieamenlu v deducir consecuen­
cias en pró de su egoísmo.

—Quienes serán estos se doria , queme ofrecen su de­
sinteresada protección, pues qué generosos me convi­
dan á cenar? Quiénes serán? Mas iiolc preocupó mucho 
este pciiiuiniento, porque le ocurrió una idea, y dijo 
para sus adonlrus.

El hombre que convida á reliar á uLrii es amigo su­
yo |K)r fuerza, si, iiuludableuieiite...estos sin disputa son 
buenos amigos.

•Mientras asi pensaba, sus nuevos camaradas habitii 
tomado posesión é ínslaládusc rómudamcnlc en dei re­
dor de lina de las mesas, cediéndole uno de los jiuestus 
mas preferentes que ocupó sin titubear y sin ceremonia, 
l’idieron de lo que contenía la lista, y sobre todo cu­
brieron la mesa con botellas de todos los vinos que pro­
ducen las llanuras de .ándalueia y las fértiles orillas del 
Itbiii.

Dulce V gastrimóniiraiDente entretenidos traiisriir- 
rieron las Loras, trasegando á sus estóinagus el liquido 
contenido en los cristalinos receptáculos, sin reparar en 
qué veloz corria el tiempo, que iba cediendo la confu­
sión, desocupándose los vastos cumedores y en que á la 
desmayada luz de las buglas reemplazaba ya gradual­
mente los libios albures de la aurora.

—Estás contento? preguntó uno de los máscaras a 
mi amigo.

—V cómo no lo he do estar, con quien tan grata y 
fraternalmente me aeuje! pero quiénes sois, aun no os 
habéis descubierto y no puedo sospechar...

—Ya lo sabrás.... mas tarde; aun uu es tiempo de 
que conozcas al benéfico genio que te obsequia, satis­
fecho de su triunfo por haber conseguido someterte al 
cautiverio de su blando yugo, contestóle con ridiculo 
aceUlu de gravedad el mascara que presidia el banquete; 
mas si quieres presentarte á su aesnuda faz como uno de 
sus mas predilectos hijos, añadió Icvanláudose y esten- 
dieudu la mano, movimiento que todos imitaron meaos, 
mi filósofo que no comprendía lo que aquello significa- 
b.1 , jara por el vivificante licor quecontioneesta botella 
que solo son felices los seres en la tierra, en los cortos y 
^regrinos momentos que dedican al placer; en los pasa- 
gerus y fugaces instantes que consagran á la orgia y á la 
danza.y que solo consigiieu la suprema dicha, los que 
cbrioscíc dulzura y endelirante frenesí, exálansu postrer 
suspiro apurándola última gntadechampaguey sonrien­
do amorosos entre celestes armonías en brazos déla 
beldad que adoran.

—Jura, filósofo rebelde, jura los sagrados preeeplui 
que te impone en esta noche su regio poder.
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Y.i illa mi amigo á levantarse y á obcuVeer al que 
eitn tanto fuego le eseitaba, cuando en la estancia inme­
diata, sonó una voz que dijo;

—Nojurará!...
A este tierajio nliricron las ventanas facilitando pa­

so a los rayos dcl sol que vinieron á sorprender en la 
mesa á nuestros máscaras; el mas completo silencio em- 
iieziilia á reinar y solo alguno que otro de los que ba- 
uan asistido al ¡laíle, cruzaban por allí rápidamente, 
dí'siuiila ya su mano dcl fatigoso guante que la había 
oprimido y con su capa ó paleto en el brazo, coi»o quien 
se dispone á march.ar.

_.Nojurarál eselamó la misma voídcnlrode la es­
tancia en que oslaban reunidos.

L1 que asi los mlcrrumpia era una vieja larga yseca, 
de torva mirada, airado ceño y scniliUinte grimoii, segui­
da de una ri>m|)iirsa del mismo pelagc y que cada una 
iraia consigo un libro de orticioncs ó rosario, ci ucifijo o 
algún olrosiralHloó señal de nuestra vcDcrandarcligion; 
á su vista csalarun los máscaras un solo v unániine grito 
de terror, las caretas se dcsfireudieron de sus rostros y 
quedaron cu.i! hondos por el fuego de un ravo.

—Aparta vieja traidora! atrás implacable hueste! pro- 
mmeiaron en su agonía.

__No, va com mzó mi reinado y espiro tu instantá­
neo poilnrío; tu frenética conutiva te abandona y nada 
hiir que se oponga á mi paso; nada puedes ya para recha­
zarme como lo conseguiste hace algunas horas. A las do­
ce, te acuerdas? terminó In existencia, terminó el Carna­
val; ya el benéfico t’cbo nos ilumina con sus rayos; ese
espacio de tiempo me has usurpado , roancliando la san- 
tiiiad de mi nombre, iiltrojando á la Cuaresma con tus 
inmundas bacanales, con tus engañosas y seductoras fic­
ciones,con tu infernal intriga. con tus locuras y disi­
pación. Si.... responderás ante Dios de las lagrimas 
que por tu causa, por Vos artificios que eu una sola no- 
^ e  sabes emplear, derramen los mortales por efecto de 
su debilidad misma', responderás de las amargas quejas 
que ha de cxalar la tierna virgen á quien hicistes perder 
en el bade su tranquilidad ysu reposo, en un momento 
de delirio, y á quien dclie atormentar en el mundo la 
pena de eterno arrepeatimiento? Por fortuna ya aca-
D3SLC...

—Aun del todo no; herido de muerte estoy,mas aun 
en mi agonía me he de alzar mas lozano y con nuevas 
galas para brillar un dia, y legar mi leslamenlo de I’i-
ñata- , , , ,—Si. un dia mas de usurpación; te alzaras del se­
pulcro en que aun te sostiene débil tu planta, te alza­
rás aun para brillar cual fosfórica llama, será menos rá­
pido tu descenso, pero también servirá para hundirte 
mas profundamente.

Mi amigo contemplaba todo esto sin saber lo que le 
pasaba, eféehi consiguiente á la inlluencia de los re­
petidos brindis: mas dirigiéndose á él la mas anciana de 
las aparecidas, dirigiéndose a él la Cuaresma le dijo;

—Y tuque te dejas arrastrar délas lisonjeras palabras 
de estos insensatos, muestra aun al mundo que no ab­
juraste tus creencias, muestra que no dieron comple- 
la cima á su obra de seducción, v. n conmigo, acom­
páñame.

Wciendo asi le tomó de la mano y le condujo al sa­

lón . casi desierto va, eslmguida la luz de las bugias y 
apagados los ecos de la orquesta.

—Ves aimcl, me dijo scnalaiidomo a uu joven como 
de veinte años, que se retira mordiendo el guante de ra­
bia t pintado en su rostro las señales de la roas pro unda 
desesperación; pues bien . aquel hizo esta noche el pos­
trer sacrificio que le restaba; aventuro en una apue.íta al 
ecarte su ü! timo dinero. Para atender á los gastos du la 
temporada, empeñó el re lo j. sus alhajas, ha contraído 
inmensas deudas. y ahora va meditando el como ba de 
presentarse ante los ojos de su familia. Todo por alcan­
zar una sonrisa, una mirada de una alma ingrata que 
iniichu tiempo ba se mofa do su amorosa pena.

Y eso que es larde, nadie casi q̂ ueda ya en la sala; el 
Carnaval y sus esi'iranles camaradas con^siguieron tras­
tornar tusideas.ynohan permitido que observaras al tu­
tor que á media noche arrastró dcl baile a su pppilp. por 
hallarla en tierno coloquio con un amante prohibido; m> 
presenciaste la escena de un marido que cuando creía a 
su esposa entregada al sueño, la sorprendió aquí mismo 
á posar de su disfraz.

Ves también aquella que tan cncanlarlora te parecía
hace p«'o, dijo señala mióme á una vesiula de valenciana,
la ves lánguida v ojerosa, ajada la trasparente gasa desu 
ligero trage v qúe mustia y cabizcaída se retira siguien­
do perezosamente á su madre? pues bien i Ihfw esjm- 
ranza y de ilusiones acudió al baile, y en el ha adquirido 
pruebas evidentes de que su amante le es iiiliel . de que 
es un seductor; pero no le maldigas, su merecido castip  
encontró en el salón; es aquel, qne en dulre y animado 
coloquio se dirige al guardarropa del brazo de aiiue la 
arrogante maja, Uan radíente de hermosura, auesar del 
loal efecto que produce la agitación dé la noche, pero 
no envidies que se envanezca de su rapida couqiiisla, 
liastante le ha costado su triunfo, y aun le costara mas...tiene b a s la n tc l... compadécele!

Yen á este balcón, dijo abriendo uno Ae par en par. 
eonlerapla los diferentes grupos de gentes que presuro­
sos van cubriendo herméticamente su boca para no aspi­
rar uiia pulmonía y que van en busca de su mullido 
lecho, ves aquel... pero á que cansarle.... todos acu­
dieron gozosos á esta mansión, muchos solo encontra­
ron en ella abundante manantial de lagnmas que der­
ramar tarde ó temprano; cada uno lleva su historia quo 
referir , tu también llevas la tuya y no corta.

__\  Dios, procura arropentirle de la noche que has
perdido.

Al dia siguiente reunidos en el cafe, interpelamos 
á nuestro amigo acerca de lo que le paso en el bade, (lero 
el mas profundo silencio selló sus labios, solo en reserva 
me confió á mi la historia de la noche de ^ illaher- 
mosa y en reserva la consigno eu estas páginas tam­
bién- mas en prueba de su sincero arrepentimiento, nos 
dito el sábado inmediato al domingo de Pmata. 

—Magnifica rifa la de Yillahermosa !
—Irás tú ? le pregunté. . ,
—Si, contestó con su natural indiferencia , sera pre­

ciso dar el último á Dios al Carnaval.
J . I.EUIEV.

'•Íít
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c o L o :v i .4 .

lll!» T O R IA .'iScñor. ¿hay algo que contar de este pueblo?— Eso mu indica, Pelegriii, que ya estás descansando so-
Son U n ío s lo s  au to res m e  ban  escrito sus s iag e sá  U s o r i-  

Uas ilei itnm , que la única dutfa que se puede orrecer, está  en  quien 
ha de clejEirsc para Formar el estracto . Nosotros sin eiubareo no he­
mos tenido que dudar porque solo hay un espabol ( F r. Gerundioi 
que se baya ocupado de esta m a te ria ; i  é l hemos dado la  p re b re n -

bre la almohada.—Asi es la verdad, mi arao: por mí 
ya puede vd. apagar la luz.—\ o , que voy á leer algo

cía como e ra  consiguiente, y con su autorización copiamos estos 
apun tes, y ya que hablam os dé lo s  V'iaobs OB F n . Geru .i d i o . no 
podemos m enos de recom endar la nueva edición que se está  ha­
ciendo de esta  interesante o b ra , ilustrada ron  grabadas y láminas 
en cobre de esquisiio gusto, No será  esta  la última vez qué los Vía-  
oes DE F i .  Ge b i 'xdki nos dén m ateria para  algún a rticu lo , y aca­
so mas adelante presentarem os eu  nuestro periédico una muestra 
de la  nueva edición á que aludimos,
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de U historia de CotoNU.—Señor. en ese caso haga vd. 
el favor de leer de modo que yo oiga, ó á lo menos de 
contarme la sustancia, que ya sabe vd. que me gustan 
las hi-torias.—Bien, pero ha de ser con la condición de 
no dormirte hasta que concluya.—¿Es larga?—Me rea­
sumiré todo lo posible.—Pues diga vd., señor, que no 
me dormiré.

"Por lo que aquí veo, Pelcgrin el pueblo en que 
nos hallamos fue en su principio un campo romano fun-
d.-ido por Marco Agripa, en donde después el emperador 
Claudio fundó una colonia que llamó Colonia Agripi- 
n tt, en honor de haber nacidoen él su muger Agrijñna, 
y de esto le viene á la ciudad el nombre de Colonia.— 
¿Y qué tal señora fué esa doña litiptna ó Crispina , mi 
amo?—; Oh! la famosa .\gripina, hermana de Calígula 
y madre de Nerón I ¡Digna hermana de tal hermano, y 
digna madre de tal hijo 1 Eli» envenenó á su esposo con 
un plato de setas con el fm de que su hijo subiese al 
trono, y después el hijo asesinó á la madre.—Por mi 
ánima que fué una familia lucida la de la señora Agri- 
pina , mi amo. Y siga vd., que no lleva mal principio 
la historia.

« En CoLOSi* fue proclamado emperador Vitelio. De 
CoLoNii salió Trajano cuando fué llamado á Roma por 
el emperador Xerva para dividir con él el imperio ; y 
desde entonces fué Coloni» la capital de la Gaula Rhe- 
nana inferior. Asi es que la ciudad está todavía llena de 
restos de antigüedades romanas. En el año 508 fue 
proclamado Glovis rey de los Francos en esta ciudad;
V Pepino antes de scr’rey de los Francos fué duque de
Lolonu..... ¿Te has dormido, Pelcgrin?—No señor.—
Me parece que si; ¿de quién estaba hablando?—Decia 
vd. que en esta ciudad habla buenos pepinos.—¡Badu­
laque que tú eresl Del rey Pepino hablaba, el hijo de 
Carlos Martél y hermano 3e Garlo-Magno, no que de 
pepinos: y Garlo-Magno también visitaba con frecuen­
cia esta ciudad, que después Othon el Grande reunjo 
al imperio Germánico, concediéndola grandes privi­
legios.

" En la edad media era Colonlá el mas poderoso apo- 
vo de las ciudades anseáticas. Entonces puoia armar ella 
sola treinta mil guerreros: tenia once cabildos, cincuen­
ta y ocho conventos, dic* y nueve parroquias, cuarenta
V nueve capillas y diez y seis hospitales. En el siglo pa­
sado hizo parte de la repíiblica francesa: en 1814 la ocu­
paron los rusos, y al año siguiente la cedieron á los Pru­
sianos, que desde entonces la conservan, siendo abora 
capital de la provincia de Cleves-Berg. y estando po­
blada de unos setenta mil habitantes, que viven en siete 
mil quinientas casas.

"¿Oyes, Pelcgrin? Pelcgrin, ¿duermes?—¿Quien 
llama?—Nada, nada. prosigue en tu sueño venturoso.»

Y ap.vgué la luz diciendo: «viage vd. y dése malos 
ratos por aprender las historias de los pueblos; y luego 
cuéntesclas vd. i  los legos, que ellos se quedaran dor­
midos.»

I..A OUIt.i DEL DIfcULO.

Salimos al dia siguiente temprano á recorrer U ciu­
dad , acompañados áe nuestro correspondiente domesíf- 
que, el cual llevaba su gran placa colgada de un ojal 
de su levita. En Alemania este servicio de domestique 
de place ó eoomissionairet. guias ó ctceroaej, es un ra­
mo regularizado. Ellos son nombrados por la ciudad, y 
se distinguen por una placa en que consta el número y 
cuartel respectivo decada uno: ¡oh! Dios librara áquien 
no eslubiese investido do su gran diploma de intrusarse 
á hacer oficios de cicceroTte con cualquier eslrangero!

";Quc es lo que gustáis ver antes? uos preguntó el

nuestro.—Visitaremos (lerespondí), si osparerc, laca- 
tedral.—¡Oh! Le dome de Cologne'. Cierlaineiile es co­
sa que admiran todos losviageros: está bien, yo os lle­
vare á la catedral.»

Después de revolver una porción de calles, á la ver­
dad nomuT rectas ni limpias, oyendo continuamente 
los loques de trompeta que anuncian la incesante entra­
da y salida de diligencias y coches-correos, dimos vis­
ta a la famosa catedral de Colosu, obra maestra de la 
arquitectura teutónica, ó por mejor decir, obra maes­
tra del diablo. por mas que parezca improcedente que 
el diablo se haya metido nunca á arquitecto de catedra­
les. He aqui el motivo de haber sido obra del diablo la 
catedral de Colo.m í  , según lo reticren las leyendas y 
crónicas del país.

Había ya concebido el arzobispo Eiigelhcrg, ll.ama- 
do el Santo, la idea de hacer una catedral en Cülomí; 
pero quién mas seriamente pensó en la ejecución, fué 
su sucesor el arzobispo Conrado. Este se propuso levan­
tar un templo metrópoli, una basílica que escediese en 
grandeza, belleza y suntuosidad á lodo lo que se cono­
cía de mejor en materia de templos. Para ello puso á su 
disposición y le abrió sus arcas el cabildo, uno de los 
mas ricos dc’l mundo. Publicóse el prngraitia , y empo­
zaron á llover planes y diseños de catedrales enviados

E'or todus los mejores arquitectos de Europa. Ninguno 
leñaba la santa ambición del prelado; ninguno le satis­

facía : todos ios iba desaprobando.
Picó esto y mortificó de tal modo el amor propio de 

un jóven arquitecto de la ciudad , que se resolvió á pro­
poner al arzobispo que se encargaría de hacer un dise­
ño que habría de satisfacer sus deseos, contal que le 
proporcionase fondos para visitar y estudiar los templos 
de Alemania, de Francia y de Inglaterra. «Concedido, 
dijo ei prelado; aqui teneis esta bolsa de uro; andad, y 
volved pjesto.»

Hizo mi buen arquitecto su largo viago facultativo; 
regresó á Cüt-OM», y confiado en sus estudios de viage, 
y pensando siempre en su plan de catedral, salió uiia 
larde al campo, y sentado svibre una piedra á la orilla 
del Ilin , comenzó á trazar lincas con su lapicero. Per­
filaba fachadas, campanarios ,-turres góticas, arcos ogi- 
vos, bóbedas y flechas; todo le parecía incompleto y 
mezquino; borraba, volviaáhacer lineas, rompía un 
papel, dibujaba en otro, y se quemaba y se consumía 
porque nada salía á su gusto. Ya ¡lor fui á fuerza de 
tentativas logró hacer un diseño en que le pareció ha­
llar grandeza y magestad; v cuando él comenzalia á fe­
licitarse de su obra, oye detrás de si una voz cascajosa 
que acompañada de uua risa sardónica le dice: «¡bra- 
bisimo, amigo! acabas de trazarlacalcdral de Sthss- 
It'BGO.»

Vuelve súbitamente la cabeza, y ve un viejo, peque­
ño, feo, de ojos saltones y puntiaguda barba, vestido de 
un balandrán negro, que casi aiioyado sobre su espalda 
reia malignamente. «A fé, dijo para sí el arquitecto, que 
la figura no es ¡lara escitar simp.itías; pero él tiene ra­
zón.» Borra su catedral, empieza á delinear otra, y le
vuelve á decir el viejo con la misma maligna sonrisa; 
"muy bien va eso joven. pero llevas traza de diseñar la 
catedral de Reiss. » Rcllexionú el arquitecto, y se con­
venció de que el anciáiio decía verdad. «Pues á otra 
cosa.» Y empezó otro dibujo, «Joven, le dijo el ente 
misterioso, tú no has vi.ajado solo por Francia, sino (¡iie 
también has visitado la Inglaterra.—Cierto, ¿poro de oué 
lo sabéis vos?—Lo luficro, porque estás haciendo el plan 
de la catedral de Castoívf.kv »

Amostazado c! joven de la impertinente pero venia- 
dera critica del viejo, arroja descsperadaraeiile el papel 
▼ el lápiz, dando un gemido de senlimieutoy de rabia.—
A íé , le dijo el anciano, que te desesperas por bien po­
ca cosa: nada mas fácil que la obra que estas encargado
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(le hacer.—¿El plan de una catedral para Colonu que 
sea mejor que tudas las catedrales conocidas, es cosa fá­
cil?—No puede serlo nia.s.—¿Os atrevéis vos á hacerle? 
—¿V pur qué nú?—Pues Lien, hacedle ; Monseñor Con- 
r.nlo escogerá después entre el vuestro y el mió.— 
Acep to.»

y sacando el viejo de debajo del halandrau una va- 
rila. en un minuto trazó en la arena la flecha mas ele­
gante y esbelta que se pudiere concebir.—¿Quién sois 
vos, esclamó el arquitecto, que tan fácilmente ejecutáis 
lo que los hombres ni siquiera se atreverían á imaginar? 
—¿Vo? .Nada mas que uii pobrecito viejo que sabe lo que 
valen las bravatas délos jóvenes.—; V no podríais, buen 
viejo, ronliarme el diseño de vuestra catedral? Vos me 
harías feliz.—Firma en este pergamino, y le le  daré.— 
Qué me pedís con esa firma?—Poca cosa; nada mas que 
tu alma,»

Lanza el pobre joven lleno de pavura un «Vade re­
tro.» y trata de huir diciendo i (reste viejo es el mismo 
batanas en persona.—Sí, Satanás soy; pero vuelve, jo­
ven incáuto, vuelve; ven acá: ¿te parece cara una cate­
dral que valdría bien las almxs de todo el cabil(lo , y vo 
te la doy (wr 1.a luva sola? Mira el conjunto de toda 'la 
catedral y rcOcxionalo bien.» Y en ei mismo instante 
traza Satanás en la arena un templo mágico, lo mas per­
fecto y acabado que idearse pudiera. Púnese á mcilitar 
el arquitecto más tranquilo, y determina jugar una tre­
ta al diablo. ((Está bien, le dice; dadme vuestra cate­
dral. se la llevaré al arzobispo, y si en virtud dcl diseño 
me encarga la obra, yoos ofrezco mi alma.—¡Pobre mo­
zo! ¿piensas engañar al diablo? Firma, y te daré la cate­
dral.—Eso nó.—Pues la catedral antes déla firma tam­
poco. Piémsalo bien, consúltalo con la almohada, y has­
ta mañana á media noche en este mismo sitio.—Bien, 
hasta mañana á media noche.»

Despidiéronse así. El arquitecto corre presuroso á 
contar al arzobispo la aparición diabidica ; le entera del 
maravilloso plan de catedral que Satanás poseía; el ar­
zobispo se sorprende ; reúne el cabildo, lo pone lodo en 
sucuiiociraicnto, se discute entre todos el meiijo de ar­
rancar la catedral de las garras del diablo, y se resuel­
ve que acuda el arquitecto á la cita convenida armado de 
un relicario de Santa Ursula, que presentará al espíri­
tu maligno tan luego como haya logrado atraparle el 
ausíado diseño.

_ Acude el artista la siguiente noche á la hora y sitio 
señalados, confiado en la protección de su sagrado ta­
lismán. Esta vez no es un viejo estravagaute.'el que se le 
aparece: es un ángel con alas de fuego bajo'la figura de 
un joven alto y robusto, de ancha frente y de mirar som­
brío, que con el plano en una mano y el convenio en la 
otra le dice: jóven artista. firma el pacto y loma la ca­
tedral.» El arquitecto tiembla; peroel relicario le infun­
de valor, y agarrando el papel de la catedral con nna 
mano, y dando con la otra á Satanás con Sonta Ursula 
en los hocicos, (¡retírate, espíritu de las tinieblas, le 
dice con hueca y esforzada voz.» Satanás se queda un 
ralo inmóvil; y en seguida con rabioso acento le dice: 
«joven, algún clérigo te ha aconsejado; esta es una treta 
eclesiástica: pues bien me retiro, pero la catedral que 
me robas no se acabará nunca, y tu nombre quedará 
ignorado entre lus hombres.»

Huyó Satanás envuelto en una negra nube de denso 
humo que le arrastró hacia el rio. Ei arquitecto corre de­
salentado á la capilla de Sania Ursula, donde le aguar­
daba el cabildo reunido. « Señores, aqui está la catedral 
que acabo de arrancar de las uñas del demonio.—¡ Glo­
ria al arquitecto! esclamaron lodos los canónigos á una 
voz.» "cfo, ¡cuál fué el general desconsuelo cuando al 
desarrollar el pergamino se encontraron con que el dia­
blo se había llevado entre las uñas un pedazo de cate­
dral! Faltaba una torre! en vano el pobre artista consu­

mió sus vigilias en diseñar otra torre que eslubiesc en 
armonía con el cuerpo del edificio: gastó sus dias en ha­
cer líneas y combinaciones, y viendo que le era impo­
sible armonizar diseño alguno con la obra ilialiólica, 
murió de pesadumbre. Su nombre ha quedado ignora­
do , y la catedral por concluir, con arreglo á la profe- 
lica amenaza del diablo que la dibujó.

Esta es la historia de la famosa catedral de Co l o u , 
tal poco mas ó menos como la cuentan las leyendas y 
tradiciones del país.

Sin embargo, cuando yo Fr. Gerundio le visité, se 
estaba continuando la obra con ánimo resuelto de con­
cluirla y de dejar al diablo colgado de las agallas como 
se merece. ¿Lo conseguirán? El tiempo nos dirá quien 
tiene mas poder, sield iabloó el cabildo de Colo.ma. 
Entretanto se trabajaba con ahinco. El mismo Rey de 
Prusia contribuye cada año con una cantidad consiclera- 
ble para la obra: el año pasado de IS il había dailo cin­
cuenta mil thallers. Y yo Fr. Gcrunilio tengo también 
el honor de haber contribuido con mi bolsillo á la olira 
de la catedral de Cüluma, pues á ello se destinan las 
propinas de los estraugeros que visitan el templo, cuyas 
visitas se han tasado en dos escudos de Prusia cada una, 
que hacen mas de ocho pesetas españolas.

LOS REY ES MAGOS,

V L A S  O ACE M IL T fR C E .N E S.

Con motivo de la obra, estaba todo el cuerpo interior 
de la catedral obstruido con andamies, garruchas, ca­
balletes y demas mueblagc de la carpintería y albañile- 
ría. Celebraba el cabildo sus oficios en otra capilla inme­
diata, no en la capilla y altar mayor, que se hallaban 
cubiertos con un gran tablado; pero aun se veía la alta 
bóveda del coro que sube magestuosamente hacia el cie­
lo, los grupos de esbeltas columnas qne se Unzan atre­
vidamente á una altura prodigiosa, la famosa cristalería 
y otras bellezas artísticas que fuera prolijo enumerar.

«Venid, nos dijo el guía, á la capilla que está detras 
del altar mayor, y vereis el sepulcro de los tres Reyes 
.Vagos.—¡Como! ¡los tres Reyes Magos están enterrados 
aquí!—¡Oh! si, ciertamente;; aqui reposan los huesos de 
los tres Reyes que fueron á adorar al niño Dios.—¿V 
cómo han venido á parar aquí ios restos de sus Mages- 
tades?—Os contaré su historia.

«Cuando Federico I de llohenstaufen, conquistó y 
devastó á Milán, se apoderó de los huesos de los tres 
Reyes Magos que descansaban allí,no sé con qué moti­
vo, y los regalo al arzobispode Colonia, Reinaldo, el cual 
loco de contento con la posesión de tan preciosas reli­
quias, trató de levantar un templo digno de ollas. El 
plan fue trazado, se buscaron obreros, y se puso roano 
a la obra. Los operarios salieron un poco mas haraganes 
de lo que el celo del arzobispo podía sufrir; y el prela­
do que era un caballero antiguo, y había manejado an­
tes la lanza que el cayado, acordándose mas de lo que 
había sido que de lo que era , tomó por costumbre im­
primir la afición al tranajo á los obreros á fuerza de bas­
tonazos que diariamente les regalaba. Cansados estos de 
sufrirían significativas insinuaciones, y apreciando en 
mas sus costillas que la vida.de Monseñor, tramaron una 
conspiración y resolvieron deshacerse de él á toda costa. 
Un dia pues, poco antes de la hora en que el celoso pre­
lado acostumbraba á visitar los trabajos dcl templo; le 
esperaron escondidos tras de un andamio, teniendo de­
lante un gran rimero de piedras.

« Llega el arzobispo; y cuando le tuvieron á tiro, y
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MUSEO DE LAS FAMILIAS.
cuando el miraba á todos lados buscando sus operarios 
•ira de Dios! descarga sobre su apostólica huniamaaci úna horrorosa lluvia de piedras, v acertpdolc una pe­
ladilla en el sitio destinado al solideo, da con su llustrl 
sima eu tierra. Avalánzase entonces á él el i^crcito coli- 
jrado y á martillazos ponen fm á sus días. Pero tras el 
pecado les vino la pena.
iriiinfo, salen como locos por la ciudad dando descotn- 
pasadas voces, é incomodando al vecindario, hxaspe- 
Unse los habiUnlcs con tan irregular cumporlamiento, 
rcíinense, emprenden con la turba de obreros, j  los ca- 
zan y asesinan como á bestias feroces. i ,

;L 3 vindicta pCiblica quedo satisfecha, pero los tres 
reyes quedaron también sin asilo. rraslad.«elesdespués 
á una V esia  provisional, donde se les construyo una 
maenifica caja guarnteida de planchas de oro c incrus­
tada de piedras preciosas; sobre sus tres cabezas se pu­
sieron tres coronas de oro, de peso de seis libras cada 
una y adornadas de una porción de diamantes y de 
iicrlas’, debajo de las cuales se escribió con letras for­
madas de rubies los nombres de lis.-ifAB, -Melchor i

"Tan pronto como la catedral estubo habitable, fui^ 
ron trasladados á ella los tres Reyes; y el elector Maxi­
miliano Enrique de Baviera les hizo construir un bello 
monumento . que es el que veis. Sus Magestades desean- 
saron en par fiasta el año 17ai, en que viendo ‘a guer­
ra que los franceses habían declarado a las testas coro­
nadas creyeron necesario emigrar, y se retiraron a 
\Vestpbali¿ huyendo dd  ejército francés y acompañán­
dolos el arzobispo que no quiso apostatar dcl partido 
monárquico. En 1«04 regresaron los Magos a 
pero tan mal parados como habían quedado en aquella 
época la roavor parte de los reyes vivos. Habían per­
dido las coronas y casi todos las alhajas. El cabildo las
ba hecho reempíazar posteriormente con coronas de 
perlas imitadas y de piedras falsas; pero bus Majesta­
des , que no deben entender gran cosa del ramo de bi­
sutería , parece que se hallan tan contentos como st 
conservaran las antiguas.» . . . __ i.

La relación de! Cicerone lema a Tirabeque con a 
boca abierto, y á mi me convenció de la certeza de lo 
que va había leído, á saber, que por Aleinan.a no se 
puede dar un paso sin encontrarse con una leyenda an
ligua La Alemania es el país de las leyendas.

• En esta misma capilla, anadio el guia, están dc- 
posiudas las entrañas de la célebre .Worm de iíedieu, 
ved allí la caja que las encierra. ¿Queréis ver prosiguió 
las once mil iirg e n e tl- ’.Cotao es eso! csclamo Tirabe­
que: ¿también andan por aquí las once rnil vírgenes
rrd o n d e  hav sitio para tantas hermanas? S. es cierto 
vám oslas, que si están todas, aun sera obra de largo 
ralo el pasarlas revista.—«Oh, ellas esUn enterradas en 
la capilla de Santa Ursula, distante algún trecho de 
aquí: toda U iglesia está llena de los huesos de las san­
tas doncellas. Pero en una capilla del coro de esta mis­
ma catedral vercis un gran cuadro que '■eprcsenla su 
arribo á Colonia ; porque habéis de saber que los habi­
tantes de CoLOxi.1 tenemos el honor de que en nuislru 
territorio fueron martirizadas S í s t .» l 'a sc ti y 
»ni7 jóvenes compañeras.—;Pues no esta malo el honor 
por vida mía! repuso Tirabeque; el honor fuera si uste­
des les hubieran salvado las vidas; pero decir que es 
honor el haber dado marlino a once mil doncellas . —
Perdón! quien las martirizó no fuimos nosotros, sino 
los tiodos que se apoderaron de la ciudad; los Germa­
nos la defendieron con todo el valor posible,■>

Asi hablando llegamos á la capilla; y cuando con­
templábamos el grandioso cuadro, »¿v no podravd. de­
cirme , Sr. comisionista (le preguntó Tirabeque), quie­
nes fueron y que hacían por aqui tantas muchachas jun­
tas? fmrqiie *■0 he oido mucho de las once rail vírgenes,

y nunca he podido saber que cosa fueron las tales ni­
nas.—¡Ohl las once mil vírgenes fueron once mil damas 
de honor, hijas de las familias mas nobles de la Gran 
Bretaña, escogidas por los Reyes de .aquella nación pa­
ra que acompañ.isen y sirviesen de cortejo a su hija la 
Princesa Ursula, á quien un ángel halda comunicado de

Eartc de Dios que aceptara la manodcl Príncipe Coman, 
ijo dcl príncipe Germano Agripino, que la solicitaba 

por esposa. La joven y hermosa princesa partió para Ro­
ma acompañada desusonce mil dam.is nobles con objeto 
de recibir un segundo bautismo del Papa Ciríaco.

«Hecho esto, las once mil vírgenes se volvieron a 
embarcar en el Rliin; el Papa Ciríaco con una gran par­
te dcl doro vino acompañándolas. Al llegar a Mayenza 
les salió al encuentro el Principe Coman , prclendienle 
de Ursula, el cual encantado de su belleza dijo: «impo­
sible es que el Dios á quien adora una criatura tan her­
mosa no sea el verdadero Dios;« y en el momento resol­
vió hacerse cristiano. Bautízale el Papa incontinenti, 
prosigue la santa comitiva su navegación hasta Poíonia 
con ánimo de celebrar aqui el matrimonio, y entran las 
once mü vírgenes en la ciudad. A este tiempo cae sobre 
Colonia un ejército de Godos; los habitantes, manda­
dos por Coman, hacen una vigorosa defensa, mientras 
las once mil vírgenes se ocupaban en rog.ir a Dios por 
la salvación de la ciudad; pero el cielo había decretado 
que los Godos vencieran; entraron estos, pusieron a las 
once rail virgeneseii la alternativa: ó de casarse con once 
mil godos ó de sufriré! martirio. Las santas doncellas pre- 
Urierun este último eslremo, y fueron todas degolladas 
en un dia. , , -

«•.Bárbaros! esclamóTirabeque dando un grito de in­
dignación: no creí yo que los tales godos eran tan fero­
ces: ¡degollar once mil hermosas muchachasül ¿Pero 
cómo podrían reunirse tantas doncellas, mi amo?—Au­
tores hay, Pelcgrin (le dije yo), que sostienen no haber 
sido once mií, sino once solamente; y que la equivoca­
ción nace de la circunstancia de llamarse una de ellas 
C’náeciin ¿fia, cuyo nombre dió ocasión á que creyera 
el Yulco que eran once mi/, ó sea en laÜQ undeeim mi- 
/ íe ._ ;ü h ! perdón, repuso seria y agriamente el guia; es 
fuera de toda duda que eran once mií.—Once mil serian 
mi amo, no lo dudevd., que asi lo reza también el ca­
lendario de España; y aunque á primera visU parecen 
muchas, tengo para mí que en aquellos tiempos debían
abundar mucho mas lasvírgencs que ahora; que si aho­
ra volvieran los bárbaros de los Godos, pareccrae que no
habían de encontrar tanta cosecha de vírgenes cu que 
cebarse—Señores, (añadí yoFr. GerumliO), la opinion 
que he raanifesladu no es la mía; he dicho que asilo 
sostienen graves autores; por lo demas iio mego yo que 
fueran OHcemil.» . ,, j  j

Salimos de la catedral y llegamos a una calle donoe 
me llamáronla atención dos inscripciones que en dô s la­
pidas de mármol negro en una casa de la izquierda se 
veian Miré con cuidado y llamando á nuestro guia, ¿es 
el retrato de Rubens este ? Icdige.-En efecto, lo es me 
respondió: esta es la casa en que nació el príncipe de la 
pintura Bamenca; esa larga in^npcion lo esplica.-¿y la otra que se vé mas arriba?-Aquella dice que en esta 
misma casa murió María de MedicU, muger de Enrique 
IV de Francia. Si queréis ver la capilla y pila donde es­
tá bautizado Rubens iremos á la iglesia de san Pedro.— 
Con el mavor placer, le respondí.

Fuimos pues á san Pedro v tuvimos el gusto de verla 
pila en que fue bautizado ef famoso pintor con una de 
sus obras maestras. un sanPedro que se ensena conmu cho misterio; sin embargo no está tan honrado Rubens
en Colonia como en Amiiercs.

M. LvnT^T^•.
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