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LAS IIAZAX.AS D E PILEAH.

Señores ya lo« crislíanos de las fortalezas y ]>obla- 
eiuncs que circundaban á la famosa (iraiiada, y turnados 
lospuertos de la costa j)or donde los muros [nniieraupasar 
a el .áfrica ó recibir socorro de ella, todo el dcsliiiu del 
pueblo musulmaQ pendía de la desesperada defensa, 
que hiciesen Boabdil y los guerreros que ton el se ha­
blan encerrado dentro de aquella fuerle ciudad. Alli 
conüados en su triple muro guaruecidu de mil trescien­
tas torres, se dispusieron á sostener las privaciones de 
un largo asedio, en lauto que las animosas huestes di-1 
rey Calúlíco, acampadas en la vega ó aloiadas en las 

iones inmediatas, contemplaba 
uísima joya que destinaban á I: 

narca, cuando terminada \iiia lucha de diez años consi-

loia

Kblaciones inmediatas, contemplaban desde lejos aqiie- 
nquísima joya que destinaban á la corona de su mo­

rca , cuando terminada \iiia lucha de diez años consi­
guiesen |ilantar sobre las Torres Bermejas elpendou real

Mal avenidos los veteranos con la inacción en que en- 
TusiOil. 2o ,/e .I/«r.:o rff 1 8 H .

lonccs se hallaban los dos ejéreitos beligerantes, cnlrc- 
tenían los ratos ociosos, y disimulaban el desabrimien­
to que aquella apatja les causaba. reciñiéndose bajo las 
tiendas de campaña para discurrir, como es costumbre 
entre soldados, de batallas y anteriores hechos de ar­
mas. Ni fallaban cusas notables de presente, que aque­
llos militares pudiesen referir con lisonja del orgullo na­
cional. No se hablaba entonces de otra cusa eu el cam- 
pameiilo, mas que de las hazañas de un guerrero, que 
acompañado de otros del ejército había hecho una entra­
da en tierra de moros hacia la comarca de GuaUix, lle­
vando el terror hasta las mismas puertas de la ciudad. 
Lo mas notable era , que atacado a su regreso por toda 
la morisma de la tierra, nulaudu el desaliento de los su­
yos á vísta de una muerte cierta, é indignado por la eo- 
bardo fuga del caballero que llevaba la enseña de llasli- 
Ha, habla aiuidadn un blanco cendal en la punía de su 
lanza y resuelto á perder la vida antes que el honor se 
había precipitado en las filas enemigas gritando:

—Seguidme caballeros, aqui váol Pendón de Castilla!
Hecho era este, que decidiendo la victoria y reani­

mando el valor de los soldados, los habia hecho entu­
siasmarse á favor suyo y hasta el mismo rey Fernando 
en pronta y merecida recompensa, habia armado caba­
llero por su misma mano al esforzado caudillo, que 
bien pronto se acreditó digno de esta honra. Tuvo maña 
de introducirse en la fortaleza del Salar, reducida al

Ayuntamiento de Madrid



MI SKO i)K LAS FAMILIAS.
iiUimu upuro pur la t'scascz di' aí^iia.y ruandu los muros 
sabedores de esta eircuHStanria. lusitabnn á rendirse á 
los sitiados, dispuso que se les descolgase por el muro 
iin cántaro con la poca que habia, manifostándoies asi, 
que no era la sed quien nabia de rendirlos y arrojándo­
les Cambien una laza de plata rn albricias de que le aine- 
nazahan con el cercano y último asalte.

El trae asi era objeto de todas las conversaciones j  
el que Wbia llevado á cabo estas hazañas era un man­
cebo natural de Ciudad-Real llamado 1Ier>*> 1‘erf.z de 
PcLGAR. sngelo que habia acudido á la guerra de lira- 
nada sin mas acompañamiento que el de su buena espa­
da, ni mas recomendación que lo ilustre desacuña; 
pero que apenas llegado al canipo habia sabido distin­
guirse en él notablemente, introduciendo víveres y re­
fuerzo en Alhama, ruando sus defensores faltos de es­
peranza estaban á punto de entregarla á los enemigos; 
yendo á csplorar el campo del rey Zagal que venia al so­
corro de Malaga y presentándose en esta ciudad con 
riesgo evidente de su > ida, ¡lara llevar un raensage del 
rey Calúlicfl. Corriendo de proeza en proeza y ofrecién­
dose como volunlariu entodaslasospediciones peligrosas, 
se habia hecho objeto de los honorificos celuquios de 
lodo el ejército ; pero en ninguna parte de él se realza­
ban tanto sus hazañas, como en una tienda de campaña 
donde entre otriis guerreros habia uno á quien mas en- 
lusiaimo inspiraban. Aunque su trago no le diferencia­
ba de los demás soldados, resaltaba bien entre ellos por 
su tez morena, sus rasgados ojos negros y pur el aeentn 
de su voz; ChS3s todas que revelaban su origen árabe. 
Efectivamente, aquel que con tanto empeño elogiaba 
entonces á Pulgar, no hacia mucho tiempo que vistieii- 
ili) el trage morisco habia sido su murtal enemigo.

—Vosotros, decia á sus interlocutores, sabéis que 
To, musulmán y contrario vuestro en otro tiempo, he 
concluido por afirazar vuestra creencia y vestir vuestro 
irage, roas no sabéis que lo hice movido solo por la fa­
ma T los hechos de Pulgar y para nunca separarme de 
su lado. Desde qoe yo le vi, solo y herido, penetrar en la 
fortaleza del Salar y hacerse dueño de la plaza antes que 
los míos tuviesen tiempo de cerrar las puertas, tan so- 
hreeugidos se hallaban de espanto, ya tuve impulsos de 
rendir mis armas ante un hombre tan estraordinario. Lle­
gó la Ocasión de egecutarlo cierto dia en que al frente 
de un deslacamento de moros, condiicia á Granada un 
tropel de cautivos y rebaños cogidos en vuestras tierras. 
No sabemos como aquel lo fué, pero ya enlamisma vega vi­
mos venir á los cristianos en nuestro segimieiito y á Pul­
gar el primero de todos para caer sobre nosotros. Sin que 
me fuese posible ordenar ni contener á mi tropa la des­
barató en un momento, persiguiéndola hasta Us mismas 
orillas del Genil. Yo arrebatado en la huida, pude muy 
bien salvarme; mas pretiriendo la muerte á la ignominiá 
d« volver á Granada en tal estado, por un movimiento 
repentino de despecho y pundonor, volví las riendas al 
ratvallopara arrojarme éntrelos cnemipos. Seguro de mi 
muerte, procuraba dejarla vengada en los cristianos que 
furiosos me rodeaban, cuando presentándose Pulgar 
les gritó:—Dejadle. que vivir merece quien tan bien sa­
be defender su vida. Luego dirigiéndose á mi continuó:

—Moro, el campo tienes libre, puedes volverte á Gra­
nada eon tu caballo y tus armas.

Vencido yo cnlopces por sus corteses razones, reab­
ré mi primer pensamiento y presentándole el puño de mi 
alfanje dije;

-M as quiero ser cautivo de Pulgar, que caudillo de 
cobardes.

—Amigo, serás de Pulgar, mas no su cautivo.
Asi dijo el generoso adalid estrechándome la mano 

en ves de tomar mi acero: quedando yo tan prendado 
de esta afectuosa acogida que le juré fraternidad de ar­
mas V desde aquel dia.....

Xquillegabadc.su relacione! recién convertido, cuan­
do un gr.inde rumor que se oyó en todo el campamento 
liiiu suspender el coloquio y'que lodos acudiesen á la 
puerta de la tienda para saber lo que motivaba la alga­
zara. Era la causa un arrogante moro. que celoso ó de­
sesperado habia salido de Granada y confiando en su li­
gero caballo se habia acercado á el campamento cristia­
no, lo suficiente para arrojar y dejar clavada en una de 
Us tiendas su lanza. de la que' pendía un lizo aznl, sin 
duda el color favorito de alguna dama. Tn caballero 
cristiano que llevaba sobre la cimera del casco un pena­
cho de plumas blancas, eiicarnadasv azulei, habia par­
tido áescapc detrás del moro; mas toiías las gentes del real 
que habían acudido á las armas, le vieron volver pesa­
roso por no haber podidoalcanzar al inliel. Corrido al­
gún tanto por no haber logrado el desojase, juró que 
en venganza de aquel ullragc, colocarla el otra prenda 
con afrent.T de los enemigos en sitio donde sunca pudie­
ran ellos imaginar que penetrase la cristiana osadía. Na­
die tuvo eslas palabras por fanfarronada, nidudó nnmo- 
menUi de que fuese capaz de cumplirlas, porque el que 
las habia [iroferido era el mismo Hernán I*erez de Psl- 
gar, cuyas proezas puco antes referian los saldados.II.

En una noche obscura y fría del mes de diciembre 
del año de 1491. quince hidalgos del ejércit» de los reve» 
Católicos, cruzaban aquella vega de Granara, en la que 
á pesar de los rigores del invierno siempre se ostentan ri­
quezas de la vejetacion. Siendo entonces de noche v es­
tando la luna oculta (letras de las nubes, imposible era 
distinguir mas que el sendero por dando caminaban, y 
aun eso merced al guia que llevaban, gran conoceiior de 
aquel terreno. No se escuchaba mas rumor (jue el pro­
ducido por el sordo murmullo de la.s aguas del Darro y 
del Genil, hacia cuyo punto de confluencia se encami­
naban los giiictes. Asi que llegaron á las márgenes del 
Genil, como si yaestubiesen acordes en lo quehabian de 
ejecutar, metieron los caballos en el rio y le vadearon, 
pasando con el mayor silencio á ia orilla opuesta, donde 
se esperaron unos ’á otros cen el mayor sileacio para no 
ser sentidos de los escuchas y atalayas morecas. Venci­
da la dificultad de aquel paso, el'que pamela gefe de 
aquellos guerreros mandó que le siguiesen bácia el Dar­
ro , y metiéndose en el rio , siguieron por él arriba, to­
dos en hilera, muy despacio, y arrobando la corriente 
que subia hasta el pretal de los caballos, llegaron casi 
bajo los muros de Granada. No comprendían aun aque­
llos intrépidos soldados cual era la idea de su caudillo, 
veían que iban á entrar en Granada y esta empresa por 
sí sola era capaz de aterrar al mas osado; pero por gran­
de que fuera el peligro que habia que correr, de lodoso 
sentían capaces al sentir abrigado en su pecho el santo 
amor de la religión y la patria. Este vivo entusiasmo fué 
causa de una generosa reyerta, cuando al llegar al últi­
mo puente pegado á las casas de Granada, Pulgar, pues 
este y no otro era el caudillo, les dijo:

—Amigos. quedaos aqui al recodo del puente para 
queme guardéis el caballo, porque con la ayuda de Dios 
y el esfuerzo de mi brazo, yo solo he de entrar eu Gra­
nada.

Opusiéronse unánimes á esta resolución, pues el que 
mas y el que menos ansiaba acompañarle en su arries­
gada empresa y Pulgar impacienUdo por el tiempo que 
se perdiaeneslacontiendacsclamó:

—Los que aqui quedáren me hacen tal vez mas ser­
vicio que los que fueren conmigo; pero en fin, que ven­
gan algunos.

Acercóse casi á tientas y separó los prineros qne se 
le presenUron, porque buliiera sido difícil escoger en­
tre aquellos valientes. Capoles la suerte á Montemayor,
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Bedmar. Aguilera y Baeiia.ciiidandu Pulgar dr llevar 
consigo á su ahijado Pedro de Pulgar, el mismo moro 
convenido que con lanío entusiasmo hablaba do él en el 
campamento, y que habiendo nacido en Granada podía 
mejor que ninguno guiarlos por sus revueltas calles, dan­
do esta nueva prueba do lealtad. Partieron aquellos va­
lientes con espada en mano y hachas preparadas, lle­
vando Montemayor la mecha encendida á prevención, 
mientras que sus camaradas quedaron teniendo las bri­
das de los caballos; pero muy resueltos asi que notasen 
algún asomo de peligro á abandonarlo todo y volar den- 
leu de la ciudad al socorro de sus compañeros.

En unosdiasen que lo riguroso de la estación había 
hecho suspender las hostilidades y cuando el rey católi­
co se había retirado á descansar de las fatigas del sitio y 
hacer nuevos aprestos para continuarle con vigor, esta­
ban los moros de Granada muy agenos de creer que los 
soldados cristianos, retirados la mayor parte en las for­
talezas inmediatas. hablan de tener arrojo suficiente pa­
ra venir de noche á pasearse en sus calles. Fuese efecto 
de esta confianza ó de la fortuna que los favorecía, lo 
cierlo es que los animosos aventureros, después de una. . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  .r*.*.. . . . .  • US. UUU
subida tan á^era como peligrosa, se internaron en una 
encrucijada de obscuras y revueltas calles v sin sur vis­
tos ni oidos llegaron precedidos de su guia liasta la pla­
za de lamezquita mayor. Allí en tanto que encendían tos 
hachones, se adelantó Pulgar como á reconocer el ter­
reno hácia la puerta principal de la mezquita y volvien­
do hácia sus compañeros Ies dijo:

—Sedme ahora testigos de lo que voy á ejecutar.
Les manifestó entonces á la luz dr las anlorchas un 

pergamino que llevaba dispuesto , en el que se veiau 
escritas con letras de esmalte azul sobre fondo dorado 
las palabras ; AVE MAIUA. Acercóse á la puerta de la 
mezquita, aplicó á ellaeipergaminoclasánouleeiilas la­
bias con su mismo puñal, que alii quedó engastado yes- 
clamando en alta y animosa voz:

—En nombre <íe María, cuyo sagrado blasón juré 
poner en esta mezquita , lomo posesión de ella por los 
reyes de Castilla y Aragón.

El eco solemne de la voz de Pulgar. resonando en la 
Soledad de aquella plaza, unido al ruido .sordo que hi­
zo la puerta de la mezquita, eslremecicndoso al clavar 
eu ella «l puñal, h  nngnitud en ñu de aquella empresa

I temeruria, tenían como solirecogidos de asombro a aqne- 
llns heroicos campeones. Hincaban la rodilla ante el di­
vino blasón, cuando Pulgar gritó:

—Ahora, sígame cada uno con su hacha, v Tamo, 
pronto á la .Alcaiceria. porque esta noche ha de' quedar 
reducida á cenizas la opulencia de Granada.

Ya entonces era la A/cai«ría el depósito general y 
vasto almacén de costosas telas y ricos ropages de grana 
y seda del mercado de Granada; pero la misma impor­
tancia de los edificios de aquel barrio hacía que hubiese 
algunos moros destinados a custodiarlo. Silenciosamen­
te recorrian sus avenidas en profundas tinieblas, cuan­
do llamó vivamente su atención el mido de pasos v ol 
resplandor de las haclias que Iraian los cristianos.'i.a 
aparición de estos a tal hora y con leas en las manos 
tenia algo de fantástico que produjo notable estupor eii 
los moros; mas al reconocer en el traje y arreos que 
eran sus enemigos los que se acercaban, empezarou a 
retirarse arrojándoles algunas piedras y gritando: á las 
armas! Baena corrió tras de ellos á ver si con la muer-
ttí podía hacerlos callar; mas va era en vano: de torre 
en torre y de calle en calle, iba cundiendo la voz de los 
fugitivos y en breve ralo todo era estruendo, confusión 
y vocería cu la ciudad. .Maravilla fue entonces que Pul­
gar no cediese á su impetuoso carácter. lo que hubiera 
causado tal vez la perdición de sus compañeros; pero al 
verlos tan pocos, eslenuadosde cansancio v de frio y 
próaimosa verse rodeados por un tropel dé enemigos 
calculó las consecuencias funestas de una desesperada 
defensa y cual prudente caudillo ordenó la retirada. Es­
ta se verificó con diligencia por el mismo camino que 
habían Iraido, en el que encontraron algunos de sus 
compañeros que inquietos por el estruendo que oían, 
avanzaban con precaución. Reunidos en fin todos fuera 
de Granada, se abrazaron limos dcjiibilo, cobraron 
nuevo alíenlo y montando en los caballos llegaron par 
el miimu cauce del rio á la vega, en la que escuchaban 
todavía el rumor y allcracion de la ciudad. Lna vez 
liáoslos cu la llanura aplicaron espuela y del primer ga- 
lopc llegaron sanos y salvos á la cristia’na fortaleza de 
Alhcndiii a qui: ol sol saliendo de sii Icchí» <l̂
pfirpura y elevándose sobre el horizonte, difundía sus 
rayos por l,i cstensa vega, cuvos campos brillabaii á 
trechos con la cscarclia.
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III.

Cuamlci en despique de tanto atrevimiento, salió un 
orgíXso moro de‘imanada á desafiar á los campeona 
de Castilla, trayendo afrentosamente puesto ^  ; 
de su caballo el pergamino fijado por P“''^
salir éste á darle la coiUeslacion. porba larse a u ^
ocupado en el cerco de la torre de ^
deúl de ser humillada U altivez 
,lel infiel, sin embargo de la prolubiciou «  
habia Je parle de los reyes católicos 
no malgastar la sangre de sus ad.ilides les leu an vida 
d is las lustas personales en la vega. I n  mancebo llama 
doüarcilaso, sin cuidarse del rnaudato de los r^yes, sa­
lid á lidiar con el moro y dándole 
miode tan señalada victoria, no solo la 
soberanos, sino el renombrede Garcilas» d« la lega, fiue 
transmitió á sus descendientes ysigne poetadoC asliU a.B uei«cuem ahubieradadoi e tm ^
ro , el intrépido Pulgar, sise hubiera
po, por euiisiguienle . el que otro se le an icq ase en na-
¡la empañó sus glorias que fueron aumentándose con la

rendición de Granada y apacigiianiicnlo de la rebelión 
de las Alpuiarras; sucesos en que dio buena muestra iie 
su denodado aliento. Cuando llegaron los días serenos de 
la paz, este mismo que tan fiero se había mostrado en 
los campos de batalla, descansaba de sus victorias olvi­
dando sus propias hazañas,para escnbir con sencillo es­
tilo las del célebre Gonzalo de Córdoba.

Oueriendo en fin los reves Católicos recompensar de 
un modo notable las hazañas de nuestro héroe , dejaron 
á su arbitrio el iiedir mercedes, y el elegir para si y sus 
sucesores algunas de las tierras que había ganado a pun­
ta de lanza. Pulgar pidió entonces los molinos de Ire-  
mecen, los que eii todo caso habría que ronquislar delos m oros, por hallarse situados en Alnca, donde los 
Católicos reves no tenían dominio. Llego un día, sm 
eraliargo, eii que los españoles pusieron en Africa el pie, 
Y un hijo de Pulgar tomó solemne y póhlica posesión de 
los heredamientos de su padre, rea izando su noble 
presentimiento, hijo de la altivez castellana. para la que 
én aquellos dias de gloria, era poco el mundo conocido.

I'. l'KRV.vsr.rz A'ii i..sriui.i.f.
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Habitaba Jacob, hijo de Isaac, la tierra de bendición 
Quele fué prometidaá Abraham, a quien Diosescogio de 
entre los hombres para hacer alianzaeon el, y en su cuu- 
uañía su hijo José, joven de 16 anos, que soocupaba en 
apacentarlas manadas de tieriios corderillosen uiiion de
sus hermanos. La paz y alegría remaban en aquel os ino- 
CCTles pechos, que tenian un corazón tan eaudido como 
el del Muado que conducían : paz y alegría propia de 
aquelsiglo verdaderamente de oro. l.afamiliaa que alu­
d io s  era la predilecU de Dios en el suelo, I *1“® 
desciende el creador de la religión crisUana' P"'»'»'’» la 
prometida tierra de la Canaara, donde los prados estaban 
cubiertos de un verdor perenne; coman arroyos de le­
che y miel: Ceres daba sus doradas espigas dos veces al 
año los árboles igualmcute la fruta duplicada, y el cli­
ma en fin estaba en primavera constante; todo era tclici-
dad. todo abundancia. ,  ____

José era el hijo menor de Jacob, y por un afecto na 
tural que tanto perjudica en las familias, era ümbien el 
mas querido de todos los hermanos: estos acosados por 
la envidia animal monstruoso, y alimentado siempre de 
ponzoña, no podían ver Ul predilección. Asi es que le 
iban aborreciendo, y ademas de despreciarle lemirabau 
hasta con horror. El inocente no comprehendia la causa 
Dorouc con desvio sus he finales le abandona han en  ̂el 
campo con su pequeña porclon de ganado.-—Una mana- 
na se levantó de dormir muy g 3»>so, y con la mayor ino­
cencia corrió á buscarles; asi que e^uvp a su lado. dqo: 
iQuercis que os diga el sueño que he visto esta noche.

Y ellos tan solo por satisfacer su curiosidad, si .cuénta­
lo le digeron, y empezó con toda su sencillez a hablar­
les' de esta manera.—A media noche ol una mósica mu ■ 
chísiroo mas liermosa qnc la que hacen juntas todas las 
zamponas de esta tierra bien templadas; luego vi una 
claridad que no tiene comparación la del sol con ella, 
iKirque era mas pura y mas briUaote ; me parecía que 
estábamos alando juncos en el campo, que los míos se 
sostenianderechos y con la frente levantada, al paso que 
los vuestros no se poilian tener, caíanse, y parece que 
adoraban al mió. Otro sueño vi después, y fue bajar el 
sol. la luna, y once estrellas, y rae adoraron.—Luiiclu- 
yó con esto, > uii rumor sordo que comenzó a levantar­
se á la mitad de la relación siguió en aumento hasta que 
prorrumpieron todos los hermanos en llamarle los ma- 
vores improperios; unos d c c ia n N e c io , erees por ven­
tura , que porque nos hayas contado esos sueños (que tal 
vez serán falsos) hemos de pensar en que has de ser otro 
rev y te adoremos? ¡Orgulloso!—No lo creas, le decían 
otros, antes, desde ahora te aborrecemos mas.—Anda, 
anda, le gritaban todos, márchate de aquí, que no le 
queremos, á otro lado. vele á reinar en sueños, que nos 
otros despreciamos tu poder; ¡vanidosol—Asi le dige- 
ron volviéndole en seguida la espalda, y echando a an­
dar A l ver José este proceder en sus hermanos, se le
anegaron las mejillas en lágrimas, y volvióse confuso y 
abatido á donde estaba su ganado. No quiso contar á 
su padre lo que había sucedido, porque no castigase a
I __■M.ii In rip̂ iPpHpr Hitrnn Hja ciilos que tan mal le trataron ; noble proceder digno de su 
virtud que ellos no siguieron. Y sí presentáronse a Ja­
cob , y le contaron el sueño de José, añadiendo que ha­
bía dicho, que, asi como el sol, la luna y las once es­
trellas le habían adorado, le adorarían también, su pa­
dre , su madre y sus once hermanos (que efectivamente 
tantos eran) falsedad notoria, y que tué causa de que 
Jacob se resintiese, y le riñera fuertemente.

Continuaba José separado de sus hermanos, que se 
hallaban en Dothain, ciudad de la Palestina; y a poco 
le envió su padre á que viese lo que pasaba entre ellos,

Ayuntamiento de Madrid



MUSEO DE LAS FAMILIAS. 53

y si cuidaban los ganados. Marchó, y al cabo del tiempo 
necesario llegó á donde moraban; asi que le vieron, em­
pezaron á reirsc de é l; y lanío le aborrecían, que trala- 
ronde matarle. Mas Rubén tomó su defensa, aunque 
encubiertamente y pudo librarle de una mucrle cierta; 
pero los demas no aplacaban su odio si no daban un cas- 
tigü al que ellos llamaban el Rey Soñador. Determina­
ron arrojarle en «ua cisterna vieja, (micas fuentes que 
entonces se usaban, donde abandonándole moriría lleno 
de ralna y desesperación. Le desnudaron la tíniica que
vestía sin que les moviera á piedad las lágrimas y rue­
gos , Qnicas armas que podía oponer á sus crueles her­
manos; armas poderosas, cuando se emplean para un 
coraron noble, pero flacas para mover á tompision a las 
almas viles, y le sumieron en una cisterna sm agua que 
hatiia en el desierto. Rúbea separóse de ellospsra ir por 
la noche á sacarle de aquella horrible mansión. Mas cual 
filé su desconsuelo al verse sin é i , y no encontrarle por 
ninguna parte donde le buscaba 1 Corno a verse con sus 
hermanos y á preguntarles donde le teman, y ellos por 
(micarespuesta, le dieron la tíinicaquelc quitaron, lle­
na de sangre v rasgada, diciéndolc, que la presenlara a 
su padre como (mico resto dcl hijo querido, que fue de­
vorado por una fiera según lo confirmaba la vestidura. 
Rubén todo lloroso, temía presentarse delante de Jacub 
porno apesadumbrarle con lantristenoticía; mas no pu­
do menos de hacerlo, y el honrado anciano al saber el 
desgraciado fin de su hijo querido. se entrego al mayor 
desconsuelo; vistióse de cilicio; llorábale de continuo, 
sin que fuesen bastantes los demas para suavwar sus pe­
nas porque no quería ni aun verlos; negándoles de es­
te mudo las caricias paternales que tanto placer causan 
en la niñez, cuya negativa es un castigo.

II,

!«0  U .4 Y  V IH T l'D  SI!V U 0 4 0 R .

Diez años habian pasado desde que los hermanos de 
Joséllevaron ásupadrela túnica ensangrentada, dicien­
do la habian encontrado en medio del desierto; mas no 
fué asi. sino que con esto le engañaron, é igualmente 
á Rubén. A poco de tenerle los crueles metidoen la cis­
terna, trataron de venderle, y lo hicieron áunos madia- 
nius por el valor de 137 rs. vn., que repartiéronse cual 
presa entre lobos. Iban los compradores p  caravana a 
Egipto, y en esta ciudad le vendierou ellos a Putiiar, 
príncipe del rgército egipcio.

Dichosisimo se hallaba José con su estado, que mas 
que esclavo era señor; si bien, á pesar del tiempo trans­
currido no podi.T olvidar un instante a su anciano pa­
dre. El era el amo de la casa. porque todo lo dirigía, en 
todo mandaba. Su virtud le franqueó la confianza de 
su dueño, y su virtud también, le ocasiono grandes 
males. . ,,

Bellísimas facciones adornaban a José, sus cabellos 
como el oro pendían en graciosos rizos por la espalda, su 
mirar interesante, su hablar dulce, y su gallardía sin 
vana ostentación eran prendas que hacían se le mirase 
con admirable respeto. ¡ Pero cuántas asechanzas no tie­
ne la verdadera virtud! La muger de I utifarl se ena­
moró apasionadamente de él. y no perdonaba medio nin­
guno para hacerse amar; todo era en vano, su virtud re­
sistía con valor y prudencia las pretensiones de la infiel 
esposa, y mas que sus athagos y caricias, apreciaba el 
honor de su amo y el suyo. Viendo ella que era mutil 
cuanto hacia para vencer la honesüdad de José, que se 
mostraba impávido en medio de la tempestad que le ame­
nazaba ; recurrió á la fuerza para conseguir lo que no pu­
do con dulzura , y fué inútil también. Al ver el mal éxi- 
tode sus tentativas, se desesperaba, y loque antes era

amor, se convirtió en odio implacable. Le quituunapren­
da , y presentóse con ella á su marido, acusando al ino­
cente de una pretensión que ella tanto deseaba; pedia 
vengase el desacato, y no necesitó masPutifar para man­
darle encerrar en un calabozo. Cargáronle de cadenas, 
le sugclaron los pies con grillos, v aquella alma virtuo­
sa fue «mártir de la castidad.» No le abandonaba Dios 
un instante; antes daba fuerza á su espíritu, v sufría 
con resignación su triste estado. Su alma llena de sabj- 
duria estaba libre, porque no pueden los hombres apri­
sionarla ; y ella volaba por el mundo, veia a Dios, y era 
Íeli2«

Én la mism.i prisión que José había dos oficiales óel 
palacio de Pharaon rey de Egipto, y estando un día 
conversando le contaron unos sueños originales que ha­
bían visto, los descifró, vaticinando á uno la muerte, y 
al otro que volverla á la gracia del rey. Llegaron los
cumpleaños de este y como era costumbre, hacia justi­
cia general á sus vasallos: con respecto á los dos presos 
en compañía de José, sucedió la interpretación que este 
dió á sus sueños; pues á uno le dieron muerte como 
á J. C. colgándole en una cruz, y el otro volvLo a 
palacio.

En tanto soguia José en la prisión perdiendo sus ju ­
veniles años en la esclavitud; mas el no desanimaba: 
era inocente, y tarde, ó temprano se haría justicia para 
que brillase con todo esplendor su virtud.

Cuando mas tranquilo estaba entró un oficial de 
Pharaon á decirle de parte del monarca fuese á su pre­
sencia. Llegó, y al verle le dijo-—Hebreo: hésabido 
que interpretas los sueños; yo hé soñado, y todos los 
sabios V adivinos de mi reino no me le descifran: te le 
contare, y si tú tienes mas talento que ellos, gozarás mi 
gracia y serás feliz.

Y empezó Pharaon: «Me parecía estar en la ribera 
del caudaloso Nilo: vi siete vacas de gruesas carnes, y
hermosas, siguiéndolas en pos otras siete feas, y flacas,
luego vi siete espigas llenas de granos que brotaban de 
una sola caña, y otras siete delgadas, y picadas de ti­
zón; las cuales se tragaron la lozanía de las primeras.» 
A loque respondió José, no soy yo, sino el Dios de 
Abraham quien declara tu sueño; y me dice; que las 
siete vacas hermosas, y las siete espigas llenas indican 
siete años de abundancia que habrá en el mundo, y 
otros tantos tan estériles que se agotará todo, y el ham­
bre será universal. Quedóse atónito Pharaon, le pre­
guntó si no habría remedio para librar del hambre á su 
reino, y le dijo; que s í, si le proveía de un gobernador 
«sabio é industrioso.»

Viendo entonces que José había sido el único que le 
interpretó el sueño, dudó encontrar quien desempeñase 
el cargo que exigía la situación del reino, y se le confi­
rió á él; prendado lambien de la admiración que causa­
ba su aspecto, le entregó todas las insignias reales, y 
basta le puso el anillo.

Mandó Pharaon que en adelante no llamaran á José, 
sino el No/uaiíar del mundo; que doblasen la rodilla cu 
su presencia: y por último le dió por muger á Asenetb, 
hija de Putifhare, joven la mas hermosa que moraba en 
HeliópoUs, ciudad del Sol.

La inocencia triunfó: desde la mas honda esclavi­
tud, subió á ocupar e! primer puesto después del rey, 
lugar debido en premio de su virtud.

Llegarou los siete años de abundascia que fué es- 
traordinaria; José almacenó multitud de granos y fru­
tos, sin permitir se espertasen ningunos fuera del reino; 
y con tan prudentes medidas no temió la época de este­
rilidad , que llegó como lo había anunciado. Todo el 
mundo menos Egipto, se hallaba abrumado con el ham­
bre mas espantosa, y de todas partes acudían á él para
que les vendiera el sustento indispensable: iban á Pha­
raon, y les decía: mi sabio gobernador es el rey; y dq>
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caiiiaba éntrelas dulzuras y bendiciotiesdc sussúbdilus, 
iCuántu rale un buen vasaílu!

III.

P.1G.1R CO.̂  i'.4VOR LON D.45ÍIOI».

Jacob cuotÍDuaba en compañia de sus once hijos ¡ y 
Umbicn en su tierra se sintió el hambre.

.4.1 ver que todos iban á Egipto á comprar granos, les 
c iit íó  al mismo objeto, quedándose á su lado Benjamin, 
por ser el mas pequeño. Antes de partir oremos a Dios, 
dijeron todos por quesea próspero uuestro viagc, é in­
dinados de rodilias prorrumpieron: (jlorioso Dios de 
Abrahara. yo te bendigo! Perdónanos nuestras culpas y 
euseñanos el camino de la gloria, que si es espinoso, ire­
mos descalzos; si de precipicios, solo nos valdremos de 
tu avuda, por que sin ella no somos nadie, ampára­
nos, protéjenos, que todos te adoramos y alabamos, ;oh 
Dios de Abraham!

Llegaron á Egipto, presentáronse á José, que no le 
conocieron, si bien ellos lo fueron en breve. Humillá- 
rouseaiiteél. y le adoraron. Entonces vió cumplido su 
sueño. Antes de despacharles el trigo notó que faltaba 
un hcrmaiio, ycreyendo si babriau hecho lo que con él. 
empezó á interrogarles como á unos espías para saber 
de este mudo, porque no quería darse a conocer, si vi­
vía su padre. No quedó persuadido con las razones que 
alegaron. v después de aHijirlos, y ponerles en situación 
apurada, áió orden para que alasen á Simeón «1 peor de 
ellos, y quedara en la cárcel hasta quevolviescn los de­
mas coa Benjamín. Llenáronles en seguida los costales 
de grano. y pusieron á la boca de cada uno el dinero
3UC pagaban: les dió ademas víveres para el camiuu, y 

espidióles afable,
Contaron á su padre cuanto les había sucedida , y el 

padre lloró por Simeón á quien no creía volver á ver. 
Al desatar los talegos cayó el diucro de todos, y quedá­
ronse asombrados. ¿Quién es ese hombre que gobierna 
en Egipto, se preguntaban unos á otros, que nos ha 
tratado con tanta aspereza, y sin embargo ha conmovi­
do nuestro corazón?Callad, les decía Jacob, vosotros 
aceleráis mis pasos al sepulcro quitándome mis hijos; 
no estaban aun enjugadas las lágrimas que he vertido 
por José, y me las hacéis derramar de nuevo por Si­
m eón,y luego pedís llevaros á Benjamin ?;.Ah no sois 
buenos hijos mios’.....Estos lloraban, el padre también 
y aquella mansión era un valle de lágrimas. En vano 
protestaban de suinocencia, pecaron una vez, j  no ha­
bía derecho para creerles justos en otra (olla.

El hambre volvió á aparecer con liereza en la familia

Rubén entonces le dijo: padre inio, dos hijos leugo, tó­
malos y haz lo que le plazca de ellos, si dándome tu hi­
ja DO te le devuelvo, y también á Simeón: compadécete 
de él, y de nosotros, que moriremos sino de hambre. 
Por íiltimo cedió , no sin harto dolor, y marcharon to­
dos después de adorar á Dios. llevando a José varios re­
galos . y por sí había sido un olvido poner el dinero cu 
los costales. volviéronle duplicado.

Eotraron en Egipto, y al preguntar por el goberna­
dor, les iiUFodujeron en un magnilico salón d̂ onde les
dejaron solos V encerrados. Quedáronse atónitos, y le-
mian les redujesen i  esclavitud tal vez por haberse lle­
vado el dinero en los costales; pero pronto salieron 
de esta incertidumbre: entró el mavorilomo d( la ca- 
,sa. le hicieron presente su temor, y'les dijo: la paz dcl 
Señor es con vosotros; lavaos los pies, aquí teneis 
agua, y senláos luegoacomcr en csl« mesa, uíráronsc

unos á otros, y ninguno podia esplicar lo que le pasaba. 
Cu.iiidi) estuvieron sentados, entró José con Simeón, y 
se humillaron ante el gobernador. Este no podia mi­
rarlos sil) conmoverse. Quiso probar si habian escar­
mentado sus hermanos, y se tenían amor, y mandó 
que después de llenar los sacos da trigo y poner en 
ellos el dinero, en el del mas jóveu metiesen ademas su 
copa de plata. Les despidieron á la mañana siguiente, y 
al marcharse fué á su alcauce el mayordomo, diciétido- 
les ; iufaracsl los beneticios que habéis recibido pagais 
con ingratitud? hurtando la copa cii que bebe mi amo. 
qué pretendisteis?—Señor! le respondieron, no es cier­
to , amamos mucho á vuestro amo, para que le ul­
trajemos: pero aquel en que hallares la prenda que 
Luscas,sea muerto, y nosotros seremos tus esclavos. 
Hágase dijo, y comenzaron á desatar, y registrar los 
costales; al llegar al de Benjamín la halláron...inmó­
viles quedáronse lodos, v sumidos en llanto volvieron 
á la ciudad. Reprendióles José tan fea acción, v les di­
jo por íiltnno.—Id lodos libres, meuiis el robador, y 
diréis á vuestro |iadre que se queda por esclavo mió. 
Echáronse entonces á sus pies dicicndolc, señor', quédese 
cualquiera de nosotros en tu poder , mátanos si te pla­
ce; pero que Benjamin vaya libre á consolar á nuestro 
padre, que se quedó llorando por la separación. Acuér­
dale señor que nos dijiste, no volviésemos á tu presencia 
sin traer á nuestro hermano, pues bien, iio puedes figu­
rarte el,trabajo que nos ha costado arrancarle del seno de 
la familia, que a fuerza dcl hambre cedió; mas quedóse 
triste y llorosa. Mátanos señor, [>cru déjale líbre , para 
que vava a cerrar los ojos de nuestro anciano padre, que 
camina para el sepulcro- No pudo contenerse mas; man­
dó dejaseu solos á sus hermanos, y con llanto de ale­
gría empozó á abrazarlos diciéndoles: mi padre vive, 
¿dónde está mi padre? yo soy José vuestro hermano, 
aquel á quien vendisteis’á los madianitas: lodo lo olvidu, 
abrazémoiios, y nuestro amor será eterno. A torrentes 
corrían las lágrimas de lodos los párpados que lloraban 
de gozo; ninguno pudo pronunciar una ¡lalabra; pero 
era mas elocuente el silencio que cuanto pudiesen de­
cir. Se abraiarony e! ósculode p.iz estampóse en todas 
las megillas. Serenado un poco, lesmandovohieseiiásu 
tierra, y trajeran á su padre, y demas parientes para 
vivir lodos juntos en venturosa paz. Ihi'des regalos 
inlinitus, y les acompañó hasta la salida de Egipto.

IV.

V IV IR  B IK V  P .4 R V  U O H B R  U 4 T K F . B C 4 -  
D IC IO V K S .

El hambre continuab.a en la mitad de su fuerza. y 
Egipto sin embargo era feliz, gracias al sabio goberna­
dor, ó mejor dicho rey; porque él solo mandaba.

Llegó Jacob con sus innumerables tamilias. reba­
ños y cuanto tenían , y José les dió la fértilísima tier­
ras de Gesséii donde morasen. No ocultó á Pharaou 
quienes eran las personas que había admitido en su rei­
no. ni la humilde clase de que el descendía: le dijo 
eran ¡wstores v sus padres. Violes el rey. les colmó de 
regalos, y aseguró á sus descendientes el terreno que 
habitaban.

¡Grande generosidad en un egipcia, que como lo­
dos aborrecía la profesión de pastor, y despreciaba á 
los hebreos! Pero pudo mas la v irlud. que la preocu­
pación. Felicísimos vivieron todos bajo la protección del 
Salvador del mundo: los siete años de hambre finarou, y 
volvió la tierra á prestarse dócil al trabajo de los hom­
bres que la regaban con su sudor, devolviéndoles en 
cambiocou usura las semillas con que la sembraban. 
Los rebaños délas fainiliasdc Jacob se mutiipliralian,.y
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crecían prodigiosamente, t  la paz, el cimtenío, j  todos 
kjs placeres de una alma llena de temor de Dios reina- 
lian en acuellas santas moradas.

Las vidas de los bienhechores. duraron largos años; 
y cuando estos empezaron á hacer sentir su poso arru­
gando la frente yencorhandoel cuerpo del hombre, cual 
el riguroso estío dobla la lozana espiga que antes mira­
ra al cieto con orgullo. descansarun apoyados sobre sus 
hijos benditos, firme báculo de la vejez, y ellos osten­
taban la encanecida y preciosa carga a quien debían su 
existencia. como el rñas edímalile tesoro.

Alcanzóles la inhumana muerte, ó mas bien cortó 
el hilo de su existencia vacilante para que fuesen á ha­
bitar la mansión de los justos, el parage que Dios tie­

ne destinado para premio de las hueuas criaturas.
Pomposas exequias hicieron tanto á José como á Ja­

cob; llevando sus cuerpos á la tierra de Canaán. Los 
egipcios lloraron la muerte del primero como la de un 
padre que ademas de sacarles de la miseria les diú pan, 
y con él la vida. Con sus sabias providencias pobló mu­
chos desiertos de Egipto de ¡numerables personas, que 
poco después causaron la revolución mas grande del 
mundo; ayudando á Moisés á ensoñar á los hombres las 
revelaciones de Dios, y preparándoles para recibir la 
venida de Jesucristo, redentor y libertador de la escla­
vitud del Universo.

Antosio P iralx.

ESTUDIOS GEOGRAFICOS.

\ i

\ .

V iM »  e s t e r i a r  d e  l a  I g l e s i a  d e l  d i a o l a  É te p u le ro .

J E R U S A L E N .
Hay lugares en la tierra, cuya celebridad y signifi­

cación es inmensa por haberse cumplido dentro de su 
recinto alguna de las grandes fases de la humanidad. El
drama inaugura la escena y después de la desaparición 
de los personrges que en él figuran y escitan nuestra 
admiración, la mente todavía los busca , corre en pos de 
su huella, de su ligera sombra, visita los sitios que los

albergaran, les describe, los consagra y de pensamien­
to en pensamiento los trasmite a las sucesivas genera­
ciones, mostrando lo que resta después de transcurridos 
algunos siglos, como muestra el monleciilo sobre que se 
alzaba la soberbia ciudad de Trova. las ruinas de algún 
templo de Atenas y la tumba del Salvador en Jerusalen. 
Mas si solo á la liisloria y á la poesía es dado ilustrar 
una ciudad, la religión sola puede santificarla. Si algu­
nos viageros entusiastas de la gloria de las artes, se lan­
zan á la inipeluosidad de los mares para visitar y medir 
el solitario é inmenso templo de Teseo, para examinar 
las magnificas y gigantescas ruinas de Palmíra, 6 para 
contemplar el palacio de Priamoy la tumba de Aquiles
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en las colinas de Pcrgamo á la rogiza luz que despiden 
Us hoBueras de los pastores del Ida, también son inume- 
mbles las caravanas de peregrinos que todas las onma^ 
veras cruzan con fervor santo los mares de la Siria, o 
atravic5.m los desiertos del Asia menor, paravenira arr^ 
dillarsc un instante y á confundir su frente en el pol­
vo de los sagrados lugares, y conservar un grano de tier­
ra ó una china de las rocas que la religiosa fe conside­
ra altares de la humana regeneración. El nombre de Je- 
rusalen que pronuncian con respeto no suena en sos oí­
dos como un nombre vulgar, como un nombre cualquie­
ra • nroduce el eco de él en su espíritu cierU hscinacmn 
nué al proferirlo les hace inclinar la cabeza impulsados 
por el gran misterio que encierra. y por que les renue­
va impresiones y recuerdos profundamente grabados en 
sus pechos. Demasiado comprenden que Jerusalenes la 
p a tr^  común de sus almas y aun para aquellos que no 
profesan fé alguna. si no la queman mcieiiso. por lo me­
nos la respetan, porque sus madres les hablaron de ella, 
porque todavía zumba en sus oidos el sonoro nombre 
de Sion, elevado en himnos de su culto natal, bajo las 
grandiosas bóvedas de las catedrales. mezclado al estre­
pitoso vuelo de las campanas, é incensados vapores de 
los perfumes . y porque heridas de esta suerte sus ima­
ginaciones cuando niños, se alza el nombre de aquella 
ciudad en su mente cual una pálida fantasma que prohí­
be penetrar en su venerado recinto las maviroas de la 
yerta lilosofia. La mas severa critica lucha en vano
Mr desprenderse dcl prestigio c lullueucia de las pn- 
Eeras sensaciones de Uiuventud: involuntariamente el 
pensamiento y la gloria nos recuerda aquella ciudad, 
porque la gloria no es mas que un nombre que se repi­
te incesantemente y se oye en boca de lodos. Estos sen­
timientos me guiaron á mi á aquel sitio. Sentía la necesi­
dad de ver con mis propios ojos lo que tantas veces rae 
había pintado va mi imaginación, me sucedía loquea 
los niños que desean suigir por la montana 
con la mano al firmamento que les parece desde su ba­
se toca la cíispidedc las rocas: para el nmo como pa­
ra el viagero la ilusión se desvanece al acercarse al ter­
mino de su deseo, como se desvanecen todas las que 
constituyen el curso déla vida délas edades eternas.

La gran ciudad de Jerusalen, esa visión de paz y de 
concordia. la fundó y dio su
poiiliDce. Edificada sobre la pendiente uccidmtal de un 
plano que corona las montanas de Judea. nada posee que 
indique fuese la capital deunanaciou. refugio de un 
pueblo débil y fortaleza contra sus P«rseguidore$ -Nin- 
gunrio baña sus muraUas.no le ofrece vallealgunola ri- 
aueza de su cultivo, ni tiene ninguna mar vecina que la 
convide con los recursos desucomereio; conduce a su se­
no al viageropot estrechos senderos abiertos en las rocas
p^relcosudodelasmontañas
ao que la rodea es quebrado y su suelo ingrato 
abrasador, el invierno riguroso y a penas brote de ^ tee  
las rocas algún escaso manantial de agua dulce. 
de todo esto, David no creyó haberconquistedo Pa­
tria á su pueblo hasta despuesde arrebatar la suj-a a tes
Jebusenses;cnella colocó la slllade aquel reducido imjw-
rio cuyos fastos misteriosos han sido después los fastos 
del mundo. Sateroonhizo en ella construir el templo que 
contenía la magestuosa unidad de Jehova. Conquistada 
V reconquistada en diferentes ocasiones por tes reyes 
de Persia, del Egipto y por los emperadores romanos, 
presenció muchas veces la desdicha de su pueblo arras­
trado á la cautividad: asistió a la demoUiou de su 
templo y vió i  su pueblo regresar a sus rumas siem­
pre fiel á la libertad de su culto y a esperar resignado
en laspromesasde Jehová. . . , • j  j

Después de la época de Cristo, ataco Tito la ciudad, 
precisamente en días próximos á U Pascua cuya cir- 
eunitancia hacia que se hallase encerrado dentro de

sus muros casi todo el pueblo de Jude.i, y al cabo de 
cuatro meses de sitio venció y fue inmolada la inmensa 
población por aquel emperador, el mas humano de los 
hombres: cumpliéndose de esta manera, la profetica 
amenaza de Cristo al marchar al suplicio. <iXo quedara 
piedra sobre piedra de la gran ciudad de Salomón.» 
Kofanó Adriano todos tes lugares santos que buscaban 
tes primeros cristianos para venerar sus ruinas. Los dio­
ses del paganismo levantaron sus estatuas en Belcm y so­
bre el Calvario ; mas estos dioses de tes vencedores , no 
eran otra cosa que imágenes muertas; delhumilde pesebre 
y déla tumba ac im crucificado, nació la nueva religión 
que con la invencible fuerza dcl verbo diviiio y de una 
moral reparadora, desarrollaba imnensameiite sus ci­
mientos y no tardó en arrojar de los templos de Rom.i, 
sus fantasmas de divinidad, sustituyéndolas con símbolos 
mas puros. Cuando Consliintiiio abrazó el cristianismo, 
desapareció la ciudad hebraica, anle una ciudad ente­
ramente reducida al cristianismo; á rada escena dcl dra­
ma de la redención se crijió un monumento ó un al­
tar: Jerusalen constituía solo el vestíbulo del santo 
sepulcro.

La ciudad osperiraontó muchas veces la colera de tes 
merodeadores del mundo. No satisfecho Adriano con 
profanarla villa, celebró diferentes ferias. vendiendo 
en almoneda píiblica y cambiando por caballos los in­
dividuos dcl pueblo á fin de dispersarlos. Por amarg.i 
ironía de tes vencedores ó por una amarga ironía de la 
suerte, estos mercados de hombres se verificaban en el 
valle de Membrea, lugar venerado de los hebreos por­
que fue donde Abrahara situó sus tiendas y donde reci­
bió á los ángeles. Llamaban á estas ferias las de Tere­
binto, tomando este nombre del de un árbol secular 
que aun se conservaba en tiempo de san (Icrónlmo, y 
cuya antigüedad hacia remontar la tradición á los pri­
meros días del mundo. El emperador mandó hacer y re­
partir lina medalla para eternizar su baldón en memo­
ria de lo que aquella turba bárbara y menospreciadora 
de la humanidad calificaba de gloria.

l 'n  fenómeno histórico inaudito en los fastos del 
mundo, impulso ates reves de Occidente hacia esta esté­
ril roca de la Palestina con solo el objeto de reconquistar 
un sepulcro. Entonces el cristianismo ostentó el mas 
grande esfuerzo material; conquistó á Jerusalen pero 
no pudo cuiiservavla. Los reves que sucedieron á Go- 
düfredo de Bouillon, tan solo poseyeron sus ruinas por 
esiiaciü de ochenta años. Saladino rey de Siria y do 
Egipto los cspulsü en IIH" y desde este época tnunlo 
el islamismo en el seno de la cuna de la cristiandad; 
mas, prnelrado de la santidad de la moral evangélica, 
no jiroCana el sepulcro uel que considera como el gran 
profeta y enviado de Dios; los cristianos continúan visi­
tando tes santos lugares que yacen bajo la protección y 
tolerancia de los musulmanes; los peregrinos no espe- 
rimentan vejación ni obstáculo alguno. Hasu hace po­
co tes poseedores del santo scpukrohaciancontribuir con 
un ligero tributo ásus adoradores; pero desde quelbraim 
Baja es señor de Judea. ha suprimido este impuesto. L1 
conquistador de Egipto haronsideradoduro e >nj“ste 
el exijir retribución alguna al infeliz peregrino de üc- 
cidente que atraviesa mar y tierra por besar la roca sa­
grada, emblema de su fé; no ha querido imponer traba 
alguna á la oración y sacrificio religioso, dando asi 
una prueba á las naciones civilizadas de tolerancia c 
ilustración.

Innumerables son las descripciones del sepulcro de 
Cristo que por todas partes circulan. Se compone de una 
pequeña cúpula cerrada dentro de otra mayor y en la 
que se muestra un fracmento de roca, cubierto de lá­
minas de mármol blanco que ofrece á la veneración del 
viagero elverdadero lugar del sepulcro. El que con fer­
vor religioso contempla aquel símbolo de adoración y
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de misterio, se confunde en himnos de rccunocimicn- 
to. y el que solo comprende el cristianismn midiendo 
el inmenso poder é inlluencia de una idea que ha re­
generado el mundo, que ha existido diez y ocho siglos y

3lie aun parece contener en su seno un germen feeuii- 
0 y la vida moral de mas de una nación y de mas de un 

siglo, le respeta y le admira con asombro. Esta tumba 
de cualquiera suerte que se la considere es la que de­
termina V señala el límite de dos mundos intelectuales, 
y no pue'de menos de cscitar intensamente nuestra curio­
sidad y anhelo, por descubrir el objeto cuya posesión 
se han disputado encarnizadamente numerosos ejérci­
tos y por ver lo que venera el creyente y el filósofo 
respeta.

El aspecto de Jerusalen es engañador como el de 
casi todas las villas y ciudades del Oriente. Se presenta 
á la vista en lo mas elevado de un gran plano inclinado 
y cubierto de olivos. rodeada de espesas murallas cons­
truidas con las piedras que sostenían las cúpulas del 
templo de Salomón; se halla ilanqueada de almenadas 
torres que se alzan de cien en cien pasos con sus 
piscinas y sus ogivas y abovedadas puertas; sus vistosos y 
variados minaretes que se confunden en lo azulado del 
cíelo, y presentan sobre los terrados de lascases lospabe- 
llones en quepasanlas horas de recreodc la vida, los ni­
ños y mugeres. Parece la esplendorosa aparición delaes- 
tátua deJehova, la luz del sol reverberada en lo despeja­
do de su atmósfera la inunda de claridad; al divisarla se 
cree aun á aquella ciudad habitada por la multitud de 
su pueblo, pero al penetrar en su seno presenta solo la 
imagen de una tristísima tumba; las puertas están 
abiertas y abandonadas, loscaminos desiertos, lasca- 
lies vacías, ni el mas leve ruido turba lo silencioso de 
esta mansión; en ella el judio vejeta y lleno de hara­
pos se arrastra humildemente cutre el musulmán que le 
desprecia V el cristiano que le insulta. Impulsado á su 
pesar por’lo antiguo de su fé hacia aquel suelo ingra­
to para é l, presenta la última y difamada raza de este 
pueblo el eiemplo de patriotismo mas sublime que pue­
de ofrecer la humanidad. Errante sobre la tierra tiene 

Tomo u .

fija siempre su mirada en Sion; regresa para exalar 
dentro de sus muros el último suspiro y sucumbe con­
tento con la idea de que cubrirá sus huesos la tierra de 
Abraham. A cada paso se encuentran ancianos respeta­
bles agoviados por el peso de los años y de las enferme­
dades y que marchan en muías y asnos y guiados de sus 
hijos; y cuando se les pregunta: á donde vais y de donde 
veni s , contestan: de Venecia, de Varsovia o de Turin, 
y vamos á Jerusalen para que nuestras cenizas reposen 
al lado de las de nuestros padres.

I.o interior de Jerusalen es triste y sombrío. Chateau­
briand lo describe admirablemente y con toda la me- 
lancolia y solemnidad de su genio: sólo él ha encontra­
do después de ios profetas, palabras para espresar sufi- 
cienlemenle l.t desolación de estos lugares. Su pobla­
ción iiidigenay compuesta de judíos, árabes, turcos y 
egipcios es pobre é inactiva; todo contribuye en esta ciu­
dad á [representar la imagen de la muerte. Solo se ven 
por las solitarias calles y los bazares infectos, procesio­
nes de peregrinos que sin cesar llegan y marchan otra 
vez. pero estos caminan absortos, con la cabeza inclina­
da al pecho, los ojosbajos, sin ruido alguno, sin hablar 
y enteramente entregado su espíritu á la preocupación 
que les causa y al recogimiento que les inspira el hollar 
con su pecadora planta aquel suelo de milagros. En es­
ta ciudad. en la gran ciudad del mundo, es donde me­
nos rumor se percibe. Parece un vastísimo templo en 
el que soloresucna el ecodc las oracionesy suspiros. Mu­
chas vecespaseando alponerseel sol por la liueaque des­
cribe el recinto de las murallas, me solia preguntar á mí 
mismo sí lo que se agitaba en elcorazon de aquel pueblo 
eran sus moradores, porque solo percibiaelconfusoy sor­
do murmullo producido por el rezo de los oficios de las 
oraciones quese elevaba en los aires por cima de las gó­
ticas bóvedas de las iglesias y convenios fle religiosos 
griegos, mezclado al vibrante tañido délas campatTas do­
los templos y monasterios, y á los cánticos latinos de los 
sacerdotes. Él paisage que rodea la ciudad es tan grave y 
melancólico como los pensamientos que inspiran tus mo­
numentos y el estudio de ella misma. Desde lacúspidedu8
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laciudadeladcSiou.doDdaschnllala tumba dolrey y poe­
ta David, desciende la mirada sin obsláciilcialgunosobre 
el escabroso y árido valle de Josafat, iin poco á la derecha 
j^encl fondode esta torrentera, se divisan algunos raquí­
ticos arbustos menosabrasados v amarillentos que el res­
to de la vegetación, porque refrescan sus tallos con el 
sobrante de las aguas de la fuente de Siloé que baña su 
pié; á su inmediación se eleva una negruzca muralla de 
rocas, cuyasconeavidadesque en otro tiempodabanasi­
lo á los restos do los que sucumbían en la ciudad, al­
bergan hoy á las familias mas miserablesde la raza ára­
be. Siguiendo el declive de este valle y penetrando la 
vista por el espacio que guardan entre sT fos elevados y 
cónicos picos de las luuntañas de san Sahas y Jcricó, se 
ilesfubrc en ol último término de un horizonte de ocho 
leguas, la mar.que pacífica y sosegada presenta en su 
eslension la imagen de una supertlcio cubierta de un me­
tal obscuro recientemente derrelido; su límite le delcr • 
minan las cordilleras de la Arabia por donde Moisés no 
cruzó. Todo lo que constituye aquel paisage es tristi- 
simo , silencioso, nada tiene de ameno y variado: nada 
tiene que distraiga al viagero de sus meditaciones, solo 
perciben sus oídos el rumor que producen en la arena 
sus pasos, tampoco atraviesa por el azulado cielo la mas 
leve sombra ni la mas ligera nube empaña su claridad.

Las colosales aves de rapifia de laJudca con sus des­
carnados picos y poderosas y aceradas garras, se suspen­
den en los aíres girando en torno de las cabezas de ios 
qne recorren aquellas ostensiones, y solo de coando en 
cuando hacen percibir la sombra de sus alas; á veces se 
divisa á lo lejos alguna figura pálida, que el viento ha 
cubierto de arena y que parece como petrificada en la 
roca que la sostiene, y áalgúnscAaía/a, cuya asquero­
sa figura heriza los cabellos y que se desliza fugitivo por 
entre aquellas asperezas interrumpiendo el silencio con 
lamentosos abullidos. A veces también, aunque son las 
menos, se encuentra sentada sobre un débil borriqui- 
llo á alguna pobre muger arrullando á sus hijos entre

sus descarnados brazos, á algún pastor árabe guardan­
do c.rbras al pié de las pedregosas colinas, ó áalgún be­
duino Je Jcricó, que apareciendo á la visla como una 
visión en lo mas alto de las elovad.is colinas, aseme­
ja con su lanza cu la mano al genio du la destriiccion.

Tal es pues sucintamente la descripción de l,i ciudad, 
cuyo nombre prominciaii todas las generaciones, celebra 
la historia, cantan las poesías sagradas y figura en el re­
zo de todaslas oraciones y en todos los idiomas del mun­
do; estas son las colinas ¿le donde estraian los cruzados 
la arena conque cargaban sus navios para estenderla 
en el suelo de las catedrales que conslriiian en su pa­
tria. No es la importancia de los acontccimieiilos histó­
ricos, la fecundidad de su suelo, ni la hermosura de la 
naluralcza, lo que inclina la mirada del género huma­
no hacia este punto d.-l globo, sino la celebridad y no- 
lalilc rírainslaiicia de que eu aquellas colinas fue don­
de primero brilló la estrella cu medio de las tinieblas del 
mundo antiguo; que cu aquel suelo foé donde Cristo 
imprimió la huella de sus pasos, que en aquellos muros 
fue donde generoso ofreció su sangre á Dios en benefi- 
eici de la humanidad y donde esclamó: « Dichoso yo mil 
veces. que he conquistado y redimido al mundo.» E.s*e 
filé el lugar de la gr.an victoria de la unidad de Dios so­
bre el politeísmo, de la fraternidad sobre la esclavitud, 
de la caridad sobre el egoísmo, fue en fin el sitio que 
presenció el celestial legado que hizo á las gencracin- 
nes. De aquí nace la fama eterna de Jcrusalen. Uno 
de sus mas pobres y obscuros hijos, cuyo nombre has­
ta era igiiorario, aquel que á si mismo se consideraba co­
mo el mas insigiiidcanlc 7  bumililc de los hombres . á 
aquel que cíalo el último suspiro sufriendo con gozosa 
resignación los dolores del mas cruel é infame de los 
suplicios, á aquel que sneumbió clavado en una cruz, 
á aquel es al que debe su nombre, su gloria y su in­
mortalidad.

Dü I.AMSRTIM.

w »

msin

v i s t a  d e l  m o n t e  d o  l a s  « l i r a s  t o m a d a  d e s d e  J e r u o a i e n .
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ESTUDIOS RECREATIVOS.

Hay en el Norte, cerca de la frontera belga, una 
{lublariunrila obscura é ignorada , á la que lusaeimtecí- 
mientosde la guerra han hecho rodrar de altas furtifi* 
eaeiones.que pareCL* Diirimen sus mezquinas casas. Ni 
una sola de estas se levanta en la verde pradera que hay 
fuera de los muros, que ciñim <á la pobre ciudad. Au- 
mentándosu la población ha tenido que ir disminuyendo 
sus plazas, interceptando sus calles y s.acrilicaiido el 
espacio, la regularidad y el bienestar, has casas, asi 
aglomeradas unas sobre utrns y ahogadas por tas mura­
llas del circuitoofrecen á quien las mira de lejos el as­
pecto do una prisión.

Nunca se me olvidará la fria impresión de tristeza 
que espcrimenlé al pasar los puetilcs levadizos que sir­
ven de entrada. Me iiregiiulaba con espanto, si habia 
seres que nacidos allí, debían también alli morir, sin 
conocer lo restante del imindo. l,os había en efecto con 
tal destino; peto la providencia que oculta su bondad 
hasta en las prlvacioucs que .impone, ha inspirado á los 
habitantes de aquella población el amor al trabajo, y 
en la necesidad en que están de adquirir la comuilidail 
qnc les falla, no tienen tiempode mirar si el cielo 
está nublado y si no hny sol. Olvidan lo qne no tienen: 
poro yo al entrar en aquella cíud ul sombiia y ahumada, 
me acordé de todos los dias de sol qnc habia visto en mi 
vida, de todas las hoMs que habia pasado en libertad 
con un cielo puro sobre mi ‘cabeza y el espacio dolante 
de mi. En aquel instante di gracias állios, por lo que 
habia mirado hasta entonces como dones hechos á lodos 
los hombres: la luz, el aire y el hiirizonte. Por diez v 
ocho meses habité en esta población y ya iba tal vez a 
mu rmurar contra tan largo cautiverio, cuando he aquí 
lu que me sucedió.

Para llegar á una de las jiuertas de las fortiUcario- 
iies, me ora preciso cada día á la hora del pasco, bajar 
por una callejuela semejante á una escalera , porque l-1 
piso estaba formado de escalones, para evitar el declive 
déla i'iiesta. Al atravesar aquella estrecha y obscura 
calle, mis pensamientos iban siempre delante de mU 
pasos y no pensaba mas que en el campo que iba á Inis- 
ear; pero cierto dia mis ojos se fijaron por casualidad en 
una pobre casita, la (mica que parecía habitada. No te­
nia mas que piso bajo, con dos venlauas y entre ellas 
la puerta: todo debajo délas boardillas. Las paredes 
de la casa eran grises y los vidrios de las veutaiias tan 
gruesos v verdosos, que trabajo le hubiera costado pe­
netrar .vlíi la claridad del so!, si sus rayos pudieran pre­
sentarse alguna vez en tan estrecha calle. Reinaba 
alli perpetua sombra y hacia siempre frió por caluroso 
tfite estuhiese el dia en otras partes.

Kn el invierno, cuando la nieve se quedaba helada 
on los escalones de la calle , no se podía dar un paso sin 
nesgo de caer; por eso era un camino desierto que vo 
solo cruzaba una vez al dia. No me acuerdo de haber 
encontrado una persona; ni de haber visto un pá­
jaro pararse siquiera un instante en los agujeros de

as tapias. Creo, dijo para mí, que en lau triste casa so­
lo vivirán personas que habiendo llegado casi al término 
ae su Vida, ni pueden entristecerse ni alegrarse, porque 
lüQo les es mdiferenle. Horroroso serla el vivir ahí sien- 
tío jnven!

Vinu la primavera y el hido'dc la calle sccambió en 
Humedad que luego dejó el terreno seco: después algu- 
ñas ye mocitas brotaron al pié de las paredes y se aclaró 
d  pedazo de.^cieio que con trabajo se divisaba desde la 
ca e. La primavera en lin, difundió algu de vida en aquel 
callejón obscuro; pero la casita permimecia siempre sin 
que se sintiese ruido ni movimiento.

Hacia d  mes de junio iba según raí costumbre á mi 
paseo de todos los dias. cuando vi ¡perdóneseme eslafrasc) 
cuando vi con profunda tristeza un ramilldilo de viole­
tas, puesto en un vaso cu el borde de una de las ventanas 
de la casa.

—AIi! esclamé yo, alguno que padece vive ahí.
• u tener afición á las Oores, es preciso ser jóven 
o haber conservado algunos recuerdos de la juventud­
es preciso uoestar tau ofuscado por la vidamalerial, que 
se baya perdido la dulce facilidad de ejenilar las cusas 
sinrefiexioiiar, acordarse y esperar al mismo tiempo, 
t n  el goce que proporciona el perfume do una flor , hay 
nerta üchcatíoza de alma: es un [toco de idealisiuo y du 
poesía que so desliza en medio de las' realidades de la 
vola. Cuando en una c-zistcncia pobre y laboriosa veo 
afición á las Oores, conozco que allí hav lucha entre las 
necesidades de la vida y los instintos dél alma. Me pa­
rece que entiendo y podría conversar con el que cultiva 
Olía )>obre flor cerca de las paredes do su cabaña 
Aquel rarailtote do violetas me entristeció, porque m« 
decía:

—H.ay aqui alguna persona que vive echando de me­
nos el sol, el aire y la felicidad ; alguno que conoce to­
do lo qaelc falta: alguno tan escaso en materia de place­
res , que yo constituyo uno de los goces de su vida, yo, 
pobre ramilletito de violetas!

Al otro dia volví y se notaba ya en las llores que ha- 
bi.i pasado un dia por ellas, estaban marchitas y sus pé­
talos descoloridos se encorvaban sobre ellos mismos; pe­
ro todavía conservaban un poco de perfume porque las 
habían cuidado. Al acercarme vi que la ventana esta­
ba entreabierta y que un rayo, no diré de sol sino de 
claridad, penetraba dentro de la casa, trazando «na faj.i 
luminos.1 en el piso del cuarto; pero á derecha é izquier­
da la obscuridad era tan profunda, que mis ojos nada 
pudieron distinguir.

Volví á pasar al siguiente dia , que era casi de vera­
no: los pajaritos cantaban, los árboles se cubrian de 
hoja y mil insectos zurahabau en los aires. Todo brilla­
ba á los rayos dcl sol y se notaba vida, casi alegría en 
todas partes.

Una de lis ventanas de la casitaeslaba abierta de par 
en par; me acerqué y vi á uiia muger trabajando cerca 
la ventana, y su aspecto acrecentó la tf isteza que va me 
habia inspiradola casita. No hubiera podido decir la edad 
de aquella muger porque no era muy jóven, ni tampo­
co bonita , 6 por mejor decir, ya no era bonita. Estaba 
pálida, enferma ó triste.... yo no podía conocerlo; poro 
lo cierto es que sos facciones eran suaves, que la falta 
de lozanía podría provenir de alguna pesadumbra, lo
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mismo que del número de años, y que su palidei si no 
entristeciera el corazón, aun pudiera tener su atractivo 
á el lado del negro mate de sus cabellos. Estaba inclina­
da sobre su labor, sus manos eran blancas, aunque un 
poco huesosas yprolongadas. Tenia un vestido obscuro, 
un delantal negro, un cuellecito blanco liso, y el rami­
llete que habia llorecido por dos días en la ventana, es­
taba allí prendido ca su corpino, para quenada se per­
diese de su último perfume.

l.evanló los ojos y me saludó: enlooccs la vi mejor. 
Todavia era jo v en , ’pcfo ^®^'^ba tan cerca del mo- 
inenlocn que se deja de serlo, que daba pena esta des­
pedida de la juventud. Evidenteiaenle había padecido 
mucho, pero sin lucha, sin quejas y casi sin lágrimas; 
porque habia en su semblante, silencio, tranquilidad y 
resignación. Me figuré que sin haber esperimentado al­
guna fuerte conmoción, su alma á fuerza de languidez 
se habia ido eslÍDguiendo; á lo menos la mirada y actitud 
de aquella mugar meló revelaban asi.

Todos los dias la encontraba en el mismo sitio. Al 
principio me saludaba, después añadió una triste y sua­
ve sonrisa á su saludo. Ue aquí todo lo que pude cnlre- 
veer de la existencia de lamuger, que veia sentada cons­
tantemente cerca de la ventana.

1.0» domingos no trabajaba y creí que en tales dias 
saldría, porque el luues era cuando el ramillctito de vio­
letas estaba puesto en la ventana, marchitándose en los 
dias siguientes hasta que era reemplazado al fin do la se­
mana. Me figure aun , que era casi pobre y que traba- 
jab.i en secreto para vivir, porque mientras queella gas­
taba los vestidos mas pobre», siempre eran ricas y her­
mosas muselinas eu lo que estaba bordando, En fin, ella 
no estaba sola en aquella casa porque al pasar un día, 
oí una voz impeiiosa que gritó:—«Crsula» y ella se le­
vantó precipitadamente. Aquella voz no era la de un 
amo. porque Ursula na había obedecido como obedece 
una criada. Habia habido un no sé qué de buena volun­
tad cu la precipitación cou queella se levantó, y sin em­
bargo la voz nada habla tenido de afectuosa. Pensé que 
Ursula tal vez no era amada de las personas con quie­
nes vivía, y aun que la hacían sufrir malos tratamien­
tos , al paso queella en fuerza de su buen natural se ha- 
iiia ailherido á ellos sin recibir nada en cambio. El tiem­
po pasaba y cada día iba sabiendo un poquito mas de la 
existencia de la pobre Ursula, á pesar de que para adi­
vinar sus secretos no tenia otro recurso que el de pasar 
una vez al día por delante de su ventana.

Ya he dicho que se sonreía al mirarme : me ocurrui 
un día durante ci paseo, coger algunas flon cillas, las 
que á la vuelta dejo con alguna timidez en la ventana de 
Ursula; ésta se ruborizó algún tanto y después se son­
rió mas dulcemente de lo que acostumbraba. Desdo en­
tonces todos los dias Ursula tuvo su ramillete, en el que 
con la.s llores de los campos mezclaba yo algunas de mi 
jardín. .Asi es que hubo llores en la ventana. flores en 
el cinturón de Ursula , reinando al fin la primavera 
en la casita gris.

Sucedió que al retirarme una larde me sorprendió un 
aguacero de tempestad en medio de la estrecha callejue­
la. l'rsula salió corriendo á la puerta de su casa , me 
Cogió de la mano, me hizo entrar, y cuando íbamos par 
d  corredor, que precede á la pieza en que ella Irabaj.a- 
ba , me cogió lasclos manos y me dijo con los ojos hume­
decidos por las lágrimas,

—Muchas gracias. Esta era la primera vez que nos 
habla hamos.

Entré en el aposento dundo trabajaba Ursula, que 
era la mejor pieza de la casa; sin embargo las baldosas 
encarnadas helaban los pies, no habia mas asientos que 
unas sillas de paja, y dos mesas viejas adornaban los es- 
tremos de la pieza larga y estrecha, que no teniendo 
mas ventilación que la de la ventanita estaba obscura, 
fría y húmeda. I.a obscuridad no me dejó reparar al 
prunto en dos personas que habia en uu rincón de 
la pieza, colocadas en dos sillones un poco mascó- 
modos. Eran un anciano v una muger casi tan vieja co­
mo é l; la muger estaba haciendo calceta tan lejos de la 
ventana, sin necesitar la luz, porque era ciega y el vie­
jo nada hacia mas que mirar al frente; pero con mira­
das fijas y sin espresiou. Ahí habia traspasado ya los lí­
mites ordinarios de la vida y su cuerpo solo existía: era 
imposible mirar á aquel anciano, sin comprender que se 
habia vuelto de la edad de los niños. >o parece sino 
que al prolongársela vida demasiado, el alma como irri­
tada de su largo cautiverio procura desprenderse de su 
prisión y con sus esfuerzos rompe los lazos que conser­
vaban la armonía, alterando su mansión. Aun no ha 
partido; pero tampoco se halla donde debía estarl....

He aqui lo que ocultaba la casita gris, con su aisla­
miento , su silencio y su obscuridad; una muger ciega, 
un ancianoimbécil, una pobre joven, marchita antes de 
tiempo, porque su juventud habia sido oprimida, ago- 
viada por las chocheces que la rodeaban y por las ve­
tustas paredes que la tenían cautiva. .Aun si el cielo 
hubiera hecho de Ursula una muger de escaso talento, 
una ama de gobierno, activa y entretenida cou sus fae­
nas domésticas, inquietada ponnil pequeñecesy hablan­
do todo el día sin decir nada en sustancia, todavia era 
mas llevadero; pero estaba olvidada en aquella casita 
una melancólica joven . jiensadora, eullada, adivinan­
do la vida, sospechando sus placeres y hasta envidiando 
sus tristezas. Había hecho de su alma un instrumento, 
cuvas cuerdas todas, hubieran podido producir uti so­
nido delicioso, y,las habia condenado á todas á un silen­
cio eterno. EÍla'hahía visto pasar día por día todos los 
desu juventud, llevándose su hermosura, sus espe­
ranzas y su vida y sin dejarla mas que el silencio j  el 
olvido!

Volví repetidas veces á ver á Ursula y he aquí poco 
mas ó menos conforme me contó su vida, sentados undia 
junto á la ventana.

—He nacido en esta casa y nunca he salido de ella; 
pero mí familia no es de este país: somos eslrangeros sin 
relaciones y sin amigos. Mis padres ya eran de bastan­
te edad cuando se casaron v no los ne conocido jóve­
nes. Mi madre se quedó ciega, y esta desgracia entris­
teció de tal manera su carácter, que la austeridad empe­
zó á reinar en casa. No solo nunca be cantado, sino que 
mi infancia fué tan silenciosa que me estaba prohibido el
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ruido mas ligero. Jíadic era (eliz, y por lu mismo me 
harmn muy raras caricias; sin embargo, mis padres me 
amaban; perocomo uunca me declarabaiisussentimien­
tos, yo juzgahasu corazón por el mió, y amándolos creía 
que ellos me amaban también. Mi vida no ha sido siem­
pre tan triste como ahora porque lonia una herma­
na.....

Los ojos de Ursula se humedecieron con las lágrimas, 
pero estas lágrimas uo corrieron, acostumbradas como 
estaban á permanecer ocultas en el fundo del corazón de 
la jóven que continuó asi:

—Tcni.a una hermana mayor Un poco silenciosa co­
mo mi madre, pero complaciente y afectuosa como yo. 
Nos qiieriamos mucho y entre las dos repartíamos los 
cuidados que esigian nuestros padres. Jamas tuvimos 
el gusto de pasearnos juicas, allá abajo cu el bosque ó 
en lo alto de la colina. Coa délas dos se quedaba siempre Olí casa para cuidará nuestro anciauopadre; pero la que 
salia traía algunas florccillas cogidas al liordc del camino 
y hablaba de árboles. de aire y de sol; de modo que la 
otra se figuraba que también líaliia pascado. Por la no­
che Irabajábanios juntas cerca del velón, sin poder ha­
blar, porque nuestros padres dormitaban cerca de no­
sotras. pero al menos rada una al levantar sus ojos se cn- 
rontralia con una dulce sonrisa en el semblante de la 
otra. Subíamos desiiuos á acostarnos en mía misma pie­
za , sin dormirnos hasta que una voz amiga repetía va­
rias veces.—Buenas noches! duerme bien. hermanita! 
—Dios bien podía habernos dejado juntas, ¿no es ver­
dad? pero yo no murmuro, porque Marta es feliz en la 
glori.i.

Yo no sé si fué la falla de aire y de ejercido ó la de 
felicidad la quedesarrollóen Marta los primeros gérme­
nes de su enfermedad; pero lo cierto es que yola vi de­
bilitarse y p.idccer cada vez mas. Ah! yo sola meinquic- 
taba por ella, porque mi madre ñola veiay Marta uunca 
se quej.iba. Mi padre empezaba ya á caer cu esa insensi­
bilidad ('II que le veis y solo al cabode mucho üempopu- 
de decidir á mi hermana á que llamase al médico. En­
tonces ya no había remedio, padeció un puco de tiempo 
mas y at cabo murió.

I.a víspera de su muerte, me hizo sentar jun toásu  
lecho, tomó una de mis manos entre las suyas trémulas, 
y me dijo:

—Adiós, mi pobre Ursula t No siento mas que á t i  
en este mundo; pero ton valor y cuida á nuestrospadres

3UC Sun buenos y dos aman, aunque no siempre nos lo 
igan. Cuida lu salud en obsequio suyo porque no pue­

des morirte antes que ellos. Adiós, mí buena hermana, 
no llores mucho, ruega áDios con frecuencia.... y hasta 
que nos veamos, Ursula.

Tres dias después se llevaban de aqui á Marta ten­
dida en su ataúd y yo me quedé sola al lado de mis pa­
dres. Cuando anuncié á mi madre ciega la muerte de 
mi hermana, lanaó uu alarido, dió algunos pasos á la 
ventura por el aposento v cayó de rodillas. Me acerqué 
á ella y la volví a su sitial y (íesde entonces no ha vuel­
to á chillar ni hablar, aun mas silenciosa que antes , veo 
que las cuentas de su rosario pasan con mas frecuencia 
por entre sus dedos.

Ya casi nada tengo que contaros: mi padre pronto 
sequedócomoleveis y ademas tuvimos un ciuebranto 
i'n los cortos bienes que constituían uuestro bienestar. 
Quise que mis padres no lo notasen ya que era tal fácil 
engañarlos, puesto que el uno no entiende y el Otro no 

• y me puse á trabajar, vendiendo en secreto mis bor­
dados. No hablo con nadie desde que mi hermana murió 
y con mucha afición á la lectura no puedo leer porque es 
preciso estar trabajando. No salgo mas que los dorain- 
gos. y como siempre voy sola no me alejo mucho.

Hace algunos años y cuando yo era mas jóven, he 
pensado muchas cosas, ahi en esa ventana mirando al

ciclo. Poblaba mi soledad de mil quimeras que abrevia- 
bau la lentitud del día, ahora parece que un cierto entor­
pecimiento ha cmlioLadumis facultades. Mientras que aun 
era jóven y algo bonita, esperaba . asi, á la casualidad, 
no sé que cambio en mi destino; pero ahora que tengo 
vuínlu y nueve años, la tristeza mas bien que ellos 
lia marchitado mí semblaulc. Ya lodo está visto!... 
perdí mis esperanzas y aqui acabarán mis dias soli­
tarios.

No creáis que al instante mu haya conformado con 
resignación, á este amargo destino. N’o: dias hubo cu 
que mí corazón se revelaba por envejecer sin amar. No 
ser amada, es cosa imposible; pero no amar, esto qui­
ta la vida! ;Os lo confesaré!...he murmurado de la 
Providencia y me han pasado por la imagínaciuii culpa­
bles pensamieulos de rclielion y de reconvenciones; pe­
ro este LiniiulLo interior pasó civino mis esperanzas. Pieii- 
soen las dulces palabras de Marta «hasta que nos vea­
mos hermana» y no rae queda mas que una pasiva re- 
siguacion, una humilde abnegación de mi misma. Re­
zo mucho y lloro muy de larde en tarde.—Y vos, ¡ tus 
sois feliz !

No respondía la pregunta de Ursula; hablar Je fe­
licidad delante de ella, hubiera sido lo mismo que 
hablar de un amigo ingrato delante de aquellos á quie­
nes ha olvidado.

Pocos meses después y] en una hermosa mañ.ma de 
otoño, iba_ á salir de mi casa para ir á la de Uisula, 
cuando un jóven subteniente del regimiento que estaba 
de guarnición en la plaza, vino á verme y hallándome 
dispuesto á salir tnc ofreció el brazo y se dirijió conmigo 
hacia la estrecha callejuela de Ursula. La casualitlad me 
hizo h.iblar de ella y del interés que me inspiraba v co­
mo ul jóven oficial, á quien llamaré M.niricio de larval, 
parecía gustar de la conversación , caminé mas despa­
cio. Cuando llegamos á la casita gris , ya le babia con­
tado toda la historia de Ursula. ].a miró con interés y 
compasión, saludó y se retiró. Ursula cortada por la 
presencia de uu estraño cuando no esperaba ver mas 
que á mí, se puso algo colorada. N'o sé si fue por esto 
mstanie de auimacion de su rostro, ó si consistió en los 
deseos que yo tenia; pero lo cierto es que la pobrejó- 
ven me pareció casi bonita. ■*

No sabría decir los vagos pensamientos que cruza­
ron por mi mente al contemplar á Ursula. Mo levanté 
embebecido en mis rcfleziones y sin hablarle una pala­
bra , compuse con mis manos las trenzas de sus cabe­
llos,de modo que bajasen mas sobre sus mejillas páli­
das. Me quité el lazo de terciopelo negro que llevara al 
rededor de mi cuello, para ponérselo en el suvo y pren­
dí algunas llores en su cinturón. Ursula sin'curapron- 
der se sonreía, y su sonrisa me hacia daño. No hay co­
sa tan triste como la sonrisa de los desgraciados, parece 
que se rieii de nosotros y no de ellos mismos.

Muchos dias pasjrou antes que volviese á ver á Mau- 
ricio, y muchos mas todavía antes de que volviese con- 
migoa la casita gris; pero esto al fin sucedió do vuelta 
de uu paseo dado alegrcmetile en compañía de muchas 
personas, al dispersarse cada una en la entrada de la 
ciudad, yo cojí el brazo de .Mauricio para irá  casa de 
Ursula. Era una imprudeiiria tal vez; pero esperimeii- 
taba iiivoluiilariamenle uua viva emoción y no hablaba 
por ir entregado á mis proyectos. Me parecía imposible 
que el joven olicial no adivinase mis intenciones y aun 
creia que notaba mi agitación interior; pero tal vez na­
da de esto sucedía...Hay tantas cosas que solo se dicen 
de palabra.

Era el anochecer de uno de aquellos hermosos dias 
de otoño en que todo se halla en calma v reposo; ni un 
soplo de viento agitaba los árboles teñidos por los últi­
mos rayos del sol pouiente. Era imposible no abando­
narse á una dulce meditación á vista de aquella natura-
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lcz« tan hermosa, que iba adormeciendo 'en aquella ho­
ra todo lo que tenia Yida en su seno, fuera del hombre, 
que Telaba para |)cnsar. Era uno de aquellos momentus 
en que el alma se cuDmueve, cu que nos hacemos 
mejores, en el que tenemos deseos de llorar, sin pena 
cüiiiKÍda.

Tendí U rista desde la entrada de la calle t vi á Ur­
sula en su ventana. La fillima claridad dcl día que 
bajaba hasta su cabeza, comunicaba un lustre desusa­
do á su pelo negro. Un poco de alegría brillaba en sus 
ojos al mirarme y se sonreía de aquella manera que tan­
to me interesaba. Su vestido negro de largos pliegues 
perdidos, no dejaba traslucir de todo su cuerpo mas que 
el sitio en que el cinturón marcaba el talle; pero este por 
l.v misma delgadez déla jóven se presentaba esbelto y no 
desprovisto de gracia. Las violetas, sus flores favoritas, 
estaban prendidas en su corsé.

—Allí est.i Ursula! dije yo á Mauricio, llamando 
su atención hacia la ventana Laja de la casita. El la 
miró y siguió con los oju.s clavados en ella, lo que des­
concertó á la júven, tan tímida todavía como si tuvie­
se quince añus, y cuando llegamos junto á ella los 
mas vivos colores animaban su rostro. Maiiriciu se de­
tuvo, habló un poquito con nosotros y se retiró en se­
guida; pero desde este día entró muchas veces en la 
ciudad por la callejuela de Ursula , llegó hasta sa­
ludarla algunas veces y al cabo entró una vez en su ca­
sa conmigo.

Hay almas tan desahuciadas de esperanza que no sa­
ben comprender el bien que les sucede. Iloucada por 
su tristeza y desaliento de tcKlas las cusas, como de un 
denso velo que le ocultaba el mundo esterior, Ursula 
nada veía, nada comprendía y por uada se ajltaba. Fer- 
maneció á vista de Mauricio, como solia estar en mi pre­
sencia , esto es, abatida y resignada. Tocante á Mauri­
cio yo no sabia bien claramente lo que pasaba en su co­
razón ; pero si no sentía el amor. me figuraba al menos 
qne la piedad que le inspiraba Ursula . llegaba hasta el 
rariño y el entusiasmo. El alma de aquel joven un poco 
rwlladu y melanculico, amaba ia atmósfera de tristeza

3ue reinaba al rededor de Ursula y venia junto á ella á 
cric mal de la vida, á renegar de sus felicidades y no 

hablar mas que de sus desengaños, sin advertir que en 
aquella comunicación de tristeza, se exalaba de sus dos 
almas, jóvenes aun, una dulce simpatía casi parecida á 
la dicha cuya existencia negaban. En Un. pocos me­
ses después y por la tarde también, en el lindero de 
mi busque y paseando por terrenos incultos á pocos 
pasos de nuestros amigos, Mauricio me habló asi:

—¿La felicidad mas positiva de este mundo, no 
consisto en causar la de los demás? ¿No hay un inmen­
so consuelo en el placer que se causa 1 ¿Consagrarse 
á quien sin este sacriflcío no hubiera conocido mas que 
las penas (le la vida, no es un bien preferible á los mas 
brillantes destinos? ¿ Hacer revivir un alma que se es- 
lingue nocs un bello sentimiento?

Vo le mirabacon ansiedad y las lágrimas brillaban 
en mis ojos.

—Si: continuó, preguntad á Ursula si quiere ser mi 
esposa.

Di un grito de alegría por toda respuesta y me pre­
cipité hacía la habitación de la pobre joven. La enrun- 
tre según costumbre sentada , trabajando y soñolienta. 
La soledad, ausencia de todo ruido y falta de lodo in­
terés, hablan realmente adormecido aquella alma, y 
esto era un favor del cielo, porque asi no sufría. Solo 
los demas se apiadaban de aquella íomoviliilad de exis­
tencia que no habia tenido su parte de vida y de juven­
tud. Sonrió al escucharme, lo que constituía el mayor 
movimiento de aquel alma paralizada. No temí comuni­
car una violenta impresión á toda aquella organización 
paciente y perjudicarla con tan brusca conmoción de fe­

licidad : quería vur si la vida estaba sulu ausente ó deli- 
nitivameiite apagada en olla. Me senté en una silla de­
lante de ella, coji sus dos m.mos entre las mías y lijan­
do mis ojos en los suyos b  dije ;

—Ursula! Mauricio de Erval me ha encargado que os 
pregunte si queréis ser su esposa.

La pobre jóvon se quedó como herida del rayo: las 
lágrimas corrieron al iiistantcde sus oíos, que brillaban 
sin embargo al (ravés de aquel húmedo velo. Su sangre 
paralizada por tanto tiempo precipitó su curso, cubrien­
do sus mejillas de vivo carmín y toda su persona de un 
color sonrosado; su pecho se dilató para dar salida á su 
oprimida respitaciou, sucorazon palpitó con violencia 
y sus nn.nos apretaron convulsivamente las mías. Ur­
sula no estaba mas que dormida y entonces despertaba. 
Conforme la voz de Dios habia dicho á una joven muer­
ta : «Levántate y anda! Asi clamor decía á Ursula: des­
piértate I

Ursula amó súlnlamcnte ó tal vez amaba ya en secre­
to para si y para los demas; pero en aquel momento el 
velo se rasgaba y vio lodo su amor. Al cabo de algunos 
segundos, se pasó la mano por la frente y dijo en voz 
baja.

—Nü, esto no es posible!
Yo no hice mas que repetir la misma frase.
—Mauricio pregunta si queréis ser su esposa.— A Un 

lie acostumbrar á Ursula á aquella cumliiiiacíun de pala­
bras, que á la manera do nulas armuiiiusas cuucer- 
Caiitcs formaban para la pobre joven uua desusada me­
lodía.

—Su esposa! repelía ella con éxtasis, su esposa,

>1

5/'■W

y luego precipitándose al sitial de su madre cscla- 
mó: ii.Madrc raia, lo oís!....... ¡me pide por su es­
posa!

—Hija mía, respondió la anciana ciega, buscan­
do á tientas la manúde Ursula, mi hija querida, Dios 
debía larde ó temprano recompensar tus virtudes.

—Dios mió! esclamó Ursula. ¿ qué es lo que hoy m» 
sucede?.... ¡Su «posai ¡S» hija quftidaX y se hincó 
de rodillas, con las roanos cruzadas y el rostro inundado 
de lágrimas. En aquel momento se sintieron pasos en el 
corredorcillo.

El es, gritó Ursula. Dios miol añadió.poniéndose las 
manos sobre el corazón , he aquí la vida I

Ua escapé por una pucrtecilla ocnlta, para que Ur-
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sula bella con sus lágrimas. su emoción T su felicidad, 
recibiese sola á Mauricio de Erval.... desde csle dia hu­
bo una transformación en Ursula, que se reanimó y re­
juveneció bajo la dulce inQucncia de la felicidad. Re­
cobró bien pronto aun mas que su perdida hermosura, 
porqachabiaenellano s¿ qué reacción ulterior que da­
ba á su rostro una indefiuiblc espresion de alegría. Su 
felicidad participaba en ella de alguna cosa de su pri­
mitiva naturaleza, porque era escogida, plácida y silen­
ciosa ; pero cxallada con misterio. Asi Mauricio que ha­
bla amado á una muger sentada á la sombra, palida y 
dcsimprcsiúiiaiia de la vida, nada tenia que alterar cu 
los colores del cuadro que le había interesado, aunque 
Ursula fuese feliz.

Pasaron uno al lado del otro muchas noches en la sa­
lda del piso bajo, sin mas luz que la de la luna que en­
traba por la ventana abierta. So hablaban uu puco, se 
miraban mucho y meditaban á la vez. Ursula que amaba 
con sencillez y candor decía á Alauricio: «Soy feliz,os 
amo y os doy las gracias. »

Su dieba no buscó espacio ni publicidad y solo la c.a- 
sita gris fue testigo de ella. Ursula trabajaba siempre 
y permanecía á el lado do sus p.idres; pero si su cuerpo 
ocupaba inmóvil el mismo sitio que antes, su alma vo­
laba libre, resucitada y radiosa ¡oh sueños de cs|>eran- 
zaaunque hayais de disiparos tan fugitivoscomo las nu­
bes que huyen en el cielo, pasad , pasad por nuestra 
vida.... El que no os ha conocido es mil veces mas dig­
no de lástima que el que lamenta vuestra pérdida.

Asi paso un tiempo bien feliz para Ursula; mas lle­
gó un día en que Mauricio al entrar en la salda dijo á 
su futura.

—Querida mia. es preciso acelerar nuestro matrimo­
nio; el regimiento vá a cambiar de giiarniciou y es pre­
ciso que ya estemos casados para que paríais conmigo.

—-Vamos muy lejos , Mauricio?
—Que os asustáis, amada Ursula, por ver un nuevo 

país, otro parage dcl mundo? Los hay mas bonitos que 
este.

—\ o  es por m í. MauTÍciu, sino por mis padres: son 
muy viejos para emprender un largo viage.

Mauricio se quedó inmóvil delante de Ursula. Aun­
que el denso velo que la felicidad pone ante los ojos hu­
biese impedido á Mauricio el reflexionar, no se le ocul­
taba que Ursula, para correr su suerte aventurera ten­
dría que separarse de sus padres. Habla previsto su do­
lor, pero confiado en el amor que inspiraba, creia que 
esCe amor ardiente tendría poder para enjugar todas las 
lágrimas de que él no fuese origen. Era ya preciso in­
formar á Ursula de su suerte, y aunque triste por la ine­
vitable pesadumbre que iba á causarle, Mauricio 1a co­
gió de la mano, la hizo sentar en su sitio acostumbrado 
y la dijo con dulzura.

—Amiga mia. es imposible que vuestros padres pue­
dan seguirnos en nuestras caminatas... Hasta ahora Ur­
sula , hemos amado y llorado juntos, hemos pasado una 
vida ideal, sin fijamos en ninguna de las cuestiones que 
tienen relación con sus detalles positivos y el momento 
ha llegado de ocuparnos de nuestro porvenir. Yo, que­
rida mía, 00 tengo posibles, no poseo mas que mi es­
pada. Aun al principio de mí carrera, mi paga no as­
ciende mas que á una cantidad que nos impone á los 
dos una vida entera de privaciones. He cootadocon vues­
tro valor; pero vos sola debéis seguirme. La presencia 
de los padres en nuestra casa acarrearía una miseria ine­
vitable. porque no tendríamos pan!

—Abandonar á mi padre y á mi madre! esclamó Ur­
sula.

—Dejadlos con lo poco que poseen en su casita, con­
fiadlos a manos seguras y vos seguid ,í vuestro marido.

—Abandonar á mis padres! repitióUrsula; ¿pero no 
sabéis que lo que tienen no les alcanza para vivir? ¿qué

trabajo sin que ellos lo sepan para pagar el alquiler d« 
esta casa y que hace veinte años no tienen quien ios cui­
de mas que yo?

—Mi pobre Ursula, replicó Mauricio, es preciso so­
meterse á lo que es inevitable. Vos Ies habéis ocultado 
la pérdida de su caudal; pues que lo sepan ahora, ya 
que es necesario. Arreglad sus gastos conforme á lo pó - 
co que les queda, porque amiga mia, nada tenemos que 
darles.

—¡Partir sin que vayan con nosotros!... ¡es imposi­
ble ! Os digo, que es preciso que yo trabaje para ellos.

—Ursula, Ursula mia, dijo Mauricio, estrechando 
entre sus manos las de la pobre joven, por Dios os lo 
pido, que no os estravieis a impulso de vuestro genero­
so eorazon, reílcxionad y haceos cargo de la verdad des­
nuda. No es que rehusamos el dar, es que no tenemos 
que dar. No podemos vivir mas que solos y aun eso 
porque ambos á dos tendremos valor para sufrir.

—No puedo abandonarlos! respondió Ursula con 
amargura, mirando í  los dos viejos dormidos en sui 
poltronas.

—¿No me amais? Ursula? preguntó Mauricio á su 
novia, que le respondió con un torrente de lágri­
mas.

Mauricio permancciómiicho liempojunío á ella. Con 
afectuosas palabras de ternura le esplicó cien veces su 
posición, convenciéndola de que loque ella se habia for­
jado en su imaginación era imposible, entró en porme­
nores acerca de la existencia futura de sus padres y des­
pués se despidió prodigándola mil nombres cariñosos. 
Ella lo habia dejado hablar sin contestarle una palabra.

ella á nadie se lo ha dicho en la tierra.
A la primera claridad del dia, se estremeció, cerró 

la ventana que se habia quedado abierta desde la noche 
anterior, y pálida, temblando de frió y de emoción, co­
gió papel y escribió;

—;Ailios, Mauricio! Me quedo con mis padres, que 
necesitan mis desvelos y mi trabajo. Abandonarlos en 
su vejez, seria causarles la muerte.—No tienen en este 
mundo mas que á m í! —Mi hermana en su última hora 
me los ha confiado diciéndome ; «Hasta que nos veamos, 
Ursula...a Yo no la volvería á ver si no cumpliese mis 
deberes.

I Mucho os he amado y os amaré siempre! Mi vida 
no será mas que un conlínuoj recuerdo vuestro. Habéis 
sido bueno y generoso; pero ah!... somos muv pobres 
para podernos casar. Hasta ayer no lo habia compren­
dido.... Adiós!.. Mucho valor se necesita para escribir 
esta palabra. Espero que vuestra vida será feliz. Otra
muger mas dichosa que yo os amará..... es tan fácil el
amaros!—Sin embargo no olvidéis dcl todo á la pobre 
Ursula.—Adiós, querido raio!.... Ahí bien sabia yo que 
no podía ser feliz!

UlSfLi.

Compendiando esta narración diré que Ursula volvió 
á ver á Mauricio y este me puso por intercesor ; pero 
tudas nuestras súplicas fueron inútiles y nunca quiso se­
pararse de sus padres. «Es preciso que trabaje para 
ellosu decía: en vano teniendo egoismoen veideella , 
la hablé del amor de Mauricio y de la felicidad que 
podria conseguir... En vano concierta especie de cruel­
dad, la recordé su edad y la imposibilidad de hallar otra 
ocasión para cambiar de estado. Lloraba al escucharme 
humedeciendo con sus lágrimas la labor que no queria 
interrumpiry después con la cabeza caída sobre el pe­
cho repetía en voz baja: «Se morirían, es preciso 
que trabaje para ellos!... Exigió de nosotros que suma- 
are no supiese lo que pasaba y fué preciso inventar un
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«rolesto par» esplicar á sus padres la causa de no veri- 
licarse el malrimoiiio de su liija, la que nunca supieron 
se sarrifieaba por ellos... Ursula volvió á_ sentarse junto 
á la ventana. empMÓsus bordados, trabajando sin cesar, 
inmóvil, pálida, quebrantada.

;.4h; Mauricio dcErval tenia una de aquellas almas 
sabías y mesuradas que asignan límites hasta á el entu­
siasmo y no sabenhacer sublimes locuras. Asi su cora- 
son como su entendimiento admitían cosas imposibles.
Si el casamiento con Ursula no hubiera tenido obstácu­
lo, tal vei hubiera podido hasta suiiltimo suspiro rreer 
cu el amor sin límites de su esposa; pero aquella lata
barrera vino como una fatídica prueba á patenliaar al 
mismo .Mauricio los límites de su amor. Mauricio suplico 
nor algún tiempo , después se desanimó y desapareció.

Llegó un dia en el que estando Irsu la sentada 
junto á su ventana, sintió pasar una banda de músi­
ca militar y pasos firmes y á compás resonaron tam­
bién en sus oidos. Era el rejimiento que se marcha­
ba con la música á la cabeia. La estrepitosa sonata 
de desdicha , venia como un triste adiós , a resonar y 
cslitiguirsp en la callejuela de Ursula, be puso a es­
cuchar temblando, La música a lo primero brillante 
y cercana se iba alejando y haciendo mas débil, ües- 
purs ya no llegaba a sus oidos mas .que como un ru­
mor vago á lo lejos, entre el que sobresalía algún so­
nido aislado que el viento traia hasta ella, y por último,
un profundo silencio sucedió á todos los cánticos que 
se perdieron en el espacio. La última espcrania de la 
vida de Ursula parecía pendiente de aquellos sonidos 
que resonaban a lo lejos y.... huía se alejaba y se 
rstinguia con ellos'. La pobre joven dejo caer su la­
bor sobre las rodillas y ocultando el rostro entre las 
manos, sus lágrimas se escapaban por entre los de­
dos Asi permaneció hasta que se perdió el último so­
nido de la música del regimiento, después volvió A 
cortlinuar su Urea....por loUa su vida.

l.a noche de este dia de eterna separación, de este 
dia enaue fue consumado el gran sacrificio, Ursula 
después de haber prodigado á sus padres os últimos 
desvelos dcl dia, se sentó á la cabecera de la cama de 
su madre y se inclinó hacia ella, mirándola con los 
ojos llenos^dc lágrimas que la ciega no podía ver. 
Cnjió su mano suavemente y con voz conmovida la dijo.

^_Uadre mial ¿nic araais inucho, no es verdad.
Mi presencia os alivia mucho y mis desvelos os son 
rgraLbles? ¡Madre mial ;iio es verdad que sentiréis 
murho el que me separe de vosí

I a ciega se volvió hacia la pared diciendo:
—P o rW s . Ursula, estoy fatigada, dejame des-

" ‘'Aasella palabra de ternura que había ido á pedir 
co no única recompensa de su incomparable sacrificio 
iiu fue pronunciada. La anciana ciega se durmió recha­
zando la mano que su hija le alargaba ;j ie ro  entre las 
dos cortinas de sarga verde de la alcoba había un eruci- 
IHo lie madera eiinegrccidu por el tiempo. Ursula es- 
teiiilió h ie la  su Dios aquellas manos que ninguna per­
lina  amiga quena estrechar sobre la tierra y arrodi- 
h ’indose junto á la cama d éla  ciega, estnbo mucho 
tiiTUM en oracioD.

D^dc entoncesUrsuU %c quedo mas palian, mas 
silenciosa t  inmóvil que antes. Estas nuevas lagrimas 
se llevaron sus últimos restos de juventud y d* hermo­
sura. Se envejeció en pocos días y ya no podía agradar 
i  nadie.—«Todo s« acabo,» es frase que ella ha- 
bi.a pronunciado y por desgracia esta vez tema razón,
porque todo estaba concluido para ella.
‘ >-o se oyó hablar mas de Mauricio de Erval. Ursula
le había agradado como un gracioso cuadro cuva me­
lancolía había conmovido su alma: alejándose, los co;
lores J e l  cu adróse rahajarony se borraron. ¡Se olvido

de ella! Oh! Dios mió ¡ cuántas cosas se olvidan en el 
mundo!

Un año después de estos sucesos, la madre de l  r- 
sula cavó enferma. Sii mal no tenia cura, porque era la 
vida que se estinguía sin conmociones ui padecimientos. 
Ursula veló, rezójunlo al lecho de su madre, después 
recibió su último suspiro con su última lieiidieien.— 
Ahora le toca á tí Marta, esciamó, nuestra madre esta

I, :"ll
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cerca de t í . guíala hacia Dios! después vino a arrodi­
llarse junto al viejo que se quedaba solo. Le vistió de 
luto sin que él lo advirtiese al parecer; pero dos días
después de la muerte de la pobre ciega, cuando quita­
ron el sitial en que había estado sentada tantos anos
junto á su esposo anciano, este volviéndose hacia el si­
tio vacante, gritó; ¡Mi rauger'—Ursula le hablo y 
procuró distraerle; pero él repetía ¡mi muger. y dos 
lágrimas bajaron por sus mejillas. Por la noche le lleva­
ron su cena; pero volviendo la cabeza y con los ojos li­
jos en el sitio vacio esrlamó aun ¡ Mi muger!

Ursula desesperada. ensayó todo lo que su dolor r  
su amor pudieron sugerirle.... el viejo idiota cnnlinuo 
ÍDclinado hacia el sitio donde estaba el sitial de su es­
posa y rehusando todo alimento, con las roanos juntas, 
miraba á Ursula repitiendo como un niño que pide le 
den alguna cosa.—¡ Mi muger!

Al cabo de un mes se moría, y en sus úlliraos instan­
tes, cuando el sacerdote puesto á su lado para hacerle 
pensaren Dios, creyó haber reanimado por un momen­
to aquella moribunda inteligencia, viendo que el viejo 
juntaba las manos y miraba al cielo, le oyó esclamar por 
última vez.—¡Mi muger! cual si la viese v.agar en el ai­
re por encima de su cabeza. Cuando sacaron de la casi­
ta el atiud de su padre, Ursula dijo. ¡Dios rmo. ; había 
merecido que me viviese por mas tiempo! y se quedo 
sola [para siempre. _ ,« <• iTodo esto pasó hace yarauchosanos. -Me lué preciso 
salir de la poblacioncita y separarme de Ursula. He via­
jado ; pero los mil acontecimientos de mi vida, no han 
borrado do mi memoria la historia de aquella pobre jo­
ven Ursula como todas las almas quebrantadas quereu- 
san consuelo se cansó de escribirme y desoues de vanos 
esfuerzos para inducirla á llorar de lejos conmigo he 
perdido sus relaciones. ¿Qué es de ella? ¿Existe aun? 
•Ha muerto? Ah! la pobre joven ha tenido siempre una 
suerte tan falál, que me temo que vis a todavía-
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ESTUDIOS DE VIAGES.

Lfwfew

Vista de la plaxa de 8aa Pedro eu Roiua.

LA SEMANA SANTA EN ROMA.

Voy * describir cuanto he visto y observado en com­
pañía de mi sobrino don José Gaviria durante nues­
tra permanencia en Roma, hablando á los lectores del
Museo de Familias de las funciones de la Semana Santa, 
que es la semana mas religiosa del año en aquella gran 
capiul dcl mundo crisliaiw, y á lo ejue índkStiQUmente 
llaman Gran «mana , semana de tnduíseneia» y i«n«- 
na pfnal. San Pedro es de todas las iglesias del mundo 
donde se celebran sus misterios con mas pompa y va­
riedad. Eli estos dias santos se ven reunidos en Roma 
roas de 70,000 eslrangeros de diversas religiones y cul­
tos que vienen á presenciar tan imponentes ceremo­
nias.

Tomo u

DOMIXGO DE RAMOS ,
2 0  DE MARZO DE 1 !U 2 .

Nada hay mas hermoso que el llegar este día al ga­
lope de dos caballos entre uiia multitud de seiscientos 
coches á la inmensa plaza que precede al templo de san 
Pedro, esa maravilla del mundo, apearse en ja doble y 
gigantesca columnata que le circunda, al ruido délas 
dos fuentes colosales, cuyas aguas arrojadas á grande 
altura bijan convertidas en blanquísimo vapor. Allí se 
vé la magnífica fachada de la Basílica áque se sube por 
una porción de escalones de piedra con espaciosos des­
cansos, y cuyo peristilo guardan eternos centinelas, las 
estáluas ecuestres de Constantino y Carloraagno, nsten- 
lándoso en medio de la inmensa plaza el obelisco de He- 
liópolis traído á Roma por Calígula y alzado allí magas-
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luiisaraoiitv [lor Fmitaiia eti el |H>iUilirndo(te Síslo V. 
Empresa grande vanamente inleiilada por nlros papas.

l.a columna pes.alia 9ti3,3í7 liljr.is romanas y tiene 
mas de cien pies tic altura. Nicolás V tuvo la ambición 
de plantearla dcbmle del vaticano, la muerte le sur- 
ptendió antes de realizar su proyecto. .Mas Urde Misoel 
Angel filé invitado por P.iulo III para vcriUcarlu, y .Mi­
guel Angel, que iiu retrocedía delante de ningún pro­
digio del arle, Miguel Angelque liabia construido la cú­
pula de san Pedro que parece suspendida en los aires, 
retrocedió ante este trabajo. En lin Sísto Y el papa de 
l.as empresas gigantescas. quiso que en los siglos futu 
ros liiillase su memoria en la cúspide del coloso egipcio, 
r.onviicó á Indos los arquitectos del mundo, y eligió al 
joven Domingo Fontana.

K1 10 de setiembre de 1586 Fontana se presentó 
«obro la plaza de san Pedro con 800 obreros, liiO caba­
llos y 70 máquinas. Sislo V el papa, terrible en sus ri­
gores , asistía en persona á las maniobras mandadas por 
el .arquitecto. Como un silencio profundo era necesario 
para <|ne se oyesen las órdenes dcl artista clara c iiis- 
laiilinieamentc dcl cgércitu de operarios a fin de olite- 
iier de mt modo indudable el silencio, hizo promulgar 
que seria castigaducon la miiertecl qiieproliriese la me­
nor palabra. El cadalso se bailaba levantado á un lado, 
el verdugo era también uno de los espectadores, el pou- 
lificc era inllcxiLle!

l.a maniobra había romenrado: el coloso se elevaba 
lenta y pausadamente de la tierra. Jamás en medio de 
Hin inmensa multitud reinó tanto silencio. Todos sabían 
que la muerte estalla pendiente de sus cabezas.

lál anciano p.ipa echaba su mirada sombría y severa 
sobre las 6tí maquinas, y sobre el pueblo que temblaba 
lie iinpacienria. Fontana de pié sobre el tablado, man- 
liaba las maniobras con la ansiedad de im humliru que 
ege.cuta^asi uu imposible en preseiieia de su soberano, 
y delante de uu pueblo atento á sus menores movimien­
tos. El obelisco, que lentamente se levantaba del sue­
lo, se detiene de repente, las cuerdas no estaban bas- 
laiile tirantes para [loder concluir U erección del subli­
me granito, entonces de enmediu de aquella inmensa y 
muda miuhcdumbre alzóse una voz estentórea, vibran­
te,sonora. arrojando este grito: .iejua nl/e funilMo- 
/ad fas cuerdas! Flra la voz de iin marinero que conocía 
el focto que prodnee el agua sóbrelas cuerdas. Fontana 
sigue el couscjodel desconocido y el obelisco perpendi­
cular , descansa al fin sobre su pedestal; y el cañuu, las 
campanas, los aplausos de la muehediimlire ansiosa de 
romper el silencio, anuncian clíeliz4 xilú. Kimtana cor­
re al trono de Sistu V para obtener la vida del descono- 
ríJu que langenerosamente se había ofrecido á la muer­
te por el interés de su obra á él como arlilkc, y por la 
gloria de Roma al Pontífice.

-Apesar de su severidad Sislo V no solo perdonó al 
joven marino, sino que le ofreció ooixederlc cuanto le 
pidiese. Forma un detto y lo verát (umpiido. Pudo 
haberle demamladosercapitán de las gateras pontificias, 
un palacio, riquezas; pero el marino no pensó en aban­
donar el mar que sus hijos aman como una patria, no 
pensó sino en su pobre familia establecida en san Re­
mo , pequeña población de tiénova. Santo padre. le di­
jo , yo sé que las igletiae ie  Roma consumen el domin­
go ¿e Ramos una multitud de palmas ; mi padre posée 
en laensta de G^otta un bosque de palmeras; pid» por 
único favor que mi padre ytodos sus descendientes go­
cen perpttuamrnle el privilegio esclusito de vender las 
palmas á las iglesias de Roma para ¡a solemnidad del 
domingo deRamns.

La multitud se admiró de esta petición, Sislo V eslra- 
ñó la modestia de su deseo, y concedió en el acto el pri­
vilegio. No era por cierto tan corta la ambición del jú- 
yen marino, algunos años mas larde ya eran poderosos

los propietarios de las palmeras de san Remo. El beiie- 
licio que deja esta venta renovada todos los anos es in­
calculable. Hasta hoy dura este privilegio, y todos los 
años los propietarios, ya millonarios, dirigen á Civila- 
vechia una flotilla cargada de palmas, de que se hace en 
liorna un consumo inmenso.

Atravesamos la magnífica plaza, miramos el sober­
bio obelisco. y pasando al suntuoso peristilo de san Pe­
dro , levantamos la inmensa y pesada cortina que pende 
dclaiilede la puerta del templo, encoiitrándlmos de re­
pente en el suelo de la nave sublime donde el alma es- 
perimcnla una serie no interrumpida de sorpresas y 
encantos que se complace en resucitar romo el mas her­
moso de sus recuerdos, pero que la palabra no puede 
desenvolver ycsplicar.

Asi yo solo diré hé visto á San Pedro!!!... hé bajado 
á su confesión especie de capilla subterránea donde di­
cen que se guarda parte de su santo cuerpo y dcl Após­
tol San Pablo, y donde noche y dia 112 lámparas de

Kiala colocadas en una balaustrada circular arden en su 
onor. lie  recurrido la iglesia subterránea donde se con­

serva aun el pavimento de la primitiva construida por 
Constantino sobre el mismo circo donde .Nerón inmoló 
los primitivos cristianos, mártires generosos cuvos cadá­
veres yacen alli, y par cuya razón los pontiíices que 
cooperaron á la consiruccion de la iglesia de San Pedro 
recomendaron siempre á los arquiteclos el dejar intacto 
el pavimento donde era el cementerio y sobre el que se 
levantó la mas célebre basílica dcl mundo.

Edestos subterráneos, donde condensadoelairchacc 
penosa y difícil la respiración, están sepultados diversos 
papas y príncipes, y cuyos soberbios mausoleos de pie­
dra y bronce adornan laigleriadc San Pedro. Yo he di­
cho que no intentaba hacer una descripción de San Pe­
dro, y asi dejaré dormir en sus sepulcros á los desgra­
ciados Stuardos, á la inicua Cristina reina de Suecia, 
que de todas las joyas de la corona qne donó á la iglesia 
solo se reservó una espada para asesinar á su amante 
.Mouadcicbi, á la bella é ilustre amiga de Gregorio VH 
la princesa Matilde que hizo la tiara tan amable como 
poderosa, y cuya estatua con la liara en la mano y las 
llaves está entre la de los pontífices; á Alejandro VI, el 
famoso Borgia, el Tiberio de la tierra, y a tantos otros 
papas cuyos sepulcros y cstátuas con cortas escepciones 
adornan mejor las naves de la basílica que honraron en 
vidael trono pontificio. No hablaré dcl allarmavor alza­
do sobre !¡i confesión de San Pedro, bajo uu magnifi­
co dosel de bronce, sostenido por cuatro columnas dcl 
mismo metal .nrrancaiJodel panteón de Agripa, obra ad­
mirable de Beriiini, cjccuUda por urden de Crbano 
VIII ciilti33: cuyo dosel costó solo su dorado 60 000 
francos (240000; rs. y 100.000 escudos de oro su hechu­
ra, siendo su altura de líipalm us. El altarestá vuelto 
al oriente, según la costumbre de la primitiva iglesia y 
solo eeldira en él ol Pontífice,

Alzamos la vista á la inmensa v prodigiosa cúpula 
cuyo remate apenas se pMcibe íesde el suelo, cuyas 
pinturas todas son de riquísimo mosaico y en donde en 
el entablaraciilu interior dondecomienza esta única y sin­
gular cúpula está escrito al rededor en letras de siete 
pies de altura; tu es Petrus eliupér hanec Petram edifi- 
cabo eelesiam meam el dabo tibi clares regni Cocle- 
rum. Desde el pavimento de la iglesia subterránea al D- 
nal de la cúpula hay 435 pies de altura!!!

Contemplamos la tribuna que contiene la silla de San 
Pedro adornada por los planos de Migtiel.Angel. Allí 
sobre un altar de Wrmosos mármoles al que se siiIm por 
dos graderías de pórfido, cuatro colosales tigurai oc 
bronce dorado obra del inmortal Remíni, representan­
do cuatro doctores de la iglesia , dos de ía latina y dos 
de la griega, sostienen una gran silla también de bron­
ce dorado. en cuyo Ulterior está, dicen, encerrada la
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que sirvió á San IW ro.—Kii este íiimi'nso cdilicio toiiu 
«■s mármol, lapii-lazuli. pórtuio, bronce. m.irlil; la pie- 
ilra anonas aparece mas que jiara completar la ilcrora- 
cjuh (te este i;ran templo cuyo centro parece vacio casi 
ciinmlü solo contiene tres ó cuatro mil espectadores. Las 
ceremonias rclit^iosas que se celebran en él eii las gran­
des solemnidades partieipaii de im brillo poí'tico, triuii- 
l'al. sobrehiiinaiio, Uotulc las nubes de ínriciiso, los cán­
ticos deceicstial niúsíea, el esplendor y riqueza de las 
vestiduras sacerdotales revelan la naturaleza de Dios y 
del hombre. La iglesia de ttaii i'edro es á la vez la obra 
maestra del calólicismo y del arle, un templo y un mu­
seo. Costó su ronsLrucciun al tiempo dos siglos, al pon­
tificado ocho papas y ai tesoro de todos los fieles mas 
de ochiM'ientos millones de reales.

La bendición de las palmas se verifica por el papa en 
la capilla Sixtina. y después comienza la procesión; nos­
otros no asistimos a este acto porque queríamos gozar 
del magnifico y sorprendente espectáculo de esta iil en­
trar en la iglesia para ir á la capilla l’auliiia, L'ua hora 
haría que estábamos en la iglesia, cuando oímos abajo 
hacia el pórtico los primeros rumores, y después el gran 
ruidoqueanuncíalia la proximidad de la procesión. Vie­
ne esta procesión cantando palabras que aunque hemos 
oido rauchísiinas veces, allí cu San Pedro parecen tener 
otro sentido y sif^iiiticaciun.

‘•Abrios, abrios, puertas «ternas, y entrara el rey 
de la gloria.»

Así cantaban ios sacerdotes detenidos sobre el um­
bral de la iglesia; respondíanles los de adentro;

"¿Quien es este rey de la gloria?»
Itcjilicaliaii las voces de afuera.
«Kl señor fuerte y poderoso, el Dios terrible, inven­

cible eii los combates. Abrios, abrios, ó puertas ciérna­
les, y dejad entrar al rey de la gloria.

Cicrlamcnle que es bello y sublime este diálogo 
bajo el pórtico del primer templo del mtiudu.

Las palabras de puertas elernalet y de rey de gloria 
producen un efecto mágico cu esta niausion, que pare­
ce edificada para luda la eternidad, y llena solo la gloria 
del Allisimu; pero la emociou que produce esc religioso 
cántico, se aumcuta coiisidcraiidu que en todo el mundo 
católico se verifica igual diálogo, y que estas palabrasde 
jmerlai eternalrs y rey de gloria, que resuenan delan­
te de la primera basílica del miinilo, resuenan á igual 
hora delante del humilde pórtico de la modesta Iglesia 
de las mas pobres aldeas, en donde son tan verdaderas 
y tau magnificas como en Roma.

Entra después la procesión cantando el himno que re­
fiere el triunfo de Jesús en Jerusalen.

«I.os niños de tus behreusiban delante del Señor 
con ramas de olivo clamando; Hosanna, salud y gloria 
en lo mas alto de loscielosl»

En lauto que resonaban estos cánticos en las inmen­
sas bóvedas del templo, veíase venir (Kir medio de su

Íran nave por entre una calle de regimientos escalona­
os, la brillantísima procesión donde están representa- 

<las todas las gerarquias del mundo católico y lodos los 
títulos de la corle pontílicia. Escuderos, procuradores, 
generales, capellanes secretos, abogados consistori;il«‘s, 
camarlengo?, ;.hrcviadures, los auditores de la Rola, los 
generales de todas las órdeness religiosas, el cuerpo di- 
plumálícu lleno debrillanlcs condecoraciones,loscárde- 
iiales diáconos, presbíteros y obispos con los ornamen­
tos de su correspondicule órdon, blancos, bordados ri- 
qinsimameiito de oro, llevando en la mauo una mitra 
blanca lisa, los oficiales de la guardia suiza vestidos a la 
antigua con espada de dos manos, los conservadores, el 
senado Rumano, el (lohernador de Roma y los dos pri- 
jmTOS maestrosde ceremonia delante de la silla del Pon­
tífice, llevando las hermosas vestiduras que la Iglesia 
recibió de los primitivos pueblos, ycuyaforma rccuer-¡

da la patria de Licurgo y de Ziiroastres y la de los iiia- 
gosde Snza y El>aclnne.

I.levado por doce escuderos veslidos do encarnado

3UC se llamanImssolaiili sobre iin.iespccicdc andas doii- 
c está colocada la silla, y bajo un magníiico palio que 

sostienen ocho ühis|ios. el padre supremo délos fieles 
domina toda la procesión, y enseña su venerable raheza 
qneinclína .il peso de la tierra eou sus triples coronas vá 
ia que a|i.ai enlau dar sombra dos ricos ah.anicós de plu­
ma, figurando los ojos de una cola de pavo real que lle­
van ai bulo de su silla ron una larga vara dorada dos 
saccrdoti's. Delras marcha el decano de la Rota, los obis­
pos existentes en lloin.i, el Icsoreru. el mayordomo ma­
yor, los prolomUarios ile honor y cierran tan magnífica 
pompa los guardias de Eorps y ü  guardia noble, com­
puesta luda de briltaiilc juventud y con el mas elegante 
uuifurme ntílilar. 

llcspiies canlaroii:
«Cum apprnpiiiqitnret domtnua Jerotnliinan etc.....
«Aproziinánilose Jesiis á Jerusalen, envió dos de sus 

discípulos dicícndoics; Id á esa aldea que está enfrenlc 
de vosotros y en ella encontrareis una asna alada, desa­
tadla y traédmela. Si alguno os dijere algo decidle qucid 
señor la necosila.)i

Los discípulos fueron é hicieron lo que Jesiis les ha­
bía mandado, trajeron In barrica y ponicndosobreellasuv 
vestidos, Jesiis se sentóen ella, tiran multitud del pueblo 
tendia sus vestidos en el eainiiio. <itros cortaban ramas 
de arboles y las echaban (ii>r d.mde baiii i ile ]iasar y lo­
dos los que iban delante, como los que le seguían gri­
taban diciendo//(uaima , bendito sea el que viene eii 
nombre del señoría

En Cualquiera parte es admirable este cántico que 
pinta la entrada del Rey de Israel en la ciudad de Sion. 
Modesto triunfa en que el vencedor entra sentado sobre, 
una pollina, en medio de una nHiltíUid que arroja palmas 
por donde pasa; profundo milagro que de esta pompa 
indigente na beehu una pompa eterna en todo el univer­
so, renovada anualmente hace diez y ocho siglos; pero 
esta admiración es mayor en Roma, testigo de tantas or- 
gullosas ocasiones y soberbios triunfos cuyo ruido atur­
dió un día al mundo.

Nosotros que dias antes habíamos recorrido lan ía  
¡agrada y lo.s alrededores del capilulio, pensábamos en 
los triunfos de la antigua Roma, sobre el mismo terreno 
donde habían desplegado tudas las fantasmagorías de la 
gloria hum.ina; habíamos rocordado especialmente el 
triuufude Paulo Emilio que refiere Plutarco y que duró 
su marcha solo tresdias enteros.

De todos aquellos triinifns que deslumbraron el uni­
verso apenas queda hoy un rellejo incierto, un eco dis­
puesto a perderse si algún lector curioso no revuelve pa­
ra enterarse de elloslas empolvadas páginas de .ilgun 
antiguo libro comeroado en las liibliolecas. La bumildc 
pompa del Dios de Israel, la modesta é indigente uvacion 
ha crecidode siglo en siglo y llena hoy la antigua Ruma 
de su fausto y magostad, üiriasc que estos cardenales, es- 
tospatriarcas de tan dirersas regiones, que estos au­
gustos sacerdotes de encanecidos cabellos que van mar­
chando pausadamente eon una palma eulanEnuo, reprc- 
sciiUbanlüs siglos de la iglpsiaquc victoriosos se adelan­
tan caminando i  laeieniidad.

La misa duró cincuenta y riiico minutos. La pasión, 
este draináticív poema de San Mateo, es cantado por 
tres músicos sacerdotes que representan el uno el histo­
riador, el otro el pueblo v el tercero Jesús. Esténreves- 
tidüs de Alba y estola de biáconos.—Antes Je comenzar 
se postran á los pies del Papa, y besan su pie.—I>espues 
y mientras que alternativamente cautan los últimos do­
lores y padecimieiilus del Hijo del hombre, todos loa 
asistentes y el Papa mismo permanecen de pié , con las 
palmas bendecidas en la m;ino. Que hermoso espoclácu-
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lo e» este inmenso busque de palmus que cubren las 
cabezas de la multitud religiosa! En algunos momcutos 
las voces del coro se levantan para unirse á la del músi­
co que representa el pueblo hebreu.

Euaniio les uiamos repetir aquellas palabras del sa­
grado testo.

Crucifisaltíl crucifícale! y que su sangre caiga sobre 
nosotros y sobre nuestros hijos, pensábamos en el arco 
de Tilo por donde habiumos pasado dias antes, y el que 
habiamns visto recuerdo de la gran matanza de la raza 
judía, de la loma y destrucción <lc Jerusalen, y de la dis­
persión eterna de su pueblo. El arco de Tilo es uno de 
los monumentos mas bien eonservadus déla autigua|Ko- 
ina, y loa descendientes del pueblo hebreo han conser­
vado do siglo en siglo tal horror y aversión á este monu­
mento que no jiasaii jamás cerca de él, sin volver la vista 
á otro punto.

1.a relación de la agonía di-1 Dios mártir nos ins­
piró también otras reilcxiones. Nos preguntábamos ános- 
otros mismos qué era Roma, á la época en que la víc­
tima del calvario moria por la salvación del mundo, y 
pensáiiamos en aquel conjunto de crímenes y desgracias 
de que la capital del mundo, la metrópoli del imperio 
sometida á Tiberio, era teatro en el año33 de la nueva 
era, yesetamátiamos con Chateaubriand: ;;iqiié dos mun­
dos tan cstrañamenlc diversos había á la vez: Jesucris­
to sobre la cruz,TiberiocnCaprea!!!l

Sin embargo .en labora misma que semejantes ob- 
aervacíunes ocurren al pensamiento, la multitud inmcn.sa 
que acude al templo de San I'edro, presenta un cuadro 
de escándalo contra el que han clamado muchos escrito­
res. En vano al ver tanta concurrencia y de gentes de 
diverso culto espera uno alguna confusión, es escandalo­
so, indecente, el modo con que se asiste á los mas graves 
misterios en el templo mas saulo, y delante de la asam­
blea mas augusta del mundo.

A los dos lados del altar se colocan inmensas gra­
derías. que ocupan las señoras. Hay otras galerías 
ocupadas por las familias de principes j  personajes resi­
dentes ó de paso en Roma, y los embajadores con todos 
sus agregados; y el resto del templo, es decir, la parte 
que la ceremonia deja desocupado, esdonde se coloca el 
[mcblo y deroas espectadores menos favorecidos. En to­
das las graderías y tribunas se observa la misma falla 
de orden. En una parle damas menos alcnlas á  las cere­
monias que á los brillantes uniformes de sos vecinos; de 
otra grupos de poderosos funcionarlos vestidos con todo 
el lujo lie sus condecoracioDcs y según el gusto de las 
naciones que representan, hablando de sus negocios. 
Allí un tropel que se estrecha y da de codazos y rie, y 
habla en todos los idiomas del globo. Mientras un lute­
rano ó calvinista lanza un epigrama contra los cardena­
les, un francés dirije un requiebro á una bella italiana, 
dos españoles hablan y ponderan las procesiones de la 
semana santa de Sevilla, unos suizos se citan para ir á 
beber terminada la función. Jamás á  espectáculo profa­
no, á teatro alguno, se ha asistido con menos compos­
tura.

Varios escritores han tronado con toda su cólera so­
bre este abuso, nosotros lo observamos y en medio del 
tumulto de la muchedumbre, cerrando los ojos á las be­
llezas de San Pedro, reraontáiidonus con el pensamiento 
á los días de la primitiva iglesia, cuando la congrega­
ción de los cristianos celebraba los santos místenos en 
lugares subterráneos, nos decíamos á  nosotros mis­
mos: porqué el Poulífice no bajará á las catacumbas? 
Porqué no irá con todo su clero á ocultarse de la vista de 
los nuevos perseguidores á las cavernas de San Sebas­
tian? Allí al menos el nuevo Marcelino no se vería rodea­
do sino de sus fieles, y el sacrificio augusto tendría por 
solos testigos las sombras silcnciosasde los mártires y de 
las vírgenes.

1 M

5*
í í  I ■ 5 ^

r : \ .
v i o l a  I n t e r io r  d e  l a  la te ó la  d e  S a n  P e d r o  e n  R o m a .
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MIÉRCOLES SANTO.

‘i3 DEMtRZODElSi'Z

A. las cuatro de la tarde fuimos á las tinieblas que se 
eanUm en la cauilla Sixtina. Esta maBOifica capilla se 
llama así, dcl nombre de su fundador Ssisto IV y adqui­
rió una eterna fama en tiempo de Paulo l i l  por el fresco 
en que Miguel Angel pintó el juicio final.

Imponente es el momento en que uno se encuentra 
por primera vez en presencia de esU obra colosal del ar­
te AlH contempla uno eslrcmecido la sombría pared s<h 
bre la que el genio dcl mas severo de los artistas, trazo 
con mano maestra la escena mas terrible y formidable 
que puede presentarse á la imaginación del hombre.

Alli se admita el poder del artista , que superior a
las fuerzas humanas, ha luchado contra las invencibles 
dificultades que ofrecía arrojar sobre una pared inmen­
sa la pintura mas terrible que concibió jamas el genio 
del pintor. Cuando la vista,reposandodelefcctoquepro- 
duce el conjunto del cuadro, estudia los deUlles de la 
composición, se encuentra en ella un carácter que jaiMS 
presentó pintura alguna, un carácter de inspiración fu­
riosa , de improvisación ardiente, que parecen el resul­
tado de una concepción fenómeno. Diriase al ver este 
cuadro , que un gigante de los primeros diasdel mundo, 
un artista ante-diluviano pasó un día por esta capilla, y 
bosquejó esta visión apocalíptica, csla escena de terror 
en cuatro grandes pinceladas , en un cuarto de hora de 
inspiración.

El cuadro inmenso de Miguel Angel lleva un marca­
do carácter de precipitación , ó por decirlo asi, de im- 
pruvisarion. . . ,

Encargado de las obras artisücasdetodoun siglo, de 
todo un país en lus tres ramos de pintura. escultura y 
arquitectura, Miguel Angel no podía emplear en la con­
fección de ese fresco las condiciones ordinarias de una 
pintura hecha con descanso. Asi es que se deja notar la 
iiTipacíencu del pintor, mucha» de U» figuras dcl üllitno 
término son solo bocetos, y para distraerse y esc^rse a 
concluir su obra, recurrió el pinlor á su fantasía. El fres­
co de la capilla Sixtina es mitad obra de arle, mitad ca- 
ricatura. Dios, laVirgen, los ángeles, los santos, los 
demonios, el barquero Carón, el paraíso , el infierno, 
grupos de figuras grotescas y obscenas, hombres que 
hacen gestos y contorsiones espantosas, un cardenalpre- 
cipiUdo en las llamas en medio de diablos y serpientes, 
son retratos de críticos envidiosos , de quienes Miguel 
Angel se vengó con su pincel, como el Dante se había 
vengado de los suyos con la pluma. Miguel Angel co­
menzó un gran cuadro , v firmó un libelo.

Cuéntase que quejándose de Miguel Angel el carde­
nal alli retratado á Paulo 111, porque le habían colocado 
entre los condenados y pintado con tal exactitud que 
todos le reconocieron á primera visU, Paulo 111. que era 
graudc amigo del artista, no queriendo mandar quitar el 
retralo de aquel, y echar un jiran borrón sobre esta 
grande obra maestra , le contesto: que sí al menos Mi­
guel Augel le hubiese colocado eu el purgatorio, le sa­
caría de él, pero que al infleruo sabia no llegaba su po­
testad , V que nulta <ra( Tedemftio. El retrato del car­
denal ex’iste. y era el del mayordomo del pontífice, y el 
motivo de tan cruel venganza cuentan fue la mezquin­
dad con que aquel regateaba al grande artista el precio 
de sus escelentes obras. Para cubrir algunas figuras de 
chocante desnudez. encargó después Paulo IV a Daniel 
Vollerre, distribuyese en el inmenso fresco con el mayor 
cuidado uiia gran cantidad de hojas de parra.

En la bóveda de la capilla Sixtina colocó Miguel An­

gel Buonarolti los profetas, y las Sibilas que parecen 
atestiguar la verdad de su terrible pintura.

Tette David eim tybilla.

Es una lástima que esta capilla, á que tanto concur­
ren en las funciones de semana santa los estrangeros, 
solo pueda recibir en su recinto de quinientas a seiscien­
tas personas ; es preciso pues , ó procurarse recomenda- 
cioBpara entrar antes deque se abra la capilla al publi­
co, ó resignarse á aguardar una o des horas para tomar
puesto en la sala ducal, ó en el peristilo del vaticano. 
Es preciso ir vestido de toda eliqueU , y los suizos ala­
barderos son inflexibles con las levitas. De cuatro a cin­
co de la tarde van llegando los cardenales con capasrao- 
radas, el papa entra el íiltimo , con capa encarnada y 
mitra de sarga del mismo color , coyas borlas y bandas 
sostienen dos obispos asistentes al solio pontificio, eu el 
que después de una ligera oración se sienta. Los can­
tores entonan la antífona telus domut tuaelc. , y el ver­
so de los maitines, sobre un tono rápido y umiorme. 
hay en la capilla del pontífice instrumental alguno. Des­
pués el papa se levanta, descubre su cabeza y dice el 
paleritoiler. Profundamente se siente unoconraovido en 
el momento en que e! gefe del catolicismo, el represen- 
Unle de Dios, el angusto ancianoá quien el mundo lla­
ma sautisimo padre, levanta su voz para dar el mismo 
este nombre de padre i  aquel de quien es imagen y ca­
beza visible entre los hombres. En sepida w  cantan las 
lamentaciones. Entonces reina un profundísimo silencio, 
y se ejecutan con cslremecÍDiiento aquellos cánticos de 
desolación , compuestos por el mas trislcdc los profetas, 
y que un grande artista , Gregorio Alc^n, ha revestido 
de toda la menlancolia de su alma.

La cnmposicitm de estos cánticos que se recitan » cua­
tro voces se llama acróstica, por que las letras iniciales 
de cada estrofa siguen el orden del alfabeto hebreo, 
aleph belh : ghimel; pero como en la traducción latina 
no se podia conservar el mismo orden, ha querido la 
iglesia que cada versículo vaya precedido de la lelra he­
brea con que comenzaba en el testo original. El canto de 
estas letras perlenccieoles á una lengua primilivaprodu- 
ce en todas partes un efecto maravillosoj pero en donde 
la ilusión es complela. es en la capilla Sixtina, cuya bó­
veda está toda poblada de las imágenes de aqiKllos an 
cíanos hebreos animados por el pincel de Miguel Angel.

Persuádese uno . en medio del silencio de la concur­
rencia , que aquellos acentos de dolor proferidos en un 
lenguage misterioso salen de la Iwca misma de los pro­
fetas de Buonarolti. Parece que Isaias y Jeremías, sa­
liendo de su tumba, vuelan sobre la multitud muda con­
gregada en la capilla, y que después de laníos siglos de 
sileucio, vuelven á alzar su voz para repetir al mundo 
sus aflictivos poemas, en que Un lerriblemcnlcanuncia- 
ron la destrucción y ruina de Sion.

«;Ohl ^cómo esta ciudad , antes tan populosa, se ha­
lla UndesierUy triste?

.¿Como la reina do las naciones, la que liw pueblos 
venían desde muy lejos á admirar, se asemeja á una ciu­
dad desolada ? . . •

«¿Cómo la soberana de tantas provincias es noy Iri- 
bularia de los estrangeros?

«No cesa de llorar toda la noche, y su continuo llan­
to , y sus lágrimas ban surcado sus pálidas megillas.....

•Las calles de Sion lloran su soledad, nadie acude ya 
á las solemnidades dcl templo. Su suelo esta desierto, 
rolas sus puertas, consternados de dolor los sacerdotes .

«Oh! cómo la ciudad antes Un populosa se halla al 
presente tan desierta y triste?»

imposible es euanáo se oyen en Roma estas palabras 
de lulo sobre la antigua capilal de Judea, no echar una 
mirada ála ciudad donde uno se halla, sobre Roma que
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también faé Un horríbkmenU destruida por los ejér­
citos rictoriosos.

Alioatrasla vos de Jeremías cantaba U ruina da Jeru- 
talcn , recorría 70 en mí mente los sucesivos desastres 
de la nueva Jcrusalen. ¡Cuán frecuentes son estos re­
cuerdos de infurlunio en la historia de la ciudad-reinal 
£ 1  mundo no olvidará jamásel nombre de los po<lerosos 
conquistadores que llevaron tantas reces el hierro f  el 
fuego á su sagrado recinto. £1 primero el feroz Alarico 
á la cabeza ô e sus godos , cerca estrechamente la ciu­
dad de las siete colínas. y aguarda á que la hambre y 
la peslchayan destruido la mitad dv sus defensores para 
pactar con ella. Preséntansele embajadores, exige de 
ellos todo el oro , toda la plata que la ciudad contiene.— 
Rey, lo dicen los enviados del pueblo , qué nos queda­
rá?’—La vida , respondió el bárbaro, sin pensar que Ro­
ma no contiene mas que cadáveres. Se aleja por algún 
tiempo, pero es para volver muy pronto mas inexorable 
que nunca.—Un monge corre á su encuentro á implorar 
el perdón de la ciudad.—.Vó. responde el brutal con­
quistador ; no puedo detenerme, siento dentro de mi un 
poder irresistible que me arrastra, que me itnpeleáarrui* 
nar esta ciudad.

Por tercera vez en fin, se presenta él mismo Alarico; 
el hambre es aun segunda vez su auxiliar , y la ciudad 
que había sometido el mundo, dice San Gerónimo. pere­
ció de hambre antes que por la espada. Apenas bailaron 
en ella algunos descarnados espectros los vencedores á 
quienes imponer su ficsado yugo.

Después de Atanco rey de los godos, preséntase 
Atila rey de los hunos. At'ila que se proclama á si mis­
mo el azote de Dlosl La toma de Idilan exalta su orgu­
llo, anima la ambición de sus soldados; pero un decreto 
del altísimo suspende su devastadora carrera. Detiénese 
inquieto en su tienda. El santo pontífice León, viene á 
implorar su clemencia.—No sé porqué, dice, me han 
conmovido las palabras de este anciano, y se retira.

Plaza á otro conquistador! plaza á Genserico rey de 
los vándalos, que cuarenta y seis años después que Ala- 
rico viene á incendiar y destruir cuanto entonces perdo­
nó el furor de los godos!

La metrópoli del imperio, no está rodeada sino de un 
tropel de gouos, alanos beruios, que componen los ejér­
citos del estado á sueldo de los emperadores. Un hom­
bre se alza en medio de estas hordas indisciplinadas, un 
hombro de desconocido origen, Odoacro, soldado audaz 
entra victorioso en la ciudad de los Césares, abóle so­
bre el mismo palatino el título de emperador y hace re­
vivir el nombre de rey en la ciudad de Rómuto. Trono 
mal asegurado! Teoderico á la cabeza de sus ostrogodos 
entra también en Roma, y lleva á hierro y fuego y san­
gre el recinto tantas veces ya destruido.

Tolila, llamado rey de los ostrogodos, viene á su vez 
á sitiar h s  murallas de la ciudad sagrada.—En vano el 
emperador Justiniaiio y el heroico Belísario corren é de­
fenderla. Totila abre una brecha, precipita por ella 
torrentes de soldados en la ciudad. Saquea, degOella, 
incendia 7  comete tantosestragos, que hacen olvidar las 
anteriores invasiones, y no se retira de Roma sino des­
pués de haber cspulsado de la ciudad á todos sus habi­
tantes, y convertido la capital del universo en una in­
mensa y espantosa soledad.

Asise fueron sucediendo los destructores de Roma, 
ministros de la vencinza del eterno. Otros los seguirán 
aun.—Carlos Vy cí condestable de Borbon que renova­
ran en el asalto y saqueo de Roma los horrores de Ala- 
rico y de Totila, y añadirán al estrago la profanación y 
la burla 'I ;;  viéndose aun bey las profundas cicatrices

(II Carlos V . éacia  c«lri>rar rogativas in  sus duminíos para la l i -  
be tiad  d e l papa CleiDrnea VU, preso por las tropas cspa& olasen el 
castillo deSan lo-.tngelo .

que dejaron en la ciudad y en los mas múgiiiOcos tem­
plos. Los exarcas de Rávena la bumillaron, las familias 
rivales de la edad media se batieron en sus murallas y 
se lanzaron miituamcntc á la cabeza destrozados capite­
les, obras maestras rotas y mutiladas; hasta en nuestros 
mísmosdiasotro Breno mandó con sus victoriosas hues­
tes la ciudad eterna , derribó cl trono punlificio, y rem­
plazó con las águilas rapaces á la misteriosa paloma, que 
al fin tornó á anidar en el Vaticano y Quirinal huvend» 
aquellas á fijar su mansión en la roca abrasadora de 
santa Elena. Desgraciada Roma!! envidioso el destino 
parece querer hacerte espiar con un cotiliuuado diezmo 
de sangre y de ruinas tus orgullosos recuerdos de 
triunfo y conquistas!!!

Apenas había terminado esta triste revista de desas­
tres y calamidades, un coro colocado eii la tribuna, en­
tunó el mizerere, este famoso cántico de Alcgri que go­
za tanta reputación en el mundo filarmónico, reiiuta- 
cion justamente merecida. —Jamás el géiiio dcl do­
lor inventó un signo mas melancólico v lamentoso. 
Elevanse al principio algunas voces sordas que pare­
cen formular apenas una angustia confusa y sin obje­
to; después se desarrolla y el murmullo se convierte en 
sollozo, y el sollozo se trasmuta después en fuerte cla­
mor , presentando una no interrumpida sucesión, siem­
pre creciente de lastimeras notas que se aglomeran, y 
precipitan. Al principiar son los sordos gemidos de uii 
tempestuoso lago , luego se oyen las lamentaciones in­
mensas de un occéano agitado por los vientos: ai prin­
cipio es la voz de un alma aislada refiriendo á sus her­
manos su misteriosa pena. luego es cl concierto de la 
humanidad entera repitiendo los remordimientos de lo 
pasado, y anunciando los temores dcl porvenir.

Semejante míisíca no es digna de resonar sino de­
lante dcl juicio final de Miguel ÁAgel. No es dado des­
cribir cl efecto que produce en el alma delante üel fres­
co apocalíptico. Parece que esta pintura es el lienzo eme 
cubre un gran misterio, y que esta mfisica es la sinfo­
nía del óltimo día, y que al perderse el eco de la última 
ñola , desaparecerá el fresco como el telón de un teatro 
para dejarnos ver la visión del mundo venidero!!

A medida que los cantores acaban de suspirar las 
últimas notas del miterere apagadas las luces ludas c$- 
cepto las seis hachas colocadas sobre la verja que divi­
de el recinto de la capilla, y cuya llama hacia tenüdar 
el aíre que entraba por las ventanas entornadas, á esta 
vacilante claridad, los ojos distinguían apenas vagamen­
te el colegio de cardenales, que postrados todos en tierra 
tocaban el suelo con sus encanecidos cabellos, ó sus cal­
vas frentes. Eii la bóveda las figuras de los ángeles y de 
los bíblicos ancianos, parecían que lomaban cuerpo al 
reflejo de estas luces upácas, indecisas, misteriosas. 
Confundíase entonces la fiecíun con la realidad, y duda­
ba uno si los ancianos tendidos sobre et mármol eran se- 
r «  de este mundo, y si los fantasmas de la bóveda eran 
vivientessuspendidosen el aire sobre la cabeza de los fie­
les, en las sombras del crepúsculo y entre nubes de in­
cienso. Al terminarse las tinieblas salimos déla capilla 
Sixtiua, fuimos á dar un paseo 7  al atravesar el Forum 
lleno de templos antiguos arruinados, columnas, pórti­
cos desgastados, repetíamos iuvoluntariamente y en voz 
baja , las palabras que habíamos oido una hora antes.

Oh! como esta ciudad en otro liem¡>o tan populosa, 
está hoy tan triste 7  solitaria!!!

JUEVES S-A-VTO.
2 i  DE MARZO DE 1 8 i2 .

En medio de la tristeza de la semana sania, semana 
de penitencia y de luto el Jueves sanie) es como un dora­
do rayo que brilla altravés de oscuras nubes.
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En este (iie ei rardenal JustinUni celebró la misa. El 
.litar y la cruz estaban cubiertos con iin »e!o blanco, los 
cirios encendidos eran del mismo color.

T.ns ondos se celebran en la capilla Siztina. El papa 
asiste con mitra de moarc de oro , capa blanca cerrada 
por el fórmale que representa un espíritu santo en relie* 
ve ¡juamecidn de brillante pedrería.

Antes de l.v elevación, doce escuderos vestidos de 
encarnado salen de la sacristia, con hachas y se colocan 
de rodillas. seis á rada lado del altar.

Cuando el cardenal celebrante se lava las manos, un 
gentil-hombre del papa le hecha el agua.

Se consagran este dia como en t<^as las iglesias dos 
hostias. Ei celebrante consume la una, y se reserva la 
otra para el dia siguiente en un cáliz consagrado á este 
efecto. aue el diácono cubre con la patena; el cáliz es 
de cristal de roca, rodeado de esmalte, esú adornado 
con los doce apóstoles cincelados en venneill. y dos 
cercos de perlas le guarnecen; en medio de la patena se 
halla representada la figura del salvador rodeado de 
rayos.

Di'spiics de la elevación, dos maestros de ceremo­
nias distribuyen las velas á los que deben de asistir á la
Iirocesion. Concluida la misa. el celebrante se retira á 
a sacristía y no sale ya ni aun para la procesión. Los car­

denales que están sentados eu unos bancos elevados en 
la capilla Sixtina , tiene cada uno á sus pies sentado 
en el suelo un sacerdote que se llama Caudatorio, por 
que su principal cargo se reduce á sostener la cela del 
manto ce estos, y en la parte de fuera de la capilla tienen 
igualmente un gentil-hombre cada uno , el que ios lleva 
tos ornamentos que se revisten en el mismo asiente, re­
cogiendo el manto; loque produce alguna confusión, 
pues entran á la vez cincuenta cargados con las vestidu­
ras. Los patriarcas, los arzobispos , obispos y abades 
mitrados se presentan vestidos ron capas blancas. Al pa- 
ter noster los auditores de la rola, los clérigos de cáma­
ra , los votantes de la signatura y los abreviadores salen 
inmediatamente de la capilla Sixtina, y se colocan á lo 
largo de la escalera que conduce á la basílica. La pro­
cesión sigue el mismo órdenque la del domingo de ra­
mos.

En el momento en que la cruz, cubierta de un velo 
blanco , pasa de la balaustrada que divide la capilla, los 
coristas entonan el himno pange lingüa. Los cardenales 
se adelantan de dos en dos pausadamente llevando en 
la mano un cirio . y en la otra la mitra blanca, en la que 
colocan el solideo encarnado por respeto á la tanta eu­
caristía , que el soberano pontífice lleva á pié y con la 
cabeza descubierta, basta la capilla Paulina, bajo un 
pálio magnífico cuyas varas llevan ocho obispos con las 
mitras en las manos. Quinientos sesenta y siete grandes 
candelabros iluminan la magnifica capilla, en la que al 
momento que entra el papa canta el coro la estrofa «er- 
óum caro. Al llegar al altar, el primer cardenal diácono 
monseñor Rivarola . doblando la rodilla. tomó el cáliz 
de manos del papa. y acompañado de dos escuderos con 
hachas, subió á colocarlo á lo akudel magnifico monu­
mento construido por los dibujos de Bernín. I..a hostia se 
encierra en una caja que lleva el nombre de sepulcro.

Esta caja abierta unos cuantos minutos antes, queda 
espoesta á la adoración de la concurrencia; el papa, á

auienel decano de los cardonales presbíteros, monseñor 
'ppicíoni.arzobispode Bolonia, presenta eiinccntario.se 

pone de rodillas en les gradas del monumento, é incensa 
al santUimn sacramento; eu seguida seeierrael sepulcro, 
entregándose sa llave al cardenal gran peniteBciario que 
debe oficiar el viernes santo.—Con el mismo óudei, y 
sin mas diferencia que la de subir el papa á lasilla ges­
toría, en la qiie es llevado en hombros de 12  bouiolanti

Easala proceskm á la tribuna de la bendición que es el 
alcon del centro de la fachada de San Pedro llamada

asi porque desde allí el pontífice bendice á la ciudad de 
al mundo « r6t i t  orbi. Ocho prelados refrendarioscubren 
al papa con su magnifico palio distinto dcl que sirvió pa­
ra conducir la Eiicaríslia. Llegado á la tribuna , que se 
halla colgada de damasco encarnado, y sobre la que 
flota un inmenso pabellón, dá el pontífice su triple ben­
dición entre el estruendo de los cañones dcl castillo de 
Santo úngelo, elruklodelas campanasy lasmúsicas mi* 
litares de Tos regimientos y escuadrones formados en ba­
talla en la inmensa plaza dcl Vaticano, llena toda de mi­
llares de personas que doblan la rodilla silenciosos al 
presentarse el papa en el halcón, ceremonia interesante 
de grande efecto y que describiremos al hablar del do­
mingo de Pascua, que es el dia de mas festividad en 
Roma.

Procédesc en seguida á el labalorie ó mandato. El 
papa llevado sobre su silla, pasa á una sala ricamente 
adornada, y que decora es]iccíalmente un magnífico ta­
piz representando la cena, de Leonardo de Vinel.

El trono del papa está debajo de un gran dosel; dos 
taburetes hay reservados fuera de las gradas para los 
dos cardenales asistentes. Una multitud de criados traen 
palancanas, flores, jarras de plata, y toballas y se sitúan 
en un lugar inmediato al trono. £ 1  papa baja de sn tro­
no, dos cardenales le ciñen en la cintura un delantal de 
batista primorosamente rizado y guarnecido de encaje; 
y sube al tablado donde están los trece apóstoles.

Estos apóstoles son sacerdotes ó diáconos, y están 
vestidos de una sotana de lana blanca, con un gorro en 
forma de capuchón; tienen descalzo y enteramente des­
nudo el pié derecho. El papa de rodillas lava el pié de 
cada apóstol en una gran palancana de vermeiü, lo en-

E conel delantal y lo besa. Acto continuo, de un 
eno de plata que lleva une délos camareros con 

trece ramos de flores, toma el papa uno, y lodá al após­
tol. El tesorero que va detras del pontífice vestido con 
capa, lleva ana bolsa de terciopelo carmes! y dislribu-

Íe á cada uno dos medallas, una de oro y otra de plata. 
'erminado el labatorio, Gregorio XVI se lavó las ma­

nos y el principe de Gravina, como uno de los mas ilus­
tres seglares ck la concurrencia, le sirvió el agua en nna 
palancana de oro, manteniéndose de pié delante de él 
con la toballa al hombro.

Esta ceremonia os muy bella , desplegándose un lu­
jo oriental; y encanta el efecto que produce. Es inmen­
sa la concurreucia, se entra con nilleles concedidos por 
favor 7  hay galerías al rededor de la sala , para colocar 
á las damas romanas y estrangeras que se presentan con 
el mayor lujo y riqueza , y no son el menor adorno de 
tan bello cuadro.

Los trece apóstoles pasan después á uno de los salo­
nes del Vaticano donde se Icssirvc una suntuosa comida. 
Elpapafué también, ja n te s  de que los convidados se 
sentasen á la mesa bendijo el festín. En seguida ponién­
dose un delantal distribuyó á los apóstoles diversos pla­
tos que muchos prelados le iban presentando derodiflas. 
El papa mismo echó de beber á los convidados. Un c.vpe- 
llan secreto de su santidad leía en un libro piadoso du­
rante la comida , pero esto apenas se percibía porel ru­
mor de la eoDcurrencla. Al salir del banquete los após­
tol es guardan para si los cubiertos de plata que les han 
servido y toda la vagilla, la que es de loza alemana co­
mo regalo que se les hace. Concíbese que semejante ho­
nor y semejante privilegio son muy apetecidos. Los era- 
bajadoresae Francia, de Austria. de España , de Por­
tugal , el caidetial secretario de Estado, el cardenal Ca­
marlengo, el mayordomo mayor, el capitande los sui­
zos , tienen derecho de nombrar cada uno un apóstol. 
Nombra otros dos el cardenal prefecto de la propagan­
da , y últimamente otros dtks <k entre los armenios el 
cardenal protector de esta nación.

Todo el mundo se coamovia al ver en el bvatorio
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día en el Vaticano á loj cardenales. ^
con mo«e«a morada, el co ^ admitidos en
principe de « » ; ‘" V S e n t 5sb r •» '* > •
di.enos P " ’ «“  f  ' ' ‘“  ' ' '

J ; , . l  V 5ir“  n i  sus amos. El papa no asis- 
ío T ’s?e% lLT«*éJpu«« de riBuros. etiqueta el que

dia anterior se cantan iM TOillmM. ^^^,j^„ten,entc
En la basílica de San Hcow 

todo el día d>»crsos pentlenciariM
sentadosen sus confe
la nación i  que PV^fH^ Jnoíieti; «  decir para la «ns«ia mipanxca  Eltrica ^  ^
lengua italiaM. Estos penitenciarios quetie-
demas del orbe por el papa, tieoennen todas las acu tad „  drteg^«^po^ 
cada uno una larga cana . “  j ,  cabeia a los
dores con la que indulgencia. En la Urde del
j«nilentes les aplican V ^itenciario acompañado
jueves santo el _f,,  , . ^ 1,  *ran puerta cu la ha­de lodoslos prelados, enlra^^l^^f^^ P̂̂
sílica del á su tribunal donde toca con suva-
ero y pasa desde allí a delante de él para obte-ra á tidos los que se p r«ee‘a«
narcl Jm  gerarquias de todas cla^s,mar una idea de como la » ? _ confunden bajo
las edades, los con una
US iKivedas del gran ‘^^¿V es deí ?ueblo y duquesas,

tina, secanUn ”‘"*bi<n pej"(, i,as lamentaciones

Pedro la tarde del jVde^ grande alUr. Hay
muchos C8tranger«. grandes vasos de pla-
preparados P«>  ̂ lohalla» de lienao y

do el costado de L ^  ,itLdas en los cuatro ángulos 
dan en cuatro iriou grande cúpula. Después
de los Pdaces qu ^ sgnus reliquias se retira el
? u r r c “ a ía rp e r  denudo y descu-

b’asu  el « * « -

'1"‘ h"ô cuÍ  T J z d . W s » ..S e n s o  dosel 1,  cr« . de ^ ^ 0  
una gigantesca cruz de ™ f* ld o ra u v ^ . . .~  
cienus cuarenta candilejas, cuya crui « i-

Lusa de las grandes irreverencias que se cometían, con-i S 3 t S S “ S f f i ‘5 / S ‘“ í
sia de la Tr^idad de tos P«c«V" i . L  viaieros f t -  
nerosa institución hace 7  hosjicio. lo t
ciban 8« ' “’‘T '^ " ‘ atrmento pL oT uranle L tosT as

i ? = i ; s i § i = »S íS iK ssásS
s s g i s a 3 £
5 §=s 5 -S.vIK1S
““ E tu S ^ e s  e í  gcaííutó de iglesia. el de la fiesta

g S I S i P

lerandoM cm pre el pas^ i»c
visitan la c'udad de Tloraa^ 8 constancia asisten a

Í ^ = i S = l ien un culto ^cido y fr' | j P jm^nciites ceremu -
n i r ¿  r r i r c e u b r ^  yCiguiBconcla su-

la poesía de *u c^tó . o*̂ - i„dios des-
griegos , los anliguM fausto en sus
plegaron la g j j¿o  en el culto es cllen^age
ceremonias religiosas, t i  j .„tcndersecor suDios.natural á t o d . « ^  h o je e s  para
Llegamos a la aciones, monges, guar-
mulUtudde p l '^ ^  . ^ o r e s .  prelados, suizos, ingle-
días de corps, 8. ,. ^ 5  españoles, alemanes; todo es;
**!' los mas impacientes á abrirse paso a
taba allí c« „  ,  codazos, y llegaban hasta los
fueriade empujo y Lballeros de la edad
*”i^ '* L 1^esTán delante de la puerta de la capilla para 
'" ‘̂ 'íñtarfes en mal iuliano cuando se abrirían las puer- 
K ? a  co ^ iiw cU  mura funcione , estas cu.iososim-
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pacienles eran ingleses. Abriéronse al fm las puertas; 
lirecipilúsc como un torrente hacia nn abismo la multi­
tud impetuosa.—Piano! piano', g li uni dopo gli altri'. 
Poco á puco, unos después deotros, gritaban en vano los 
guardias suizos, atravesando en las puertas sus alabar­
das j  espadas de dos manos.—Entramos en la capilla 
arrastrados por la onda popular. Los músicos ocupaban 
su tribuna, algunos princi|>es estrangeros, entre ellos la 
reina viuda de Cerdeña, y D. Miguel ex-rey de Portugal 
ocupaban lo reservado á las personas reales , los guar­
dias de corps estaban en sus puestos y cada cual ocupa­
ba su sitio eu la capilla absolutamente llena, desde nues­
tras imperceptibles personas entre la turba de especta­
dores basta el primer cardenal obispo.—El colegio de 
cardenales cstal)a,vestido con mantos moradus, y loscau- 
daiartot sentados á sus pies.

El altar despojado enteramente solo conteníala cruz 
cubierta de un velo negro entre seis velas de cera ama­
rilla apagadas. Apareció al fin el Ponlllicc no con la t'ara 
como en el dia anterior, porque era la fiesta de la 
muerte de Jesús, y todo ornamento sentarla mal sobre 
la cabeza de aquel que representa sobre la tierra al hijo 
del hombre por quien la iglesia estaba vestida de duelu 
7  cubierta de dulor. Llevaba una mitra blanca, lisa sin 
adorno ni bordadu alguno, y una capa negra. El Punti­
llee se colocó en su trono del que se había hecho desa­
parecer todo adorno.—Los cardenales fueron uno á uno 
a prestarle la obediencia cuya ceremonia consiste en be­
sar su sandalia.—En los uficíos, lo mas notable después 
del canto de la pasión de san Juan en los mismos tér­
minos que la de san Mateo del Domingo, es la adura- 
cionde la cruz, por el Papa y los cardenales. Esta ce» 
remullía es tan sulemiicmeutc lúgubre é interesante, 
que es imposible hacer comprender las emociones que se 
esperimcutan al ver al gefe supremo de la cristiandad 
acompañado de todos los principes de la iglesia, des­
calzados los pies, postrarse y adorar el madero santo, sig­
no de la redención del género humano.—La procesión 
para retirar la Santi Eucaristía del monumento,, es cu 
todo igual á la del Jueves santo.

En este dia los capuchinos, los recoletos y los jesuí­
tas. predican la pasión en diversas calles y plazas de 
Roma. Un capuchino, levantando sobre su cabeza una 
cruz de madera con nn Cristo, yprecedidode un mucha­
cho locandouna carraca, atraviesa por los mercados, y 
á este ruido vulgar, y ála vista del signo santo del cris­
tianismo, á esta aparición fortuita del frayle mendicante, 
toda la multitud ucl pueblo se descubre su cabeza, calla 
repenlÍDamente como en otro tiempo para oir un decre­
to del Senado, abre paso al muchacho, y sigue al reli­
gioso de calva frente, barba erizada, pies descalzos y 
vestido de un tosco y grosero sayal. ¿Dónde va este 
hombre c«n este acompañamiento que abandona el 
mercado, y que se aumenta á medida que transita por 
lasca11es?'Vá á predicar al Coliseo. El pueblo romauo 
no seguía coa tanto ardor á su palacio al cónsul Ciceróu,

3ue después de haber ordenado la muerte de Cétego y 
emas cómplices de Calilina, vino á decir al pueblo en 

el mismo foro, hov mercado: Vivib«ok1 Vbebost! Mono­
sílabo que salvó la patria.

El Coliseo permanece en pie sobre sus propias rui­
nas, presentando enteramente intactos sus cuatro pisos 
de arquitectura, coronando la triple bóveda de sus gale­
rías. Atleta gigante victorioso, aunque mutilado eu la 
lucha del tiempo, de los hombres y de los elementos, 
testigo inmortal de la Roma de Júpiter y de Cristo. El 
circo Flavio, eoliseum, por la parle que mira al monte 
Esquilinu, conserva toda su altura de 157 pies . su cir­
cunferencia esterior es de 1,650 pies, y la  interior ó la 
de arena es de 2^  piesde largo sobre 18*2 de ancho.

Vespasiano, vencedor de los judíos edificó este coloso, 
h.icicndo trabajaren él á 12 ,000israelilascautivos.Tilo, 

ÍOHO II

que acabó do esterminar esta nación, terminó este mo­
numento dedicándolo al pueblo romano con ju ^o s  so­
lemnes que duraron cien dias, presentandoenel anfitea­
tro 5,000 leones, tigres y elefantes, á los que hizo com­
batir con 3,000 gladiadores, que mezclaron su sangre 
alegremente con la de los monstruos de Africa para di­
vertir al César y á su pueblo. Diocleciano presentó des­
pués á los cristianos esponiéndolos á las fieras, y la san­
gre de los mártires corrió á torrentes en el Coliseo.

Cada dia de matanza este emperador era allí aplau­
dido por 200,000 espectadores, y entre ellos estaban las 
Vestales 1 Por muchos siglos fue teatro de los sangrien­
tos placeres del pueblo romano. Eu la edad media y du­
rante las guerras fué fortaleza; en el siglo XVI los fran­
ceses y los Berberini, sobrinos de los papas, para edifi­
car sus magníficos palacios, acabáronla destrucción de 
la parte raeriodiual del coliseo, que durante mil años 
fue entregado á la devasUcion, habiéndose construido 
con sus materiales muchos de los palacios mas magnífi­
cos de Roma. Clemeutc X y Benito XIV consagraron el 
coliseo y protegieron sus ruinas contra la codicia de los 
grandes . fundando al rededor del podium, catorce pe­
queños altares ó estaciones de la pasión, en medio de los 
cuales y en el centro de la arena se levanta una cruz de 
madera pintada de verde.

¡sobre una de las gradas del anfiteatro se colocó el 
capuchino, y predicó largo rato á las turbas que le se­
guían. Apenas había concluido, vino otro religioso tam­
bién con su cruz de madera y luego las procesiones de 
penitentes blancos, negros y grises, cubiertos desde el 
cabello al pie y siu mas que unos agujeros para poder 
ver eu el largo autifáz pendiente de un enorme cucuru­
cho que llevan cu la cabeza. Visitaron las cstaciuncs y 
predicaron también. Tanto el capuchino como ios demas 
daban grandes gritos, á que correspondía con la mayor 
agitación la muchedumbre aclamando perdón! miseri- 
cordíal Infeliz del que allí hubiese intentado pertur­
bar esta escena de agitación religiosa. El terrible mono­
sílabo de Cicerón, hubiera resonado bien pronto en el 
coliseo como eu el foro. Hubiera vividol

Uno de los lugares mas cuncurridusenla larde deesle 
día US la Seala Santa, situada á una estremidad de la 
plaza de San Juan de Letran.

Debajo de un hermoso pórtico obra de Fontana cons - 
truidü por Sixto V se encierra entre dos escaleras que 
están en la misma linea una tercera colocada en medio 
de estas y que fué trasportada de Jerusaleu. Es la esca­
lera del palacio de Piiatos que Jesucristo subió j  bajó 
diversas veces. Esta es la Scala Santa. La tradíccion de 
su transpurtacioQ á Roma es indudable; ignórase la 
época.

Tiene 28 escalones de mármol blanco revestidos de 
planchas de bronce, ya desgastadas por el continuo ro­
ce de la multitud que diariamente los sube de rodillas, 
único modo con que es permitido llegar á ellos. Al ñnal 
de esta escalera hay una gran plataforma, adunde van 
á dar también las dos escaleras laterales que sirven para 
bajar los que subicrou de rodillas por la Scala Santa , ó 
para subir los que no quieren practicar esta piadosa de­
voción eu la del centro.

Sixto V, que en cinco años de pontificado hizo tan­
tas cosas grandes, transportó sobre esta plauforma, des­
de el palacio de Letran la capilla de S. Lorenzo que era 
la capilla doméstica de los papas. Se ve sobre su fachada 
un ríquisimo mosaico del siglo VIII. La capilla encierra 
la imagen mas antigua y venerada que su conoce de Je­
sucristo de altura de seis pies. Estó oratorio no está co- 
molas demas iglesias de Ruma abierto á la piedad ó cu­
riosidad de los líeles y de los viajerus: ese! santuario de 
un lugar mas santo aun y mas misterioso, construido de­
trás de la capilla tapiado, que nadie ha visto, temible 
sin duda, á la manera de aquellos criptos sagrados é in-

10
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penetmliks <lc las anligilas religiones, r  por esta razón 
por lina denominación bílilica se llama'Sancío Sancto- 
rum, lo que sin duda(niierc-deeir que la entrada de este 
l.aberc.ículo secreto seria\cdadaaun á los mismos san­
tos. Es tal el terror relipiosu que inspira este arcano aun 
hoy día, que con trabajóse hallarla en Roma un anli- 
cuario cuyo fanatismo arqueológico fuese bastante fuer­
te para osar penetrar en el si hubiese una brecha prac­
ticable eiisu pared.

I.a Sco¿a bantfl, aun fuera de los dias de la semana 
de penitencia, se halla muy concurrida siempre, y á to­
das las horas vétise todos los di.is multitud de hombres 
y mugeres subiendo penosamciile de rodillas sus escalo­
nes. habiendo desgastado los escalones de bronce, que 
en su centro tienen «na grande abertura que deja ver 
ycoiilcmjilar l«s s-agrados escalones que guardan. Este 
es el monumeulo mas sagrado y completo de la Ruma 
rristiana.

SABADO SAM O.
2T> DE Hsnzo DB 1)U'2.

Este dia de ficsla y de alegría que sucede á la desti­
lación del viernes-Dcicida y anuneJa las brillantes pom­
pas del domingo victorioso . ciigc un «lesarroMu incom­
patible con los estrechos límites del folleüu de uu pe­
riódico al que destinamos estos ligeros apuntes.—Todo 
lo que se hace , todo lo que se canta en el mundo cató­
lico y principalmente en Roma el dia del sábado santo 
está revestido de gran poesía.—Asunto digno de un poe­
ma , y del que nosotros nos vemos precisados á escribir 
un ligero análisis.

Los oficios divinos se celebran este dia como los an­
teriores por la corle del papa en la capilla Sixtina, pero 
la gran función es en la Basílica de San Juan de Letran. 
y á ella concurre la inmensa multitnil de espectadores.

Al llegar á la famosa plaza de San Juan de Letran, 
el mas grande olielisco que salió jamás délas canteras 
do Egipto, de l i3  pies de altura, se presentó á nuestros 
ojos. Es el mas antiguo monumento del mundo. Su an­
tigüedad es de cerca de áfiOü años. Contemporáneo, se­
gún cueiiUn , de la guerra de Troya. El bárbaro (iim- 
bises. especie de Mahoma persiano. que no rc.spetó ni los 
reyes ni los dioses de Egipto, estendiondo su bárbara 
proscnjicion á los palacios y á los templos , y lambien 
sobre los obeliscos, .admirado de la belleza del gran mo- 
iiolilho de Tebas. lo perdonó dejándolo en pió reinar so­
bre las ruinas de la ciudad de cien puertas. El empera­
dor Constantino lo hizo bajar por el Xilo á Alejandría, y 
su hijo Constancio lo trasladó á Roma , y lo colocó en 
medio del circo Máximo, donde cuatrocientos md es­
pectadores se sentaban á su sombra. Los bárbaros, en 
una de sus invasiones, derribaron el obelisco gigante, y 
lu quebraron en tres pedazos. Estos trozos gigantescos 
permanecieron profundamentesepulladosentre las ruinas 
del circo, has taque enel pontificado degisto V, el celebre 
FonUua los desenterró y colocó delante la de basíl ica de 
Coiistaiilino que lo habla arrebatado á las ruinas de Te- 
has. Quó soberhioedillcio el de la iglesia de San Juan de 
Letrantl! Situada esccntricamente , aunque dentro de la 
nueva Ruma, como en medio de una vastó soledad se­
parado de todahabitacion. Esta antigua basílicahaalra- 
vesado Untos siglos, ha visto pasar millares de genera­
ciones, que se han dispersado como el ligero polvo que 
levantó el aire, ha contenido en susagrado centro cuatro 
concilios generales, sirviendo de sepulcro á la mayor 
parte de los venerables obispos que los compusieron 
—La iglesia de San Juan de l.etran es la catedral de Ro­
ma . y en ella tiene su silla el papa como obispo de Ro­
ma: es la iglesia primera de los cristianos, y asi se lee so­

bre su fachada. sobre sus puertas, sobre todos los ban­
cos: Ba$títfaLatfranen$is, mater, et eaput omnium 
ccejesiarum. La Basílica de Letran, madre y gefe de 
locns US Iglesias.

Errante sobreestá tierra eslrangera, desconocido 
viagero, me encontré en mi cuna , sobre el seno de mi maüre 1

],as tres grandes iglesias de Roma son San Pcdni. 
San Juan de Letran y Santa .María laMavor; son rcal- 
meiiie liasilicas, palacios del rey de los reyes. El genio 
lie I.1S bellas arles ba desplegado en ellas la profiisimi de 
sus riquezas de que estos inmensos edificios son mu­
seos. gi San Pedro y San Pablo resucitasen en Roma. .vi 
entrar en estos templos, en estóssoberbias casas ele Dios, 
creermn entrar en Tos palacios de los reves Asirios.

l.lamanse iglesia de San Juan de ¿«ira», por haber 
sido construida en el ano S'liporófdendeCuuslaiiti- 
iw, sobre las rumas del palacio de LaUranuy uncido 
los seuadoros que hizo perecer Nerón por una de las 
conspiraciones tramadas contra su vida.

Los papas residieron en el palacio de Letran durante 
mil y Ireiutay seis años, se esmeraron en embellecerlo 
Í--IO 1 ® P**'’*’'* desde que se quemó en 13(10 h.isia 
l/JO . es decir, por mas de cuatro siglos, diez sober.mos 
¡lontiliccs, arajgos de las artes, de los que, el fillimo de 
la lamilla de torsini, Clemente X II, Icv.iutó l.i impo­
nente y magestuosa fachada. La puerta do eiimcdio es 
antigua, de bronce, de un trabajo admirable, v el ¿nieo 
mídelo que existe de lasque los antiguos llamaban <mi- 
dri/o r« . hobre esta puerta está et balcón desde donde 
el ¡capada su solemne bendición U riie l orbi, ysci 
construcción asicomo la del vestíbulo es digna déla 
consideración de los artistas.

El templo se divide en cinco naves que separan eua- 
ro Illas de trescientas cinco enormes columnas acana­

ladas, de marmcil precioso. y de rara belleza; en nichos 
adornados de columnas de verde antiguo cstáu las esta­
tuas colosales de los doce apóstoles.

El altar del Sammeiito es de una magnidcencia difí­
cil de describir; debajo del tabernáculo havun bajo relie­
ve de pl.ata maciza representaud» la cena sostenido por
dos angeles de bronccdorado, al rededor del altar hav 
cuatro magnificas columnas acanaladas debronce dorado 
de nueve ¡oes de circunkrencia. que pertenecieron al 
templo de Júpiter Capitolino, y que Augustohizo fundir 
couelhrouce de las proas de los navios egipcios después 
déla batalla de Áctium. La decoración delallar mavores 
curiosa pur otro estilo; su tóbernáculo es góticoy encier­
ra su neo relK^io las cabez.is de San Pedro y San Pablo 
que.ci papa Lrbano creyó haber cnconlr.-ido en i:lWt en 
las rumas de la antigua iglesia incendiada. Sobre la nave 
principal hay un riquísimo techo cuyo grandioso esplen­
dor donuna maravillosamenle la grande escena dcl lem-

Clemente XII. en su cualidad de restaurador de la 
basílica, creyó deber añadir su propia consagración y l.v 
de su fanulia a tollas las que santifican la iglesia de San 
Juan. Por orden suya el arquitecto Galilei. el norenli- 
110, autor de Ja fachada de la basílica, construyó á la iz- 
quierda de U entrada de la iglesia la maravillosa capilla 
de los Corsini el mas bello y rico monumento que la 
piedad, el orgullo y el poder de un papa pudo levantar 
jamasa su propia inmortalidad. Asi las cenizas de Cle­
mente \ I I  reposan en la licitó urna de p-irlido que se 
ha laba enel pórtico del panteón de Agrippa; este se­
pulcro esta protegido poc un riquisimu mosaico copia 
del cuadro (le S.mi Andrés de Corsini del Guido- uní 
graciosa cfiputó resplandeciente con estucos dorados 
como la de los baños de F.ivia, rivaliza en elegancia y 
lujo con la hermosura de los mármoles q«c forman el 
pavimento de este gabinete sepulcral. En medio de h  
gran nave se ve el hermoso sepulcro todo de bronce ilel
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laino:>u )ia¡>a Culuima Marlínu V. Mas de veinte papas y 
uiigran iiiimeru de cardenales tienen sepulcro en esta 
inaguílica iglesia. Ilácia la puerta principal, embutido 
eu una pilastra, en un lugar retirado, se ve un lienzo 
del siglo XUi pintado por el Giotto, y es un oscelenle 
retrato de Jtonifacio VIU avergonzado aun del bofetón 
que le dio Felipe el Hermoso rey de Francia. Paroeeque 
lia buscado la sombra y la soledad para llorar estaafren- 
ta. deque después <íe cinco siglos no ha podido aun 
consolarse, porque aquel bofetón fué terrible , porque 
hizo decaer el prestigio del (lontiñeado y fué á grabarse 
de una manera indeleble en la megilla de todos sus succ> 
sores. En el pórtico inferior se halla la estatua de Cons­
tantino encontrada en el Quirinal en las termas de este 
emperador , y sobre el pórtico lateral la eslátua de bron­
ce de Enrique IV, el mas ilustre bienhechor y el mas 
singular canónigo de esta basílica.

El papa le concedió el derecho de trasmitir esta dig­
nidad a sus sucesores, que han disfrutado todos tus re­
yes de Francia desde entonces.—Por su posición cscéii- 
trica de la frontera de Roma . sobre el cainiiio de Ñapó­
les, á una legua de la maravilla del Vaticano, la basílica 
de Letraii presenta ca el vasto perímetro de su territorio 
una especie de principado religioso indcpeiuliente, nota­
ble sobre todo porU variedad de los monumantos, por 
su estilo y épocas desde el obelisco de Tebas hasta la 
fachada Je Clemente XII. A esta basílica le dán tam­
bién por su magnificencia el nombre de Basitica de oro. 
Su cabildo en las funciones públicas tiene preeminen­
cia sol)re el de San Pedro. Antiguamente ol emiiajador 
de Francia, y hasta la revolución de Julio de 18J0, asis­
tía algunos días á las funciones de esta iglesia con las 
vestiduras reales en representación de su soberano que 
es el primor canónigo de ella.

El cardenal vicario de Ruma, asistido del clero de Sun 
Juan de l.etran, celebraba cuesta iglesia losdivjnosofi- 
cios, V revestido de capa morada procede á la bendi­
ción del agua, del fuego nuevo, ydelusciiicü granos 
de incienso destinados al Cirio Pascual. En seguida este 
Cirio ll.imado también Arbor piucattareribe con los ritos 
de costoinbrc los granos simbólicos, que marcan imáge­
nes misteriosas colocado cerca clel altar mayor en iin cin- 
(leUbro colosal parece á uno de los obeliscos tan nume­
rosos en Roma, y cuya cúspide habla sido adornada por 
los sacerdotes del antiguo Egipto con alegóricos carac­
teres que encubren un sentido misterioso.—Durante Va 
primera parte de la ceremonia están apagadas las velas 
del altar, y las lámparas de la basílica. 1.a iglesiaha 
querido significar asi las sombras del sepulcro en que la 
víelima dei Calvario durmió durante las horas de su 
muerte.

Estas tinieblas imitativas producen en todas parles 
un gran efecto, en Ruma eslraurdinario. Aimyado sobre 
la verja dorada tW-altar de San Juan de Lelran, me dc- 
eja yo a mi mismo: durante los tres dias que cl Dios cru­
cificado pasó en la noche del sepulcro , soldados vigila­
ban su tumba, carceleros de un sepulcro se habían 
colocado sobre la piedra sellada para guardar este ca­
dáver de que desconfíabaa aun. Quiénes eran esos sol­
dados? rumanos eran , legionarios del emperador, com­
patriotas dcl procónsul que abandonó al rey de los ju ­
díos al furor ael populacho de Jerusalen , lavándose las 
manos eu la muerte de un hombre que decía: dad al 
César lo que es del César : compatriotas dd  centurión, 
que la víspera eu medio de las tinieblas del Gúlgolha, 
bajo de l.i montaña , hiriéndose el pecho y gritando que 
Jesús era verdaderamente un Dios. Con cuanta alen- 
eion vigilarían estos soldados temiendo que en aquella 
tumba se ocultase algún prodigio ó temiendo una ase­
chanza , porque los amigos del muerto habían anuncia­
do que sahína bien pronto del sepulcro. Qué diálogos 
lendrian mientras velaban sentados sobre el mirmol del

sepulcro ? Tal vez se preguntarían unos á otros; ¿Quién 
es este cadáver que nos hacen tan cuidadosamente guar­
dar? Sin duda no csuu muertovulgar. lia  sufrido el su­
plicio de los esclavos; pero numerosos prodigios han se • 
nalado la hora de su muerte. Nuestros padres han 
dicho que Rómiilo desapareció en medio de una tem­
pestad, que sin duda no seria tan terrible como la 
tempestad de ayer. Nosotros hemos visto en nues­
tra infancja las catástrofes que anunciaron la muer­
te de Julio César , pero ¿qué fueron estos prodijios 
con los que presenciamos ayer? No cu vano la natura­
leza ha dado lautas señales de duelo. Cuando las mon­
tañas se han coumovido, el velo del templo se ha rasga­
do , los sepulcros se han abierto y la Iniveda do los cielos 
ha visto obscurecerse el sol y ensangrentarse lalunaál,i ho­
ra en que espiraba este hombre, este hombre debe ser el 
amor o el horrorde los dioses inmortales. ¿De quién será, 
pues, el cadáver que nos hacen costodiar aqui ?

—Esto hombro anunciaba un reino desconocido, se 
llamaba hijo de Dios, y hablaba de milicias celestes, deauicnes se decía ge fe. Acordémonos de quealirleá pren- 

er en el Monte de las Olivas nos hizo tres voces caer en 
tierra el solo acento de su voz; acordémonos de la cura 

de nuestro compañero Alalco, cuya oreja arrancada i>or 
la espada de uno de sus discípulos fué sanada por esto 
hombre. Sí; respondería otro; ¿pero si verdaderamen­
te fuese el hijo de bis dioses, hubiera hasta el fin sufri­
do el suplicio de los infames? ¿ hubiera tolerado los iil- 
trages de la muchedumbre, las bofetadas y los azotes de 
los verdugos? ¿No hubiera arrojado la corotiade espinas 
de su cabeza para haber hecho resplandecer en ella uiw 
brillante diadema, hubiera lanzado desde la cruz aquel 
grito de angustia y de dolor antes de cxalar el postrer 
suspiro? Tal vez es solo un impostor que no ha podido 
hasta el fin sostener su mentido papel; acordémonos que 
blasfemaba de los dioses, los dioses le han abandonado, 
los dioses le han castigado. Velemos sobre su sepulcro y 
no dejemos que sus amigos vengan á arrancarnos este 
muerto 1

Este muerto, soldados romanos, resucitará mañana; 
es cl D ios que debe reemplazará Júpiter. 1.a c ru z  de  
donde le han bajado será bien pronto plantada en Roma 
sobre el Capitolio, sobre el Palatino, sobre el Janlculo, 
Sobre cada una de las siete colinas, y uno il¿ esos pobres’ 
discípulos que le han dejado morir, irá á reemplazar ai 
César sobre cl trimo de la ciudad imperial!

Hoy se celebraba en Roma despiics de rail ochocien­
tos nueve años la realización de osla verdad y el triunfo 
de Jesús solire la muerte.

Hoy las doce profecías que se leen en los oficios divi­
nos son una rápida sucesión de los mas sublimes cua­
dros de la biblia.

El eterno Creador del mundo asentado en su gloria, 
antes del principio de los siglos fecundando el caos y sa­
cando de él c! mundo.

El diluvio, esaiiimensa catástrofe cuya relación pre­
senta cl mas bello de todos los dramas.

Abraham sobre la montaña, dispuesto á herir con el 
ol>ediente acero á su hijo Isac, victima resignada á la 
voluntad dcl Eterno.

El pueblo de Israel, saliendo libre de Egipto, y el 
ejército de Faraón con sus carros, caballos y caballe­
ros anegado en las ondas del mar Rojo.

En fm, todas las visiones, todas las amenazas, to ­
das las súplicas de aquellos hombres que Dios enviaba 
para irá  predioar el arrepentimiento y la peniteueia á los 
pueblos del antiguo mundu.

El luto, las tinieblas, los cánticos de dolor cesan, y 
son reemplazados por las galas, la claridad y los him­
nos de alegría. Hay un momento en el sábado santo en

Íue se ejecuta de repente la mas brillante peripecia, 
aen entonces los veles morados que cubren los alia-
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res; lús ornantentos blancos nquisimamcute bordados 
brillan en todas partes; enciéndensc entonces millares 
de luces; los sacerdotes postrados ante el ara, tendidos 
sobre el mármol del templo, levantan la cabeza; las 
campanas de la ciudad, mudas por tres dias, comienzan 
todas á la vez y sobro mil diversussones, el sublime cán­
tico de bronce; este momento es el deí Gloria in ex- 
celtit.

Es preciso estar en Roma para asistir á esta resurre- 
cion triiinfanlc. En Boma, á quien Itabelais linmalta la 
Jila tonanle, Roma, la ciudad de las magniíicas basí­
licas, de las trescientas iglesias, de los mil conventos, 
es donde se oye á esta hora dcl gloria una armonía de 
campanas que no tiene igual en el mundo.

El concierto de las campanas crecía de momento á 
momento. Un ruido de bronce atronaba toda la ciudad; 
estas voces metálicas resonaban en todos los diapasones, 
roncas y lentas las unas, vivas y rápidas las otras, ter­
ribles con» el trueno estas, dulces y alegres aquellas, 
resultando de su conjunto una música aérea; profun­
da, bulliciosa, infinita, lasóla digna de traducir en so­
nidos terrestres el himno quclosángeles cantan en el cie­
lo Gloria tn exceltU Deoi

A aquella misma hora en lodos los países del mundo 
resonaba el mismo concierto, s í, en todas partes, del Sur 
al Septentrión , del ücidente á la Aurora, en todas par­
tes las campanas bendecidas arrojaban al viento el cán­
tico de gloria y de triunfo.

Sobre las alas del pensamiento recorríamos el univer­
so, y aunque atronados por la vibración de las campa­
nas romanas, creíamos oir las campanas de Madrid, y 
después todas las campanas de España, que han podi­
do salvarse del furor de los modernos Átilas; todas las 
campanas de la Francia, de la Irlanda y de la Alemania, 
y después, atravesando elOccéano, oíamos la misma 
sinfonía resonar cu todos los contornos del globo; en 
los arcbipiclagos del Asia, eu las montañas de Arme­
nia, en las llanuras de Persia, en la ribera de las cas­
cadas del N ilo.cn los llanos de Tong-king sobre las 
márgenes dcl Japón, en las orillas del Ganges y en las 
Americas en el fondo de las sábanas del Canadá, en la 
cima de los Andes y las cordilleras, y sobre las ruinas 
dcl antiguo mundo en Tebas, en Menfis y en .Atenas, y 
en todas parles igual himno, idéntico cantar, el cánti­
co de los hombres y los serafines, el cántico quedice:

Gloria á Oios en lo mas alto de los cielos, y paz sobre 
la tierra á los hombres de buena voluntad!

Después volvíamos á Ruma, y nos hallábamos en san 
Juan de Lelran, en la primera iglesia del cristianismo. 
Desde aqui se eslendió á toda la tierra esta religión que 
celebra hoy una de sus mas importantes solemnidades 
y prepara para mañana el diade su triunfo: desde aqui 
partieron todos aquellos mensageros de la cruz que lle­
varon la luz á los pueblos sentados en las tinieblas de 
la muerte, y aqui á nuestra vista reside el anciano ve­
nerable y augusto á quien lodos los pueblos dán el nom- : 
bre de padre sobre la tierra.

En los oficios de este dia, y antes de celebrar la mi­
sa, el clero de la basílica de san Juan de T.etran vá al 
baptisterio, que es un edificio aislado á la inmediacionjde 
estaiglesia y en el que Constantino fué bautizado. Her­
mosa y elegante es su construcción interior. Cuatro li- 
gerísimas columnas sostienen una bóveda cuadrada pin­
tada al fresco porAndrw Sachi-, de^ues una cúpula 
sostenida por ocho columnas también muy ligeras des­
cribiendo una rotcmda en cuyo centro hay una gran 
pila de pórfido. El cardenal vicario del papa bendijo se­
gún el rilo la fuente bautismal, administrando después 
el sacramento del bautismo á un judío que asistió á la 
procesión. El catecúmeno estaba vestido de una especie 
de loga ancha de lienzo blanco, y esta ceremonia es im­
ponente y edificante, siendo denotar enella que el bau­

tismo se administra según la costumbre antigua de la 
iglesia por su inmersión.

Una ceremonia particular se celebra en la noche del 
sábado santo.—A las siete de la tarde el patriarca de los 
armenios católicos celebra una misa solemne en la igle­
sia de esta nación. Nada mas hermoso, belloé imponen­
te que sus ornamentos orientales , y los de los sacerdo­
tes que le asisten, y lo hermoso y respetable de sus ce­
remonias. Cada nación del oriente del rilo católico está 
representada en Ruma por su patriarca, ó por un obis­
po , y tienen una iglesia en donde celebran las grandes 
solemnidades en su propia lengua y con ceremonias y ri­
tos particulares.

Al salir de la iglesia de ios armenios, pudimos ob­
servaron las principales calles el movimiento y la alegría 
que loman los romanos en la celebración de la fiesta de 
la Pascua , cuya víspera solemnizaban arnijamlo en las 
calles bombas artificiales, disparando tiros y petardos, 
atronando los oidos de los que pasan , y esponiéndolos 
aun á algo mas.

En celebración del fin de la cuaresma, todas las tien­
das de tocinería y salchichería están perfeclamcntcador- 
nadas , colocando en gradas y entremezclados de llores, 
jamones, chorizos, morcillas y otras piezas de salchiche­
ría, y en el fondo de la tienda, brillantemente ilumina­
da con muchas velas, un altariío con un santo ó santa, 
y mas frecuentemente con una pequeña imagen déla 
Virgen, á cuyo culto y devoción somnuy dados los ro­
manos.

Párase á las puertas la multitud á contemplar esto 
ctpecláculu , y aun algunos coches se detienen delaiita 
de estas tiendas, en cuyo adorno hav grandes rivalida­
des todos los años, y fundan todo su orgullo los tratan­
tes en carnes y géneros de salchichería.

DOMl.\GO DE PASCUA.
El domingo de Pascua de resurrección en Roma , es 

el mas hermoso dia del año en la primera de las ciuda­
des dcl mundo. Desde muy temprano las campanas de 
todas las iglesias saludan en las regiones del aire la au­
rora del dia triunfal. Roma entera se despierta entonces, 
y corre á San Pedro. Por muchas horas de U mañana las 
calles que cunducoti á la basílica parecen otros lautos 
torrentes, por donde pasan con la mavor confusión mul­
titud de ciudadanos y estrangeros, niillares de carrua- 
ges de todas formas y colores, carretelas descubiertas 
con familias enteras inglesas , landóos con personages 
diplomáticos, carrozas con cardenales, pesadas, macizas, 
pero cubiertas de adornos dorados y blasones de color 
encaniad<q, y en los caballos plumcrosdel mismo color, 
cargadas de un pueblo de lacayos pomposamente vesti­
dos , de regimientos y escuadrones que tocando marchas 
marciales se dirigen á la plaza del Vaticauo. En medio 
de este torbellino de gentes, coches , soldados , pere­
grinos , frailes y mugeres, se llega á la plaza delante de 
la cúpula de San Pedro , quo en este dia parece alzarse 
al cielo mas sublime y raagestuosa que nunca.

Entramos en la magnilicd iglesia de San Pedro dos 
horas antes de comenzarse los oficios, v ya una multi­
tud incalculable llenaba la mayor parte del inmenso edi­
ficio. Ya las guardias suizas con su pintoresco irage v ar­
mas de la edad media se hallaban colocadas en dos’Clas 
á lo largo de la nave principal que estaba enteramente 
despejada para dejar libre el paso á la comiliva del pa­
pa. Habían levantado con maderos cubiertos de ricos ta­
pices una tribuna en el trascoro para los músicos y co­
locado el número de banquetas suficientes para las ¡per­
sonas de la corte pontifical entre la silla de San Pedro y 
el altar mayor. A los dos lados de este se habian cons­
truido dosanfileatros esclusívamente para las señoras, y
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á los que se entrabs con billetes que dá ol maiitro de la 
enmara, es decir, «I majordomo mayor dei papa. Suce­
sivamente van llegando las congregicioncs ae peniten­
tes blancos , de penitentes negros en nfimero de tres­
cientos aproximadamente. A las once todas las miradas 
se fijan sobre la capilla de la Pietá inmediata á la puerta 
principal. Alzase la enorme cortina que cubre la puer­
ta,lábrense sus dos hojas de bronce y penetra por ella la 
guardia suiza de gran uniforme al compás de armonio­
sas músicas, siguen los prelados que llevan la cruz y los 
candeleros. pues ni en Francia ni en Itali.ise usan ciria­
les , precediendo el cuerpo de monseñores, de auditores 
de la Rola. de camareros y demás miembros de la corte 
ponúficia; siguen después los canónigos do San Pedro y 
de San Juan de Letrau, después dos obispos griegos y 
un patriarca armenio, con hábitos pontificales abrien­
do la marcha del cuerpo episcopal, estos tres ancianos 
con su mitra en forma de corona, guarnecida de piedras 
preciosas con sus magníficos ornamentos orientales dis­
tintos de los de la iglesia latina, con su venerable barba 
blanca, y su cabellera flotando sobre la espalda, con un 
aire de magestad y grandeza que inspira respeto. Siguen 
los veinte y ocho arzobispos y obispos de todas naciones 
con mitra dorada y capas riquisimamente bordadas.

Vienen después cuarenlay dos cardenales revestidos, 
Mgun sus títulos, de diáconos, sacerdotes ú obispos de 
la dalmática, casulla ó capa, y todos con brillantes mi­
tras. En fin, el soberano pontífice con la liara en la ca­
beza, y los mas ricos ornamentos entra llevado sobre 
una magnifica silla sobre unas andas cubiertas de ter­
ciopelo encarnado recamado de oro. Dos grandes aba­
nicos de pluma en unas varas doradas de seis pies de al­
tura dán sombra á su cabeza, llevados por dos prelados. 
Los guardias de corps rodeaban la silla del papa. Cerra­
ban la brillante comitiva el sen.ador y los conservadores 
con sus vestidos de la edad media, rodeados de sus pa­
gos y guardias particulares.—Seguía inmediatamente el 
cuerpo diplomático con sus lirillantes uniformes , y lo­
dos los principes y duques romanos. Nada mas brillante 
y magestuoso é imponente que la entrada del venerable 
gefe del cristianismo en medio de esta pompa incompa­
rable en el mas grande y bello templo del mundo.

Dobla la rodilla el soberano pontífice delante del al­
tor mirando á la puerta principal del templo. por estar 
construido el altar según el uso de la primitiva iglesia 
vuelto al oriente. Hace una corta oración , y comienza 
la misa que dura con la música de la capillaytodo, solo 
cincuenta y cinco minutos. El decano del sacro-colegio 
se coloca á la derecha del pontífice, el primer cardenal 
iiresblteroásii izauierdacon casulla, y los siete cardena­
les diáconos con dalmáticas detras de ól.—Poco después 
el hombre dos veces rey , ceñida la frente con la triple 
corona, marcha á sentarse en un espléndido trono, y 
desde él alzando la vista al cielo, y con los brazos levan­
tados entona con voz firme y clara el himno divino.__
Gloria á Dioi en ios cielos, y pus á los hombres en la 
tierra’.:!...

La misa vá á concluirse; el papa , después de consu­
mir en el altar el pan eucarístico, vuelve á colocarse en 
el trono, y el primer cardenal diácono le trae el sagrado 
cáliz. El papa puesto en pié bebe deé!,y el decano délos 
cardenales presbíteros acaba de consumir en el altar lo 
que resta en el calizy termina en lugar del papa la misa.

Terminada esta, todo el mundo sale apresuradamen­
te del templo á situarse fuera, porque el padre común 
oc los fieles debía ser llevado procesiooalmentc á la Iri- 
Jiuna csterior para dar desde allí ia solemne bendición LRBiEToaai.

'^benla mil espectadores ocupan la raair- 
nlíica e inmensa plaza del Vaticano. Regimientos de in- 
fantoria. escuadrones de caballería con banderas y es­
tandartes desplegados forman en batalla al rededor del

I obelisco de Sesóstris frente á la basílica, las galerías ds 
la doble é inmensa columnata se cubren de inumerables 
grupos de hombres, mugeres y niños en todos loa bal­
cones, en todas las ventanas, sobre todos (os techos de 
las casas inmediatas se ven agrupadas un enjambre do 
cabezas.

Mil confusos rumores se levantan de este torbellino
humano, y mil sonidos armoniosos pueblan á la vez el 
aire : á las voces de las gentes se mezcla c! ruido de los 
crwhes, el redoble de los tambores, las sinfonías de las 
músicas, y la atronadora vibración de las campanas de 
san Pedro.

A una señal desaparece todo este inmenso ruido, y 
sucede un silencio sepulcral, el silencio de lamedla no­
che en medio de un desierto.

Gregorio XVI se ha presentado en el balcón de la 
basílica 1

E! papa colocado en medio de la tribuna, en la silla 
gestoría, en que ha sido llevado en hombros de ocho pre­
lados, está sentado en medio de un obispo que lleva cu 
la mano una palmatoria con una luz. v otro obispo que 
tiene deiantede él abierto un libro en donde está escrita 
la fórmula de la bendición.

Al pronunciar estas palabras, urbiet orbi, en medio 
de una larga oración dividida en cuatro periodos, el san­
tísimo anciano se levanto de su silla , y con la mano tré­
mula designa tres cruces sobre el pueblo, después alza 
los brazos al firmamento, y se vuelve á los puntos car­
dinales del cielo, y replegando sus manos después so­
bre el pecho.se siento. El papa estaba visiblemente con­
movido. 7  algunos de los que estaban á nuestro lado 
aseguraban que lágrima'! corrían por sus mejillas. Qus 
mucho que fuese ciertol Estar allí sobre el balcón del 
templo mas bello del mundo; dominar desde lo alto del 
aire una multitud postrada en su piesencia; saber que 
en aquella misma hora todo el mundo católico se incli­
na bajo su mano; sentirse el mas augusto, el mas ver­
daderamente poderoso entre todos los hombres; mani­
festarse al pueblo en toda su gloria, al sonido de las 
trompetas, y al estruendo de los cañones; como Dios en 
Sinai en medio de relámpagos y rayos, y después vol­
ver la vista á sí mismo, y encontrarse tan débil, tan 
pobre y tan perecederocorao los demas mortales en com­
paración de Dios, debe de ser una de esas emociones 
que afectan al corazón m.is fuerte, y yo comprendo, ó 
Gregorio XVI, que lloraríaisel día que yo recibí vues­
tra bendición, confundido entre ochenta rail almas que 
doblaron las rodillas á vuestra presencia!!!

A la hora en que el cañón de Sant-Angelo anuncia 
la bendición papal, lodos los habitantes de los contornos 
vecinos se prosternan para recibir esta bendición que se 
dirige hacia los cuatro puntos del ciclo v sobre todos los 
horizontes.

El papa se retira. Desde la misma tribuna un car­
denal arroja al pueblo billetes impresos donde se espre- 
sa el número de años de indulgencia que su santidad 
concede á todos los que han presenciado esta ceremo­
nia, de que es difícil formar una idea sin haberla visto.

La noche de! día de pascua se dá al pueblo romano 
un espectáculo que no por ser una simple diversión, es 
menos maravilloso, Se ilumina de repente la cúpula de 
la iglesia de san Pedro, su fachada y la doble culumna- 
to de la plaza del Vaticano. Los sampielrini, e.specie de 
habitantes delasaituras de la basílica, donde se crian 
y educan acostumbrándose desde la infancia á medir 
los abismos de su altura, á reparar, limpiar y adornar 
la obra de Miguel Angel, á fin deque constantemente 
sea digna de la divinidad que la habita; por medio de 
poleas invisibles suspendidos por la cintura á una cade­
na de cuerdas, nadando por decirlo asi entre el cielo y 
la tierra , son los que disponen la mas grande ilumina­
ción , que puede concebir la imaginación humana.
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A la Múal de un cañonazo. tre» mil ochocienlus fa­

roles designan xerlicalinente las lineas de la cíipula. A 
otra señal seiscientas norenta luces cortan honzontal- 
ucGte estas mismaslineascon el mas brillante resplandor.

La rapidez, la magia de este cambio de decoración 
repentino hecho á la rista del pueblo esrede a toda pon­
deración. A un tercer cañonazo, raientrasla casa de Dios 
resplandece con luces rerdaderamenle sobrenaturales, 
un W can se lanza desde el mausoleo de Adnano, hor 
castillo de Sant-Angelo, bajo el nomlire de Otrandnia, 
llenando loa aires de una horrorosa detonación, t de
amenazadores fuegos, que parece oponer la alegría del 
infierno á la celeste claridad del paraíso.

Girándo/nque sedisparadesdelo mas elevado del
castillo de Sant-Angelo, es un inmenso artificio de pol­
vera que consta de diez y seis lados y cada uno de 
ellos se compone de cuatro mil quinientos cohetes, t s  
de corta duración pero ruidosísimo. Calcülesc la esplu-
sionde setenta v dos mi! petardos á la vezlll

La gran basílica repeiUinanienle iluminada en medio 
de las tinieblas de la noche, aparece uno de esos pala­
cios encanUdos de! Oriente, que solo se encuentran en 
los cuentos fantásticos. .

La iglesia de San Pedro está edificada sobre cV ter­
reno que ocuparon el Circo y los jardines de Nerón. 
Iluminaciones de bien distinto género presenciaron en 
otro tiempo estos logares. Allí el Emperador arlu ta , co­
mo le han llamado ciertas gentes por que cantaba y re­
presentaba on los teatros, hacia quemar en forma de ha­
chones á los cristianos cuyos cuerpos hacia 
resina y azufre. Las calles de «ui jardines estaban ador-

I nadas de estas horribles lurainariiS. y el emperador jia- 
seánd.ise re-úlaba los versos de una tragedia. ó tocaba 
la flauta. Á/i«rolín oriehaíur, añado Tácito al referir 
estas execrables funciones; y este profundo historiador 
miraba á los cristianos como enemigos del género h u ­
mano '.

Hoyen lugar de homieidaslunimari.is brillan sobre 
el misino sitio luces pacíficas y esplendentes, que anun­
cian al mundo el triunfo de aquella religión tan |>er- 
seguida, y contra la que no prevalecerán jamás las pucr 
tas dcl iniierno.

La gran semana ha terminado , las fiestas religiosas, 
cuyo esplendor y pompa eclipsa á cuantas nos refieren 
los libros bíblicos de la mageslad y riqueza del templo 
de Salomón . han concluido: la inmensa multitud de e^ 
trangeros que de todas las partes del glolio habia acudi­
do á la ciudad sagrada , se dispone á tornar á sus baga­
res, v á dar el ültirao á Dios á la ciudad de eternos re- 
cucriiosl

Nosotros DOS preparamos Limbien á continuar niios-̂  
Iros viages por la hermosa Italia. Quisimos aun visitar a 
Roma después de pascuas á la claridad de ia luna; la no­
che estaba magníliea. .Ningún viagero deja de haeer es­
ta cspedicion Doclurna. Nosotros conocíamos Uxia liorna, 
ILabUmos visitado i  la luz del sol la ciudad; pero las 
ruinas, los monumentos, el paisage aparerinn ahora 
modificados por los accidentes de la sombra. Creía­
mos asistir á la visión de otro mondo , conternidando al 
través de las sombras délos siglos el cspectáeiilo de Ro­
ma, después de haber contemplado en toda sii realidad 
la Roma de 1842. Josa MiÑoz Mí i .oü.nsuo.

ESTUDIOS MORALES.

Triste resonaba y acompasado , el agudo y clamo­
roso i-imbalo que á los fieles convocaba á la oración: so­
lo el tardío eco de sus vibrantes tañidos interrumpía la 
profunda calma, el absoluto silencio, con que impo­
nente el espacio , parecía querer intimidar á los débiles 
mortales. El refulgente astro del dia. ocultaba presu­
roso sus deslumbradores destellos, cual si huyera por 
no autorizar con su magestuosa presencia la insondable 
iniquidad de los hijos de la tierra; parecía ansioso bus­
car un mundo en que sus vivificadores y purpurinos ra­
yos no se quebraran cual débil juguete en infantiles ma­
nos, y donde no manchara su bruñido disco con el im­
puro álito de los seres humanos. La tenebrosa obscuri­
dad de la noche, tendiendo su funeral y líyiido velo, iba 
reemplazando con bailadoras sombras y fatídicas visiones 
los puntos que antes luminosos abandonaba el astro ma­
tutino, al plegarsuluciciite cabellera.

Algunos débiles resplandores, Libias lumbreras de la 
noche, se muslraban en lo mas alio dcl firraamenlo, 
concediendo consuelo pasagero á la vista, qne con ávida 
mirada buscaba un punto en que fijarse ansiosa. Sereno

Í en calma estaba todo, todo yacía! Solo en el opuesto 
orizontc v al lejano nivel donde le termina la reducida 

cslension de la mirada, se veían agruparse ligeras nie­
blas que con perezosa lentitud se condensaban, empa­
ñando asi la imperceptible claridad que avara permitía 
la azulada esfera.

Triste yó presenciaba este espectáculo, y lo miraba, 
como un hombre que enfermiza tiene su razón; lo mira­

ba, si, mas era con la indiferencia que inspira á todo lo 
creado, el que se siente herido con el mas agudo rayo del 
fatalismo y de la desventura, lo miraba con la misma 
embriaguez que contempla el reo condenado al último 
suplicio, el implacable y sanguinario inslrumetUo que 
ha de segar su garganta; con la misma estoica impasibi­
lidad. que los mártires dcl cristianismo, al esperimenlar 
los agudísimos dolores y maceracioues á que los obliga 
ban a sucumbir.

.Nada era bastante á arrancarme al Iglargico decai­
miento que meadormecia; solo en mi estancia y postrado 
en un hondo sillón, permanecía mi'cabeza reclinada 
cual si fuera para mis hombros de un enorme é insopor­
table peso, y lo era en verdad , porque padecía! la 
muerte misma no me hubiera distraído de las amargas 
y dolorosas impresiones que debilitaban mi espíritu; la 
muerte no. porque con ansia deseaba alejarme de este 
emisferio de llanto y de aflicción.

Intensamente herido en mimas caro afecto , d 0-

............  Ella .
ra y amiga fiel del desgraciaiio . me convidaba generosa 
á depositar en su secreta confidencia el pesar que mi 
llanto ahogaba v enlutaía mi corazón.

Tanto era; v cual si los elementos nacieran de mi 
volcanizado pecfco, ópreteiidieranconél armonizarse, asi 
desencadenando instantáneamente su terrible y compri­
mido furor, tributaban homenage á mi insensible estado.

Con estruendo sordo y pavoroso, comenzaba á rugir 
el estrcmecedor bramido oel huracán que precede á la 
siniestra aparición de la tempestad; entrecortados y par­
dos ceUges avanzaban por la infinita estensiun, oculiaii- 

, do con Iw pliegues de su vaporosa vestidura las apaga-
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das constelacloDcs celestes; gruesas 7  precipitadas gotas | 
de agua pruduriendu al caer un el sucio an susurrante 
y campanudo sonido , se desprendían de la nube misma 
que rasgándose con fosfórica rapidez, se mostraba in- 
iianiada, cual el cráter de un volcan al vomitarla ar­
diente lava que clavera en sus entrañas, j  lejano 7 ame­
nazador retumbaba con hórrido zumbido la detonación 
que acompaña á las pálidas llamaradas de las emanacio­
nes eléctricas.

Este otro espectáculo acordaba mas ron mi situación, 
y adormecido y presa del mas funesto letargo, de la mas 
reprimida angustia, permanecía asombrado, sin sensacio­
nes y cual si gimiera bajo el peso de la divina maldición.

Kl mas implacable de los hados , me arrancó de un 
golpe todas mis ilusiones, eclipsó la rutilante MlrWia, 
faro de mi amliiciuu. que rae unía á la vidacual un esla­
bón con otroque forma l.i cadena: mas aun , fatal signo! 
me rcslab.-i el postrero golpe, aun tenia reservadopara 
míen su fondo la copa de la amargura, una gota queapu- 
rar, aun tenia que sufrir la horrible prueba de verme 
frente á frente ante la realidad desnuda, ante una rea­
lidad que mis sentidos rehusaban penetrar.

Dormía; mis fatigados miembros descansaban al ar­
rullo de la tormenta, con la misma calma y tranquilo 
sueño, en que reposan las almas vírgenes que solo des­
cubren risueñas imágenes y dorado y venturoso porvenir; 
semejanleefecto ocasionan las mas divergentes sensacio­
nes ; mas de pronto, cual si sedienta mi nefanda suerte 
no se cansara de verme padecer; cual si ardiendo en 
ira envidiara la escasa tregua concedida á mi mortal 
quebranto; cual si aun se holgára en contemplar mí 
sufrimiento, burlándose con sonrisa sarcástica, á un 
me deparó una pesadilla celestial que con mas dureza 
me lanzó en la sima que á mis pies se abría.

¡Mñaba, si..... ; pero soñé que arrebatado por im-
palpubli'S y voladores racnsajerus, y que trasportado en 
alas invisibles, hendía el viento y salvando con mágica 
rapidez las ilimitadas distancias, soñé que penetraba en 
una fanláslica mansión, do se respira el mas puro am­
biente de desconocidos aromas; do una dulce y divinal 
antorcha presta sus matizados resplandores para dcsrii- 
brir y leer cu el surco mas recóndito dcl corazón, do se 
estiende la mirada sin obstáculo que impida su peregri­
na penetración, y donde suaves y dulcísimas armonías

embriagan el alma con melodiosas cadencias, difun­
diendo por todo el ser humano el mas sublime de los 
consuelos.

a h í, ante aquel encantador y célico espectáculo, 
ante aquella continuada primavera que ostentaba enva­
necida y ocultas hasta entonces para m i, sus encubier­
tas galas, ante aquel venturoso clima que sus moradores 
desconocen. por no sufrir jamás las Miadas brisas del 
invierno, ni los sofocantes ardores del estío, ante aque­
lla eternal felicidad en que sonríen y de incomprensible 
espresion aun para las mas ardientes imaginaciones, 
sentia desvanecerse mi cabeza sin poder esplicar lo que 
mis ojos absortos contemplaban.

Cruzó rápida una idea por mí mente y busque anhe­
loso tocar la realidad que mi agitado espíritu retrataba, 
corría Irasei emblemático ser que agitó micorazon, tras 
mi estrella, tras la estrella que cual la que guió á los 
santos reyes del Oriente á la adoración del tierno y di­
vinal infante, debía guiarme y ser nai norte en la esca- 
lirosa senda de la vida y en las sinuosidades de) mun­
do. Busqiiela y la hallé, vino á mí encuentro, cual 
una cxalacíon desprendida de la celeste cumbre, y á su 
aparición sentí desfallecer . flaquear mis debilitadas ro­
dillas, y hubiera caído cual piedra lanzada por desola­
dora nubes! no rae sostuviera una fuerza singular, como 
la que suspende un objeto solicitado por varías masas de 
uniforme gravedad.

La hallé; mas que hermosa! Risueña y sonrosada 
cual tierna flor del abril, cual fresco y lozano tallo que 
arrancado por el venilabal arroja sus tiernos retoños pa­
ra brotar con mas fuerza, en mas frondoso jardín, la 
hallé apasionada cual siempre, encantadora cual nunca, 
y únicamente pudeesclamar:

—Angel raio, quiero morir!
—N*o, morir nol vén á  mis brazos, tu hora postrera 

aun no ha sonado, mas piensa en ella y nunca lejana 
te parezca.

—.Vo importa; asi mas pronto se ahogará mi pena.
—Insensato! no profanes con mundanales deseos la 

gloriosa estancia que te sustenta; no alimentes tan cri­
minal y loco intento; piensa que estas en presencia de 
la divinidad y que ultrajas y escitas con tan temerarios 
pensamientos su omnipotente poder.

Vire, vive aun, que aun le restará alguna sagrada

7 ^ -
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mijíoa que cumplir en la tierra, pues que el Señor no 
ha llamado á su seno, vive y no átenles contra el hilo 
de tus dias que solo es dado corlar al que generoso le
los otorgo. , . .  . , .

—Y de qué misión puede estar encargada mi triste e
iníitil existencia? ,

Mira, arroja una mirada á ese mundo que ahora gi­
ra bajo tus plantas. Quieres morir! preguntas cual es 
tu misión? l’ucs bien, mira: crees que no le alcancen 
doloresque mitigar, [lenasqueadormecer, lagrimas que 
enjugar, suspiros y ayes á que procurar consuelo? Inü- 
til apellidas tu existencia, porque conoces y envidias la 
de otro mundo mejor! AbUive. vive porque te lo or­
deno yo en nombre del Señor y siempre a mis manda­
tos sumiso fuiste.

—Mira. contempla; no ves aquel anciano que eneor- 
hado bajo el rudo peso de la decrepitud, sin mas sosten 
que su débil báculo, aterido de frío, cubierto apenas su 
mortal esqueleto de asquerosos harapos. se arrastra pe- 
nosarnentc por ol suelo en la mas cruel de las agoDiasf 
Pues bien! aquel es una víctima de la ingratitud de los 
hombres; es an miserable despojo de la mas sublime de 
las grandezas s es el símbolo de las inconsecuencias mun- 
danales. Fue un aplaudido héroe en su juventud, la ve­
leidosa fortuna le abrumó con la profusión de sus dones, 
y ahora contémplale bien, es un héroe de sufrimiento 
y resignación, es un mártir, y líi aun puedes ser su apo­
yo hasta que la yerta losa cubra para siempre su escasa 
sombra ; aun tienes un deber que cumplir, un dolor que 
mitigar! , .

Mira. no ves aquella tierna virgen que se deshace 
eo lágrimas de amargura porque le falla bastó el agua 
que generosa brota de! manantial, para humedecer com­
pasiva los desecados labios de so moribunda r^s^re, que 
la tiende su pálida y descoruada mano implorándola con 
apagado y sepulcral acento? La ves á punto de sucum­
bir a la mas pérfida seducción, á la seducción que con 
vil tráfico comercia con las calamidades y miserias de 
la vida, por llevar al helado lecho de la autora de sus 
dias, la redoma que aun puede prolongar un momento 
su existencia, pues bienl esa virgen que quiza dentro
de breves instantes solo te inspirará desprecio y repug­
nancia . hasta en el mas ardiente acceso de tus pasiones 
aun puede ser amante apasionada, esposa feliz y madre 
tierna que cuidadosa se desvele por sus hijos. Ah! Se 
su protector, aun puedes salvarla de la resbaliza pendien- 
tó del insondable torrente que ante sus ojos se preseu- 
ta , aun puedes salvarla del baldón, y el uUrage con que 
vá precipiUdaá manchar sublancaypura investidura, 
aun te restó un deber que cumplir, una pena que ador­
mecer! - • j  1Ah! descorre el velo que cubre y empana tu deslum­
brada vista: mira aquel huérfano niño que llorando de 
puerta en puertó mendiga un asilo donde abrigar su ino­
cencia , mira cual se lamenta porque el orgullo del po­
deroso le rechaza con depresiva sonrisa, porque le nie­
ga aun el pan acibarado de la odiosa servidumbre, por­
que insulta la desgracia en su mas candorosa é inocen­
te espresion. Pues ese niño, desvalido y sin consuelo, 
sin que adormezca su sueño el calor del regazo mater­
nal, sin tener quien «sprese sus sencillas voluntades, 
ni á quien comunicar amoroso sus primeras impre­
siones, esc niño que pudiera llegar un día en que 
su nombre repitiera la posteridad agrad«ida, Mr su 
valor, por su virtud, ó porque atrevido adivinara los ar­
canos que encierran las entrañas de la tierra. ese niño 
abandonado y sin amparo , crecerá sin dirección cual 
silvestre arbusto que nace en lo mas retirado de la sel­
va, cualignorado arroyueloque gira sus cristalinas aguas 
á merced de su capricho, sin cauce que iascontenga, y 
cuando desarrolladas sus naturales inclinaciones, sin el 
freno de U educación, se desborden y adquieran forma.

entonces en lugar deun hombre á quien la sociedad ele­
ve himnos de reconocimiento, deplorara quizá afligida 
sus inauditos crímenes, losrefcrirá aterrada, y en vez 
de monumentos construidos para recordar su gloria, 
erigirá públicamente cadalsos para castigar sus vicios. 
Aun preguntarás cuál es tu misión... aun te quedan lá­
grimas que enjugar, ayes y suspiros á que procurar con­
suelo ! Rehusaras aun dar crédito á los labios de tú es­
trella'.

—No. nunca; nunca dudé de tu sinceridad; viviré, 
viviré si Unto cuanto que haya un desgraciado que re­
clame mi auxilio y hasta que llegue venturoso el dia en 
que nuestras almas se reúnan para toda una eternidad.

—De esa suerte le harás acreedor á impetrar la cle­
mencia divina, mas atiende; aquí tienen su asiento las 
virtudes, la paz. la calma y la felicidad; alli bajo solo 
impera la vileza y la ruindad mas execrable; alli moran 
los vicios, la guerra, la ambición y todas las miserias 
concentradas. Desciende de nuevoal mundo, mi desvelo 
te acompañará incesante; yo te cubriré con mi poderosa 
égida; mas guardad confundirte con aquel cuyo desvelo 
cifra en encender cruda guerra entre sus hermanos, 
con el ambicioso que sediento de honores y_ riquezas
aspira sin considerar los medios que emplea, á la pose­
sión del ideal que le trazan sus designios; no le confun­
das mira con aquel que jurando una eterna amistad, solo 
espera un momento tavoralilc en que hundirle su puñal 
en el seno, con el que prodigando su lisongero labioala- 
banzas sin fin; le vende sin piedad al primer advenedizo 
que le ofrece un puñado de oro.

Yes como se dibujan los imperceptibles contornos del 
tiempo, implacable anciano, que cual fantasma sulil.cor- 
rey surge contándolas edades con su arcuosa medida, 
?cual gozoso señala las víctim.is que á su paso le place ar. 
rebatór y como el misántropo habitante de los sepulcros 
hacina con su fiera parca el fatal y destructor resulta­
do del veloz espedicionario?Pues bien, aprende, aprende 
que en el mundo todo es deleznable, todo perecedero; 
aprende que el tiempo todo lo destruye, la muerte lo ter­
mina todo. y temerario aun, atentarásá loscorlos y frági­
les dias de tu vida? aun...,

—No ya nada;á tu lado renace mi valor, tu celes- 
bal acento rae electriza; quiero vivir si, quiero vivir y á 
losiufaustos hados desafio, que si centra mi daño con­
juran sus maléficos genios, tu desde el cielo me alenta­
rás, me inspirarás fuerza para resistirlos y perseveran­
cia para vencerlos.

—Desciende misero mortal! no profanes con tu pre­
sencia las divinales mansiones; esclamó una voz tan ter­
rible como el eco de la trompeta que ha de llamar al úl­
timo juicio.

—Lo oyes, descender al mundo te ordena el Señor.
—No, tan pronto no; aun un momento.
—No! A Dios! Su [ r̂an misericordia le protege; tu 

feliz estrella vela por ti.
—Ah! en vano huirás sin que antes te estreche una 

vez entre mis brazos, sin que por la última escuche tu 
dulce acento, sin que mis lanios impriman en tu cando­
rosa frente el sello de mi amoroso respeto, demidelirau- 
le frenesí.

—Hiiia! demente corrí por alcanzar su leve sombra, 
y cuando creía estrecharla contra mi seno, cuando iban 
8 tocar mis labios su alabastrina mejilla, el horrísono 
estampido del trueno sacudió fnerieoente la ventana de 
mí aposento, y abriéndose hirió mi cabeza bañada de 
copioso sudor.

Desperté, corrí aun tras la fanUstica imagen que 
velan mis ojos, cai al suelo. lancé un grito, y al abrir­
los nuevamente ante la luz de los que acudieron en mi 
socorro, conocí con amargura que soñaba, que todo fue 
ana ilusión, una ilusión menos,., una ilusión perdida.

J .  L i g i e v .
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