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Sefiores ya lo« crislianos de las fortalezas y ]>obla-
eiuncs que circundaban & la famosa (iraiiada, y turnados
lospuertos de lacosta j)or donde los muros [nniieraupasar
a el .africa 6 recibir socorro de ella, todo el dcsliiiu del
pueblo musulmaQ dpendia de la desesperada defensa,
que hiciesen Boabdil y los guerreros que ton el se ha-
blan encerrado dentro de aquella fuerle ciudad. Alli
conliados en su triple muro guaruecidu de mil trescien-
tas torres, se dispusieron & sostener las privaciones de
un largo asedio, en lauto que las animosas huestes di-1
rey Caldlico, acampadas en la vega ¢ aloiadas en las
N(I]aciones inmediatas, contem| n desde lejos agiie-

quifsima joya que destinaban 4 la corona de su mo-
narca, cuando terminada \iiia lucha de diez afios consi-
guiesen |ilantar sobre las Torres Bermejas elpendou real

Mal avenidos los veteranos con la inaccion en que en-
TusiOil. 20 /e .l/«r.;o rff 18H.

lonccs se hallaban los dos ejéreitos beligerantes, cnlrc-
tenian los ratos ociosos, y disimulaban el desabrimien-
to que aquella apatja les causaba. recifiiéndose bajo las
tiendas de campafia para discurrir, como es costumbre
entre soldados, de batallasy anteriores hechos de ar-
mas. Ni fallaban cusas notables de presente, que aque-
llos militares pudiesen referir con lisonja del orgullo na-
cional. Nose hablaba entonces de otra cusa eu el cam-
pameiilo, mas que de las hazafias de un guerrero, que
acompafiado de otros del ejército habia hecho una entra-
da en tierra de moros hacia la comarca de GuaUix, lle-
vando el terror hasta las mismas puertas de la ciudad.
Lo mas notable era , que atacado a su regreso por toda
la morisma de la tierra, nulaudu el desaliento de los su-
)éos 4 vista de una muerte cierta, ¢ indignado por la eo-
ardo fuga del caballero que llevaba la ensefia de llasli-
Ha, habla aiuidadn un blanco cendal en la punia de su
lanza y resuelto & perder la vida antes que el honor se
habia precipitado en las filas enemigas gritando:
—Seguidme caballeros, aqui vaol Pendén de Castilla!
Hecho era este, que decidiendo la victoria y reani-
mando el valor de los soldados, los habia hecho entu-
siasmarse & favor suyo y hasta el mismo rey Fernando
en pronta y merecida recompensa, habia armado caba-
llero por su misma mano al esforzado caudillo, que
bien pronto se acreditd digno de esta honra. Tuvo mafia
de introducirse en la fortaleza del Salar, reducida al
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iilUimu upuro pur la t'scascz di' ai®iia.y ruandu los muros
sabedores de esta eircuHStanria. lusitabnn & rendirse &
los sitiados, dispuso que se les descolgase por el muro
iin cantaro con la poca que habia, manifostandoies asi,
que no era la sed quien nabia de rendirlos y arroljéndo-
les Cambien una laza de plata rn albricias de que e aine-
nazahan con el cercano y Gltimo asalte.

El trae asi era objeto de todas las conversaciones j
el que Whia llevado & cabo estas hazafias era un man-
cebo natural de Ciudad-Real llamado ller>*> 1'erf.z de
PcLGAR. sngelo que habia acudido & la guerra de lira-
nada sin mas acompafiamiento que el de su buena espa-
da, ni mas recomendacién que lo ilustre desacufa;
pero que apenas llegado al canipo habia sabido distin-
guirse en él notablemente, introduciendo viveres y re-
fuerzo en Alhama, ruando sus defensores faltos de es-
peranza estaban 4 punto de entregarla & los enemigos;
yendo a csplorar el campo del rey Zagal que venia al so-
corro de Malaga y presentdndose en esta ciudad con
riesgo evidente de su >ida, jlara llevar un raensage del
rey Caldlicfl. Corriendo de proeza en proezay ofrecién-
dose como volunlariu entodaslasospediciones peligrosas,
se habia hecho objeto de los honorificos celuquios de
lodo el ejército ; pero en ninguna parte de él se realza-
ban tanto sus hazafias, como en una tienda de campafia
donde entre ofriis guerreros habia uno & quien mas en-
lusiaimo inspiraban. Aungue su trago no le diferencia-
ba de los demas soldados, resaltaba bien entre ellos por
su tez morena, sus rasgados 0jos negros y pur el aeentn
de su_voz; OnS3stodas que revelaban su origen arabe.
Efectivamente, aquel que con tanto empefio elogiaba
entonces & Pulgar, no hacia mucho tiempo que vistieii-
ili) el trage morisco habia sido su murtal enemigo.

—Vosotros, decia a sus interlocutores, sabéis que
To, musulmén%/ contrario vuestro en otro tiempo, he
concluido por afirazar vuestra creencia y vestir vuestro
irage, roas no sabéis que lo hice movido solo por la fa-
ma T los hechos de Pulgar y para nunca separarme de
su lado. Desde goe yo le vi, soloy herido, penetrar en la
fortaleza del Salary hacerse dueno de la plaza antes que
los mios tuviesen tiempo de cerrar las puertas, tan so-
hreeugidos se hallaban de espanto, ya tuve impulsos de
rendir misarmasante un hombre tan estraordinario. Lle-
gé la Ocasion de egecutarlo cierto dia en que al frente

e un deslacamento de moros, condiicia 4 Granada un
tropel de cautivos y rebafios cogidos en vuestras tierras.
No sabemoscomoaquel lo fué, pero yaenlamismavegavi-
mos venir a los cristianos en nuestro segimieiito y a4 Pul-
gar el primero de todos para caer sobre nosotros. Sin que
me fuese posible ordenar ni contener & mi tropa la des-
baraté en un momento, persiguiéndola hasta Us mismas
orillas del Genil. Yo arrebatado en la huida, pude muy
bien salvarme; mas pretiriendo la muerte a la ignominia
d« volver & Granada en tal estado, por un movimiento
repentino de despecho y pundonor, volvi las riendas al
ratvallopara arrojarme éntrelos cnemipos. Seguro de mi
muerte, procurabadejarla vengada en los cristianos que
furiosos me rodeaban, cuando presentdndose Pulgar
les gritd:—Dejadle. que vivir merece quien tan bien sa-
be defender su vida. Luego dirigiéndose & mi continuo:

—Moro, el campotienes libre, puedes volverte 4 Gra-
nada eon tu caballo y tus armas.

Vencido yo cnlopces por sus corteses razones, reab-

ré mi primer pensamiento y presentandole el pufio de mi
alfand'ﬁ dije;

-Mas quiero ser cautivo de Pulgar, que caudillo de
cobardes.

—Amigo, serds de Pulgar, mas no su cautivo.

Asi dijo el generoso adalid estrechandome la mano
en ves de tomar mi acero: quedando yo tan prendado
de esta afectuosa acogida que le juré fraternidad de ar-
mas V desde aquel dia.....

Xquillegabadc.su relacione! recién convertido, cuan-
do un gr.inde rumor que se oy6 en todo el campamento
liiiu suspender el coloquio y'que lodos acudiesen & la
puerta de la tienda para saber lo que motivaba la alga-
zara. Era la causa un arrogante moro. que celoso 6 de-
sesperado habia salido de Granada y confiando en su li-
gero caballo se habia acercado & el campamento cristia-
no, lo suficiente para arrojar y dejar clavada en una de
Us tiendas su lanza. de la'que' pendia un lizo aznl, sin
duda el color favorito de alguna dama. Tn caballero
cristiano que llevaba sobre la cimera del casco un pena-
cho de plumas blancas, eiicarnadasv azulei, habia par-
tido descapc detras del moro; mas toiias las gentes del real
que habian acudido & las armas, le vieron volver pesa-
roso por no haber podidoalcanzar al inliel. Corrido al-
gun tanto por no haber logrado el desojase, jur6 que
en venganza de aquel ullragc, colocarla el otra prenda
con afrent.T de los enemigos en sitio donde sunca pudie-
ran ellos imaginar que penetrase la cristiana osadia. Na-
die tuvo eslas palabras por fanfarronada, nidudé nnmo-
menUi de que fuese capaz de cumplirlas, Porque el que
las habia [iroferido era el mismo Hernan I*erez de Psl-
gar, cuyas proezas puco antes referian los saldados.

En una noche obscuray fria del mes de diciembre
del afio de 1491. quince hidalgos del ejércit» de los reve»
Catolicos, cruzaban aquella vega de Granara, en la que
apesarde los rigores del invierno siempre se ostentan ri-
quezas de la vejetacion. Siendo entonces de noche v es-
tando la lunaoculta (letras de las nubes, imposible era
distinguir mas que el sendero por dando caminaban, y
aun eso merced al guia que llevaban, gran conoceiior de
aquel terreno. No se escuchaba mas rumor (jue el pro-
ducido porel sordo murmullo de las aguas del Darro y
del Genil, hacia cuyo punto de confluencia se encami-
naban los giiictes. Asi que llegaron & las margenes del
Genil, comosi yaestubiesen acordes en lo quehabian de
ejecutar, metieron los caballos en el rio y le vadearon,
pasando con el mayor silencio 4 ia orilla opuesta, donde
se esperaron unos a otros cen el mayor sileacio para no
ser sentidos de los escuchasy atalayas morecas. Venci-
da la dificultad de aquel paso, el‘que pamela gefe de
aquellos guerreros mandé que le siguiesen bécia el Dar-
ro, y metiéndose en el rio, siguieron por él arriba, to-
dos en hilera, muY despacio, y arrobando la corriente
que subia hasta el pretal de los caballos, llegaron casi
bajo los muros de Granada. No comprendian aun aque-
llos intrépidos soldados cual era la idea de su caudillo,
veian que iban & entrar en Granaday esta empresa por
si sola era capaz de aterrar al mas osado; pero por gran-
de que fuera el peligro que habia que correr, de lodoso
sentian capaces al sentir abrigado en su pecho el santo
amor de lareligion yla patria. Este vivo entusiasmo fué
causa de una generosa reyerta, cuando al llegar al alti-
mo puente pegado a las casas de Granada, Pulgar, pues
este yno otroera el caudillo, les dijo:

—Amigos. quedaos aqui al recodo del puente para
queme guardéis el caballo, porque con la ayuda de Dios
y edl esfuerzo de mi brazo, yo solo he de entrar eu Gra-
nada.

Opusiéronse unanimes a esta resolucion, pues el que
mas y el que menos ansiaba acompafiarle en su arries-
gada empresa y Pulgar impacienUdo por el tiempo que
se perdiaeneslacontiendacsclamo:

—L os que aqui quedaren me hacen tal vez mas ser-
vicio que los que fueren conmigo; pero en fin, que ven-
gan algunos.

Acercose casi & tientas y separ6 los prineros qne se
le presenUron, porque buliiera sido dificil escoger en-
tre aquellos valientes. Capoles la suerte & Montemayor,
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Bedmar. Aguilera y Baeiia.ciiidandu Pulgar dr llevar
consigo a su ahijado Pedro de Pulgar, el mismo moro
convenido que con lanio entusiasmo hablaba do él en el
campamento, y que habiendo nacido en Granada podia
mejor que ninguno guiarlos por sus revueltas calles, dan-
do esta nueva prueba do lealtad. Partieron aquellos va-
lientes con espada en manoy hachas preparadas, lle-
vando Montemayor la mecha encendida a prevencion,
mientras que sus camaradas quedaron teniendo las bri-
das de los caballos; pero muy resueltos asi que notasen
algin asomo de peligro & abandonarlo todo y volar den-
leu de la ciudad al socorro de sus comparieros.

En unosdiasen que lo riguroso de la estacion habia
hecho suspender las hostilidades y cuando el rey cat6li-
co se habia retirado & descansar de las fatigas del sitioy
hacer nuevos aprestos para continuarle con vigor, esta-
ban los moros de Granada muy agenos de creer que los
soldados cristianos, retirados la mayor parte en las for-
talezas inmediatas. hablan de tener arrojo suficiente pa-
ra venir de noche & pasearse en sus calles. Fuese efecto
de esta confianza 6 de la fortuna que los favorecia, lo
cierlo es que los animosos avemnttirerosy después de Udid
subida tan 4”era como peligrosa, se internaron en una
encrucijada de obscuras y revueltas calles v sin sur vis-
tos ni oidos llegaron precedidos de su guia liasta la pla-
zade lamezquita mayor. Alli entanto que encendian tos
hachones, se adelantd Pulgar como & reconocer el ter-
reno hécia la puerta principal de la mezquitay volvien-
do hécia sus compafieros les dijo:

—Sedme ahora testigos de lo que voy & ejecutar.

Les manifest6 entonces & la luz dr las anlorchas un
pergamino que llevaba dispuesto, en el que se veiau
escritas con letras de esmalte azul sobre fondo dorado
las palabras ; AVE MAIUA. Acercése 4 la puerta de la
mezquita, aplicé a ellaeipergaminoclasanouleeiilas la-
bias con su mismo pufial, que alii qued6 engastado yes-
clamando en alta y animosa voz:

—En nombre <e Maria, cuyo sagrado blason juré
poner en esta mezquita , lomo posesion de ella por los
reyes de Castilla y Aragon.

El eco solemne de lavoz de Pulgar. resonando en la
Soledad de aquella plaza, unido al ruido .sordo que hi-
zo la puerta de la mezquita, eslremecicndoso al clavar
eu ella «l pufial, h nngnitud en fiu de aquella empresa

I temeruria, tenian como solirecogidos de asombro aagne-
lins heroicos campeones. Hincaban la rodilla ante el di-
vino blasén, cuando Pulgar grit6:

—Ahora, sigame cada uno con su hacha, v Tamo,
pronto & la .Alcaiceria. porque esta noche ha de' quedar
reducida & cenizas la opulencia de Granada.

Ya entonces era la A/cai«ria el depésito general y
vasto almacén de costosas telas y ricos ropages de grana
y seda del mercado de Granada; pero la misma impor-
tancia de los edificios de aquel barrio hacia que hubiese
algunos moros destinados a custodiarlo. Silenciosamen-
te recorrian sus avenidas en profundas tinieblas, cuan-
do llamo vivamente su atencion el mido de pasos v ol
resplandor de las haclias que lraian los cristianos.'i.a
aparicion de estos a tal hora y con leas en las manos
tenia algo de fantastico que produjo notable estupor eii
los moros; mas al reconocer en el traje y arreos que
eran sus enemigos los que se acercaban, empezarou a
retirarse arrojandoles algunas piedras y gritando: & las
armas! Baena corri0 tras de ellos & ver si con la muer-
tti podia hacerlos callar; mas va era en vano: de torre
en torre y de calle en calle, iba cundiendo la voz de los
fugitivos y en breve ralo todo era estruendo, confusion
y voceria cu la ciudad. .Maravilla fue entonces que Pul-
gar no cediese & su impetuoso caracter. lo que hubiera
causado tal vez la perdicion de sus compafieros; pero al
verlos tan pocos, eslenuadosde cansancio v de frio y
préaimosa verse rodeados porun tropel dé enemigos
calcul6 las consecuencias funestas de una desesperada
defensay cual prudente caudillo ordend la retirada. Es-
ta se verifico con diligencia por el mismo camino que
habian lIraido, en el que encontraron algunos de sus
compafieros que inquietos por el estruendo que oian,
avanzaban con precaucion. Reunidos en fin todos fuera
de Granada, se abrazaron limos dcjiibilo, cobraron
nuevo alienlo y montando en los caballos llegaron par
el miimu cauce del rio & la vega, en la que escuchaban
todavia el rumor y allcracion de la ciudad. Lna vez
lidoslos cu la llanura aplicaron espuela y del primer ga-
lopc llegaron sanosy salvos & la cristiaha fortaleza de
Alhcndili a qui: ol sol saliendo de sii lcchi» <4*
pfirpura y elevandose sobre el horizonte, difundia sus
rayos por li cstensa vega, cuvos campos brillabaii a
trechos con la cscarclia.
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Cuamici en despique de tanto atrevimiento, salié un
orgiXso moro de‘imanada & desafiar &los campeona
de Castilla, trayendo afrentosamente puesto N ;
de su caballo el pergamino fijado por pra
salir éste & darle la coiUeslacion. porba larseau *
ocupado en el cerco de la torre de
deul de ser humillada U altivez
Jel infiel, sin embargo de la prolubiciou «
habia Je parle de los reyes catolicos .
no malgastar la sangre de sus ad.ilides les leu an vida
dis las lustas personales en la vega. In mancebo llama
dotlarcilaso, sin cuidarse del rnaudato de los r*yes, sa-
lid & lidiar con el moro y dandole
miode tan sefialada victoria, no solo la
soberanos, sino el renombrede Garcilas» d« la lega, fiue

Eri%ﬂ%”ﬂ'c}é‘%a%8%%‘3%%’7&'5&‘53%m ahubieradadoi etm”
ro, el intrépido Pulgar, sise hubiera

po, por euiisiguienle . el que otro se le an icq ase en na-
ila empafd sus glorias que fueron aumentandose con la

AN

rendicién de Granada y apacigiianiicnlo de la rebelion
de las Alpuiarras; sucesos en (?ue dio buena muestra iie
su denodado aliento. Cuando llegaron los dias serenos de
la paz, este mismo que tan fiero se habia mostrado en
los campos de batalla, descansaba de sus victorias olvi-
dando sus propias hazafias,para escnbir consencillo es-
tilo las del célebre Gonzalo de Cérdoba.

Oueriendo en fin los reves Catdlicos recompensar de
un modo notable las hazafias de nuestro héroe , dejaron
& su arbitrio el iiedir mercedes, y el elegir para si y sus
sucesores algunas de las tierras que habia ganado a pun-
ta de lanza. Pulgar pidi6 entonces los molinos de Ire-
mecen, los que eii todo caso habria gue ronquislar de
los moros, por hallarse situados en Alnca, donde los
Catdlicos reves no tenian dominio. Llego un dia, sm
eraliargo, eii que los espafioles pusieron en Africa el pie,
Y un hijo de Pulgar tomé solemne y péhlica posesion de
los heredamientos de su padre, rea izando su noble
presentimiento, hijode la altivez castellana. parala que
én aquellos dias de gloria, era poco el mundo conocido.

I'. IKRV.vsr.rz Al i.sriui.i.f.
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Habitaba Jacob, hijo de Isaac, la tierra debendicion
Quele fué prometidaa Abraham, a quien Diosescogio de
entre los hombres para hacer alianzaeon el, y en su cuu-
uafiia su hijo José, joven de 16 anos, que soocupaba en
apacentarlas manadas de tieriios corderillosen uiiion de
sus hermanos. La paz y alegriaremaban en aquel os ino-
CCTlespechos, que tenian un corazon tan eaudido como
el del Muado gue conducian : pazy alegria propia de
aquelsiglo verdaderamente de oro. l.afamiliaa que alu-
dios era la predilecU de Dios en el suelo, | *®
desciende el creador de la religion crisUana' P"'»'»"» la
prometidatierra de la Canaara, donde los prados estaban
cubiertos de un verdor perenne; coman arroyos de le-
che y miel: Ceres daba sus doradas espigas dos veces al
afio " los arboles igualmcute la fruta duplicada, y el cli-
ma en fin estaba en primavera constante; todo era tclici-
dad. todo abundancia.

José era el hijo menor de Jacob, y por un afectoma
tural que tanto perjudicaen las familias, era Umbien el
mas querido de todos los hermanos: estos acosados por
la envidia animal monstruoso, y alimentado siempre de
ponzofia, no podian ver Ul predileccion. Asi es que le
iban aborreciendo, y ademas de despreciarle lemirabau
hasta con horror. El inocente no comprehendia la causa
Dorouc con desvio sus hefinales le abandonahan en” el
campo con su pequefia porclon de ganado.-—Una mana-
nase levantéde dormir muy g 3»>so, y con la mayor ino-
cenciacorri6 a buscarles; asi que e*uvp asu lado. dqo:
iQuercis que os diga el suefio que he visto esta noche.

Y ellos tan solo por satisfacer su curiosidad, si.cuénta-
lo ledigeron, y empez6 con toda su sencillez a hablar-
les' de esta manera.—A media noche ol una mdsica mu m
chisiroo mas liermosa gnc la que hacen juntas todas las
zamponas de esta tierra bien templadas; luego vi una
claridad que no tiene comparacion la del sol con ella,
iKirque era mas pura y mas briUaote ; me parecia que
estabamos alando juncos en el campo, que los mios se
sostenianderechos y con la frente levantada, al paso que
los vuestros no se goilian tener, caianse, y parece que
adoraban al mié. Otro suefio vi después, y fue bajar el
sol. la luna, y once estrellas, y rae adoraron.—Luiiclu-
y6 con esto, > uii rumor sordo que comenzd a levantar-
se a la mitad de la relacién sigui6 en aumento hasta que
prorrumpieron todos los hermanos en llamarle los ma-
vores improperios; unos dccianNecio, erees porven-
tura, que porgque nos hayas contado esos suefios (que tal
vez seran falsos) hemos de pensar en que hasde ser otro
rev y te adoremos? jOrgulloso!—No lo creas, le decian
otros, antes, desde ahora te aborrecemos mas.—Anda,
anda, le gritaban todos, marchate de aqui, que no le
queremos, a otro lado. vele & reinar en suefios, que nos
otros despreciamos tu poder; jvanidosol—Asi le dige-
ron volviéndole en seguida la espalda, y echando a an-
dar Al verJosé este proceder en sus hermanos, se le
anegaron las mejillas en lagrimas, y volvidse confuso y
abatido & donde estaba su ganado. No quiso contar a
u padre lo que habia sucedido, porgue no castigase a
?os al le trataron ;nobleﬁ?@gaipf %‘iﬁﬁag&i%
virtud que ellos no siguieron. Y si presentaronse a Ja-
cob, y le contaron el suefio de José, afiadiendo que ha-
bia dicho, que, asi como el sol, la lunay las once es-
trellas le habian adorado, le adorarian también, su pa-
dre, su madre y sus once hermanos (que efectivamente
tantos eran) falsedad notoria, y que tué causa de que
Jacob se resintiese, y le rifiera fuertemente.
Continuaba Jose Separado de sus hermanos, que se
hallaban en Dothain, ciudad de la Palestina; y a poco
le envié su padre & que viese lo que pasaba entre ellos,
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y si cuidaban los ganados. Marcho, y al cabo del tiempo
necesario lleg6 & donde moraban; asi que le vieron, em-
pezaron & reirsc de él;y lanio le aborrecian, que trala-
ronde matarle. Mas Rubén tomé su defensa, aunque
encubiertamente y pudo librarle de una mucrle cierta;
pero los demas no aplacaban suodiosi no daban un cas-
tigui al que ellos llamaban el Rey Sofiador. Determina-
ron arrojarle en «ua cisterna vieja, (micas fuentes que
entonces se usaban, donde abandonandole moriria lleno
de ralna y desesperacion. Le desnudaron la tiniica que
vestia sin que les moviera & piedad las lagrimasy rue-
gos, Qnicas armas que podia oponer & sus crueles her-
manos; armas poderosas, cuando se emplean para un
coraron noble, pero flacas para mover & tompision a las
almas viles, y le sumieron en una cisterna sm agua que
hatiia en el desierto. Ribea separdse de ellospsra ir por
la noche & sacarle de aquella horrible mansién. Mas cual
filé su desconsuelo al verse sin éi, y no encontrarle por
ninguna parte donde le buscaba 1 Corno a verse con sus
hermanos y & preguntarles donde le teman, y ellos por
(micarespuesta, le dieron la tiinicaquelc quitaron, lle-
na de sangre v rasgada, diciéndolc, que la presenlara a
su padre como (mico resto dcl hijo querido, que fue de-
vorado por una fiera segiin lo confirmaba la vestidura.
Rubén todo lloroso, temia presentarse delante de Jacub
porno apesadumbrarle con lantristenoticia; mas no pu-
domenos de hacerlo, y el honrado anciano al saber el
desgraciado fin de su hijo querido. se entrego al mayor
desconsuelo; vistiése de cilicio; llorabale de continuo,
sin que fuesen bastantes los demas para suavwar sus pe-
nas porque no queria ni aun verlos; negandoles de es-
te mudo las cariclas paternales que tanto placer causan
en la nifiez, cuya negativa es un castigo.

1,
1«0 U.4Y VIHTI'D SIlV UO40R.

Diez afios habian pasado desde que los hermanos de
Joséllevaron asupadrela tinica ensangrentada, dicien-
do la habian encontrado en medio del desierto; mas no
fué asi. sino que con esto le engafiaron, é igualmente
& Rubén. A poco de tenerle los crueles metidoen la cis-
terna, trataron de venderle, ylo hicieron aunos madia-
nius por el valor de 137 rs. vn., que repartiéronse cual

resa entre lobos. Iban los compradores caravana a
gipto, y en esta ciudad le vendierou ellos a Putiiar,
principe del rgército egipcio.

Dichosisimo se hallaba José con su estado, que mas
que esclavo era sefior; si bien, & pesar del tiempo trans-
currido no podi.T olvidar un instante asu anciano pa-
dre. El era el amo de la casa.Tporque todo lodirigia, en
todo mandaba. Su virtud le franqued la confianza de
su duefio, y su virtud también, le ocasiono grandes

males., . . i )
Bellisimas facciones adornaban a José, sus cabellos
como el oro pendian en graciosos rizos por la espalda, su
mirar interesante, su hablar dulce, y su gallardia sin
vana ostentacion eran prendas que hacian se le mirase
conadmirable respeto. jPero cudntas asechanzas no tie-
ne laverdadera virtud! La muger de | utifarl se ena-
mord apasionadamente de él. y no perdonaba medio nin-
guno para hacerse amar; todo era en vano, su virtud re-
sistia con valor y prudencia las pretensiones de la infiel
esposa, y mas que sus atha%(/)s y caricias, apreciaba el
honor de suamoy el suyo. Viendo ella que era mutil
cuanto hacia para vencer la honesiidad de José, que se
mostraba impavido en medio de latempestad que le ame-
nazaba ; recurrié & la fuerza para conseguir lo que no pu-
do condulzura, y fué inatil también. Al ver el mal éxi-
tode sus tentativas, se desesperaba, y loque antes era
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amor, se convirtié en odioimplacable. Le quituunapren-
da, y presentése con ella &su marido, acusando al ino-
cente de una pretension que ella tanto deseaba; pedia
vengase el desacato, y no necesitd masPutifar para man-
darle encerrar en un calabozo. Cargaronle de cadenas,
le sugclaron los pies con grillos, v aquella alma virtuo-
sa fue «martir de la castidad.» No le abandonaba Dios
un instante; antes daba fuerza & su espiritu, v sufria
con resignacion su triste estado. Su alma llena de sabj-
duria estaba libre, porque no pueden los hombres apri-
§ionar|a; y ella volaba por el mundo, veiaaDios, yera
leli2«

En la mism.i prision que José habia dos oficiales éel
palacio de Pharaon rey de Egipto, y estando un dia
conversando le contaron unos suefios originales que ha-
bian visto, los descifrg, vaticinando & uno lamuerte, y
al otro que volverla & la gracia del rey. Llegaron los
cumplearos de estey como era costumbre, hacia justi-
cia general asus vasallos: con respecto & los dos presos
en compafiia de José, sucedi6 la interpretacion que este
di6 & sus suefios; pues & uno le dieron muerte como
4 J. C. colgandole en una cruz, y el otro volvLo a
palacio. . , N : ;

Entanto soguia José en la prision perdiendo sus ju-
veniles afios en la esclavitud; mas el no desanimaba:
era inocente, y tarde, 6 temprano se haria justicia para
que brillase con todo esplendor su virtud.

Cuando mas tranquilo estaba entré un oficial de
Pharaon adecirle de parte del monarca fuese a su pre-
sencia. Llegd, y al verle le dijo-—Hebreo: hésabido
que interpretas los suefios; yo hé sofiado, y todos los
sabios Vadivinos de mi reino no me le descifran: te le
contare, y si tU tienes mas talento que ellos, gozaras mi
gracia y seras feliz. )

Y empez6 Pharaon: «Me parecia estar en la ribera
del caudaloso Nilo: vi siete vacas de gruesas carnes,
hermosas, siguiéndolas en pos otras siete feas, y flacas,
luego vi siete espigas llenas de granos que brotaban de
una sola cafia, y otras siete delgadas, y picadas de ti-
z6n; las cuales se tragaron la lozania de las primeras.»
Aloque respondi6 José, no soy yo, sinoel Dios de
Abraham quien declara tu suefio; y me dice; que las
siete vacas hermosas, Y las siete espigas llenas indican
siete afios de abundancia que habra en el mundo, y
otros tantos tan estériles que se agotara todo, y el ham-
bre serd universal. Quedoése atonito Pharaon, le pre-
gunto si no habria remedio para librar del hambre & su
reino, y le dijo; que si, si le proveia de un gobernador
«sabio é industrioso.»

Viendo entonces gue José habia sido el unico que le
interpretd el suefio, dudd encontrar quien desempefiase
el cargo que exigia la situacién del reino, y se le confi-
ri6 & él; prendado lambien de la admiracion que causa-
ba su aspecto, le entreg6 todas las insignias reales, y
basta le puso el anillo.

Mandé Pharaon que en adelante no llamaran a José,
sino el No/uaiiar del mundo; que doblasen la rodilla cu
su presencia: y por ultimo le di6é por muger & Asenetb,
hija de Putifhare, joven la mas hermosa que moraba en
HeliépoUs, ciudad del Sol.

Lainocencia triunfé: desde la mas honda esclavi-
tud, subi6 & ocupar e! primer puesto después del rey,
lugar debido en premio de su virtud.

Llegarou los siete afios de abundascia que fué es-
traordinaria; José almacené multitud de granosy fru-
tos, sin permitir se espertasen ningunos fuera del reino;
y con tan prudentes medidas no temié la época de este-
rilidad, que llegé como lo habia anunciado. Todo el
mundo menos Egipto, se hallaba abrumado con el ham-
bre mas espantosa, y de todas partes acudian & él para
que les vendiera el Sustento indispensable: iban & Pha-

raon, y les decia: mi sabio gobernador es el rey; y dg>



7

caiiiaba éntrelas dulzuras y bendiciotiesdc sussubdilus,
iCuantu rale un buen vasailu!

P.1G.1R CO" i".4VOR LON D450

Jacob cuotlDuaba en compafiia de sus once hijosj y
Umbicn en su tierra se sintié el hambre.

Al ver que todos iban & Egipto & comprar granos, les
ciitio al mismo objeto, quedandose asu lado Benjamin,
por ser el mas pequefio. Antes de partir oremos a Dios,
dijeron todos por quesea prospero uuestro viagc, € in-
dinados de rodilias prorrumpieron: (jlorioso Dios de
Abrahara. yo te bendigo! Perdénanos nuestras culpas y
eusefianos el camino de la gloria, que si es espinoso, ire-
mos descalzos; si de precipicios, solo nos valdremos de
tu avuda, por que sin ella no somos nadie, ampara-
nos, protéjenos, que todos te adoramos y alabamos, ;oh
Dios de Abraham!

Llegaron & Egipto, presentaronse & José, que no le
conocieron, si bienellos lo fueron en breve. Humilla-
rouseaiiteél. 3/ le adoraron. Entonces vi6 cumplido su
suefio. Antes de despacharles el trigo notd que faltaba
un hermaiio, ycreyendo si babriau hecho lo que con él.
empezd & interrogarles como & unos espias para saber
de este mudo, porque no queria darse a conocer, Si vi-
viasu padre. No quedo persuadido con las razones que
alegaron. v después de aHijirlos, y ponerles en situacion
apurada, ai6 orden para que alasen a Simedn «1 peor de
ellos, y quedara en la carcel hasta quevolviescn los de-
mas coa Benjamin. Llenaronles en seguida los costales
de grano. y pusieron & la boca de cada uno el dinero
3WCpagaban: les di6 ademas viveres para el camiuu, y

espidioles afable,

Contaron & su padre cuanto les habia sucedida , y el
padre llor6 por Simedn & quien no creia volver & ver.
Al desatar los talegos cay6 el diucro de todos, y queda-
ronse asombrados. ;Quién es ese hombre que gobierna
en Egipto, se preguntaban unos & otros, que nos ha
tratado con tanta aspereza, y sin embargo ha conmovi-
do nuestro corazén?Callad, les decia Jacob, vosotros
acelerais mis pasos al sepulcro quitandome mis hijos;
no estaban aun enjugadas las lagrimas que he vertido
por José, y me las hacéis derramar de nuevo por Si-
meon,y luego pedis llevaros & Benjamin?;.Ah no sois
buenos hijos mios’....Estos lloraban, el padre también
y aquellamansion era un valle de lagrimas. En vano
Brotestaban de suinocencia, pecaron una vez, j no ha-

iaderecho para creerles justos en otra (olla.

El hambre volvio & aparecer con lierezaen la familia

Rubén entonces le dijo: padre inio, dos hijos leugo, t6-
malos y haz lo que le plazca de ellos, si dandome tu hi-
ja DOte le devuelvo, y también & Simedn: compadécete
de él, y de nosotros, que moriremos sino de hambre.
Por filfimo cedi6 , no sin harto dolor, y marcharon to-
dos después de adorar & Dios. llevando a José varios re-
galos. y por si habia sido un olvido poner el dinero cu
los costales. volviéronle duplicado.

Eotraron en Egipto, y al preguntar por el goberna-
dor, les iiUFodujeron en un magnilico salon d®onde les
dejaron solos Vencerrados. Quedaronse atonitos, y le-
mian les redujesen i esclavitud tal vez por haberse lle-
vado el dinero en los costales; pero pronto salieron
de esta incertidumbre: entré el mavorilomo d( la ca-
,5a. le hicieron presente su temor, y'les dijo: la paz dcl
Sefior es con vosotros; lavaos los pies, aqui teneis
agua, y senldos luegoacomcr en csl« mesa, uirdronsc

MLSBO DE LAS EAMILIAS

unos a otros, y ninguno podia esplicar lo que le pasaba.
Cu.iiidi) estuvieron sentados, entr6 José con Simeon, y
se humillaron ante el gobernador. Este no podia mi-
rarlos sil) conmoverse. Quiso probar si habian escar-
mentado sus hermanos, y se tenian amor, y mando
que después de llenar los sacos da trigo y poner en
ellos el dinero, en el del mas jéveu metiesen ademas su
copa de plata. Les despidieron & la mafiana siguiente, y
al marcharse fué asu alcauce el mayordomo, diciétido-
les; iufaracsl los beneticios que habéis recibido pagais
con ingratitud? hurtando la copa cii que bebe mi amo.
qué pretendisteis?—Sefior! le respondieron, no es cier-
to, amamos mucho & vuestro amo, para que le ul-
trajemos: pero aquel en que hallares la prenda que
Luscas,sea muerto, y nosotros seremos tus esclavos.
Hagase dijo, y comenzaron & desatar, y registrar los
costales; al llegar al de Benjamin la hallaron...inmé-
viles quedaronse lodos, v sumidos en llanto volvieron
a la ciudad. Reprendidles José tan fea accion, v les di-
jo por iiltnno.—Id lodos libres, meuiis el robador,
diréis & vuestro |iadre que se queda por esclavo mio.
Echaronse entonces a sus piesdicicndolc, sefior', quédese
cualquiera de nosotros en tu poder , matanos si te pla-
ce; pero que Benjamin vaya libre & consolar & nuestro
padre, que se quedo llorando por la separacién. Acuér-
dale sefior que nos dijiste, novolviésemos atu presencia
sin traer & nuestro hermano, pues bien, iio puedes figu-
rarte el,trabajo que nos ha costado arrancarle del senode
la familia, que a fuerza dcl hambre cedi6; mas queddse
triste y llorosa. Matanos sefior, [>cru déjale libre , para
que vava a cerrar losojos de nuestro anciano padre, que
camina para el sepulcro- No pudo contenerse mas; man-
do dejaseu solos & sus hermanos, y con llanto de ale-
gria empoz6 & abrazarlos diciéndoles: mi padre vive,
¢donde estd mi padre? %0 soy José_ vuestro hermano,
aquel & quien vendisteisa los madianitas: lodo lo olvidu,
abrazémoiios, y nuestro amor sera eterno. A torrentes
corrian las lagrimas de lodos los parpados que lloraban
de gozo; ninguno pudo pronunciar una jlalabra; pero
era mas elocuente el silencio que cuanto pudiesen de-
cir. Seabraiarony e! 6sculode p.iz estampdse en todas
las megillas. Serenado un poco, lesmandovohieseiiasu
tierra, y trajeran asu padre, y demas parientes para
vivir lodos juntos en venturosa paz. lhi'des regalos
inlinitus, y les acompafi6 hasta la salida de Egipto.

V.

VIVIR BIKV P.4RV UOHBR U4TKF.BC4-
DICIOVKS.

El hambre continuab.a en la mitad de su fuerza. y
Egipto sin embargo era feliz, gracias al sabio goberna-
dor, 6 mejor dicho rey; porque él solo mandaba.

Lleg6 Jacob con sus innumerables tamilias. reba-
fios y cuanto tenian, y José les di6 la fértilisima tier-
ras de Gesséii donde morasen. No oculté & Pharaou
quienes eran las personas que habia admitido en su rei-
no. ni la humilde clase de que el descendia: le dijo
eran jwstores v sus padres. Violes el rey. les colmé de
regalos, y asegurd a sus descendientes el terreno que
habitaban. . L

iGrande generosidad en un egipcia, que como lo-
dos aborrecia la profesion de pastor, y despreciaba a
los hebreos! Pero pudo mas la virlud. que la preocu-
pacion. Felicisimos vivieron todos bajo la proteccion del
Salvador del mundo: los siete afios de hambre finarou, y
volvi6 la tierra & prestarse ddcil al trabajo de los hom-
bres que la regaban con su sudor, devolviéndoles en
cambiocou usura las semillas con que la sembraban.
Losrebafios délas fainiliasdc Jacob se mutiipliralian,.y
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crecian prodigiosamente, « la paz, el cimtenio, j todos
kjs placeres de una almallena de temor de Dios reina-
lian en acuellas santas moradas.

Las vidas de los bienhechores. duraron largos afios;
y cuando estos empezaron & hacer sentir su poso arru-
gando la frente yencorhandoel cuerpo del hombre, cual
el riguroso estio dobla la lozana espiga que antes mira-
ra al cietocon orgullo. descansarun apoyados sobre sus
hijos benditos, firme baculo de la vejez, y ellos osten-
taban la encanecida y preciosa carga a quien debian su
existencia. como el rfias edimalile tesoro.

Alcanzoles la inhumana muerte, 6 mas bien cort6é
el hilo de su existencia vacilante para que fuesen & ha-
bitar la mansién de los justos, el parage que Dios tie-
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ne destinado para premio de las hueuas criaturas.

Pomposas exequias hicieron tanto & José como & Ja-
cob; llevando sus cuerpos ala tierra de Canaan. Los
egié)cios lloraron la muerte del primero como la de un
padre que ademas de sacarles de la miseria les dit pan,
y con €l la vida. Con sus sabias providencias poblé mu-
chos desiertos de Egipto de jnumerables personas, que
poco después causaron la revoluciéon mas grande del
mundo; ayudando & Moisés & ensofiar & los hombres las
revelaciones de Dios, y preparandoles para recibir la
venida de Jesucristo, redentor y libertador de la escla-
vitud del Universo.

Antosio Piralx.

ESTUDIOS GEOGRAFICOS.

\i

ViM» esteriarde la Iglesia del diaola Etepulero.

JERUSALEN.

Hay lugares en la tierra, cuya celebridad vy signifi-
cacion es inmensa por haberse cumplido dentro de su
recinto alguna de las grandes fases de la humanidad. El
drama inaugura la escenay después de la desaparicion
de los personrges que en él figurany escitan nuestra
admiracion, la mente todavialos busca , corre en posde
su huella, de su ligera sombra, visita los sitios que los

albergaran, les describe, los consagra y de pensamien-
to en pensamiento los trasmite a las sucesivas genera-
ciones, mostrando lo que resta después de transcurridos
algunos siglos, como muestra el monleciilo sobre que se
alzaba la soberbia ciudad de Trova. las ruinas de algin
templo de AtenasP/ la tumba del Salvador en Jerusalen.
Mas si solo & la liisloria y & la poesia es dado ilustrar
una ciudad, la religién sola puede santificarla. Si algu-
nos viageros entusiastas de la gloria de las artes, se lan-
zan & la inipeluosidad de los mares para visitar y medir
el solitario € inmenso templo de Teseo, para examinar
las magnificas y gigantescas ruinas de Palmira, 6 para
contemplar el palacio de Priamoy la tumba de Aquiles
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en las colinas de Pcrgamo 4 la rogiza luz que despiden
Us hoBueras de los pastores del Ida, también son inume-
mbles las caravanas de peregrinos que todas las onma”
veras cruzan con fervor santo los mares de la Siria, 0
atravicam los desiertos del Asiamenor, paraveniraarr”®
dillarsc un instante y & confundir su frente en el pol-
vo de los sagrados lugares, y conservar un grano de tier-
ra 6 una china de las rocas que la religiosa fe conside-
ra altares de la humana regeneracion. EI nombre de Je-
rusalen que pronuncian con respetono suena en sos Oi-
dos como un nombre vulgar, como un nombre cualquie-
ra enroduce el eco de él en su espiritu cierU hscinacmn
nué al proferirlo les hace inclinar la cabeza impulsados
por el gran misterio que encierra. y por que les renue-
va impresiones y recuerdos profundamente grabados en
sus pechos. Demasiado comprenden que Jerusalenes la
patr”® comln de sus almasy aun para aquellos que no
profesan fé alguna. si no la queman mcieiiso. por lo me-
nos la respetan, porque sus madres les hablaron de ella,
porque todavia zumba en sus oidos el sonoro nombre
de Sion, elevado en himnos de su culto natal, bajo las
grandiosas bovedas de las catedrales. mezclado al estre-
pitoso vuelo de las campanas, é incensados vapores de
los perfumes . yJ)orque heridas de esta suerte sus ima-
ginaciones cuando nifios, se alza el nombre de aquella
ciudad en sumente cual una pélida fantasma que prohi-
be penetrar en su venerado recinto las maviroas de la
erta lilosofia. La mas severa critica lucha en vano
r desprenderse dcl prestigio c lullueucia de las pn-
Eeras sensaciones de Uiuventud: involuntariamente el
pensamiento y la gloria nos recuerda aquella ciudad,
porque la gloria no es mas que un nombre que se repi-
te incesantemente y se oye en boca de lodos. Estos sen-
timientos me guiaron & mi & aquel sitio. Sentia la necesi-
dad de ver con mis propios 0jos lo que tantas veces rae
habia pintado va mi imaginacion, me sucedia loquea
los nifios que desean suigir por la montana
con lamano al firmamento que les parece desde su ba-
se toca la ciispidedc las rocas: para el nmo como pa-
ra_el viagero la ilusion se desvanece al acercarse al ter-
mino de su deseo, como se desvanecen todas las que
constituyen el curso déla vida délas edades eternas.
La gran ciudad de Jerusalen, esa vision de paz y de
concordia. la fundd y dio su . .
poiiliDce. Edificada sobre la pendiente uccidmtal de un
plano que corona las montanas de Judea. nada posee que
indique fuese la capital deunanaciou. refugio de un
pueblo débil y fortaleza contra sus P«rseguidore$ -Nin-
gunrio bafia sus muraUas.no le ofrece vallealgunola ri-
aueza de su cultivo, ni tiene ninguna mar vecina que la
convide conlos recursos desucomereio; conduce a su se-
no al viageropot estrechos senderos abiertos en las rocas
p~relcosudodelasmontafias
ao que la rodea es quebrado y su suelo ingrato
abrasador, el invierno riguroso y a penas brote de ~tee
las rocas algln escaso manantial de agua dulce.
de todo esto, David no crey6 haberconquistedo Pa-
tria & su pueblo hasta despuesde arrebatar la suj-a a tes
Jebusenses;cnellacoloco la slllade aquel reducido imjw-
rio cuyos fastos misteriosos han sido después los fastos
del mundo. Sateroonhizo en ella construir el templo que
contenia la magestuosa unidad de Jehova. Conquistada
Vreconquistada en diferentes ocasiones por tes reyes
de Persia, del Egiptoy por los emperadores romanos,
presencio muchas veces la desdicha de su pueblo arras-
trado 4 la cautividad: asisti6 a la demoUiou de su
templo y vié i su pueblo regresar asus rumas siem-
pre fiel & la libertad de su culto y a esperar resignado
en laspromesasde Jehova. L e j ]
Después de la época de Cristo, ataco Tito la ciudad,
precisamente en dias proximos & U Pascua cuya cir-
eunitancia hacia que se hallase encerrado dentro de
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sus muros casi todo el pueblo de Jude.i, y al cabo de
cuatro meses de sitio vencid y fue inmolada la inmensa
ﬁoblaci()n por aguel emperador, el mas humano de los

ombres: cumpliéndose de esta manera, la profetica
amenaza de Cristo al marchar al suplicio. <iXo quedara
E(iedra sobre piedra de la gran ciudad de Salomén.»

ofand Adriano todos tes lugares santos que buscaban
tes primeros cristianos para venerar sus ruinas. Los dio-
ses del aPanismo levantaron sus estatuas en Belcmy so-
bre el Calvario ; mas estos dioses de tes vencedores , no
eran otra cosa que imagenes muertas; delhumilde pesebre
y déla tumba ac im crucificado, naci6 la nueva religion
que con la invencible fuerza dcl verbo diviiio y de una
moral reparadora, desarrollaba imnensameiite sus ci-
mientos y no tardo en arrojar de los templos de Rom.i,
sus fantasmas de divinidad, sustituyéndolas con simbolos
mas puros. Cuando Consliintiiio abrazo el cristianismo,
desaparecid la ciudad hebraica, anle una ciudad ente-
ramente reducida al cristianismo; & rada escena dcl dra-
ma de la redencién se criji6 un monumento 6 un al-
tar: Jerusalen constituia solo el vestibulo del santo
sepulcra. . 3

La ciudad osperiraontd muchas veces la colera de tes
merodeadores del mundo. No satisfecho Adriano con
profanarla villa, celebré diferentes ferias. vendiendo
en almoneda piiblica y cambiando por caballos los in-
dividuos dcl pueblo & fin de dispersarlos. Por amar%.i
ironfa de tes vencedores 6 por una amarga ironia de la
suerte, estos mercados de hombres se verificaban en el
valle de Membrea, lugar venerado de los hebreos por-
que fue donde Abrahara situd sus tiendas y donde reci-
bié & los angeles. Llamaban & estas ferias las de Tere-
binto, tomando este nombre del de un arbol secular
que aun se conservaba en tiempo de san (Icronlmo, y
cuya antigliedad hacia remontar la tradicion & los pri-
meros dias del mundo. El emperador mandé hacer y re-
partir lina medalla para eternizar su baldon en memo-
ria de lo que aquella turba barbara y menospreciadora
de la humanidad calificaba de gloria.

I'n fendmeno histérico inaudito en los fastos del
mundo, impulso ates reves de Occidente hacia esta esté-
ril roca de la Palestina con soloel objeto de reconquistar
un sepulcro. Entonces el cristianismo ostentd el mas
grande esfuerzo material; conquisté & Jerusalen pero
no pudo cuiiservavla. Los reves que sucedieron 4 Go-
difredo de Bouillon, tan solo poseyeron sus ruinas por
esiiacill de ochenta afios. Saladino rey de Siriay do
Elgipto los cspulsii en 11H" Ydesde este época tnunlo
el 1slamismo en el seno de la cuna de la cristiandad;
mas, prnelrado de la santidad de la moral evangélica,
no jiroCana el sepulcro uel que considera como el gran
profeta y enviado de Dios; los cristianos contintian visi-
tando tes santos lugares que yacen bajo la proteccién y
tolerancia de los musulmanes; los peregrinos no espe-
rimentan vejacion ni obstaculo alguno. Hasu hace po-
co tes poseedores del santo scpukrohaciancontribuir con
un ligero tributo asus adoradores; pero desde quelbraim
Baja es sefior de Judea. ha suprimido este impuesto. L1
conquistador de Egipto haronsideradoduro e >nj“ste
el exijir retribucion alguna al infeliz peregrino de ic-
cidente que atraviesa mary tierra por besar la roca sa-
grada, emblema de su fé; no ha querido imponer traba
alguna & la oraci6n y sacrificio religioso, dando asi
una prueba & las naciones civilizadas de tolerancia ¢
ilustracion. o

Innumerables son las descripciones del sepulcro de
Cristo que por todas partes circulan. Se compone de una
pequefia cupula cerrada dentro de otra mayor y en la
que se muestra un fracmento de roca, cubierto de la-
minas de marmol blanco que ofrece & la veneracion del
viagero elverdadero lugar del sepulcro. El que con fer-
vor religioso contempla aquel simbolo de adoracion y
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de misterio, se confunde en himnos de rccunocimicn-
to. y el que solo comprende el cristianismn midiendo
el inmenso poder ¢é inlluencia de una idea que ha re-
generado el mundo, que haexistido diezy ocho siglos y
gbie aun parece contener en su seno un germen feeuii-

y la vida moral de mas de una naciény de mas de un
siglo, le respetay le admira con asombro. Esta tumba
de cualquiera suerte que se la considere es la que de-
termina Vv sefiala el limite de dos mundos intelectuales,
y no pue'de menos de cscitar intensamente nuestra curio-
sidad y anhelo, por descubrir el objeto cuya posesion
se han disputado encarnizadamente numerosos ejérci-
tosy por ver loque venera el creyente y el filésofo
respeta.

El aspecto de Jerusalen esengafiador como el de
casi todas las villasy ciudades del Oriente. Se presenta
& la vista en lo mas elevado de un gran plano inclinado
y cubierto de olivos. rodeada de espesas murallas cons-
truidas con las piedras que sostenian las CUFuIas del
templo de Salomon; se halla ilanqueada de almenadas
torres que se alzan de cien en cien pasos con sus
piscinas'y sus ogivasy abovedadas puertas; sus vistososy{
variados'minaretes que se confunden en lo azulado de
cielo, y presentan sobre los terrados de lascases lospabe-
llones en quepasanlas horas de recreodc la vida, los ni-
fios y mugeres. Parece la esplendorosa aparicion delaes-
tatua deJehova, la luz del sol reverberadaen lo despeja-
do de su atmoésfera la inunda de claridad; al divisarla se
cree aun a aquella ciudad habitada por la multitud de
su pueblo, pero al penetrar en su seno presenta solo la
imagen de una tristisima tumba; las _puertas estan
abiertas y abandonadas, loscaminos desiertos, lasca-
lies vacias, ni el mas leve ruido turba lo silencioso de
esta mansion; en ella el judio vejeta y lleno de hara-
pos se arrastra humildemente cutre el musulman que le
desprecia Vel cristiano que le insulta. Impulsado & su
pesar por’loantiguo de su fé hacia aquel suelo ingra-
to para é1, presenta la tltimay difamada raza de este
pueblo el eiemplo de patriotismo mas sublime que pue-
de ofrecer la humanidad. Errante sobre la tierra tiene
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fija siempre su mirada en Sion; regresa para exalar
dentro de sus muros el Gltimo suspiro y sucumbe con-
tento con la idea de que cubrira sus huesos la tierra de
Abraham. A cada paso se encuentran ancianos respeta-
bles agoviados por el peso de los afios y de las enferme-
dades y que marchan en muias y asnos y guiados de sus
hijos; y cuando se les pregunta: & donde vais y de donde
veni s, contestan: de Venecia, de Varsovia ode Turin,
y vamos & Jerusalen para que nuestras cenizas reposen
al lado de las de nuestros padres.
l.ointerior de Jerusalen es triste y sombrio. Chateau-
briand lo describe admirablemente y con toda la me-
lancolia y solemnidad de su genio: solo él ha encontra-
do después de ios profetas, palabras para espresar sufi-
cienlemenle It desolacion de estos lugares. Su pobla-
cién iiidigenay compuesta dejudios, arabes, turcos y
egié)cios es pobre é inactiva; todo contribuye en esta ciu-
dad a [representar la imagen de lamuerte. Solo se ven
por las solitarias callesy los bazares infectos, procesio-
nes de peregrinos que sin cesar llegan y marchan otra
vez. pero estos caminan absortos, con la cabeza inclina-
da al pecho, los ojosbajos, sin ruido alguno, sin hablar
y enteramente entregado su espiritu & la preocupacion
que les causa y al recogimiento que les inspira el hollar
con su pecadora planta aquel suelo de milagros. En es-
ta ciudad. enla gran ciudad del mundo, es donde me-
nos rumor se percibe. Parece un vastisimo templo en
el que soloresucnael ecodc las oracionesy suspiros. Mu-
chas vecespaseando alponerseel sol por [a liueaque des-
cribe el recinto de las murallas, me solia preguntar & mi
mismo si lo que se agitaba en elcorazon de aquel pueblo
eran sus moradores, porque solo percibiaelconfusoy sor-
domurmullo producido por el rezo de los_oficios de 1as
oraciones guese elevaba en los aires por cima de las go-
ticas bovedas de las iggesias y convenios fle religiosos
riegos, mezclado al vibrante tafiido délas campatTas do-
0S templosg monasterios, y a los canticos latinos de los
sacerdotes. El paisage que rodea la ciudad es tan grave y
melancélico como los pensamientos que inspiran tus mo-
numentos y el estudio de ella misma. Desde lacispidedu
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laciudadeladcSiou.doDdaschnllala tumba dolrey ypoe-
taDavid, desciende lamirada sin obslaciilcialgunosobre
el escabrosoy arido valle de Josafat, iin poco & laderecha
j~encl fondode estatorrentera, se divisan algunos raqui-
ticos arbustos menosabrasados v amarillentos que el res-
to de la vegetacion, porque refrescan sus tallos con el
sobrante de las aguas de la fuente de Siloé que bafia su
pié; & su inmediacion se eleva una negruzca muralla de
rocas, cuyasconeavidadesque en otro tiempodabanasi-
lo & los restos do los que sucumbian en la ciudad, al-
bergan hoy & las familias mas miserablesde laraza ara-
be. Siguiendo el declive de este valle y penetrando la
vista por el espacio que guardan entre sT fos elevados y
conicos picos de las luuntafias de san Sahas y Jcrico, se
ilesfubrc en ol dltimo término de un horizonte de ocho
Ie?uas, la mar.que pacifica y sosegada presenta en su
eslension la imagen de una supertlcio cubierta de un me-
tal obscuro recientemente derrelido; su limite le delcre
minan las cordilleras de la Arabia por donde Moisés no
cruz6. Todo lo que constituye aquel paisage es tristi-
simo , silencioso, nada tiene de ameno y variado: nada
tiene que distraiga al viagero de sus meditaciones, solo
perciben sus oidos el rumor que producen en la arena
sus pasos, tampoco atraviesa por el azulado cielo la mas
leve sombra ni la mas ligera nube empafia su claridad.

Las colosales aves de rapifia de laJudca con sus des-
carnados picos y poderosas y aceradas garras, se suspen-
den en los aires girando en torno de las cabezas de ios
gne recorren aquellas ostensiones, y solo de coando en
cuando hacen percibir la sombra de’sus alas; & veces se
divisa & lo lejos alguna figura palida, que el viento ha
cubierto de arena y que parece como petrificada en la
roca que la sostiene, y dalglinscAaia/a, cuya asquero-
sa figura heriza los cabellos y que se desliza fugitivo por
entre aquellas asperezas interrumpiendo el silencio con
lamentosos abullidos. A veces también, aunque son las
menos, se encuentra sentada sobre un débil borriqui-
llo & alguna pobre muger arrullando & sus hijos entre
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sus descarnados brazos, & algun pastor arabe guardan-
do c.rbras al pié de las pedregosas colinas, 6 dalgun be-
duino Je Jcricd, que apareciendo & la visla como una
vision en lo mas alto de las elovad.is colinas, aseme-
ja con sulanza cu la mano al genio du la destriiccion.

Tal es pues sucintamente la descripcion de I,i ciudad,
cuyo nombre prominciaii todas lasgeneraciones, celebra
la historia, cantan las poesias sagradas y figura enel re-
zo de todaslas oraciones y en todos los idiomas del mun-
do; estas son las colinas ¢le donde estraian los cruzados
la arena conque cargaban sus navios para estenderla
en el suelo de las catedrales que conslriiian en su pa-
tria. No es la importancia de los acontccimieiilos histo-
ricos, la fecundidad de su suelo, ni la hermosura de la
naluralcza, lo que inclina la mirada del género huma-
no hacia este punto d.-l globo, sino la celebridad y no-
lalilc rirainslaiicia de que eu aquellas colinas fue don-
de primero brill¢ la estrellacu medio de las tinieblas del
mundo antiguo; que cu aquel suelo foé donde Cristo
imprimio la huella de sus pasos, que en aquellos muros
fue donde generoso ofrecio su sangre & Dios en benefi-
eici de la humanidad y donde esclamd: « Dichoso yo mil
veces. que he conquistado y redimido al mundo.» Es*e
filé el lugar de la gr.an victoria de la unidad de Dios so-
bre el politeismo, de la fraternidad sobre la esclavitud,
de la caridad sobre el egoismo, fue en finel sitio que
presencio el celestial legado que hizo & las gencracin-
nes. De aqui nace la fama eterna de Jcrusalen. Uno
de sus mas pobres y obscuros hijos, cuyo nombre has-
ta era igiiorario, aquel que & si mismo se consideraba co-
mo el mas insigiiidcanlc 7 bumililc de los hombres . &
aquel que cialo el Gltimo suspiro sufriendo con gozosa
resignacion los dolores del mas cruel é infame de los
suplicios, 4 aquel que sneumbié clavado en una cruz,
& aquel es al que debe su nombre, su gloriay su in-
mortalidad.

Du LAMSRTIM
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vistadel monte do las «liras tomada desde Jeruoaien.
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ESTUDIOS RECREATIVOS.

Hay enel Norte, cerca de la frontera belga, una
{lublariunrila obscura é ignorada , & la que lusaeimteci-
mientosde la guerra han hecho rodrar de altas furtifi*
eaeiones.que pareCL* Diirimen sus mezquinas casas. Ni
una sola de estas se levanta en la verde pradera que hay
fuera de los muros, que cifiim <la pobre ciudad. Au-
mentandosu la poblacion ha tenido que ir disminuyendo
sus plazas, interceptando sus calles y s.acrilicaiido el
espacio, laregularidad y el bienestar, has casas, asi
aglomeradas unas sobre utrns y ahogadas por tas mura-
llas del circuitoofrecen & quien las mira de lejos el as-
pecto do una prision.

Nunca se me olvidara la fria impresion de tristeza
que espcrimenlé al pasar los puetilcs levadizos que sir-
ven de entrada. Me iiregiiulaba con espanto, si habia
seres que nacidos alli, debian también alli morir, sin
conocer lo restante del imindo. l,0s habia en efecto con
tal destino; peto la providencia que oculta su bondad
hasta en las prlvacioucs que .impone, ha inspirado & los
habitantes de aquella poblacién el amor al trabalio,
en la necesidad en que estan de adquirir la comuilidail
gnc les falla, no tienen tiempode mirar si el cielo
esta nublado y si no hny sol. Olvidan lo gne no tienen:
poro yo al entrar en aquella ciud ul sombiia y ahumada,
me acordé de todos los dias de sol gnc habia visto en mi
vida, detodas las hoMs que habia pasado en libertad
con un cielo puro sobre mi ‘cabeza y el espacio dolante
de mi. En aquel instante di gracias allios, por lo que
habia mirado hasta entonces como dones hechos & lodos
los hombres: la luz, el aire y el hiirizonte. Por diez v
ocho meses habité en esta poblacién y ya iba tal vez a
mu rmurar contra tan largo cautiverio, cuando he aqui
lu que me sucedid.

Para llegar & una de las jiuertas de las fortiUcario-
iies, me ora preciso cada diaa lahora del pasco, bajar
poruna callejuela semejante & una escalera, porque Kl
piso estaba formado de escalones, para evitar el declive
déla i'iiesta. Al atravesar aquella estrecha y obscura
calle, mis pensamientos iban siempre delante de muU
pasos y no pensaba mas que en el campo que iba & Inis-
ear; pero cierto dia mis ojos se fijaron por casualidad en
una pobre casita, la (mica que parecia habitada. No te-
nia mas que piso bajo, con dos venlauasy entre ellas
la puerta: todo debajo délas boardillas. Las paredes
de la casa eran grises y los vidrios de las veutalias tan
gruesos v verdosos, que trabajo le hubiera costado pe-
netrar .vlii la claridad del so!, si sus rayos pudieran pre-
sentarse alguna vez en tan estrecha calle. Reinaba
alli perpetua sombra y hacia siempre frié por caluroso
tfite estuhiese el dia en otras partes.

Kn el invierno, cuando la nieve se quedaba helada
on los escalones de la calle, no se podia dar un paso sin
nesgo de caer; por eso era un camino desierto que vo
solo cruzaba una vez al dia. No me acuerdo de haber
encontrado una persona; ni de haber visto un pa-
jaro pararse siquiera un instante en los agujeros de

as tapias. Creo, dijo para mi, que en lau triste casa so-
lo viviran personas que habiendo llegado casi al término
ae su Vida, ni pueden entristecerse ni alegrarse, porque
1{iQo les es mdiferenle. Horroroso serla el vivir ahi sien-
tioJnven!

Vinu la primavera y el hido'dc la calle sccambi6 en
Humedad que luego dejo el terreno seco: después algu-
fias yemocitas brotaron al pié de las paredes y seaclard
d pedazo de.”cieio que con trabajo se divisaba desde la
ca e. Laprimavera en lin, difundi6 algu de vida en aquel
callején obscuro;_pero, la casita permimecia siempre sin
que Se sintiese ruido ni movimiento.

Hacia d mes de junio iba segln rai costumbre & mi
paseo de todoslos dias. cuando vi jperdéneseme eslafrasc)
cuando vi con profunda tristeza un ramilldilo de viole-
tas, puesto en un vaso cu el borde de una de las ventanas
de la casa.

—Alilesclamé yo, alguno que padece vive ahi.
eu tener aficion & las Oores, es preciso _ser joven
o0 haber conservado algunos recuerdos de la juventud-
es preciso uoestar tau ofuscado por la vidamalerial, que
se baya perdido la dulce facilidad de ejenilar las cusas
sinrefiexioiiar, acordarse y esperar al mismo tiempo,
tn el goce que proporciona el perfume do una flor , ha
nerta Uchcatioza de alma: es un [toco de idealisiuo y du
poesia que so desliza en medio de las' realidades de la
vola. Cuando en una c-zistcncia ?obre y laboriosa veo
aficion & las Oores, conozco que alli hav' lucha entre las
necesidades de la vida3/ los Instintos dél alma. Me pa-
rece que entiendo y podria conversar con el que cultiva
Olia )>obre flor cerca de las paredes do su cabafia
aAqu,eI rarailtote do violetas me entristecio, porque m«

ecia:

—H.ay aqui alguna persona que vive echando de me-
nos el sol, el aire y la felicidad ; alguno que conoce to-
do lo qaelc falta: alguno tan escaso enmateria de place-
res, que yo constituyo uno de los goces de su vida, yo,
pobre ramilletito devioletas!

Al otro dia volvi y se notaba ya en las llores que ha-
bi.i pasado un dia por ellas, estaban marchitas y sus pé-
talos descoloridos se encorvaban sobre ellos mismos; pe-
ro todavia conservaban un poco de perfume porque las
habian cuidado. Al acercarme vi que la ventana esta-
ba entreabierta y que un rayo, no diré de sol sino de
claridad, penetraba dentro de la casa, trazando «na faj.i
luminos.1 en el piso del cuarto; pero & derecha € izquier-
da la obscuridad era tan profunda, que mis ojos nada
pudieron distinguir.

Volvi & pasar al siguiente dia, que era casi de vera-
no: los pajaritos cantaban, los arboles se cubrian de
hoja y mil ‘insectos zurahabau en los aires. Todo brilla-
ba & los rayos dcl sol y se notaba vida, casi alegria en
todas partes.

Una de lis ventanas de la casitaeslaba abierta de par
en par; me acerqué y vi & uiia muger trabajando cerca
laventana, y su aspecto acrecentd la tfisteza que va me
habia insPiradola casita. No hubierapodidodecir la edad
de aquella muger porque no era muy jéven, ni tampo-
co bonita , 6 por mejor decir, ya no era bonita. Estaba
palida, enferma 0 triste.... yo no podia conocerlo; poro
lo cierto es que sos facciones eran suaves, que la falta
de lozania podria provenir de alguna pesadumbra, lo
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mismo que del nimero de afios, y que su palidei si no
entristeciera el corazon, aun pudiera tener su atractivo
a el lado del negro mate de sus cabellos. Estaba inclina-
da sobre su labor, sus manos eran blancas, aunque un
poco huesosas yprolongadas. Tenia un vestido obscuro,
un delantal negro, un cuellecito blanco liso, y el rami-
llete que habia llorecido por dos dias en la ventana, es-
taba alli prendido ca su corpino, para quenada se per-
diese de su Ultimo perfume.

l.evanlé los ojos y me saludé: enlooccs la vi mejor.
Todavia erajoven, 'pcfo  ~®"“"ba tan cerca del mo-
inenlocn que se deja de serlo, que daba pena esta des-
pedida de la juventud. Evidenteiaenle habia padecido
mucho, pero sin lucha, sin quejas y casi sin lagrimas;
porque habia en su semblante, silencio, tranquilidad y
resignacion. Me figuré que sin haber esperimentado al-
guna fuerte conmocion, su alma & fuerza de languidez
se habia ido eslIDguiendo; & lo menos la mirada yactitud
de aquella mugar melé revelaban asi. . .

Todos los dias laencontraba en el mismo sitio. Al
principio me saludaba, después afiadi6 una triste y sua-
ve sonrisa a su saludo. Ue aqui todo lo que pude cnlre-
veer de laexistencia de lamuger, que veia sentada cons-
tantemente cerca de la ventana.

1.0» domingos no trabajaba y crei que en tales dias
saldria, porque el luues era cuando el ramillctito de vio-
letas estaba puesto en la ventana, marchitdndose en los
dias siguientes hasta que erareemplazado al findo la se-
mana. Me figure aun , que era casi pobre y que traba-
jab.ien secretopara vivir, porque mientras queella gas-
taba los vestidos mas pobre», siempre eran ricas y her-
mosas muselinas eu lo (1ue estaba bordando, En fin, ella
no estaba sola en aquella casa porque al pasar un dia,
oi una voz impeiiosa que grito:—«Crsula» y ella se le-
vantd precipitadamente. Aguella voz no era la de un
amo. porque Ursula na habia obedecido como obedece
una criada. Habia habido un no sé qué de buena volun-
tad cu la precipitacion cou queella se levanto, y sin em-
bargo la voz nada habla tenido de afectuosa. Pensé que
Ursula tal vez no era amada de las personas con quie-
nes vivia, y aun que la hacian sufrir malos tratamien-
tos, al paso queella en fuerza de su buen natural se ha-
iiia ailherido & ellossin recibir nada en cambio. EI tiem-
po pasaba y cada dia iba sabiendo un poquito mas de la
existencia de la pobre Ursula, & pesar de que para adi-
vinar sus secretos no tenia otro recurso que el de pasar
unavez al dia por delante de su ventana.

MISI'O DK LLAS | AMIUAS.

Ya he dicho que se sonreia al mirarme : me ocurrui
un dia durante ci paseo, coger algunas floncillas, las
que & la vuelta dejo con alguna timidez en la ventana de
Ursula; ésta se ruboriz6 algun tanto y después se son-
ri6 mas dulcemente de lo que acostumbraba. Desdo en-
tonces todos losdias Ursula tuvo su ramillete, en el que
con las llores de los campos mezclaba yo algunas de mi
jardin. .Asi es que hubo llores en la ventana. flores en
el cinturon de Ursula , reinando al fin la primavera
en la casita gris. .

Sucedid que al retirarme una larde mesorprendi6 un
aguacero de tempestad en medio de la estrecha callejue-
la. I'rsula salio corriendo & la puerta de su casa, me
Cogié de lamano, me hizo entrar, y cuando ibamos par
d corredor, que precede & la pieza en que ella Irabaj.a-
ba, me cogi6 lasclos manos y me dijo con los ojos hume-
decidos por las lagrimas, )

—Muchas gracias. Estaera la primera vez que nos
habla hamos. .

Entré en el aposento dundo trabajaba Ursula, que
era la mejor pieza de la casa; sin embargo las baldosas
encarnadas helaban los pies, no habia mas asientos que
unas sillas de paja, y dos mesas viejas adornaban los es-
tremos de la pieza largay estrecha, que no teniendo
mas ventilacion que la de la ventanita estaba obscura,
fria y himeda. l.a obscuridad no me dejo reparar al

runio en dos personas que habia en uu rincén de
a pieza, colocadas en dos sillones un poco mascé-
modos. Eran un anciano v una muger casi tan vieja co-
mo é1; la muger estaba haciendo calceta tan lejos de la
ventana, sin necesitar la luz, porque era ciegay el vie-
jo nada haciamas que mirar al frente; pero con mira-
das fijas(}/ sin espresiou. Ahi habia traspasado ya los li-
mites ordinarios de la viday su cuerpo solo existia: era
imposible mirar & aquel anciano, sin comprender que se
habia vuelto de la edad de los nifios. >0 parece sino
que al prolongarsela vida demasiado, el almacomo irri-
tada de su largo cautiverio procura desprenderse de su
prision Y con sus esfuerzos rompe los lazos que conser-
vaban la armonfa, alterando su mansién. Aun no ha
partido; pero tampoco se halla donde debia estarl....

He aqui lo que ocultaba la casita gris, con su aisla-
miento, su silencio y su obscuridad; una muger ciega,
un ancianoimbécil, una pobre joven, marchita antes de
tiempo, porque su juventud habia sido oprimida, ago-
viada por las chocheces que la rodeaban y por las ve-
tustas paredes que la tenian cautiva. .Aun si el cielo
hubiera hecho de Ursula una muger de escaso talento,
una ama de gobierno, activa y entretenida cou sus fae-
nas domésticas, inquietada ponnil pequefiecesy hablan-
do todo el dia sin decir nada en sustancia, todavia era
mas llevadero; pero estaba olvidada en aquella casita
una melancolica joven . jiensadora, eullada, adivinan-
do la vida, sospechando sus placeres y hasta envidiando
sus tristezas. Habia hecho de su alma un instrumento,
cuvas cuerdas todas, hubieran podido producir uti so-
nido delicioso, y,las habia condenado & todas & un silen-
cio eterno. Ella’hahia visto pasar dia por dia todos los
desu juventud, llevandose su hermosura, sus espe-
ranzas y su vida y sin dejarla mas que el silencio j el
olvido!

Volvi repetidas veces aver & Ursulay he aqui poco
mas 6 menos conforme me contd su vida, sentados undia
junto & la ventana. ]

—He nacido en esta casa y nunca he salido de ella;
pero mi familia no es de este pais: somos eslrangeros sin
relacionesy sin amigos. Mis padres yaeran de bastan-
te edad cuando se casaron v no los he conocido jove-
nes. Mi madre se quedo ciega, y esta desgracia entris-
teci6 de tal manera su caracter, que la austeridad empe-
z0 & reinar en casa. No solo nunca be cantado, sino que
mi infancia fué tan silenciosa que me estaba prohibido el
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ruido mas ligero. Jiadic era (eliz, y por lu mismo me
harmn muy raras caricias; sin embargo, mis padres me
amaban; perocomo uunca me declarabaiisussentimien-
tos, yo juzgahasu corazén por el mid, y amandolos creia
que ellos me amaban también. Mi vida no ha sido siem-
pre tan triste como ahora porque lonia una herma-

Los ojos de Ursula se humedecieron con las lagrimas,
pero estas lagrimas uo corrieron, acostumbradas como
estaban & permanecer ocultas en el fundo del corazén de
lajoven que continud asi:

—Tcni.a una hermana mayor Un poco silenciosa co-
mo mi madre, pero complaciente y afectuosa como yo.
Nos giieriamos mucho y entre las dos repartiamos Tlos
cuidados que esigian nuestros padres. Jamas tuvimos
el gusto de pasearnos juicas, alla abajo cu el bosque 6
en lo alto de la colina. Coa délas dos se quedaba siempre
oli casa para cuidaré nuestro anciauopadre; pero la que
salia traia algunas florccillas cogidas al liordc del camino
y hablaba de arboles. de aire y de sol; de modo que la
otra se figuraba que también lialiia pascado. Por la no-
che Irabajabanios juntas cerca del vel6n, sin poder ha-
blar, porque nuestros padres dormitaban cerca de no-
sotras. pero al menos rada una al levantar susojos se cn-
rontralia con una dulce sonrisa en el semblante de la
otra. Subiamos desiiuos & acostarnos en mia misma pie-
za, sin dormirnos hasta que una voz amiga repetia va-
rias veces.—Buenas noches! duerme bien. hermanita!
—Dios bien podia habernos dejado juntas, ¢no es ver-
d?d? pero yo no murmuro, porque Marta es feliz en la
glori.i.

Yono sé sifué la falla de aire y de ejercido 6 la de
felicidad la t}uedesarrolléen Marta los primeros gérme-
nes de su enfermedad; pero lo cierto es que yola vi de-
bilitarse y p.idccer cada vez mas. Ah! yo sola meinquic-
taba por ella, porque mi madre fiola veiay Marta uunca
se queg'.iba. Mi padre empezaba ya & caer cu esa insensi-
bilidad (Il que le veisysoloal cabode mucho tiempopu-
de decidir &mi hermana & que llamase al médico. En-
tonces ya no habia remedio, padecié un puco de tiempo
mas y at cabo murio.

l.a vispera de su muerte, me hizo sentar juntoasu
lecho, tom6 una de mis manos entre las suyas trémulas,
y me dijo:

—Adios, mi pobre Ursulat No siento mas que ati
en este mundo; pero ton valor y cuida & nuestrospadres

Sun buenos y dos aman, aunque no siempre nos lo

an. Cuida lu salud en obsequio suyo porque no pue-

des morirte antes que ellos. Adiés, mi buena hermana,

no llores mucho, ruega aDios con frecuencia.... y hasta
que nos veamos, Ursula.

Tres dias después se llevaban de aqui a Marta_ten-
dida en su atatd y yo me quedé sola al lado de mis pa-
dres. Cuando anuncié a mi madre ciega la muerte de
mi hermana, lanaé uu alarido, di6 aI([;unos pasos a la
ventura por el aposento v cayo de rodillas. Me acerqué
aellay la volvi a su sitial y (iesde entonces no ha vuel-
to & chillar ni hablar, aun mas silenciosa que antes , veo
que las cuentas de su rosario pasan con mas frecuencia
por entre sus dedos.

Ya casi nada tengo que contaros: mi padre pronto
seqluedécomoleveis y ademas tuvimos un ciuebranto
i'n los cortos bienes que constituian uuestro bienestar.
Quise que mis padres no lo notasen ya que era tal facil
engafiarlos, puesto que el uno no entiende y el Otro no

ey me puse a trabajar, vendiendo en secreto mis bor-
dados. No hablo con nadie desde que mi hermana murio
y con mucha aficioén a la lectura no puedo leer porque es
preciso estar trabajando. No salgo mas que los dorain-
gos. y como siempre voy sola no me alejo mucho.

Hace algunos afiosy cuando yo era mas joven, he
pensado muchas cosas, ahi en esa ventana mirando al

H

ciclo. Poblaba mi soledad de mil quimeras que abrevia-
bau la lentitud del dia, ahora parece que un cierto entor-
pecimiento ha cmlioLadumis facultades. Mientras que aun
era joven y algo bonita, esperaba . asi, & la casualidad,
no sé que cambio en mi destino; pero ahora que tengo
vuinlu 'y nueve afios, la tristeza mas bien que ellos
lia marchitado mi semblaulc. Ya lodo estd visto!...
perdi mis esperanzas y aqui acabaran mis dias soli-
tarios.

No creais que al instante mu haya conformado con
resignacion, a este amargo destino. No: dias hubo cu
que mi corazén se revelaba por envejecer sin amar. No
ser amada, es cosa imposible; pero no amar, esto qui-
ta la vida! ;Os lo confesaré!...he murmurado de la
Providencia'y me han pasado por la imaginaciuii culpa-
bles pensamieulos de rclielion y de reconvenciones; pe-
ro este LiniiulLo interior pas6 civino mis esperanzas. Pieii-
soen las dulces palabras de Marta «hasta que nos vea-
mos hermana» y no rae queda mas que una pasiva re-
siguacion, una humilde abnegacién de mi misma. Re-
zo mucho y lloro muy de larde en tarde.—Y vos, jtus
sois feliz !

No respondia la pregunta de Ursula; hablar Je fe-
licidad delante de ella, hubiera sido lo mismo que
hablar de un amigo ingrato delante de aquellos & quie-
nes ha olvidado.

Pocos meses después yen una hermosa mafi.ma de
otofio, iba_a salir de micasa para ir a la de Uisula,
cuando un joven subteniente del regimiento que estaba
de guarnicién en la plaza, vino a verme (}/ hallandome
dispuesto & salir tnc ofreci6 el brazo y se dirijié conmigo
hacia la estrecha callejuela de Ursula. La casualitlad me
hizo h.iblar de ella y del interés que me inspiraba v co-
mo ulj()ven oficial, ‘a quien llamaré M.niricio de larval,
parecia gustar de la conversacion , caminé mas despa-
cio. Cuando llegamos 4 la casita gris, ya le babia con-
tado toda la historia de Ursula. J.a mir6 con interés y
compasion, salud6 y se retird. Ursula cortada por la
presencia de uu estrafio cuando no esperaba ver mas
que & mi, se puso algo colorada. N'osé si fue por esto
mstanie de auimacion de su rostro, 0 si consistio en los
deseos que yo tenia; pero lo cierto es que la pobrejo-
ven me parecio casi bonita. ]

No sabria decir los vagos pensamientos que cruza-
ron por mi mente al contemplar & Ursula. Mo levanté
embebecido en mis rcfleziones y sin hablarle una pala-
bra, compuse con mis manos las trenzas de sus cabe-
llos,de modo que bajasen mas sobre sus mejillas pali-
das. Me auité el lazo de terciopelo negro que llevara al
rededor de mi cuello, para ponérselo en el suvo y pren-
di algunas llores en su cinturén. Ursula sin'curapron-
der se sonreia, y su sonrisa me hacia dafio. No hay co-
sa tan triste como la sonrisa de losdesgraciados, parece
que se rieii de nosotros y no de ellos mismos.

Muchos dias pasjrou antes que volviese a ver & Mau-
ricio, y muchos mas todavia antes de que volviese con-
migoa la casita gris; pero esto al fin sucedi6 do vuelta
de uu paseo dado afegrcmetlle en compafiia de muchas
personas, al dispersarse cada una en la entrada de la
ciudad, yo coji el brazo de .Mauricio para ird casa de
Ursula. Era una imprudeiiria tal vez; pero esperimeii-
taba iiivoluiilariamenle uua viva emocién y no hablaba
por ir entregado & mis proyectos. Me parecia imposible
que el joven olicial no adivinase mis intenciones y aun
creia que notaba mi agitacion interior; pero tal vez na-
da de esto sucedia...Hay tantas cosas que solo se dicen
de palabra.

Era el anochecer de uno de aquellos hermosos dias
de otofio en que todo se halla en calma v reposo; ni un
soplo de viento agitaba los arboles tefiidos por los ulti-
mos rayos del sol pouiente. Era imposible no abando-
narse & una dulce meditacion & vista de aquella natura-
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Icz«tan hermosa, que ibaadormeciendo 'en aquella ho-
ra todo lo que tenia Yida en su seno, fuera del hombre,
que Telaba para |)cnsar. Era uno de aquellos momentus
en que elalma se cuDmueve, cu que nos hacemos
mejores, en el que tenemos deseos de llorar, sin pena
cuiliKlda,

Tendi U rista desde la entrada dela calle t vi & Ur-
sula en su ventana. La fillima claridad dcl dia que
bajaba hasta su cabeza, comunicaba un lustre desusa-
do & su pelonegro. Un poco de alegria brillaba en sus
ojos al mirarme'y se sonreia de aquella manera que tan-
to me interesaba. Su vestido negro de largos pliegues
perdidos, no dejaba traslucir de todo su cuerpo mas que
el sitio en que el cinturén marcaba el talle; pero este por
lvmisma delgadez déla joven se presentaba esbelto y no
desprovisto de gracia. Lasvioletas, sus flores favoritas,
estaban prendidas en su corsé.

—Alli est.i Ursula! dije yo & Mauricio, Ilamando
su atencidn hacia la ventana Laja de la casita. El la
mird y siguié con los ojus clavados en ella, lo que des-
concerté & la juven, tan timida todavia como siI tuvie-
se quince afius, y cuando llegamos junto aella los
mas vivos colores animaban su rostro. Maiiriciu se de-
tuvo, hablé un poquito con nosotros yse retird en se-
guida; pero desde este dia entr6 muchas veces en la
ciudad por la callejuela de Ursula, llegdé hasta sa-
ludarla algunas veces y al cabo entr6 una vez en su ca-
sa conmigo.

Hay almas tan desahuciadas de esperanza que no sa-
ben comprender el bien que les sucede. Iloucada por
su tristeza y desaliento de tcKlas las cusas, como de un
denso velo que le ocultaba el mundo esterior, Ursula
nada veia, nada comprendia y por uada se ajltaba. Fer-
manecid & vista de Mauricio, como solia estar en mi pre-
sencia, esto es, abatida y resignada. Tocante & Mauri-
cio yo nosabia bien claramente lo que pasaba en su co-
razon ; pero si no sentia el amor. me figuraba al menos
gne la piedad que le inspiraba Ursula . llegaba hasta el
rarifio y el entusiasmo. El alma de aquel joven un poco
rwlladu y melanculico, amaba ia atmoésfera de tristeza
316 reinaba al rededor de Ursulay veniajunto & ella &

ric mal de la vida, & renegar de” sus felicidades y no
hablar mas que de sus desengafios, sin advertir que en
aquella comunicacion de tristeza, se exalaba de sus dos
almas, jovenes aun, una dulce simpatia casi parecida a
la dicha cuya existencia negaban. En Un. pocos me-
ses después y por la tarde también, en el lindero de
mi busque y paseando por terrenos incultos & pocos
pasos de nuestros amigos, Mauricio me hablé asi:

—cLa felicidad mas positiva de este mundo, no
consisto en causar la de los demas? ;No hay un inmen-
so consuelo en el placer que se causal ;Consagrarse
& quien sin este sacriflcio no hubiera conocido mas que
las penas (le la vida, no es un bien preferible & los mas
brillantes destinos? ¢ Hacer revivir un alma que se es-
lingue nocs un bello sentimiento?

Vo le mirabacon ansiedad y las lagrimas brillaban
en mis 0jos.

—Si: continud, preguntad & Ursula si quiere ser mi
esposa. . )

Di un grito de alegria por toda respuesta y me pre-
cipité hacia la habitacién de la pobrejoven. La enrun-
tre seglin costumbre sentada , trabajando y sofiolienta.
La soledad, ausencia de todo ruido y falta de lodo in-
terés, hablan realmente adormecido aquella alma, y
esto era un favor del cielo, porque asi no sufria. Solo
los demas se apiadaban de aquella iomoviliilad de exis-
tencia que no habia tenido su parte de vida y de juven-
tud. Sonri6 al escucharme, lo que constituia el' mayor
movimiento de aquel alma paralizada. No temi comuni-
car una violenta impresién a toda aquella organizacion
paciente y perjudicarla con tan brusca conmocién de fe-

licidad : queria vur si la vida estaba sulu ausente 6 deli-
nitivameiite apagada en olla. Me senté en una silla de-
lante de ella, coji sus dos m.mos entre las mias y lijan-
do mis ojosen los suyos b dije ;

—Ursula! Mauricio de Erval me ha encargado que os
pregunte si queréis ser su esposa.

La pobre jovon se quedé como herida del rayo: las
lagrimas corrieron al iiistantcde sus oios, que brillaban
sin embargo al (ravés de aquel himedo velo. Su sangre
paralizada por tanto tiempo precipitd su curso, cubrien-
do sus mejillas de vivo carmin y toda su persona de un
color sonrosado; su pecho se dilaté para dar salida & su
oprimida respitaciou, sucorazon palpitd con violencia
y sus nn.nos apretaron convulsivamente las mias. Ur-
sula no estaba mas que dormida y entonces despertaba.
Conforme la voz de Dios habia dicho & una joven muer-
ta; «Levantate y anda! Asi clamor decia & Ursula: des-
piéertate |

Ursula amé stlnlamcnte 6tal vez amaba yaen secre-
to para si y para los demas; pero en aquel momento el
velo se rasgabay vio lodo su amor. Al cabo de algunos
segundos, se pas6 la mano por la frente y dijo en voz
baja.

—N i, esto no es posible!

Yo no hice mas que repetir la misma frase.

—Mauricio pregunta si queréis ser su esposa.— A Un
lie acostumbrar & Ursula & aquella cumliiiiaciun de pala-
bras, que &4 la manera do nulas armuiiiusas cuucer-
IC%ii,t(:s ormaban para la pobre joven uua desusada me-
odia.

—Su esposa! repelia ella con éxtasis, su esposa,

y luego precipitandose al sitial de su madre cscla-
mo: 1L.VBOrC raia, lo ois!....... jme pide por su es-
posa!

—Hija mia, respondié la anciana ciega, buscan-
do & tientas la manude Ursula, mi hija querida, Dios
debia larde 6 temprano recompensar tus virtudes.

—Dios mid! esclam6 Ursula. ; qué es lo que hoy m»
sucede?.... jSu «posai jS» hija quftidaX y se hincé
de rodillas, con las roanos cruzadas y el rostro inundado
de lagrimas. En aquel momento se sintieron pasos en el
corredorecillo.

El es, gritd Ursula. Dios miol afiadi6.poniéndose las
manos sobre el corazén , he aqui la vidal

Ua escapé por una pucrtecilla ocnlta, para que Ur-
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sula bella con sus lagrimas. suemocién Tsu felicidad,
recibiese sola & Mauricio de Erval.... desde csle dia hu-
bo una transformacion en Ursula, que se reanimd y re-
juvenecio bajo la dulce inQucncia de la felicidad. Re-
cobro bien pronto aun mas que su perdida hermosura,
porgachabiaenellano s; qué reaccion ulterior que da-
ba & su rostro una indefiuiblc espresion de alegria. Su
felicidad participaba en ella de alguna cosa de su pri-
mitiva naturaleza, porque era escogida, placiday silen-
ciosa ; pero cxallada con misterio. Asi Mauricio que ha-
bla amado 4 una muger sentada & la sombra, paliday
dcsimprcsitiiaiia de la vida, nada tenia que alterar cu
los colores del cuadro que le habia interesado, aunque
Ursula fuese feliz.

Pasaron uno al lado del otro muchas nochesen la sa-
Ida del piso bajo, sin mas luz gue la de la luna que en-
traba por la ventana abierta. So hablaban uu puco, se
miraban mucho y meditaban & la vez. Ursula que amaba
con sencillez y candor decia & Alauricio: «Soy feliz,0s
amo y os doy las gracias. »

Su dieba no buscé esi)acio ni publicidad y solo la ca-
sita gris fue testigo de ella. Ursula trabajaba siempre
y permanecia & el lado do sus p.idres; pero si su cuerpo
ocupaba inmaévil el mismo sitio que antes, su alma vo-
laba libre, resucitada y radiosa joh suefios de cs|>eran-
zaaunque hayais de disiparostan fugitivoscomo las nu-
bes que huyen en el cielo, pasad, pasad por nuestra
vida.... El que no os ha conocido es mil veces mas dig-
no de lastima que el que lamenta vuestra pérdida.

Asi paso un tiempo bien feliz para Ursula; mas lle-
g6 un dia en que Mauricio al entrar en la salda dijoa
su futura.

_ —Querida mia. es preciso acelerar nuestro matrimo-
nio; el regimiento va a cambiar de giiarniciou y es pre-
Ciso que ya estemos casados para que pariais conmigo.

—Vamos muy lejos , Mauricio?

—Que os asustais, amada Ursula, por ver un nuevo
pais, otro parage dcl mundo? Los hay mas bonitos que
este.

—\o es por mi. MauTlciu, sino por mis padres: son
muy viejos para emprender un largo viage.

Mauricio se qued6 inmévil delante de Ursula. Aun-
que el denso velo que la felicidad pone ante los ojos hu-
biese impedido & Mauricio el reflexionar, no se le ocul-
taba que Ursula, para correr su suerte aventurera ten-
dria que separarse de sus padres. Habla previsto su do-
lor, pero confiado en el amor que inspiraba, creia que
esCe amor ardiente tendria poder para enjugar todas las
lagrimas de que él no fuese origen. Eraya preciso in-
formar & Ursula de su suerte, y aunque triste por la ine-
vitable pesadumbre que iba & causarle, Mauricio laco-
gié de lamano, la hizo sentar en su sitio acostumbrado
yla di&o con dulzura. )

—Amiga mia. es imposible que vuestros padres pue-
dan seguirnos en nuestras caminatas... Hasta ahora Ur-
sula, hemos amado y llorado juntos, hemos pasado una
vida ideal, sin fijamos en ninguna de las cuestiones que
tienen relacion con sus detalles positivos y el momento
ha llegado de ocuparnos de nuestro porvenir. Yo, que-
rida mia, 00 tengo posibles, no poseo mas que mi es-
pada. Aun al principio de mf carrera, mi paga no as-
ciende mas que & una cantidad que nos Impone a los
dos una vidaentera de privaciones. He cootadocon vues-
tro valor; pero vos sola debéis seguirme. La presencia
de los padresen nuestra casa acarrearia una miseria ine-
vitable. porque no tendriamos pan!

I—Abandonar & mi padre ya mi madre! esclamo Ur-
sula.

—Dejadlos con lo poco que poseen en su casita, con-
fiadlos a manos seguras y vos seguid ,i vuestro marido.

—Abandonar & mis padres! repitioUrsula; ¢pero no
sabéis que lo que tienen no les alcanza para vivir? ;qué
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trabajo sin que ellos lo sepan para pagar el alquiler d«
esta casa y que hace veinte afios no tienen quien ios cui-
de mas que yo?

—Mi pobre Ursula, replicé Mauricio, es preciso so-
meterse a lo que es inevitable. Vos les habéis ocultado
la pérdida de su caudal; pues que lo sepan ahora, ya
que es necesario. Arreglad sus gastos conforme & lo po -
co que les queda, porque amiga mia, nada tenemos que
darles.

—ijPartir sin que vayan con nosotros!... jes imposi-
ble! Os digo, que es preciso que yo trabaje para ellos.

—Ursula, Ursula mia, dijo Mauricio, estrechando
entre sus manos las de la pobre joven, por Dios os lo
pido, que no os estravieis a impulso de vuestro genero-
so eorazon, reilcxionad y haceos cargo de la verdad des-
nuda. No es que rehusamos el dar, es que no tenemos
que dar. No podemos vivir mas que solosy aun eso
porque ambos & dos tendremos valor para sufrir.

—No puedo abandonarlos! respondié Ursula con
amargura, mirando i los dos viejos dormidos en sui
poltronas.

—:No me amais? Ursula? pregunté Mauricio & su
novia, que le respondié con un torrente de lagri-
mas.

Mauricio permancciémiicho liempojunio & ella. Con
afectuosas palabras de ternura le esplico cien veces su
posicién, convenciéndola de que loque ella se habia for-
jado en su imaginacion era imposible, entré en porme-
nores acerca de la existencia futura de sus padres y des-
EUéS se despidié prodigandola mil nombres carifosos.

lla lo habia dejado hablar sin contestarle una palabra.

ella & nadie se lo ha dicho en la tierra.

A la primera claridad del dia, se estremecid, cerro
la ventana que se habia quedado abierta desde la noche
anterior, y palida, temblando de fridy de emocion, co-
gi6 papel y escribio;

—;Ailios, Mauricio! Me quedo con mis padres, que
necesitan mis desvelos y mi trabajo. Abandonarlos en
su vejez, seria causarles la muerte.—No tienen en este
mundo mas que ami!—Mi hermana en su Ultima hora
me los ha confiado diciéndome ; «Hasta que nos veamos,
Ursula...a Yo no la volveria & ver si no cumpliese mis
deberes.

IMucho os he amado y os amaré siempre! Mi vida
no sera mas que un conlinuoj recuerdo vuestro. Habéis
sido bueno y generoso; pero ah!... somos muv pobres
para podernos casar. Hasta ayer no lo habia compren-
dido.... Adids!.. Mucho valor se necesita para escribir
esta palabra. Espero que vuestra vida serd feliz. Otra
muger mas dichosa que yo osamara.....es tan facil el
amaros!—Sin embargo no olvidéis dcl todo & la pobre
Ursula,—Adios, querido raio!.... Ahi bien sabia yo que
no podia ser feliz!

UISTLI.

Compendiando esta narracion diré que Ursula volvi6
& ver & Mauricioy este me puso por intercesor ; pero
tudas nuestras suplicas fueron indtiles y nunca quiso se-
pararse de sus padres. «Es preciso que trabaje para
ellosu decia: en vano teniendo egoismoen veideella,
la hablé del amor de Mauricio y de la felicidad que
podria conseguir... En vano concierta especie de cruel-
dad, la recordé su edad y la imposibilidad de hallar otra
ocasion para cambiar de estado. Lloraba al escucharme
humedeciendo con sus lagrimas la labor que no queria
interrumpiry después con la cabeza caida sobre el pe-
cho repetia en voz baja: «Se moririan, es preciso
que trabaje para ellos!... Exigi6 de nosotros que suma-
are no supiese lo que pasabay fué preciso inventar un
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«rolesto par» esplicar & sus padres la causa de no veri-
licarse el malrimoiiio de su liija, la que nunca supieron
se sarrifieaba por ellos... Ursula volvié & sentarse junto
a la ventana. empMOsus bordados, trabajando sin cesar,
inmovil, palida, quebrantada.

;.4h; Mauricio dcErval tenia una de aquellas almas
sabias y mesuradas que asignan limites hasta & el entu-
siasmo y no sabenhacer sublimes locuras. Asi su cora-
son como su entendimiento admitian cosas imposibles.
Si el casamiento con Ursula no hubiera tenido obstacu-
lo, tal vei hubiera podido hasta suiiltimo suspiro rreer
cu el amaor sin limites de su_esposa; pero aquella lata
barrera vino como una fatidica prueba a patenliaar al
mismo .Mauricio los limitesde su amor. Mauricio suplico
nor algln tiempo , después se desanimé y desaparecio.

Llegé un dia en el que estando Irsula sentada
junto & su ventana, sintié pasar una banda de musi-
ca militar y pasos firmes y & compas resonaron tam-
bién en sus oidos. Era el rejimiento que se marcha-
ba con la musica & la cabela. La estrepitosa sonata
de desdicha, venia como un ftriste adids, a resonary
cslitiguirsp en la callejuela de Ursula, be puso a es-
cuchar temblando, La musica a lo primero brillante
y cercana se iba alejando y haciendo mas débil, Ues-
purs ya no llegaba a sus oidos mas .que como un ru-
mor vago & lo lejos, entre el que sobresalia algin so-
nido aislado que el viento traia hasta ella, y por Gltimo,
un profundo silencio sucedi6 & todos los canticos que
se perdieron en el espacio. La Gltima espcrania de la
vida de Ursula parecia pendiente de aquellos sonidos
que resonaban a lo lejos y.... huia se alejaba y se
rstinguia con ellos'. La pobre joven dejo caer su la-
bor sobre las rodillas y ocultando el rostro entre las
manos, sus lagrimas se escapaban por entre los de-
dos Asi permanecié hasta que se perdi6 el ultimo so-
nido de la mdsica del regimiento, después volvio A
cortlinuar su Urea....por loUa su vida.

l.a noche de este dia de eterna separacion, de este
dia enaue fue consumado el gran sacrificio, Ursula
después de haber prodigado & sus padres os ultimos
desvelos dcl dia, se sent6 & la cabecera de la cama de
su madre y se inclind hacia ella, mirandola con los
(go_s_, llenos™dc lagrimas que la ciega no podia ver.

n;\l(’) Su mano suavemente y con voz conmovida la dijo.
Uadre mial ¢nic araais inucho, no es verdad.

Mi presencia os alivia mucho y mis desvelos os son
rgraLbles? jMadre mial ;iio es verdad que sentiréis

murho el que me sc\aPare de vosi .
I a clega se volvidhacia la pared diciendo:
—PorWs. Ursula, estoy fatigada, dejame des-

" “Aasella palabra de ternura que habia ido & pedir
cono Unica recompensa de su incomparable sacrificio
iiu fue pronunciada. La anciana ciega se durmié recha-
zando la mano que su hija le alargaba jiero entre las
dos cortinas de sarga verde de la alcoba habia un eruci-
IHo lie madera eiinegrccidu por el tiempo. Ursula es-
teiiili6 hiela su Dios aquellas manos que ninguna per-
lina amiga quena estrechar sobre la tierra y arrodi-
h’indose junto & la cama déla ciega, estnbo mucho
tilTUM en oracioD. .

D~dc entoncesUrsuU % quedo mas palian, mas
silenciosa t inmovil que antes. Estas nuevas lagrimas
se llevaron sus Gltimos restos de juventud y d* hermo-
sura. Se envejecio en pocosdias 'y ya no podia agradar
i nadie.—«Todo s« acabo,» es frase que ella ha-
bi.a pronunciado y por desgracia esta vez tema razon,
porgue todo estaba concluido para ella.
¢ >ose oyohablar mas de Mauricio de Erval. Ursula
le habia agradado como un gracioso cuadro cuva me-

lancolia habia conmovido su alma;: alegéndose, los ¢o;
lores Jel cuadrdse rahajarony se borraron. jSe olvido

de ella! Oh! Diosmi6é jcuantas cosas se olvidan en el
mundo! _ )

Un afio después de estos sucesos, la madre de | r-
sula cav6 enferma. Sii mal notenia cura, porque era la
vida que se estinguia sin conmociones ui padecimientos.
Ursula velo, rezdjunlo al lecho de su madre, después
recibié su Gltimo suspiro con su Gltima lieiidieien.—
Ahora le toca 4 ti Marta, esciamd, nuestra madre esta
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cerca de ti. guiala haciaDios! después vino a arrodi-
Ilarse junto al viejo que se quedaba solo. Le visti6 de
luto sin que él lo advirtiese al parecer; pero dos dias
después de la muerte de la pobre ciega, cuando quita-
ron el sitial en que habia estado sentada tantos anos
junto & su esposo anciano, este volviéndose hacia el si-
tio vacante, gritd; iMi rauger'—Ursula le hablo y
Frocur() distraerle; pero él repetia imi muger. y dos
agrimas bajaron por sus mejillas. Por la noche le lleva-
ron su cena; pero volviendo la cabezay con los ojos li-
jos en el sitio vacio esrlamé aun jMimuger!

Ursula desesperada. ensayo todo lo que su dolor r
su amor pudieron sugerirle.... el viejo idiota cnnlinuo
iDclinado hacia el sitio donde estaba el sitial de su es-
posag rehusando todo alimento, con las roanos juntas,
miraba & Ursula repitiendo como un nifio que pide le
den alguna cosa.—j Mi muger!

Al'cabo de un mes se moria, y en sus Glliraos instan-
tes, cuando el sacerdote puestod su lado para hacerle
pensaren Dios, crey6 haber reanimado por un momen-
to aquella moribunda inteligencia, viendo que el viejo
juntaba las manos y miraba al cielo, le oy6 esclamar por
Gltima vez—iMi muger! cual si la viese v.agar en el ai-
re por encima de su cabeza. Cuando sacaron de la casi-
ta el atiud de su padre, Ursula dijo. jDios rmo. ;habia
merecido que me viviese por mas tiempo! y se quedo

SOIaT@(%ags' omdéré% hace yarauchosaros. e Tu'é preciso
salir de la poblacioncita y separarme de Ursula. He via-
jado ; pero los mil acontecimientos de mi vida, no han
borrado do mi memoria la historia de aquella pobre jo-
ven Ursula comotodas las almas quebrantadas quereu-
san consuelo se cansd de escribirme y desoues de_vanos
esfuerzos para inducirla & llorar de lejos conmigo he
perdido sus relaciones. ;Qué es de ella? ;Existe aun?
*Ha muerto? Ah! la pobre joven ha tenido siempre una
suerte tan falal, que me temo que visa todavia-



MUSEO DE LAS FAMIUAS.

ESTUDIOS DE VIAGES.

Lfwfew

Vista de la plaxa de 8aa Pedro eu Roiua.

LA SEMANA SANTA EN ROMA.

Voy * describir cuanto he visto y observado en com-
afiia de mi sobring_don José Gaviria durante nues-
ra permanencia en Roma, hablando alos lectores del
Museo de Familias de las funciones de la Semana Santa,
que es la semana mas religiosa del afio en aquella gran
capiul dcl mundo crisliaiw, y & lo ejue indkStiQUmente
llaman Gran «mana ,semana de tnduiseneia» y i«n«-
na pfnal. San Pedro es de todas las iglesias del mundo
donde se celebran sus misterios con mas pompay va-
riedad. Eli estosdias santos se ven reunidos en Roma
roas de 70,000 eslrangeros de diversas religiones y cul-
tos que vienen & presenciar tan imponentes ceremo-
nias.

Tomo u

DOMIXGO DE RAMOS,

20 DE MARZO DE 1!U2.

Nada hay mas hermoso que el llegar este dia al ga-
lope de dos caballos entre uiia multitud de seiscientos
coches 4 la inmensa plaza que precede al templo de san
Pedro, esa maravilla del mundo, apearse en ja doble y
glgantesca columnata que le circunda, al ruido délas

os fuentes colosales, cuyas aguas arrojadas & grande
altura bijan convertidas en blanquisimo vapor. Alli se
vé la magnifica fachada de la Basilica d4que se sube por
una porcion de escalones de piedra con espaciosos des-
cansos, y cuyo peristilo guardan eternos centinelas, las
estaluas ecuestres de Constantino y Carloraagno, nsten-
landoso en medio de la inmensaplaza el obelisco de He-
liopolis traido 4 Roma por Caligula y alzado alli magas-
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luiisaraoiitv [lor Fmitaiia eti el |H>iUilirndo(te Sislo V.
Empresa grande vanamente inleiilada por nlros papas.
l.a columna pes.alia 9ti3,3i7 liljr.is romanas y tiene
mas de cien pies tic altura. Nicolas V tuvo la ambicion
de plantearla dcbmle del vaticano, la muerte le sur-
ptendio antes de realizar su proyecto. .Mas Urde Misoel
Anqel filé invitado por P.iulo Il para vcriUcarly, y .M-
uel Angel, que iiu retrocedia delante de ningin’ pro-
iqio del arle, Miguel Angelque liabia construidola cu-
pula de san Pedro que parece suspendida en los aires,
retrocedié ante este trabajo. En lin Sisto Y el papa de
lLas empresas gigantescas. quiso que en los siglos futu
ros liiillase su memoriaen la clspide del coloso egipcio,
r.onviicé & Indos los arquitectos del mundo, y eligi6 al
joven Domingo Fontana.

KL 10 de setiembre de 1586 Fontana se presentd
«obro la plaza de san Pedro con 800 obreros, lilO caba-
llos y 70 maquinas. SisloV el papa, terrible en sus ri-
gores, asistia en persona a las maniobras mandadas por
el .arquitecto. Como un silencio profundo era necesario
para <|ne se oyesen las érdenes dcl artista clara c iiis-
laiilinieamentc dcl cgércitu de operarios a fin de olite-
iier de mt modo indudable el silencio, hizo promulgar
que seria castigaducon lamiiertecl giieproliriese la me-
nor palabra. El cadalso se bailaba levantado & un lado,
el verdugo era también uno de los espectadores, el pou-
lificc era inllcxiLle!

l.a maniobra habia romenrado: el coloso se elevaba
lenta y pausadamente de la tierra. Jamas en medio de
Hin inmensa multitud reind tanto silencio. Todos sabian
que la muerte estalla pendiente de sus cabezas.

1al anciano p.ipa echaba su mirada sombria y severa
sobre las 6ti maquinas, y sobre el pueblo que temblaba
lie iinpacienria. Fontana de pié sobre el tablado, man-
liaba las maniobras con la ansiedad de im humliru que
ege.cuta™asi uu imposible en preseiieia de su soberano,
y delante de uu pueblo atento & sus menores movimien-
tos. El obelisco, que lentamente se levantaba del sue-
lo, se detiene de repente, las cuerdas no estaban bas-
laiile tirantes para [loder concluir U ereccién del subli-
me granito, entonces de enmediu de aquella inmensa y
muda miuhcdumbre alzése una voz estentérea, vibran-
te,sonora. arrojando este grito: .iejua nl/e funilMo-
/ad fas cuerdas! Flra la voz de iin marinero que conocia
el focto que prodnee el agua sébrelas cuerdas. Fontana
sigue el couscjodel desconocido y el obelisco perpendi-
cular, descansa al fin sobre su pedestal; y el cafiuu, las
campanas, los aplausos de la muehediimlire ansiosa de
romper el silencio, anuncian clieliz4 xilt. Kimtana cor-
re al trono de Sistu V para obtener la vida del descono-
riJu que langenerosamente se habia ofrecido & la muer-
te por el interés de su obra & él como arlilkc, y por la
gloria de Roma al Pontifice.

-Apesar de su severidad Sislo V' no solo perdono al
joven marino, sino que le ofrecié ooixederlc cuanto le
ﬁidiese. Forma un dettoy lo verat (umpiido. Pudo

aberle demamladosercapitan de las gateras pontificias,
un palacio, riquezas; ﬁero el marino no penso en aban-
donar el mar que sus hijosaman como una patria, no
penso sino en su pobre familia establecida en san Re-
mo, pequefia poblacion de tiénova. Santo padre. le di-
jo, yo sé que las igletiae ie Roma consumen el domin-
go ¢e Ramos unamultitud de palmas; mi padre posée
en ‘faensta de G”otta un bosque depalmeras;pid» por
Unico favor que mi padre ytodos sus descendientesgo-
cen perpttuamrnle el privilegio esclusito de vender las
palmas a las iglesias de Roma para ja solemnidad del
domingo deRamns.

La multitud se admiré de esta peticion, Sislo V eslra-
fio la modestia de su deseo, y concedi6 en el acto el pri-
vilegio. No era por cierto tan corta la ambicion del ju-
yen marino, algunos afios mas larde ya eran poderosos

"\l SKO DE I.AS tAMIUAS.

los propietarios de las palmeras de san Remo. El beiie-
licio que deja esta venta renovada todos los anos es in-
calculable. Hasta hoy dura este privilegio, y todos los
afios los propietarios, ya millonarios, dirigen a Civila-
vechia una flotilla cargada de palmas, de que se hace en
liorna un consumo inmenso.

_ Atravesamos la magnifica plaza, miramos el sober-
bio obelisco. y pasando al suntuoso peristilo de san Pe-
dro, levantamos la inmensa y pesada cortina que pende
dclaiilede la puerta del templo, encoiitrandimos de re-
pente en el suelo de la nave sublime donde el alma es-
perimcnla una serie no interrumpida de sorpresas y
encantos que se complace en resucitar romo el mas her-
moso de sus recuerdos, pero que la palabra no puede
desenvolver ycsplicar.

Asi yo solo diré hé visto & San Pedro!!!... hé bajado
a su confesion especie de capilla subterranea donde di-
cen que se guarda parte de su santo cuerpo y dcl Apos-
tol San Pablo, y donde noche y dia 112 lamparas de
Iglla colocadas en una balaustrada circular arden en su

or. lie recurrido la iglesiasubterranea donde se con-
serva aun el pavimento de la primitiva construida por
Constantino sobre el mismo circo donde .Nerén inmold
los primitivos cristianos, martires generosos cuvos cada-
veres yacen alli, y par cuya razon los pontiiices que
cooperaron & la consiruccion de la iglesia de San Pedro
recomendaron siempre & los arquiteclos el dejar intacto
el pavimento donde era el cementerio y sobre el que se
levant6 la mas célebre basilica dcl mundo.

Edestos subterraneos, donde condensadoelairchacc
penosa Y dificil la respiracion, estan sepultados diversos
papas y principes, y cuyos soberbios mausoleos de pie-
dra y bronce adornan laigleriadc San Pedro. Yo he di-
cho que no intentaba hacer una descripcién de San Pe-
dro, y asi dejaré dormir en sus sepulcros a los desgra-
ciados Stuardos, & la inicua Cristinareina de Suecia,
que de todas las joyas de la corona gne dond & la iglesia
solo sereservd una espada para asesinar & su amante
.Mouadcicbi, & la bella é ilustre amiga de Gregorio VH
la princesa Matilde que hizo la tiara tan amable como
poderosa, y cuya estatua con la liara en la mano y las
llaves esta entre la de los pontifices; & Alejandro VI, el
famoso Borgia, el Tiberio de la tierra, y a tantos otros
papas cuyos sepulcros y cstatuas con cortas escepciones
adornan mejor las naves de la basilica que honraron en
vidael trono pontificio. No hablaré dcl allarmavor alza-
do sobre lji confesion de San Pedro, bajo uu magnifi-
co dosel de bronce, sostenido por cuatro columnas dcl
mismo metal .nrrancaiJodel pante6n de Agripa, obra ad-
mirable de Beriiini, cjccuUda por urden de Crbano
VIII ciilti33: cuyo dosel cost6 solo su dorado 60 000
francos (240000; rs. y 100.000 escudos de oro su hechu-
ra, siendo su altura de liipalmus. El altarestd vuelto
al oriente, segin la costumbre de la primitiva iglesia y
solo eeldira en él ol Pontifice,

Alzamos la vista & la inmensa v prodigiosa clpula
cuyo remate apenas se pMcibe iesde el suelo, cuyas
pinturas todas son de riquisimo mosaico y en donde en
el entablaraciilu interior dondecomienza esta Unicay sin-
gular ctpula esta escrito al rededor en letras de siete
pies de altura; tu es Petrus eliupér hanec Petram edifi-
cabo eelesiam meam el dabo tibi clares regni Cocle-
rum. Desde el pavimento de la iglesia subterranea al D-
nal de la ctpula hay 435 pies de altura!!!

Contemplamos la tribuna que contiene la silla de San
Pedro adornada Wr los planos de Migtiel. Angel. Alli
sobre un altar de Wrmosos marmoles al que se siiln por
dos graderias de porfido, cuatro colosales tigurai oc
bronce dorado obra del inmortal Remini, representan-
do cuatro doctores de la iglesia, dos de ia latina 'y dos
de la griega, sostienen una gran silla también de bron-
ce dorado. en cuyo Ulterior esta, dicen, encerrada la



MISKO » - I,AS I"'AMIUAS,

que sirvié & San IWro.—Kii este fiimi'nso cdilicio toiiu
s marmol, lapii-lazuli. pértuio, bronce. m.irlil; la pie-
ilra anonas aparece mas que jiara completar la ilcrora-
cjuh (te este i;ran templo cuyo centro parece vacio casi
ciinmlii solo contiene tres 6 cuatro mil espectadores. Las
ceremonias rclit"iosas que se celebran en él eii las gran-
des solemnidades partieipaii de im brillo poi'tico, triuii-
I'al. sobrehiiinaiio, Uotulc las nubes de inriciiso, los can-
ticos deceicstial nidsiea, el esplendor y riqueza de las
vestiduras sacerdotales revelan la naturaleza de Dios y
del hombre. La iglesia de ttaii i'edro es & la vez la obra
maestra del calélicismo y del arle, un templo y un mu-
seo. Cost6 su ronsLrucciun al tiempo dos siglos, al pon-
tificado ocho papas v ai tesoro de todos los fieles mas
de ochiM'ientos millones de reales.

La bendicion de las palmas se verifica por el papa en
la capilla Sixtina. y después comienza la procesion; nos-
otros no asistimos a este acto porque queriamos gozar
del magnifico y sorprendente espectaculo de esta iil en-
trar en la iglesia para ir & la capilla I’auliiia, L'ua hora
haria que estdbamos en la iglesia, cuando oimos abajo
hacia el pértico los primeros rumores, y después el gran
ruidoqueanuncialia la proximidad de la procesion. Vie-
ne esta procesion cantando palabras que aunque hemos
oido rauchisiinas veces, alli cu San Pedro parecen tener
otro sentido y siffiiticaciun.

“Abrios, abrios, puertas «ternas, y entrara el rey
de la gloria.»

Asi cantaban ios sacerdotes detenidos sobre el
bral de la iglesia; respondianles los de adentro;

"¢Quien es este rey de la gloria?»

Itcjilicaliaii las voces de afuera.

«KI sefior fuerte y poderoso, el Dios terrible, inven-
cible eii los combates. Abrios, abrios, 6 puertas ciérna-
les, y dejad entrar al rey de la gloria.

Cicrlamcnle que es bello y sublime este didlogo
bajo el pértico del primer templo del mtiudu.

Las palabras de puertas elernalety de rey de gloria
producen un efecto magico cu esta niausion, que pare-
ce edificada para luda la eternidad, y llena solo la gloria
del Allisimu; pero la emociou que produce esc religioso
cantico, se aumcuta coiisidcraiidu que en todo el mundo
catolico se verifica igual didlogo, y que estas palabrasde
jmerlai eternalrs y rey de gloria, que resuenan delan-
te de la primera basilica del miinilo, resuenan & igual
hora delante del humilde pértico de la modesta Iglesia
de las mas pobres aldeas, en donde son tan verdaderas
y tau magnificas como en Roma.

Entra después la procesion cantando el himno que re-
fiere el triunfo de JesUs en Jerusalen.

«l.0s nifios de tus behreusiban delante del Sefior
con ramas de olivo clamando; Hosanna, salud y gloria
en lo mas alto de loscielosl»

En lauto que resonaban estos canticos en las inmen-
sas bovedas del templo, veiase venir (Kir medio de su
Iran nave por entre una calle de regimientos escalona-

os, la brillantisima procesion donde estan representa-
<las todas las gerarquias del mundo catdlico y lodos los
titulos de la corle pontilicia. Escuderos, procuradores,
generales, capellanes secretos, abogados consistori;il«’s,
camarlengo?, ;.hrcviadures, los auditores de la Rola, los
generales de todas las 6rdeness religiosas, el cuerpo di-
plumélicu lleno debrillanlcs condecoraciones,loscarde-
liales didconos, preshiteros y obispos con los ornamen-
tos de su correspondicule 6rdon, blancos, bordados ri-
ginsimameiito de oro, llevando en la mauo una mitra
blanca lisa, los oficiales de la guardia suiza vestidos a la
antigua con espada de dos manos, los conservadores, el
senado Rumano, el (lohernador de Romay los dos pri-
JmTOS maestrosde ceremoniadelante de la silla del Pon-
tifice, llevando las hermosas vestiduras que la Iglesia
recibié de los primitivos pueblos, ycuyaforma rccuer-j

um-

7

da la patria de Licurgo yde Ziiroastres y la de los iiia-
gosde Snza y El>aclnne:

I.levado por doce escuderos veslidos do encarnado

uc se llamanimssolaiili sobre iin.iespccicdc andas doii-
30 esta colocada la silla, y bajo un magniiico palio que
sostienen ocho UGhis|ios. el padre supremo délos fieles
domina toda la procesion, y ensefia su venerable raheza
gneinclina .il peso de latierra eou sus triples coronas va
ia que ali.aienlau dar sombra dos ricos ah.anicés de plu-
ma, figurando los ojos de una cola de pavo real que lle-
van al bulo de susillaron una larga vara dorada dos
saccrdoti's. Delras marcha el decano de laRota, los obis-
pos existentes en lloin.i, el Icsoreru. el mayordomo ma-
yor, los prolomUarios ile honor y cierran tan magnifica
pompa los guardias de Eorps y U guardia noble, com-
puesta luda de briltaiilc juventud y con el mas elegante
uuifurme ntililar.

licspiies canlaroii:

«Cum apprnpiiigitnret domtnua Jerotnliinan etc.....

«Aproziinanilose Jesiis & Jerusalen, envi6 dos de sus
discipulos dicicndoics; Id 4 esa aldea que esta enfrenic
de vosotrosg en ella encontrareis una asna alada, desa-
tadla y traédmela. Si alguno os dijere algo decidle qucid
sefior la necosila.)i

Los discipulos fueron é hicieron lo que Jesiis les ha-
bia mandado, trajeron In barrica y ponicndosobreellasuv
vestidos, Jesils se sentden ella, tiran multitud del pueblo
tendia sus vestidos en el eainiiio. <itros cortaban ramas
de arboles y las echaban (ii>rd.mde baiii i ile Jiasar y lo-
dos los que iban delante, como los que le seguian” gri-
taban diciendo//(uaima , bendito sea el que viene eii
nombre del sefioria

En Cualquiera parte es admirable este cantico que
pinta la entrada del Rey de Israel en la ciudad de Sion.
Modesto triunfa en que el vencedor entra sentado sobre,
una pollina, en medio de una nHiltiUid que arroja palmas
por donde pasa; profundo milagro que de esta pompa
indigente na beehu una pompa eterna en todo el univer-
so, renovada anualmente hace diez y ocho siglos; pero
esta admiracion es mayor en Roma, testigo de tantas or-
8ujlosas,oca5|ones y soberbios triunfos cuyo ruido atur-

i6 un dia al mundo.

Nosotros que dias antes habiamos recorrido lania
jagrada y los alrededores del capilulio, pensdbamos en
los triunfos de la antigua Roma, sobre el mismo terreno
donde habian des?]legado tudas las fantasmagorias de la
gloria hum.ina; hablamos rocordado especialmente el
triuufude Paulo Emilio que refiere Plutarco y que durd
su marcha solo tresdias enteros.

De todos aquellos triinifns que deslumbraron el uni-
verso apenas queda hoy un rellejo incierto, un eco dis-
puesto a perderse si algun lector curioso no revuelve pa-
ra enterarse de elloslas empolvadas paginas de .ilgun
antiguo libro comeroado en las liibliolecas. La bumildc
pompa del Diosde Israel, lamodesta é indigente uvacion
ha crecidode siglo ensigloy llena hoy la antigua Ruma
de su fausto y magostad, Uirlasc que estoscardenales, es-
tospatriarcas de tan dirersas regiones, que estos au-
gustos sacerdotes de encanecidos cabellos que van mar-
chando pausadamente eon una palma eulanEnuo, reprc-
sciiUbanlis siglos de la i%Ipsiaquc victoriosos se adelan-
tan caminando'i laeieniidad.

La misa duré cincuentag rilico minutos. La pasion,
este drainaticiv poema de San Mateo, es cantado por
tres musicos sacerdotes que representan el uno el histo-
riador, el otro el pueblo v el tercero Jesus. Esténreves-
tidiis de Alba y estola de bidconos.—Antes Je comenzar
se postran & los piesdel Papa, y besan su pie.—I>espues
y mientras que alternativamente cautan los dltimos do-
lores y padecimieiilus del Hijo del hombre, todos loa
asistentes y el Papa mismo permanecen de pié, con las
palmas bendecidas en la m;ino. Que hermoso espocléacu-
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lo e» este inmenso busqlue de palmus que cubren las
cabezas de la multitud religiosa! En algunos momcutos
las voces del coro se levantan para unirse & la del musi-
co que representa el pueblo_hebreu.
uaniio les uiamos repetir aquellas palabras del sa-
grado testo. | . .
Crucifisaltil crucificale! y que susangre caiga sobre
nosotros y sobre nuestros hijos, pensabamos en el arco
de Tilo por donde habiumos pasado dias antes, y el que
habiamns visto recuerdo de la gran matanza de la raza
judia, de la loma y destruccion <cJerusalen, y de ladis-
ersion eterna de'su pueblo. El arco de Tilo es uno de
0s monumentos mas bien eonservadus déla autigua|Ko-
ina, y loa descendientes del pueblo hebreo han conser-
vado do siglo en siglo tal horror y aversion & este monu-
mento que no jiasaiijamas cerca de él, sin volver la vista
& otro punto.. ) ) )
la relacion de la agonia di-1 Dios martir nos ins-
piré también otras reilcxiones. Nos preguntdbamos anos-
otros mismos qué era Roma, & la época en que la vic-
tima del calvario moria por la salvaciéon del mundo, y
pensaiiamos en aquel conjunto de crimenes y desgracias
de que la capital del mundo, la metrépoli del imperio
sometida & Tiberio, era teatro en el afio33 de la nueva
era, yesetamatiamos con Chateaubriand: ;;igiié dos mun-
dos tan cstrafiamenlc diversos habia & la vez: Jesucris-
to sobre la cruz,TiberiocnCaprea!!!l
Sin embargo .en labora misma que semejantes ob-
aervaciunes ocurren al pensamiento, la multitud inmcn.sa
gue acude al templo de San I'edro, presenta un cuadro
e escandalo contra el que han clamado muchos escrito-
res. En vano al ver tanta concurrencia y de gentes de
diverso culto espera uno alguna confusién, es escandalo-
so, indecente, el modo con que se asiste & losmas graves
misterios en el templo mas saulo, y delante de la asam-
blea mas augusta del mundo.

M
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A los dos lados del altar se colocan inmensas gra-
derfas. que ocupan las sefioras. Hay otras galerias
ocupadas por las familias de principes j personajes resi-
dentes 6 de paso en Roma, Iy los embajadores con todos
sus agregados; y el resto del templo, es decir, la parte

ue la ceremonia deja desocupado, esdonde se coloca el
Emcblo y deroas espectadores menos favorecidos. En to-

as las graderias y tribunas se observa la misma falla
de orden. En una parle damas menos alcnlas a las cere-
monias que a los brillantes uniformes de sos vecinos; de
otra grupos de poderosos funcionarlos vestidos con todo
el lujo lie sus condecoracioDcs y segin el gusto de las
naciones que representan, hablando de sus negocios.
Alliun tropel que seestrecha y da de codazos y rie, y
habla en todos los idiomas del globo. Mientras un lute-
rano 6 calvinista lanza un epigrama contra los cardena-
les, un francés dirije un requiebro & una bella italiana,
dos espafoles hablan y ponderan las procesiones de la
semana santa de Sevilla, unos suizos se citan para ira
beber terminada la funcién. Jamas a espectaculo profa-
no, & teatro alguno, se ha asistido con menos compos-
tura.

Varios escritores han tronado con toda su célera so-
bre este abuso, nosotros lo observamos y en medio del
tumulto de la muchedumbre, cerrando los ojos & las be-
llezas de San Pedro, reraontaiidonus con el pensamiento
a los dias de la primitiva iglesia, cuando la congrega-
cion de los cristianos celebraba los santos mistenos en
lugares subterraneos, nos deciamos & nosotros mis-
mos: porqué el Poulifice no bajaraa las catacumbas?
Porqué no ira con todo su clero & ocultarse de la vistade
los nuevos perseguidores & las cavernas de San Sebas-
tian? Alli al menos el nuevo Marcelino no se veria rodea-
do sino de sus fieles, y el sacrificio augusto tendria por
solos testigos las sombras silcnciosasde los martires 'y de
las virgenes.

viola Interior de la late6la de San Pedro en Roma.
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MIERCOLES SANTO.

i3 DEMtRZODEISI'Z

A las cuatro de la tarde fuimos & las tinieblas que se
eanUm en la cauilla Sixtina. Esta maBOifica capilla se
llama asi, dcl nombre de su fundador Ssisto 1V y adqui-
rié una eterna fama en tiempo de Paulo lil por el fresco
en que Miguel Angel pint6 el juicio final.

Imponente es el momento "en que uno se encuentra
por primera vez en presencia de esU obra colosal del ar-
te AlH contempla uno eslrcmecido la sombria pared s
bre la que el genio dcl mas severo de los artistas, trazo
con mano maestra la escena mas terrible y formidable
que puede presentarse & la imaginacion del hombre.

Alli se admita el poder del artista , gue_superior a
las fuerzas humanas, ha luchado contra las invencibles
dificultades que ofrecia arrojar sobre una pared inmen-
sa la pintura mas terrible que concibié jamas el genio
del pintor. Cuando lavista,reposandodelefcctoquepro-
duce el conjunto del cuadro, estudia los deUlles de la
composicion, se encuentra en ella un caréacter que jaiMS
presento pintura alguna, un caracter de inspiracion fu-
riosa, de improvisacion ardiente, que parecen el resul-
tado de una concepcion fenémeno. Diriase al ver este
cuadro , que un gigante de los primeros diasdel mundo,
un artista ante-diluviano pasé un dia por esta capilla, y
bosquejé esta vision apocaliptica, csla escena de terror
en cuatro grandes pinceladas , en un cuarto de hora de
inspiracion. ]

El cuadro inmenso de Miguel Angel lleva un marca-
do caracter de precipitacion , 6 por decirlo asi, de im-

ruyisarion. . ,
P \ﬂncargado de las obras artisticasdetodoun siglo, de
todo un pais en lus tres ramos de pintura. esculturay
arquitectura, Miguel Angel no podia emplear en la con-
feccion de ese fresco las condiciones ordinarias de una
pintura hecha con descanso. Asi es que se deja notar la
liTipaciencu del pintor, mucha» de U» figuras dcl Ullitno
término son solo bocetos, y para distraerse y esc”rse a
concluir su obra, recurri¢ el pinlor & su fantasia. El fres-
co de la capilla Sixtina es mitad obra de arle, mitad ca-
ricatura. Dios, laVirgen, los angeles, los santos, los
demonios, el barquero Cardn, el paraiso, el infierno,
%rupos de figuras grotescasy obscenas, hombres que

acen gestos y contorsionesespantosas, un cardenalpre-
cipiUdo en las Ilamas en medio de diablosy serpientes,
son retratos de criticos envidiosos , de quienes Miguel
Angel se vengé con su pincel, comoel Dante se habia
vengado de los suyos con la pluma. Miguel Angel co-
menz6 un gran cuadro , v firmé un libelo.

Cuentase que quejandose de Miguel Angel el carde-
nal alli retratado & Paulo 111, porque le habian colocado
entre los condenados y pintado con tal exactitud que
todos le reconocieron & primera visU, Paulo 111. que era
graudc amigo del artista, no queriendo mandar quitar el
retralo de aquel, y echar un jiran borrén sobre esta
grande obra maestra , le contesto: que si al menos Mi-
guel Augel le hubiese colocado eu el purgatorio, le sa-
caria de él, pero que al infleruo sabia no llegaba su po-
testad , v que nulta <ra( Tedemftio. El retrato del car-
denal ex’iste. y era el del mayordomo del pontifice, y el
motivo de tan cruel venganza cuentan fue la mezquin-
dad con que aquel regateaba al grande artista el precio
de sus escelentes obras. Para cubrir algunas figuras de
chocante desnudez. encargd después Paulo IV a Daniel
Vollerre, distribuyese en el inmenso fresco con el mayor
cuidado uiia gran cantidad de hojas de parra.

En la bovedade la capilla Sixtina colocé Miguel An-
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gel Buonarolti los profetas, y las Sibilas que parecen
atestiguar la verdad de su terrible pintura.

Tette David eim tybilla.

Es una lastima que esta capilla, & que tanto concur-
ren en las funciones de semana santa los estrangeros,
solo pueda recibir en su recinto de quinientas a seiscien-
tas gersonas ; es preciso pues , 6 procurarse recomenda-
cioBpara entrar antes deque se abra la capilla al publi-
co, O resignarse & aguardar una o des horas para tomar

uesto en la sala ducal, 6 en el peristilo del vaticano.

s preciso ir vestido de toda eliqueU , y los suizos ala-
barderos son inflexibles con las levitas. De cuatro a cin-
co de la tarde van llegando los cardenales con capasrao-
radas, el papa entra el iiltimo, con capa encarnada y
mitra de sarga del mismo color , coyas borlas y bandas
sostienen dos obispos asistentes al solio pontificio, eu el
que después de una ligera oracion se sienta. Los can-
tores entonan laantifona telus domut tuaelc. ,y el ver-
so de los maitines, sobre un tono rapidoy umiorme.
hay en la capilladel pontifice instrumental alguno. Des-
pués el papa se levanta, descubre su cabeza y dice el
paleritoiler. Profundamente sesiente unoconraovido en
el momento en que el gefe del catolicismo, el represen-
Unle de Dios, el angusto ancianoa quien el mundo lla-
ma sautisimo padre, levanta su voz para dar el mismo
este nombre de padre i aquel de quien es imagen y ca-
beza visible entre los hombres. En sepida w cantan las
lamentaciones. Entonces reina un profundisimo silencio,
y se ejecutan con cslremeclDiiento aquellos canticos de
desolacion , compuestos por el mas trislcdc los profetas,
y que un grande artista , Gregorio Alc”n, ha revestido
de toda la menlancolia de su alma. )

La cnmposicitm de estos canticos que se recitan » cua-
tro voces se llama acrostica, por que las letras iniciales
de cada estrofa siguen el orden del alfabeto hebreo,
aleph belh : ghimel; pero como en la traduccion latina
no se podia conservar el mismo orden, ha querido la
iglesia que cada versiculo vaya precedido de la lelra he-
brea con que comenzaba en el testo original. El canto de
estas letras perlenccieoles & una Ien?ua primilivaprodu-
ce en todas partes un efecto maravillosoj pero en donde
la ilusion es complela. es en la capilla Sixtina, cuya bo-
veda est toda pobladade las imagenes de aqiKllosan
cianos hebreos animados por el pincel de Miguel Angel.

Persuadese uno . en medio del silencio de la concur-
rencia, que aquellos acentos de dolor proferidos en un
lenguage misterioso salen de la Iwca mismade los pro-
fetas de Buonarolti. Parece que Isaias y Jeremias, sa-
liendo de su tumba, vuelan sobre la multitud muda con-
gregada en la capilla, y que después de lanios siglos de
sileucio, vuelven a alzar suvoz para repetir al mundo
sus aflictivos poemas, en que Un lerriblemcnlcanuncia-
ron la destruccion y ruina de Sion.

«;Ohl ~cdmo esta ciudad , antes tan populosa, se ha-
lla UndesierUy triste? . .

.¢Como la reina do las naciones, la que liw pueblos
venian desde muy lejosd admirar, se asemeja a una ciu-
dad deeoladzi ? . H

«;,Como la soberana de tantas provincias es noy Iri-
bularia de los estrangeros? .

«No cesa de llorar toda la noche, y su continuo llan-
to, y sus lagrimas ban surcado sus palidas megillas.....

eLas calles de Sion lloran su soledad, nadie acude ya
a las solemnidades dcl templo. Su suelo esta desierto,
rolas suspuertas, consternados de dolor los sacerdotes.

«Oh! cémo la ciudad antes Un populosa se halla al
presente tan desierta y triste?»

imposible es euanao se oyen en Roma estas palabras
de lulo sobre la antigua capilal de Judea, no echar una
mirada ala ciudad donde uno se halla, sobre Roma que
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también faé Un horribkmenU destruida por los ejér-
citos rictoriosos.

Alioatrasla vos de Jeremias cantaba U ruina da Jeru-
talcn , recorria 70 en mi mente los sucesivos desastres
de la nueva Jcrusalen. jCuan frecuentes son estos re-
cuerdos de infurlunio en la historia de la ciudad-reinal
£1 mundo no olvidara jamésel nombre de los po<lerosos
conquistadores que llevaron tantas reces el hierro f el
fuego a su sagrado recinto. £1 primero el feroz Alarico
a la cabeza o'esus godos, cerca estrechamente la ciu-
dad de las siete colinas. y aguarda & que la hambre 'y
la pesichayan destruido la mitad dv sus defensores para
pactar con ella. Preséntansele embajadores, exige de
ellos todo el oro , toda la plata que la ciudad contiene.—
Rey, lo dicen los enviados del pueblo, qué nos queda-
ra?—L a vida , respondio el barbaro, sin pensar que Ro-
ma no contiene mas que cadaveres. Se aleja por algin
tiempo, pero es para volver muy pronto mas inexorable
que nunca.—Un monge corre & su encuentro & implorar
el perdén de la ciudad.—\V6. responde el brutal con-
quistador ; no puedo detenerme, siento dentro de mi un
poder irresistible que me arrastra, que me itnpeledarrui*
nar esta ciudad.

Por tercera vezenfin, se presenta él mismo Alarico;
el hambre es aun se?unda vez su auxiliar , y la ciudad
que habia sometido el mundo, dice San Gerénimo. pere-
ci6 de hambre antes que por la espada. Apenas bailaron
en ella algunos descarnados espectros los vencedores a
quienes imponer su ficsado yugo. )

Después de Atanco rey "de los godos, preséntase
Atila rey de los hunos. Af'ila que se proclama a si mis-
mo el azote de Dlosl La toma de Idilan exalta su orgu-
Ilo, anima la ambicién de sus soldados; pero un decreto
del altisimo suspende su devastadora carrera. Detiénese
inquieto en su tienda. El santo pontifice Ledn, viene &
implorar su clemencia—No sé porqué, dice, me han
conmovido las palabras de este anciano, y se retira.

Plaza & otro conquistador! plaza & Genserico rey de
los vandalos, que cuarenta y seis afios después que Ala-
rico viene & incendiar y destruir cuanto entonces perdo-
n6 el furor de los godos!

La metropoli del imperio, no esta rodeada sinode un
tropel de gouos, alanos beruios, que componen los ejér-
citos del estado & sueldo de los emperadores. Un hom-
bre se alza en medio de estas hordas indisciplinadas, un
hombro de desconocido origen, Odoacro, soldado audaz
entra victorioso en la ciudad de los Césares, abdle so-
bre el mismo palatino el titulo de emperador y hace re-
vivir el nombre de rey en la ciudad de R6muto. Trono
mal asegurado! Teoderico & la cabeza de sus ostrogodos
entra también en Roma, y lleva ahierro y fuego y san-
gre el recinto tantas veces ya destruido.

Tolila, llamado rey de los ostrogodos, viene & su vez
& sitiar hs murallas de la ciudad sagrada.—En vano el
emperador Justiniaiio y el heroico Belisario corren é de-
fenderla. Totila abre una brecha, precipita por ella
torrentes de soldados en la ciudad. Saquea, degOella,
incendia 7 comete tantosestragos, que hacen olvidar las
anteriores invasiones,dy no se retira de Roma sino des-
pués de haber cspulsado de la ciudad & todos sus habi-
tantes, y convertido la capital del universo en una in-
mensa Y espantosa soledad.

Asise fueron sucediendo los destructores de Roma,
ministros de la vencinza del eterno. Otros los seguiran
aun.—Carlos Vy ci condestable de Borbon que renova-
ran en el asalto y saqueo de Roma los horrores de Ala-
rico y de Totila, y afladiran al estrago la profanacion y
la burla 'l;; viéndose aun bey las profundas cicatrices

(11 Carlos V. éacia c«lIri>rar rogativas in sus duminios para la li-

lggéitﬁ?odgéggﬁfoglteniger?g?VU, preso por las tropas cspa&olasen el
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que dejaron en la ciudad y en los mas m(giiiOcos tem-
plos. Los exarcas de Ravena la bumillaron, las familias
rivales de la edad media se batieron en sus murallas y
se lanzaron miituamcntc & la cabeza destrozados capite-
les, obras maestras rotas y mutiladas; hasta en nuestros
mismosdiasotro Breno mandd con sus victoriosas hues-
tes la ciudad eterna, derrib6 cl trono punlificio, y rem-
plazé con las aguilas rapaces a la misteriosa paloma, que
al fin torn6 & anidar en el Vaticano y Quirinal huvend»
aquellas & fijar su mansién en la roca abrasadora de
santa Elena. Desgraciada Roma!! envidioso el destino
parece querer hacerte espiar con un cotiliuuado diezmo
de sangre y de ruinas tus orgullosos recuerdos de
triunfo 'y conquistas!!!

Apenas habia terminado esta triste revista de desas-
tres y calamidades, un coro colocado eii la tribuna, en-
tuné el mizerere, este famoso cantico de Alcgri que go-
za tanta reputacion en el mundo filarmonico, reiiuta-
cion justamente merecida. —Jamas el géiiio dcl do-
lor inventé un signo mas melancélico v lamentoso.
Elevanse al principio algunas voces sordas que pare-
cen formular apenas una angustia confusay sin obje-
to; después se desarrolla 'y el murmullo se convierte en
sollozo, y el sollozo se trasmuta después en fuerte cla-
mor , presentando una no interrumpida sucesion, siem-
pre creciente de lastimeras notas que se aglomeran, y
precipitan. Al principiar son los sordos gemidos de uii
tempestuoso lago , luego se oyen las lamentaciones in-
mensas de un occeano agitado por los vientos: ai prin-
cipio es la voz de un alma aislada refiriendo & sus her-
manos su misteriosa pena. luego es cl concierto de la
humanidad entera repitiendo los remordimientos de lo
pasado, y anunciando los temores dcl porvenir.

Semejante miisica no es digna de resonar sino de-
lante dcl juicio final de Miguel AAgel. No es dado des-
cribir cl efecto que produce en el alma delante el fres-
co apocaliptico. Parece que esta pintura es el lienzo eme
cubre un gran misterio, y que esta mfisica es la sinfo-
nia del 6ltimo dia, y qfue al perderse el eco de la tltima
fiola , desaparecera el fresco como el telén de un teatro
para dejarnos ver la vision del mundo venidero!!

A medida que los cantores acaban de suspirar las
Gltimas notas del miterere apagadas las luces ludas c$-
cepto las seis hachas colocadas sobre la verja que divi-
de el recinto de la capilla, y cuya llama hacia tenldar
el aire que entraba por las ventanas entornadas, & esta
vacilante claridad, los ojos distinguian apenas vagamen-
te el colegio de cardenales, que postrados todos en tierra
tocaban el suelo con sus encanecidos cabellos, 6 sus cal-
vas frentes. Eii la boveda las figuras de los angeles y de
los biblicos ancianos, parecian que lomaban cuerpo al
reﬂe#'o de estas luces u]pécas, indecisas, misteriosas.
Confundiase entonces la fieciun con la realidad, y duda-
ba uno si los ancianos tendidos sobre et marmol eran se-
r« de este mundo, y si los fantasmas de la béveda eran
vivientessuspendidosen el aire sobre la cabeza de los fie-
les, en las sombras del crepusculo y entre nubes de in-
cienso. Al terminarse las tinieblas salimos déla capilla
Sixtiua, fuimos & dar un paseo 7 al atravesar el Forum
lleno de templos antiguos arruinados, columnas, porti-
cos desgastados, repetiamos iuvoluntariamente y en voz
baja , las palabras que habiamos oido una hora antes.

Oh! como esta ciudad en otro liemj>o tan populosa,
esta hoy tan triste 7 solitaria!!!

JUEVES S-A-VTO.
2i DE MARZO DE 18i2.
En medio de la tristeza de la semana sania, semana

de penitencia y de luto el Jueves sanie) es como un dora-
do rayo que brilla altravés de oscuras nubes.
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En este (iie ei rardenal JustinUni celebro la misa. El
Jitar y la cruz estaban cubiertos con iin »elo blanco, los
cirios encendidos eran del mismo color.

T.ns ondos se celebran en la capilla Siztina. El papa
asiste con mitra de moarc de oro, capa blanca cerrada
por el formale que representa un espiritu santo en relie*
ve jjuamecidn de brillante pedreria.

ntes de Lv elevacion, doce escuderos vestidos de
encarnado salen de la sacristia, con hachas y se colocan
de rodillas. seis & rada lado del altar.

Cuando el cardenal celebrante se lava las manos, un
gentil-hombre del papa le hecha el agua.

Se consagran este dia como en t<”as las iglesias dos
hostias. Ei celebrante consume la una, y se reserva la
otra para el dia siguiente en un caliz consagrado 4 este
efecto. aue el diacono cubre con la patena; el caliz es
de cristal de roca, rodeado de esmalte, esl adornado
con los doce apéstoles cincelados en venneill. y dos
cercos de perlas le giuarnecen; en medio de la patena se
halla representada la figura del salvador rodeado de
rayos.

Di'spiics de la elevacion, dos maestros de ceremo-
nias distribuyen las velas & los que deben de asistir 4 la
lirocesion. Concluida la misa. el celebrante se retira a
a sacristia y no sale yani aun para la procesion. Los car-
denales que estan sentados eu unos bancos elevados en
la capilla Sixtina , tiene cada uno & sus pies sentado
en el suelo un sacerdote que se Illama Caudatorio, por
que su principal carqo se reduce a sostener la cela del
manto ce estos, y en la parte de fuera de lacapilla tienen
igualmente un gentil-hombre cada uno , el que ios lleva
tos ornamentos que se revisten en el mismo asiente, re-
cogiendo el manto; loque produce alguna confusion,
pues entran & la vez cincuenta cargados con las vestidu-
ras. Los patriarcas, los arzobispos, obisposy abades
mitrados se presentan vestidos ron capas blancas. Al pa-
ter noster los auditores de larola, los clérigos de cama-
ra , los votantes de la signatura y los abreviadores salen
inmediatamente de la capilla Sixtina, y se colocan & lo
largo de la escalera que conduce & la basilica. La pro-
cesion sigue el mismo érdenque la del domingo de ra-
mos.

En el momento en quela cruz, cubierta de un velo
blanco , pasa de la balaustrada que divide la capilla, los
coristas entonan el himno pange lingtia. Los cardenales
se adelantan de dos en dos pausadamente llevando en
la mano un cirio . y enla otra lamitra blanca, en la que
colocan el solideo encarnado por respeto a la tanta eu-
caristia, que el soberano pontifice lleva & pié y con la
cabeza descubierta, basta la capilla Paulina, bajo un
palio magnifico cuyas varas llevan ocho obispos con las
mitras en las manos. Quinientos sesenta y siete grandes
candelabros iluminan la magnifica capilla, en la que al
momento que entra el papa canta el coro la estrofa «er-
6um caro. Al llegar al altar, el primer cardenal didcono
monsefior Rivarola. doblando la rodilla. tomo el céliz
de manos del papa. y acompafiado de dos escuderos con
hachas, subi6 acolocarlo & lo akudel magnifico monu-
mento construido por los dibujos de Bernin. I..a hostia se
encierra en una cajaque lleva el nombre de sepulcro.

Esta caja abierta unos cuantos minutos antes, queda
espoesta & la adoracion de la concurrencia; el papa, a

ienel decano de los cardonales preshiteros, monsefior
a:)picioni.arzobispode Bolonia, presenta eiincentario.se
pone de rodillas en les gradas del monumento, é incensa
al santUimn sacramento; eu sequida seeierrael sepulcro,
entregandose sa llave al cardenal gran peniteBciario que
debe oficiar el viernes santo.—Con el mismo éudei, y
sin mas diferencia (?ue la de subir el papaa lasilla ges-
toria, en la giie es Ilevado en hombros de 12 bouiolanti

ala proceskm 4 la tribuna de la bendicion que es el
con del centro de la fachada de San Pedro Ilamada
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asi porque desde alli el pontifice bendice & la ciudad de
al mundo«rét it orbi. Ochoprelados refrendarioscubren
al papa con su magnifico palio distinto dcl que sirvié pa-
ra conducir la Eiicarislia. Llegado & la tribuna , que se
halla colgada de damasco encarnado, y sobre la que
flota un inmenso pabelldn, da el pontifice su triple ben-
dicion entre el estruendo de los cafiones dcl castillo de
Santo Ungelo, elruklodelas campanasy lasmusicas mi*
litares de Tosregimientos y escuadrones formados en ba-
talla en la inmensa plaza dcl Vaticano, llena toda de mi-
llares de personas que doblan la rodilla silenciosos al
presentarse el papa en el halcon, ceremonia interesante
de grande efectoy que describiremos al hablar del do-
rFrgingo de Pascua, que es el dia de mas festividad en
oma.

Procédesc en seguida a el labalorie 6 mandato. El
papa llevado sobre su silla, pasa @ una sala ricamente
adornada, y que decora es]iccialmente un magnifico ta-
piz representando la cena, de Leonardo de Vinel.

El trono del papa esta debajo de un gran dosel; dos
taburetes hay reservados fuera de las gradas para los
dos cardenales asistentes. Una multitud de criados traen
palancanas, flores, jarras de plata, y toballas y se sitan
en un lugar inmediato al trono. £1 papa baja de sn tro-
no, dos cardenales le cifien en la cintura un delantal de
batista primorosamente rizado?/ guarnecido de encaje;
y sube al tablado donde estan los trece apostoles.

Estos apostoles son sacerdotes ¢ diaconos, y estan
vestidos de una sotana de lana blanca, con un gorro en
forma de capuchén; tienen descalzo(}/ enteramente des-
nudo el pié derecho. El papa de rodillas lava el pié de
cada apostol en una gran palancana de vermeil, lo en-

conel delantaly lo besa. Acto continuo, de un

eno de plata que lleva une délos camareros con
trece ramos de flores, toma el papa uno, y loda al apos-
tol. El tesorero que va detras del pontifice vestido con
capa, lleva ana bolsa de terciopelo carmes! y dislribu-
Ie 4 cada uno dos medallas, una de oro y otra de plata.
‘erminado el labatorio, Gregorio XV1 “se lavo las ma-
nos y el principe de Gravina, como uno de los mas ilus-
tresseglares ck la concurrencia, le sirvi6 el agua en nna
palancana de oro, manteniéndose de pié delante de él
con la toballaal hombro.

Esta ceremonia os muy bella , desplegandose un lu-
jo oriental; y encanta el efecto que produce. Es inmen-
sa la concurreucia, se entra con nilleles concedidos por
favor 7 hay galerias al rededor de la sala, para colocar
4 las damas romanas y estrangeras que se presentan con
el mayor lujo yriqueza,y no sonel menor adorno de
tan bello cuadro.

Los trece apostoles pasan después & uno de los salo-
nes del Vaticano donde se Icssirvc una suntuosa comida.
Elpapafué también, jantes de que los convidados se
sentasen & la mesa bendijo el festin. En seguida ponién-
dose un delantal distribuy6 & los apéstoles diversos pla-
tos que muchos prelados le iban presentando derodiflas.
Elpapa mismo eché de beber & los convidados. Un c.vpe-
llan secreto de su santidad leiaen un libro piadoso du-
rante la comida , pero esto apenas se percibia porel ru-
mor de la eoDcurrencla. Al salir del banquete los apos-
tol es guardan parasi los cubiertos de plata que les han
servido y toda la vagilla, la que es de loza alemana co-
mo regalo que se leshace. Concibese que semejante ho-
nor y semejante privilegio son muy apetecidos. Los era-
bajadoresae Francia, de Austria. de Espafia , de Por-
tugal, el caidetial secretario de Estado, el cardenal Ca-
marlengo, el mayordomo mayor, el capitande los sui-
z0s , tienen derecho de nombrar cada uno un apdstol.
Nombra otros dos el cardenal prefecto de la propagan-
da, y Ultimamente otros dtks <k entre los armenios el
cardenal protector de esta nacion.

Todo el mundo se coamovia al ver en el bvatorio
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pacienles eran ingleses. Abriéronse al fm las puertas;
lirecipiltsc como un torrente hacia nn abismo la multi-
tud impetuosa.—Piano! piano', gli uni dopo gli altri".
Poco & puco, unos después deotros, gritaban en vano los
guardias suizos, atravesando en las puertas sus alabar-
das j espadas de dos manos.—Entramos en la capilla
arrastrados por la onda popular. Los musicos ocupaban
sutribuna, algunos princi|>es estrangeros, entre ellos la
reina viuda de Cerdefia, y D. Miguel ex-rey de Portugal
ocupaban lo reservado & las personas reales , los guar-
dias de corps estaban en sus puestosy cada cual ocupa-
ba su sitio eu la capilla absolutamente llena, desde nues-
tras imperceptibles personas entre laturba de especta-
dores basta el primer cardenal obispo.—El colegio de
cardenales cstal)a,vestido con mantos moradus, y loscau-
daiartot sentados & sus pies.

El altar despojado enteramente solo conteniala cruz
cubierta de un velo negro entre seis velas de cera ama-
rillaapagadas. Aparecio al finel Ponlllicc no con la t'ara
como en el dia anterior, porque era la fiestade la
muerte de JesUs, y todo ornamento sentarla mal sobre
la cabeza de aquel que representa sobre la tierra al hijo
del hombre por quien la iglesia estaba vestida de duelu
7 cubierta de dulor. Llevaba una mitra blanca, lisa sin
adorno ni bordadu alguno, y una capa negra. El Punti-
llee se coloco en su trono del que se habia hecho desa-
parecer todo adorno.—Los cardenales fueron uno & uno
a prestarle la obediencia cuya ceremonia consiste en be-
sar su sandalia.—En los uficios, lo mas notable después
del canto de la pasion de san Juan en los mismos tér-
minos que la de san Mateo del Domingo, es la adura-
cionde lacruz, por el Papay los cardenales. Esta ce»
remullia es tan sulemiicmeutc lagubre é interesante,
que es imposible hacer comprender las emociones que se
esperimcutan al ver al gefe supremo de la cristiandad
acompafado de todos los principes de la iglesia, des-
calzados los pies, postrarse y adorar el madero santo, sig-
no de la redencion del género humano.—La procesion
para retirar la Santi Eucaristia del monumento,, es cu
todo igual & la del Jueves santo.

En este dia los capuchinos, los recoletos y los jesui-
tas. predican la ﬁasu')n en diversas calles y plazas de
Roma. Un capuchino, levantando sobre su cabeza una
cruz de madera con nn Cristo, yprecedidode un mucha-
cho locandouna carraca, atraviesa por los mercados, y
4 este ruido vulgar, y 4la vista del signo santo del cris-
tianismo, 4 esta aparicion fortuita del frayle mendicante,
toda la multitud ucl pueblo se descubre su cabeza, calla
repenlIDamente como en otro tiempo para oir un decre-
to del Senado, abre paso al muchacho, y sigue al reli-
giosode calva frente, barba erizada, pies descalzos y
vestido de un tosco y grosero sayal. ;Donde va este
hombre c«n este acompafiamiento que abandona el
mercado, y que se aumenta & medida que transita por
lascalles?'VVa a predicar al Coliseo. EI' pueblo romauo
no seguia coa tanto ardor & su palacio al consul Cicerdu,
3e después de haber ordenado la muerte de Cétego y

mas complices de Calilina, vino & decir al pueblo en
el mismo foro, hov mercado: Vivib«oklVbebost! Mono-
silabo 8ue_ salvd la patria. ] ) )

El Coliseo permanece en pie sobre sus propias rui-
nas, presentando enteramente intactos sus cuatro pisos
de arguitectura, coronando la triple béveda de sus gale-
rias. Atleta gigante victorioso, aunque mutilado eu la
lucha del tiemi)o, de los hombres y de los elementos,
testigo inmortal de la Roma de Jupiter y de Cristo. El
circo Flavio, eoliseum, por la parle que mira al monte
Esquilinu, conserva toda su altura de 157 pies. su cir-
cunferencia esterior es de 1,650 pies, yla interior 6 la
de arena es de 2 piesde largo sobre de ancho.

Vespasiano, vencedor de los judiosedificé este coloso,
h.icicndo trabajaren €él 4 12,000israelilascautivos.Tilo,
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que acab6 do esterminar esta nacion, terming este mo-
numento dedicandolo al pueblo romano conju”os so-
lemnes que duraron cien dias, presentandoenel anfitea-
tro 5,000 leones, tigres y elefantes, & los que hizo com-
batir con 3,000 gladiadores, que mezclaron su sangre
alegremente con la de los monstruos de Africa para di-
vertir al César y & su pueblo. Diocleciano presentd des-
pués & los cristianos esponiéndolos 4 las fieras, yla san-
gre de los martires corrio & torrentes en el Coliseo.

Cada dia de matanza este emperador era alli aplau-
dido por 200,000 espectadores, y entre ellos estaban las
Vestales 1Por muchos siglos fue teatro de los sangrien-
tos placeres del pueblo romano. Eu la edad media y du-
rante las guerras fué fortaleza; en el siglo XVI los fran-
cesesy los Berberini, sobrinos de los papas, para edifi-
car sus magnificos palacios, acabaronla destruccion de
la parte raeriodiual del coliseo, que durante mil afios
fue entregado & la devasUcion, habiéndose construido
con sus materiales muchos de los palacios mas magnifi-
cos de Roma. Clemeutc Xy Benito XIV consagraron el
coliseo y protegieron sus ruinas contra la codicia de los
grandes . fundando al rededor del podium, catorce pe-
quefios altares ¢ estaciones de la pasion, en medio de los
cualesy en el centro de la arena se levanta una cruz de
madera pintada de verde.

isobre una de las gradas del anfiteatro se coloco el
capuchino, y predico largo rato & las turbas_que le se-
guian. Apenas habia concluido, vino otro religioso tam-
bién con su cruz de madera y luego las procesiones de
penitentes blancos, negros y grises, cubiertos desde el
cabello al pie y siu mas que unos agujeros para poder
ver eu el largo autifaz pendiente de un enorme cucuru-
cho que llevan cu la cabeza. Visitaron las cstaciuncs y
predicaron también. Tanto el capuchino como ios demas
daban grandes gritos, a que correspondia con la mayor
agitacion la muchedumbre aclamando perdon! miseri-
cordial Infeliz del que alli hubiese intentado pertur-
bar esta escena de agitacion religiosa. El terrible mono-
silabo de Cicerdn, hubiera resonado bien pronto en el
coliseo como eu el foro. Hubiera vividol

Uno de los lugares mas cuncurridusenla larde deesle
dia WBla Seala Santa, situada & una estremidad de la
plaza de San Juan de Letran.

Debajo de un hermoso pdrtico obra de Fontana cons -
truidi por Sixto V se encierra entre dos escaleras que
estan en la misma linea una tercera colocada en medio
de estas y que fué trasportada de Jerusaleu. Es la esca-
lera del palacio de Piiatos que Jesucristo subi6 j bajo
diversas veces. Estaes la Scala Santa. La tradiccion de
su transpurtacioQ & Roma es indudable; ignorase la
época.

P Tiene 28 escalones de marmol blanco revestidos de
planchas de bronce, ya desgastadas por el continuo ro-
ce de la multitud que diariamente los sube de rodillas,
Gnico modo con que es permitido llegar & ellos. Al final
de esta escalera hay una (I;ran plataforma, adunde van
& dar también las dos escaleras laterales que sirven para
bajar los que subicrou de rodillas por la Scala Santa, 6
para subir los (?ue no quieren practicar esta piadosa de-
vocion eu la del centro.

Sixto V, que en cinco afios de pontificado hizo tan-
tas cosas grandes, transporté sobre esta plauforma, des-
de el palacio de Letran lacapilla de S. Lorenzo que era
la capilla domésticade los papas. Se ve sobre su fachada
un riquisimo mosaico del siglo VIII. La capillaencierra
la imagen mas antigua y venerada que su conoce de Je-
sucristo de altura de seis pies. Est6 oratorio no esta co-
molas demas iglesias de Ruma abierto & la piedad 6 cu-
riosidad de los lielesy de los viajerus: ese! santuario de
un lugar mas santo aun y mas misterioso, construido de-
tras de la capilla tapiado, que nadie ha visto, temible
sin duda, 4 la manera de aquellos criptos sagrados é in-
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penetmliks <clas anligilas religiones, r por esta razén
por lina denominacion bililica se llama'Sancio Sancto-
rum, lo que sin duda(niierc-deeir que laentrada de este
l.aberc.iculo secreto seria\cdadaaun & los mismos san-
tos. Es tal el terror relipiosu que inspira este arcano aun
hoy dia, que con trabajése hallarla en Roma un anli-
cuario cuyo fanatismo arqueoldgico fuese bastante fuer-
te para osar penetrar en el si hubiese una brecha prac-
ticable eiisu pared.

l.a Scosa bantfl, aun fuera de losdias de la semana
de penitencia, se halla mu?/ concurrida siempre, y 4 to-
das las horas vétise todos los di.is multitud de hombres
y mugeres subiendo penosamciile de rodillas sus escalo-
nes. habiendo desgastado los escalones de bronce, que
en su centro tienen «na grande abertura que deja ver
ycoiilcmjilar l«s s-agrados escalones que guardan. Este
es el monumeulo mas sagrado y completo de la Ruma
rristiana.

SABADO SAMO.
2>DE Hsnzo DB 1)U2.

Este dia de ficsla y de alegria que sucede & la desti-
lacién del viernes-Dcicida y anunela las brillantes pom-
pas del domingo victorioso - ciigc un «lesarroMu incom-
patible con los estrechos limites del folleliu de uu pe-
riodico al que destinamos estos ligeros apuntes.—Todo
lo que se hace , todo lo que se canta en el mundo cat6-
lico y principalmente en Roma el dia del sabado santo
esta revestido de gran poesia.—Asunto digno de un poe-
ma, y del que nosotros nos vemos precisados & escribir
un ligero analisis.

Los oficios divinos se celebran este dia como los an-
teriores Por la corle del papa en lacapilla Sixtina, pero
la gran funcion es en la Basilica de San Juan de Letran.
y & ella concurre la inmensa multitnil de espectadores.

Al llegar & la famosa plaza de San Juan de Letran,
el mas grande olielisco que sali6 jamés délas canteras
do Egipto, de 1i3 pies de altura, se presentd & nuestros
ojos. Es el mas antiguo monumento del mundo. Su an-
tigiledad es de cerca de afiOl afios. Contemporaneo, se-
gun cueiiUn , de la guerra de Troya. El barbaro (iim-
bises. especie de Mahoma persiano. que no rc.speténi los
reyes ni los dioses de Egipto, estendiondo su barbara
proscnjicion & los palacios y a los templos, y lambien
sobre los obeliscos, .admirado de la belleza del gran mo-
iiolilho de Tebas. lo perdoné dejandolo en pid reinar so-
bre las ruinas de la ciudad de cien puertas. El empera-
dor Constantinolo hizo bajar por el Xilo & Alejandria, y
su hijo Constancio lo trasladé & Roma, y lo “coloc6 en
medio del circo Méaximo, donde cuatrocientos md es-
pectadores se sentaban a su sombra. Los barbaros, en
una de sus invasiones, derribaron el obelisco gigante, y
lu quebraron en tres pedazos. Estos trozos gigantescos
permanecieron profundamentesepulladosentre las ruinas
del circo, hastaque enel pontificado degisto V, el celebre
FonUua los desenterrd y colocd delante la de basil ica de
Coiistaiilino que lo habla arrebatado & las ruinas de Te-
has. Quo soberhioedillcio el de la iglesiade San Juan de
Letrantl! Situada esccntricamente , aunque dentro de la
nueva Ruma, como en medio de una vasté soledad se-
parado de todahabitacion. Esta antigua basilicahaalra-
vesado Untos siglos, ha visto pasar millares de genera-
ciones, que se han dispersado como el ligero polvo que
levanto el aire, ha contenido en susagrado centrocuatro
concilios generales, sirviendo de sepulcro a la mayor
parte de los venerables obispos que los compusieron
—La iglesia de San Juan de l.etran esla catedral de Ro-
ma. y en ella tiene su silla el papa como obispo de Ro-
ma: es la iglesia primera de los cristianos, y asi se lee so-
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bre su fachada. sobre sus puertas, sobre todos los ban-
cos: BaS$titfaLatfranen$is, mater, et eaput omnium
ccejesiarum. La Basilica de Letran, madrey gefe de
lochs US Iglesias.

Errante sobreesta tierra eslrangera, desconocido
viagerq, me encontré en mi cuna , sobre el seno de mi
matre

].as tres grandes iglesias de Roma son San Pcdni.
San Juan de Letran y Santa .Maria laMavor; son rcal-
meiiie liasilicas, palacios del rey de losreyes. El genio
lie 11Sbellas arles ba desplegado en ellas la profiisimi de
sus riquezas de que estos inmensos edificios son mu-
seos. gi San Pedro y San Pablo resucitasen en Roma. M
entrar en estos templos, en estossoberbias casas ele Dios,
creermn entrar en Tos palacios de los reves Asirios.

l.lamanse iglesia de San Juan de ;«ira», por haber
sido construida en el ano S'lipor6fdendeCuuslaiiti-
iw, sobre las rumas del palacio de LaUranuy uncido
los seuadoros que hizo perecer Neron por una de las
conspiraciones tramadas contra su vida.

Los papas residieron en el palacio de Letran durante
mil y Ireiutay seisafios, se esmeraron en embellecerlo
I--10 1 ®P*** desde que se guemd en 13%0 h.isia
1/1JO. es decir, por masde cluatro siglos, diez sober.mos
jlontiliccs, arajgos de las artes, de los que, el fillimo de
la lamilla de torsini, Clemente X 11, Icv.iuté Li impo-
nente y magestuosa fachada. La puerta do eiimcdio es
antigua, de bronce, de un trabajo admirable, v el ¢hieo
midelo que existe de lasque losantiguos llamaban <mi-
dri/or«. hobre esta puertaesta et balcon desde donde
el jcapada su solemne bendicion Uriiel orbi, ysci
construccion asicomo la del vestibulo es digna déla
consideracion de los artistas.

El templo se divide en cinco naves que separan eua-

ro lllas de trescientas cinco enormes columnas acana-
ladas, de marmcil precioso. y de rara belleza; en nichos
adornados de columnas de verde antiguo cstau las esta-
tuas colosales de los doce apdstoles.

El altar del Sammeiito es de una magnidcencia difi-
cil de describir; debajo del tabernaculo havun bajo relie-
ve de pl.ata maciza representaud» lacena sostenido por
dos angeles de bronccdorado, al rededor del altar hav
cuatro magnificas columnas acanaladas debronce dorado
de nueve joes de circunkrencia. que pertenecieron al
templo de 5ﬂpiter Capitolino, y que Augustohizo fundir
couelhrouce de las proas de los navios egipcios después
déla batalla de Actium. Ladecoracion delallar mavores
curiosa pur otro estilo; su tébernaculo es goticoy encier-
rasuneo relK”io las cabez.is de San Pedro y San Pablo
que.ci papa Lrbano crey6 haber cnconlr.-ido en i:Wt en
las rumas de la antigua iglesia incendiada. Sobre la nave
principal hay un ri(iuisimo techo cuyo grandioso esplen-
dor donuna maravillosamenle la grande escena dcl lem-

Clemente XII. en su cualidad de restaurador de la
basilica, creyé deber afiadir su propia consagracion y v
de su fanulia a tollas las que santifican la iglesia de San
Juan. Por orden suya el arquitecto Galilei. el norenli-
110, autor de Ja fachada de la basilica, construyo a la iz-
quierda de U entrada de la iglesia la maravillosa capilla
de los Corsini el mas bello y rico monumento que la
piedad, el orgullo y el poder de un papa pudo levantar
jamasa su propia inmortalidad. Asi las cenizas de Cle-
mente \ I | reposan en la licito urna de p-irlido que se
ha laba enel pértico del pantedn de Agrippa; este se-
pulcro esta protegidopoc  un riquisimu mosaico copia
del cuadro (le Smi Andrés de Corsini del Guido- uni
graciosa cfiputd resplandeciente con estucos dorados
como la de los bafios de F.ivia, rivalizaen eleganciay
lujo con la hermosura de los marmoles q«c forman el
pavimento de este gabinete sepulcral. En medio de h
gran nave se ve el hermoso sepulcro todo de bronce ilel
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laino:>u )iaj>a Culuima Marlinu V. Mas de veinte papasy
uiigran iilimeru de cardenales tienen sepulcro en esta
inaguilica iglesia. llacia la puerta principal, embutido
eu una pilastra, en un lugar retirado, seve un lienzo
del siglo XUi pintado por el Giotto, y es un oscelenle
retrato de Jtonifacio VIU avergonzado aun del bofetdn
que le dio Felipe el Hermoso rey de Francia. Paroeeque
lia buscado lasombra y la soledad para Ilorarestaafren-
ta. deque después <iecinco siglos no ha podido aun
consolarse, porque aquel bofetén fué terrible , porque
hizo decaer el prestigio del (lontifieado y fué & grabarse
de una_manera indeleble en la me([;illa de todos sus succ>
sores. En el pértico inferior se halla la estatua de Cons-
tantino encontrada en el Quirinal en las termas de este
emperador, y sobre el pértico lateral laeslatua de bron-
ce de Enrique IV, el mas ilustre bienhechor y el mas
singular canonigo de esta basilica.

El papa le concedio el derecho de trasmitir esta dig-
nidad a sus sucesores, que han disfrutado todos tus re-
yes de Francia desde entonces.—Por su posicion cscéii-
trica de la frontera de Roma . sobre el cainiiio de Napo-
les, & una legua de la maravilla del Vaticano, la basilica
de Letraii presenta ca el vasto perimetro de su territorio
una especie de principado religioso indcpeiuliente, nota-
ble sobre todo porU variedad de los monumantos, por
su estilo y épocas desde el obelisco de Tebas hasta la
fachada Je Clemente XII. Aesta basilica le dan tam-
bién por su magnificencia el nombre de Basitica de oro.
Su cabildo en las funciones publicas tiene preeminen-
cia sol)re el de San Pedro. Antiguamente ol emiiajador
de Francia, y hasta la revolucion de Julio de 18J0, asis-
tia algunos dias & las funciones de esta iglesia con las
vestiduras reales en representacion de su soberano que
es el primor canénigo de ella.

El cardenal vicario de Ruma, asistido del clero de Sun
Juan de l.etran, celebraba cuesta iglesia losdivjnosofi-
cios, Vrevestido de capa morada procede & la” bendi-
cion del agua, del fuego nuevo, ydelusciiicii_granos
de incienso destinados al Cirio Pascual. En seguida este
Cirio Il.imado también Arbor piucattareribe con los ritos
de costoinbrc los granos simbdlicos, que marcan image-
nes misteriosas colocado cerca clelaltar mayor en iin cin-
(leUbro colosal parece & uno de los obeliscos tan nume-
rosos en Roma, ycuya cuspide habla sido adornada por
los sacerdotes del antiguo Egipto con alegéricos carac-
teres que encubren un sentido misterioso.—Durante \a
primera parte de la ceremonia estan apagadas las velas
del altar, y las lamparas de la basilica. l.a iglesiaha
querido significar asi las sombras del sepulcro en que la
vielima dei Calvario durmi6é durante las horas de su
muerte.

Estas tinieblas imitativas producen en todas parles
un gran efecto, en Ruma eslraurdinario. Aimyado sobre
la verjadorada tW-altar de San Juan de Lelran, me dc-
eja yo a mi mismo: durante los tres dias que cl Dios cru-
cificado pasé en la noche del sepulcro, soldados vigila-
ban su tumba, carceleros de un sepulcro se habian
colocado sobre la piedra sellada para guardar este ca-
daver de que desconfiabaa aun. Quiénes eran esos sol-
dados? rumanos eran, legionarios del emperador, com-
patriotas dcl procénsul que abandoné al rey de los ju-
dios al furor ael populacho de Jerusalen , lavandose las
manos eu la muerte de un hombre que decia: dad al
César lo que es del César : compatriotas dd centurion,
que la vispera eu medio de las tinieblas del Gulgolha,
bajo de Li montafia , hiriéndose el pecho y gritando que
Jesus era verdaderamente un Dios. Con cuanta alen-
eion vigilarian estos soldados temiendo que en aquella
tumba se ocultase algun prodigio 6 temiendo una ase-
chanza , porque los amigos del muerto habian anuncia-
do que sahina bien pronto del sepulcro. Qué dialogos

lendrian mientras velaban sentados sobre el mirmol del

io
sepulcro ? Tal vez se preguntarian unos a otros; ¢Quién
es este cadaver que nos hacen tan cuidadosamente guar-
dar? Sin duda no csuu muertovulgar. lia sufrido el su-
plicio de los esclavos; pero numerosos prodigios han se ¢
nalado la hora de su muerte. Nuestros padres han
dicho que Romiilo desaparecié en medio de una tem-
pestad, que sin duda no seria tan terrible como la
tempestad de ayer. Nosotros hemos visto en nues-
tra infancja las catéastrofes que anunciaron la muer-
te de Julio César, pero ¢qué fueron estos prodijios
con los que presenciamos ayer? No cu vano la natura-
leza ha dado lautas sefiales de duelo. Cuando las mon-
tafias se han coumovido, el velo del templo se ha rasga-
do, los sepulcros se han abierto y la Iniveda do los cielos
ha vistoobscurecerse el sol yensangrentarse lalunaal,i ho-
raen que espiraba este hombre, este hombre debe ser el
amor o el horrorde los dioses inmortales. ¢De quién sera,
pues, el cadaver que nos hacen costodiar aqui ?

—Esto hombro anunciaba un reino desconocido, se
llamaba hijo de Dios, y hablaba de milicias celestes, de

uicnes se decia gefe. Acordémonos de quealirlea pren-
er enel Monte de las Olivas nos hizo tres voces caer en
tierra el solo acento de su voz; acordémonos de la cura
de nuestro comparfiero Alalco, cuya oreja arrancada i>or
la espada de uno de sus discipulos fué “sanada por esto
hombre. Si; responderia otro; ¢pero si verdaderamen-
te fuese el hijo de bis dioses, hubiera hasta el fin sufri-
do el suplicio de los infames? ¢ hubiera tolerado los iil-
trages de la muchedumbre, las bofetadas y los azotes de
los verdugos? ¢No hubiera arrojado la corotiade espinas
de su cabeza para haber hecho resplandecer en ella uiw
brillante diadema, hubiera lanzado desde la cruz aquel
grito de angustia y de dolor antes de cxalar el postrer
suspiro? Tal vez es solo un impostor que no ha podido
hasta el fin sostener su mentido papel; acordémonos que
blasfemaba de los dioses, los dioses le han abandonado,
los dioses le han castigado. Velemos sobre su sepulcro y
no de%'emos que sus amigos vengan & arrancarnos este
muerto 1

Este muerto, soldados romanos, resucitard mafiana;
es ¢l Dios que debe reemplazard Japiter. 1.a cruz de
donde le han bajado sera bien pronto plantada en Roma
sobre el Capitolio, sobre el Palatino, sobre el Janlculo,
Sobre cada una de las siete colinas, y uno il; esos pobres’
discipulos que le han deljado morir, ird & reemplazar ai
César sobre cl trimo de [a ciudad imperial!

Hoy se celebraba en Roma despiics de rail ochocien-
tos nueve afios la realizacion de osla verdad y el triunfo
de Jesus solire la muerte.

Hoy las doce profecias que se leen en los oficios divi-
nos son una rapida sucesion de los mas sublimes cua-
dros de la biblia.

El eterno Creador del mundo asentado en su gloria,
antes del principio de los siglos fecundando el caosy sa-
cando de ¢l ¢! mundo.

El diluvio, esaiiimensa catastrofe cuya relacion pre-
senta cl mas bello de todos los dramas.

Abraham sobre lamontafia, dispuesto a herir con el
ol>ediente acero & su hijo Isac, victima resignada & la
voluntad dcl Eterno.

El pueblo de Israel, saliendo libre de Egipto, y el
ejército de Faradn con sus carros, caballos y caballe-
ros anegado en las ondas del mar Rojo.

En fm, todas las visiones, todas las amenazas, to-
das las sﬂpiicas de aquellos hombres que Dios enviaba
para ir& predioar el arrepentimiento Y la peniteueia & los
pueblos del antiguo mundu.

El luto, las tinieblas, los canticos de dolor cesan, y
son reemplazados por las galas, la claridad y los him-
nos de alegria. Hay un momento en el sabado santo en

Iue se ejecuta de repente lamas brillante peripecia,
aen entonces los veles morados que cubren los alia-



76

res; l0s ornantentos blancos nquisimamcute bordados
brillan en todas partes; enciéndensc entonces millares
de luces; los sacerdotes postrados ante el ara, tendidos
sobre el marmol del templo, levantan la cabeza; las
campanas de la ciudad, mudas por tres dias, comienzan
todas & la vez'y sobro mil diversussones, el sublime can-
tiC(I)t"?e bronce; este momento es el dei Gloria in ex-
celtit.

Es preciso estar en Roma para asistir & esta resurre-
cion triiinfanlc. En Boma, & quien Itabelais linmalta la
Jila tonanle, Roma, la ciudad de las magniiicas basi-
licas, de las trescientas iglesias, de los mil conventos,
es donde se oye & esta hora dcl gloria una armonia de
camé)anas que no tiene igual en el mundo.

I concierto de las campanas crecia de momento &
momento. Un ruido de bronce atronaba toda la ciudad;
estas voces metalicas resonaban en todos los diapasones,
roncas Y lentas las unas, vivas y rapidas lasotras, ter-
ribles con» el trueno estas, dulces y alegres aquellas,
resultando de su conjunto una masica aérea; profun-
da, bulliciosa, infinita, las6la digna de traducir en so-
nidos terrestres el himno quclosangeles cantan en el cie-
lo Gloria tn exceltU Deol

A aquella misma hora en lodos los paises del mundo
resonaba el mismo concierto, si, en todas partes, del Sur
al Septentrién , del Gcidente & la Aurora, en todas par-
tes las campanas bendecidas arrojaban al viento el can-
tico de gloria y de triunfo.

Sobre las alas del pensamiento recorriamos el univer-
so, y aunque atronados por la vibracion de las campa-
nas romanas, creiamos oir las campanas de Madrid, y
después todas las campanas de Espafia, que han podi-
do salvarse del furor de los modernos Atilas; todas las
campanas de la Francia, de la Irlanda y de la Alemania,
y después, atravesando elOccéano, oiamos la misma
sinfonia resonar cu todos los contornos del globo; en
los arcbipiclagos del Asia, eu las montafias de Arme-
nia, en las llanurasde Persia, en laribera de las cas-
cadas del Nilo.cn los llanos de Tong-king sobre las
margenes dcl Japon, en las orillas del Ganges y en las
Americas en el fondo de las sabanas del Canada, en la
cima de los Andes y las cordilleras, y sobre las ruinas
dcl antiguo mundo en Tebas, en Menfis y en .Atenas, y
en todas parlesigual himno, idéntico cantar, el canti-
co de los hombresY los serafines, el cantico quedice:

Gloriaa Oios en o mas alto de los cielos, y paz sobre
la tierra a los hombres de buena voluntad!

De(sjpués volviamos & Ruma, y noshalldbamos en san
Juan de Lelran, en la primera iglesia del cristianismo.
Desde aqui se eslendi6 a toda la tierra esta religion que
celebra hoy una de sus mas importantes solemnidades
y prepara para mafiana el diade su triunfo: desde aqui
partieron todos aquellos mensageros de la cruz que lle-
varon la luz & los pueblos sentados en las tinieblas de
la muerte, y aqui & nuestra vista reside el anciano ve-
nerable yaugusto & quien lodos los pueblos dan el nom-
bre de padre sobre la tierra.

En los oficios de este dia, y antes de celebrar la mi-
sa, el clero de la basilica de san Juan de T.etran va al
baptisterio, que es un edificio aislado & la inmediacionjde
estaiglesia y en el que Constantino fué bautizado. Her-
mosa y elegante es su construccion interior. Cuatro li-
gerisimas columnas sostienen una béveda cuadrada pin-
tada al fresco porAndrw Sachi-, de*ues una cdpula
sostenida por ocho columnas también mu%/ ligeras des-
cribiendo una rotcmda en cuyo centro hay una gran
pila de porfido. El cardenal vicario del papa bendijo se-
gun el rilo la fuente bautismal, administrando después
el sacramento del bautismo & un judio que asistid & la
procesion. El catecimeno estaba vestido de una especie
de loga ancha de lienzo blanco, y esta ceremonia es im-
ponente y edificante, siendo denotar enella que el bau-
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tismo se administra segin la costumbre antigua de la
iglesia por su inmersion.

Unaceremonia particular se celebra en la noche del
sabado santo.—A las siete de la tarde el patriarca de los
armenios catolicos celebra una misa solemne en la igle-
sia de esta nacion. Nada mas hermoso, belloé imponen-
te que sus ornamentos orientales , y los de los sacerdo-
tes que le asisten, y lo hermoso y respetable de sus ce-
remonias. Cada nacion del oriente del rilo catélico esta
representada en Ruma por su patriarca, 6 por un obis-
po, y tienen una iglesia en donde celebran las grandes
solemnidades en su propia lengua y conceremonias y ri-
tos particulares.

Al salirde la iglesia de ios armenios, pudimos ob-
servaron las principales calles el movimientoY la alegria
que loman los romanos en la celebracion de la fiesta de
la Pascua , cuya vispera solemnizaban arnijamlo en las
calles bombas artificiales, disparando tiros y petardos,
atronando los oidos de los que pasan, y esponiéndolos
aun & algo mas.

En celebraciéndel fin de la cuaresma, todas las tien-
das de tocineria y salchicheriaestan perfeclamcntcador-
nadas , colocando en gradas y entremezclados de llores,
jamones, chorizos, morcillasy otras piezas de salchiche-
ria, yen el fondo de latienda, brillantemente ilumina-
da con muchas velas, un altarifo con un santo 6 santa,

mas frecuentemente con una pequefia imagen déla
irgen, & cuyo culto y devocion somnuy dados los ro-
manos.

Parase a las puertas la multitud & contemplar esto
ctpeclaculu , y aun algunos coches se detienen delaiita
de estas tiendas, en cuyo adorno hav grandes rivalida-
des todos los afios, y fundan todo su orgullo los tratan-
tes en carnes y géneros de salchicheria.

DOMI.\GO DE PASCUA.

El domingo de Pascua de resurreccion en Roma, es
el mas hermoso dia del afio en la primerade las ciuda-
des dcl mundo. Desde muy temprano las campanas de
todas las iglesias saludan en las regiones del aire la au-
roradel dia triunfal. Roma entera se despierta entonces,
y corre a San Pedro. Por muchas horas de U mafiana las
calles que cunducoti & la basilica parecen otros lautos
torrentes, por donde pasan con la mavor confusién mul-
titud de ciudadanos y estrangeros, niillares de carrua-
ges de todas formas y colores, carretelas descubiertas
con familias enteras inglesas, land6os con personages
diplomaticos, carrozas con cardenales, pesadas, macizas,
pero cubiertas de adornos dorados y blasones de color
encaniad<q, y en los caballos plumcrosdel mismo color,
cargadas de un pueblo de lacayos pomposamente vesti-
dos, de regimientos y escuadrones que tocando marchas
marciales se dirigen 4 la plaza del Vaticauo. En medio

“de este torbellino de gentes, coches, soldados, pere-

grinos , frailes y mugeres, se llega & la plaza delante de
la clpula de San Pedro , quo en este dia parece alzarse
al cielo mas sublime y raagestuosa que nunca.
Entramos en la magnilicd iglesia de San Pedro dos
horas antes de comenzarse los oficios, v ya una multi-
tud incalculable llenaba la mayor parte del inmenso edi-
ficio. Ya las guardias suizas con su pintoresco irage v ar-
mas de la edad media se hallaban colocadas en dos’Clas
alo largo de la nave princi?al que estaba enteramente
despejada para dejar libre el paso & la comiliva del pa-
pa. Habian levantado con maderos cubiertos de ricos ta-
ices una tribuna en el trascoro para los musicos y co-
ocado el nimero de banquetas suficientes para las jper-
sonas de la corte pontifical entre la silla de San Pedro y
el altar mayor. A los dos lados de este se habian cons-
truido dosanfileatros esclusivamente para las sefioras, y
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a los que se entrabs con billetes que da ol maiitro de la
enmara, es decir, «l majordomo mayor dei papa. Suce-
sivamente van llegando las congregicioncs ae peniten-
tes blancos, de penitentes negros en nfimero de tres-
cientos aproximadamente. A las once todas las miradas
se fijan sobre la capilla de la Piet4 inmediata a la puerta
principal. Alzase la enorme cortina que cubre la puer-
ta,labrense sus dos hojas de bronce y penetra por ella la
guardia suiza de gran uniforme al compas de armonio-
sas musicas, siguen los prelados que llevan la cruz y los
candeleros. pues nien Francia ni en ltali.ise usan ciria-
les, precediendo el cuerpo de monsefiores, de auditores
de la Rola. de camareros y demas miembros de la corte
ponuficia; siguen después los candnigos do San Pedroy
de San Juan de Letrau, después dos obispos griegos y
un patriarca armenio, con habitos pontificales abrien-
do la marcha del cuerpo episcopal, estos tres ancianos
con su mitra en forma de corona, guarnecida de piedras
preciosas con sus magnificos ornamentos orientales dis-
tintos de los de la iglesia latina, con su venerable barba
blanca, y su cabellera flotando sobre la espalda, con un
aire de magestad y grandeza que inspira respeto. Siguen
los veinte y ocho arzobispos y obispos de todas naciones
con mitra dorada y capas riquisimamente bordadas.

Vienen después cuarenlay dos cardenales revestidos,
Mgun sus titulos, de didconos, sacerdotes U obispos de
la dalmaética, casulla 6 capa, y todoscon brillantes mi-
tras. En fin, el soberano pontifice con la liara en la ca-
beza, y los mas ricos ornamentos entra llevado sobre
una magnificasilla sobre unas andas cubiertas de ter-
ciopelo encarnado recamado de oro. Dos grandes aba-
nicos de pluma en unas varas doradas de seis pies de al-
tura dan sombra & su cabeza, llevados por dos prelados.
Los guardias de corps rodeaban la silla del papa. Cerra-
ban Ia brillante comitiva el sen.ador y los conservadores
con sus vestidos de la edad media, rodeados de sus pa-
gos y guardias particulares.—Seguia inmediatamente el
cuerpo diplomatico con sus lirillantes uniformes , y lo-
dos los principes yduques romanos. Nada mas brillante
y magestuoso é imponente que la entrada del venerable
gefe del cristianismo en medio de esta pompa incompa-
rable en el mas grande y bello templo del mundo.

Dobla la rodilla el soberano pontifice delante del al-
tor mirando a la puerta principal del templo. por_estar
construido el altar segin el usode la_primitiva iglesia
vuelto al oriente. Hace una corta oracion, y comienza
la misa que dura con la musica de la capillaytodo, solo
cincuenta y cinco minutos. El decano del sacro-colegio
se coloca d la derecha del pontifice, el primer cardenal
iiresblteroasii izauierdacon casulla, y los siete cardena-
les diaconos con dalmaticas detras de 61.—Poco después
el hombre dos veces rey, cefiida la frente con la triple
corona, marcha & sentarse en un espléndido trono, y
desde él alzando la vistaal cielo, y con los brazos levan-
tados entona con voz firme y clara el himno divino.__
Gloria 4 Dioi enios cielos, y pus a los hombres en la
tierral:!...

La misa vaa concluirse; el papa, después de consu-
mir en el altar el pan eucaristico, vuelve a colocarse en
el trono, y el primer cardenal diacono le trae el sagrado
caliz. El papa puesto en pié bebe deé!,y el decanodélos
cardenales presbiteros acaba de consumir en el altar lo
que resta en el calizy termina en lugar del papa la misa.

Terminada esta, todoel mundo sale apresuradamen-
te del templo & situarse fuera, porque el padre comun
oc los fieles debia ser llevado procesiooalmentc & la Iri-
f_iwgaé;?terior para dar desde alli ia solemne bendicion

IETOoaal.

'‘“benla mil espectadores ocupan la raair-
nliica e inmensa plaza del Vaticano. Regimientos de in-
fantoria. escuadrones de caballeria con banderas y es-
tandartes desplegados forman en batalla al rededor del
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lobelisco de Sesostris frente & la basilica, las galerias ds

la doble é inmensa columnata se cubren de inumerables
grupos de hombres, mugeres y nifios en todos loa bal-
cones, en todas las ventanas, sobre todos (os techos de
las casas inmediatas se ven agrupadas un enjambre do
cabezas.

Mil confusos rumores se levantan de este torbellino
humano, y mil sonidos armoniosos pueblan & la vez el
aire: 4 las voces de las gentes se mezcla c! ruido de los
crwhes, el redoble de lostambores, las sinfonias de las
musicas, y la atronadora vibracion de las campanas de
san Pedro.

A una sefial desaparece todo este inmenso ruido, y
sucede un silencio sepulcral, el silencio de lamedla no-
che en medio de un desierto.

Gregorio XVI se ha presentado en el balcon de la
basilica'l

E! papa colocado_en medio de la tribuna, en la silla
gestoria, en que ha sido llevadoen hombros de ocho pre-
lados, esta sentado en medio de un obispo que lleva cu
la mano una palmatoria con una luz. v otro obispo que
tiene deiantede él abierto un libro en donde estéa escrita
la formula de la bendicion.

Al pronunciar estas palabras, urbiet orbi, en medio
de una larga oracion dividida en cuatro periodos, el san-
tisimo anciano se levanto de su silla, gcon la mano tré-
mula designa tres cruces sobre el pueblo, después alza
los brazos al firmamento, y se vuelve & los puntos car-
dinales del cielo, y replegando sus manos después so-
bre el pecho.se siento. El papaestaba visiblemente con-
movido. 7 algunos de los que estaban & nuestro lado
aseguraban que lagrima'! corrian por sus mejillas. Qus
mucho que fuese ciertol Estar alli sobre el balcon del
templo mas bello del mundo; dominar desde lo alto del
aire una multitud postrada en su piesencia; saber que
en aquella misma hora todo el mundo catélico se incli-
na bajo su mano; sentirse el mas augusto, el mas ver-
daderamente poderoso entre todos los hombres; mani-
festarse al pueblo en toda su gloria, al sonido de las
trompetas, y al estruendo de los cafiones; como Dios en
Sinai en medio de relampagos y rayos, y después vol-
ver la vista & si mismo, y encontrarse tan débil, tan
pobre y tan perecederocorao los demas mortales en com-
paracion de Dios, debe de ser una de esas emociones

ue afectan al corazon m.is fuerte,y yo comprendo, 6

regorio XV 1, que llorariaisel dia que yo recibi vues-
tra bendicion, confundido entre ochenta rail almas que
doblaron las rodillas & vuestra presencia!!!

A la hora en que el cafion de Sant-Angelo anuncia
la bendicion papal, lodos los habitantes de los contornos
Vecinos se prosternan para recibir esta bendicion que se
dirige hacia los cuatro puntos del ciclo v sobre todos los
horizontes.

El papa se retira. Desde la misma tribuna un car-
denal arroja al pueblo billetes impresos donde se espre-
sa el nimero de afios de indulgencia que su santidad
concede & todos los que han presenciado esta ceremo-
nia, de que es dificil formar una idea sin haberla visto.

La noche de! dia de pascua se da al pueblo romano
un espectaculo que no por ser una simple diversion, es
menos maravilloso, Se ilumina de repente la clpula de
la iglesia de san Pedro, su fachada y la doble culumna-
to de la plaza del Vaticano. Los sampielrini, e.specie de
habitantes delasaituras de la basilica, donde se crian
y educan acostumbrandose desde la infancia & medir
los abismos de su altura, areparar, limpiar Y adornar
la obra de Miguel Angel, &4 fin deque constantemente
sea digna de la divinidad que la habita; por medio de
poleas invisibles suspendidos por la cintura & una cade-
na de cuerdas, nadando por decirlo asi entre el cieloy
la tierra , son los que disponen la mas grande ilumina-
cién, que puede concebir la imaginacion humana.
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roles designan xerlicalinente las lineas de la ciipula. A
otra sefial seiscientas norenta luces cortan honzontal-
ucGte estas mismaslineascon el masbrillante resplandor.

La rapidez, la magia de este cambio de decoracion
repentino hecho & la rista del pueblo esrede atoda pon-
deracién. A untercer cafionazo, raientrasla casa de Dios
resplandece con luces rerdaderamenle sobrenaturales,
un W can se lanza desde el mausoleo de Adnano, hor
castillo de Sant-Angelo, bajo el nomlire de Otrandnia,
llenando loa aires de una horrorosa detonacion, t de
amenazadores fuegos, que parece oponer la alegria del
infierno & la celeste claridad del paraiso.

Girando/nque sedisparadesdelo mas elevado del
castillo de Sant-Angelo, es un inmenso artificio de pol-
vera que consta de diezy seislados y cada uno de
ellos se compone de cuatro mil quinientos cohetes, ts
de corta duracion pero ruidosisimo. Calcilesc la esplu-
sionde setenta v dos mi! petardos & la vezlll

La gran basilica repeiUinanienle iluminada en medio
de las tinieblas de la noche, aparece uno de esos pala-
cios encanUdos de! Oriente, que solose encuentran en
los cuentos fantasticos. R )

La iglesia de San Pedro estd edificada sobre cVter-
reno que ocuparon el Circo y los jardines de Nerdn.
lluminaciones de bien distinto genero presenciaron en
otro tiempo estos logares. Alli el Emperadorarluta, co-
mo le han llamado ciertas gentes por que cantaba y re-
presentaba on los teatros, hacia quemar en forma de ha-
chones & los cristianos cuyos cuerpos hacia
resina yazufre. Las calles de «ui jardines estaban ador-
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A la Mdal de un cafionazo. tre» mil ochocienlus fa- !

nadas de estas horribles lurainariiS. y el emperador jia-
seand.ise re-Ulaba los versos de una fragedia. 6 tocaba
la flauta. A/i«rolin oriehaiur, afiado Tacito al referir
estas execrables funciones; y este profundo historiador
miraba & los cristianos como enemigos del género hu-

no'

Hoyen lugar de homieidaslunimari.is brillan sobre
el misino sitio luces pacificas y esplendentes, que anun-
cian al mundo el triunfo de aquella religion tan |>er-
seguida, y contra la que no prevaleceran jamas las pucr
tas dcl iniierno. . . o

La gran semana ha terminado , las fiestas religiosas,
cuyo esplendor y pompa eclipsa & cuantas nos refieren
los libros biblicos de la mageslad y riqueza del templo
de Salomon . han concluido: la inmensa multitud de e
trangeros que de todas las partes del glolio habia acudi-
do ala ciudad sagrada , se dispone a tornar & sus baga-
res, v a dar el ltirao @ Dios 4 laciudad de eternos re-
cucriiosl

Nosotros DOS preparamos Limbien & continuar niios"
Iros viages por la hermosa Italia. Quisimos aun visitar a
Roma después de pascuas & la claridad de ia luna; la no-
che estaba magniliea. .Ningln viagero deja de haeer es-
ta cspedicion Doclurna. Nosotros conociamos Uxia liorna,
ILabUmos visitado i la luz del sol la ciudad; pero las
ruinas, los monumentos, el paisage aparerinn ahora
modificados por los accidentes de la sombra. Creia-
mos asistir & la visién de otro mondo , conternidando al
través de las sombras délos siglos el cspectaeiilo de Ro-
ma, despuésde haber contemplado en toda sii realidad
la Roma de 1842. Josa MiNoz Mii.ounsuo.

ESTUDIOS MORALES.

Triste resonabae/ acompasado , el agudo y clamo-
roso i-imbalo que & los fieles convocaba a la oracién: so-
lo el tardio eco de sus vibrantes tafiidos interrumpia la
profunda calma, el absoluto silencio, con que impo-
nente el espacio , parecia querer intimidar & los débiles
mortales. El refulgente astro del dia. ocultaba presu-
roso sus deslumbradores destellos, cual si huyera por
no autorizar con su magestuosa presencia la insondable
iniquidad de los hijos de la tierra; parecia ansioso bus-
car un mundo en que sus vivificadoresy purpurinos ra-
yos no se quebraran cual débiléuguete en infantiles ma-
nos, y donde no manchara su brufiido disco con el im-
puro alito de los seres humanos. La tenebrgsa obscuri-
dad de la noche, tendiendo su funeral y liyiido velo, iba
reemplazando con bailadoras sombrasy fatidicas visiones
los puntos (iue antes luminosos abandonaba el astro ma-
tutino, al plegarsuluciciite cabellera.

Algunos débiles resplandores, Libias lumbreras de la
noche, se muslraban en lo mas alio dcl firraamenlo,
concediendo consuelo pasagero 4 la vista, gne con avida
rpirada buscaba un punto en que fijarse ansiosa. Sereno
I en calma estaba todo, todo yacia! Solo en el opuesto

orizontc v al lejano nivel donde le termina la reducida
cslension de la mirada, se veian agruparse ligeras nie-
blas que con perezosa lentitud se condensaban, empa-
fiando asi la imperceptible claridad que avara permitia
laazulada esfera.

Triste y6 presenciabaeste espectaculo, y lo miraba,
como un hombre que enfermiza tiene su razon; lo mira-

ba, si, mas era con la indiferencia que inspira a todo lo
creado, el que se siente herido con el mas agudo rayo del
fatalismo y de la desventura, lo miraba con la misma
embriaguez que contempla el reo condenado al Gltimo
suplicio, el implacable y sanguinario inslrumetUo que
ha de segar su garganta; con la misma estoica impasibi-
lidad. gue los martires dcl cristianismo, al esperimenlar
losagudisimos dolores y maceracioues a que los obliga
ban a sucumbir. . .

.Nada era bastante & arrancarme al Iglargico decai-
miento que meadormecia; solo en mi estancia'y postrado
en un hondo sillén, permanecia mi'cabeza reclinada
cual si fuera para mis hombros de un enorme é insopor-
table peso, ylo era en verdad , porque padecia! la
muerte misma no me hubiera distraido de las amargas
y dolorosas impresiones que debilitaban mi espiritu; la
muerte no. porque con ansia deseaba alejarme de este
emisferio de llanto y de afliccion.

Intensamente hérido en mimas caro afecto,d O-

T Ella .

rady amiga fiel del desgraciaiio . me convidaba generosa
& depositar en su secreta confidencia el pesar que mi
llanto ahogaba v enlutaia mi corazon.

Tanto era; v cual si los elementos nacieran de mi
volcanizado pecfco, 6preteiidieranconél armonizarse, asi
desencadenando instantdneamente su terrible y compri-
mido furor, tributaban homenage & mi insensible estado.

Con estruendo sordo y pavoroso, comenzaba a rugir
el estrcmecedor bramido oel huracan que precede & la
siniestra aparicion de la tempestad; entrecortados y par-
dos ceUges avanzaban por la infinita estensiun, oculiaii-
,do con Iw pliegues de su vaporosa vestidura las apaga-
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das constelacloDcs celestes; gruesas 7 precipitadas gotas | embriagan el alma con melodiosas cadencias, difun-

de agua pruduriendu al caer un el sucioan susurrante
y campanudo sonido , se desprendian de la nube misma
que rasgandose con fosférica rapidez, se mostraba in-
ilaniada, cual el crater de un volcan al vomitarla ar-
diente lava que claveraen sus entrafias, j lejano 7 ame-
nazador retumbaba con hdrrido zumbido la detonacion
que acompafia & las palidas llamaradas de las emanacio-
nes eléctricas.

Este otro espectaculo acordaba mas ron mi situacion,
y adormecido y presa del mas funesto letargo, de la mas
reprimida angustia, permanecia asombrado, sin sensacio-
nesl)(/ cual si gimiera bajo el peso de la divina maldicién.

I mas implacable de los hados , me arrancé de un

olpe todas mis ilusiones, eclipsd la rutilante MiIrWia,
aro de miamliiciuu. que rae unia & lavidacual un esla-
bon con otroque forma l.i cadena: mas aun , fatal signo!
me rcslab.-i el postrero golpe, aun tenia reservadopara
mien su fondo la copa de la amargura, unagota queapu-
rar, aun tenia que sufrir la horrible prueba de verme
frente & frente ante la realidad desnuda, ante una rea-
lidad que mis sentidos rehusaban penetrar.

Dormia; mis fatigados miembros descansaban al ar-
rullo de la tormenta, con la misma calma y tranquilo
suefio, en que reposan las almas virgenes que solo des-
cubren risuefias imagenes y dorado yventuroso porvenir;
semejanleefecto ocasionan las mas divergentes sensacio-
nes ; mas de pronto, cual si sedienta mi nefanda suerte
no se cansara de verme padecer; cual si ardiendo en
ira envidiara la escasa tregua concedida & mi mortal
quebranto; cual si aun se holgara en contemplar mi
sufrimiento, burlandose con sonrisa sarcastica, 4 un
me depard una pesadilla celestial que con mas dureza
me lanzé en la sima que & mis pies se abria.

iMfiaba, si..... ; pero sofié que arrebatado por im-
palpubli'Sg voladores racnsajerus, y que trasportado en
alas invisibles, hendia el viento y salvando con magica
rapidez las ilimitadas distancias, sofié que penetraba en
una fanlaslica mansién, do se respira el mas puro am-
biente de desconocidos aromas; do una dulce y divinal
antorcha presta sus matizados resplandores para dcsrii-
brir y leer cu el surco mas recéndito dcl corazén, do se
estiende la mirada sin obstaculo que impida su peregri-
na penetracion, y donde suaves y dulcisimas armonias

diendo por todoel ser humano el mas sublime de los
consuelos.

ahi, ante aquel encantador y célico espectaculo,
ante aquella continuada primavera que ostentaba enva-
necida y ocultas hasta entonces para mi, susencubier-
tas galas, ante aquel venturoso clima que sus moradores
desconocen. por no sufrir jamas las Miadas brisas del
invierno, ni los sofocantes ardores del estio, ante aque-
lla eternal felicidad en que sonrien y de incomprensible
espresion aun para las mas ardientes imaginaciones,
sentia desvanecerse mi cabeza sin poder esplicar lo que
mis ojos absortos contemplaban.

Cruzo6 répidauna idea por mi mente y busque anhe-
loso tocar larealidad que mi agitado espiritu retrataba,
corria Irasei emblematico ser que agitd micorazon, tras
mi estrella, tras la estrella que cual la que guié 4 los
santos reyes del Oriente & la adoracion del tiernoy di-
vinal infante, debia guiarme y ser nai norte en la esca-
lirosa senda de la vida yen las sinuosidades de) mun-
do. Busqiielady la hallé, vino & mi encuentro, cual
una cxalacion desprendida de la celeste cumbre, y asu
aparicion senti desfallecer . flaquear mis debilitadas ro-
dillas, y hubiera caido cual piedra lanzada por desola-
dora nubes! no rae sostuviera una fuerzasingular, como
la que suspende un objeto solicitado por varias masas de
uniforme gravedad.

La halle; mas que hermosa! Risuefiay sonrosada
cual tierna flor del abril, cual frescoy lozano tallo que
arrancado porel venilabal arroja sus tiernos retofios pa-
ra brotar con mas fuerza, en ‘mas frondoso jardin, la
hallé apasionada cual siempre, encantadora cual nunca,
y Unicamente pudeesclamar:

—Angel raio, quiero morir!

—N*o, morir nol vén a mis brazos, tu hora postrera
aun noha sonado, mas piensa en ella y nunca lejana
te parezca.

—.\Mo importa; asi mas pronto se ahogara mi pena.

—Insensato! no profanes con mundanales deseos la
gloriosa estancia que te sustenta; no alimentes tan cri-
minal y loco intento; piensa que estas en presencia de
la divinidad y que ultrajas y escitas con tan temerarios
pensamientos su omnipotente poder.

Vire, vive aun, que aun le restara alguna sagrada

7A-
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mijioa que cumpliren la tierra, pues (?ue el Sefior no

hallamado & su seno, vive y no atenles contra el hilo
de tus dias que solo es dado corlar al que generoso le
los otorgo. , . .., e g

—Y Ue qué mision puede estar encargada mi triste e
iniitil existencia? . ) .

Mira, arroja una mirada & ese mundo que ahora gi-
ra bajo tus plantas. Quieres morir! preguntas cual es
tu mision? I’ucs bien, mira: crees que no le alcancen
doloresque mitigar, [lenasqueadormecer, lagrimas que
enjugar, suspiros y ayes & que procurar consuelo? Ini-
til ‘apellidas tu existencia, porque conoces y envidias la
de otro mundo mejor! AbUive. vive porque te lo or-
deno yo en nombre del Sefiory siempre a mis manda-
tos sumiso fuiste. .

—M ira. contempla; no ves aquel anciano que eneor-
hado bajo el rudo peso de la decrepitud, sin mas sosten
que su débil baculo, aterido de frio, cubierto apenas su
mortal esqueleto de asquerosos harapos. se arrastra pe-
nosarnentc por ol suelo en la mas cruel de las agoDiasf
Pues bien! aquel es una victima de la ingratitud de los
hombres; es an miserable despojo de la mas sublime de
las grandezasses el simbolo de las inconsecuencias mun-
danales. Fue un aplaudido héroe en su juventud, la ve-
leidosa fortuna le abrumé con la profusién de sus dones,
y ahora contémplale bien, es un héroe de sufrimiento
y resignacion, es un martir, y lii aun puedes ser su apo-
yo hasta que la yerta losa cubra para siempre su escasa
sombra ; aun tienes un deber que cumplir, un dolor que
mit;\%ar! . . .

ira. no ves aguellatierna virgen que se deshace

eo lagrimas de amargura porque le falla bast6 el agua
que generosa brota de! manantial, para humedecer com-
asiva los desecados labios de so moribunda r*s”re, que

a tiende su palida y descoruada mano implorandola con

apagado y sepulcral acento? La ves a punto de sucum-
bir a la mas pérfida seduccion, & la seduccién que con
vil trafico comercia con las calamidades y miserias de
la vida, por llevar al helado lecho de la autora de sus
dias, la redoma que aun puede prolongar un momento
su existencia, pues bienl esa virgen que quiza dentro
de breves instantes solo te inspirarad desprecio y repug-
nancia . hasta enel mas ardiente acceso de tus pasiones
aun puede ser amante apasionada, esposa felizy madre
tierna que cuidadosa se desvele por sus hijos.” Ah! Se
su protector, aun puedes salvarla de la reshaliza pendien-
t6 del insondable torrente que ante sus 0jos se preseu-
ta, aun puedes salvarla del baldén, y el uUrage con que
va precipiUdaa manchar sublancaypura investidura,
aun te resté un deber que cumplir, una pena que ador-

| - e
meiﬁwr! descorre el veloque cubre y empana tu hes]Ium-
brada vista: mira aquel huérfano nifio que llorando de
puerta en puerté mendiga un asilo donde abrigar su ino-
cencia, miracual se lamenta porque el orgullo del po-
deroso le rechaza con depresiva sonrisa, porque le nie-
gaaun el pan acibarado de la odiosa servidumbre, por-
que insulta la desgracia en su mas candorosa € inocen-
te espresion. Pues ese nifio, desvalido y sin consuelo,
sin que adormezca su suefio el calor del regazo mater-
nal, sintener quien «sprese sus sencillas voluntades,
ni & quien comunicar amoroso sus primeras impre-
siones, esc nifio que pudiera llegar un dia en que
su nombre repitiera la posteridad agrad«ida, Mr su
valor, por su virtud, 6 porque atrevido adivinara los ar-
canos que encierran las entrafias de la tierra. ese nifio
abandonado y sin amparo, crecera sin direccion cual
silvestre arbusto que nace en lo mas retirado de la sel-
va, cualignorado arroyuelogue girasus cristalinas aguas
& merced de su capricho, sin cauce que iascontenga, y
cuando desarrolladas sus naturales inclinaciones, sinel
freno de U educacion, se desborden y adquieran forma.
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entonces en lugar deun hombre & quien la sociedad ele-
ve himnos de reconocimiento, deplorara quiza afligida
sus inauditos crimenes, losrefcrird aterrada, y en vez
de monumentos construidos para recordar su gloria,
erigird publicamente cadalsos para castigar sus vicios.
Aun preguntaras cudl es tu mision... aun te quedan la-
grimas que enjugar, ayes y suspiros & que procurar con-
suelo! Rehusaras aun dar crédito &los labios de tu es-
trella’.

—No. nunca; nunca dudé de tu sinceridad; viviré,
viviré si Unto cuanto que haya un desgraciado que re-
clame mi auxilio y hasta que llegue venturoso el dia en
que nuestras almas se reiinan para toda una eternidad.

—De esa suerte le haras acreedor & impetrar la cle-
mencia divina, masatiende; aqui tienen su asiento las
virtudes, la Ipaz. lacalma y la felicidad; alli bajo solo
impera la vilezay la ruindad mas execrable; alli moran
los vicios, la guerra, la ambicién y todas las miserias
concentradas. Desciende de nuevoal mundo, mi desvelo
te acompafiara incesante; yo te cubriré con mi poderosa
égida; mas guardad confundirte con aquel cuyo desvelo
cifra en encender cruda guerra entre sus hermanos,
con el ambicioso que sediento de honores y_riquezas
aspirasin considerar los medios que emplea, "a la pose-
sion del ideal que le trazan sus designios; no le confun-
dasmira con aquel que jurando una eterna amistad, solo
espera un momento tavoralilc en que hundirle su pufial
en el seno, con el que prodigando su lisongero labioala-
banzas sin fin; le vende sin piedad al primer advenedizo
que le ofrece un pufado de oro. )

Yes como se dibujan los imperceptibles contornos del
tiempo, implacable anciano, que cual fantasma sulil.cor-
rey surge contandolas edades con su arcuosa medida,
?cual gozososefiala las victim.is que & su paso le place ar.
rebatér y como el misantropo habitante de los sepulcros
hacina con su fiera parca el fatal y destructor resulta-
do del veloz espedicionario?Pues bien, aprende, aprende
que en el mundo todo es deleznable, todo perecedero;
aprende que el tiempo todo lo destruye, la muerte loter-
minatodo. ytemerario aun, atentarasa loscorlosy fragi-
les dias de tu vida? aun..., .

—No ya nada;a tu lado renace mi valor, tu celes-
bal acento rae electriza; quiero vivir si, quiero vivir ya
losiufaustos hados desafio, que si centra mi dafio con-
juran sus maléficos genios, tu desde el cielo me alenta-
rés, me inspirarés fuerza para resistirlos y perseveran-
cia para vencerlos..

—Desciende misero mortal! no profanes con tu pre-
sencia las divinales mansiones; esclamé una voz tan ter-
rible como el eco de la trompeta que ha de llamar al ul-
timo juicio.

—L o oyes, descender al mundo te ordena el Sefior.

—No, tan pronto no; aun un momento.

—No! A Dios! Su ["ran misericordia le protege; tu
feliz estrella vela por ti.

—Ah! en vano huiras sin que antes te estreche una
vez entre mis brazos, sinque por la dltima escuche tu
dulce acento, sin que mis lanios impriman en tu cando-
rosa frente el sello de miamoroso respeto, demidelirau-
le frenesi.

—Hiiia! demente corri por alcanzar su leve sombra,
y cuando creia estrecharla contra mi seno, cuando iban
8 tocar mis labios su alabastrina mejilla, el horrisono
estampido del trueno sacudié fnerieoente la ventana de
mi aposento, y abriéndose hirié mi cabeza bafiada de
copioso sudor. . L

Desperté, corri aun tras la fanUstica imagen que
velan mis ojos, cai al suelo. lancé un grito, y al abrir-
los nuevamente ante la luz de los que acudieron en mi
socorro, conoci con amargura que sofiaba, que todo fue
ana ilusion, unailusiéon menos,., una ilusion perdida.

J. Ligiev.





