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Comonzalia el sol á aparecer en el horiíonl' y a pe­
netrar sus rayos por los vidrios de las ventanas de una 
haliitacinn baja situada en lacalIcdeGaHd-Hallen T.on- 
dres. En este momento se hizo sentir la gruesa y desa- 
brida voí de un hombro que desde lo alto de una cs- 
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calera que eunducía al piso superior, eseitaba la t.aviei- 
dad de cuatro ó cinro criados que estaban visliéniloso. 
Cuando conoció debían haber rnnrlnido, bajd aquel hom­
bre que parecía ser su amo. Uno de los criados le pre­
sentó un hacha que evnrainó detenidamente; echó una 
mirada en derredor y preguntó bruscamente si no csf.i- 
ba Fairy. Almismo tiempo llego este, saludúal que poro 
antes h'abiaprogimtado por el ■ y mostró una hacha que 
traía afilada y brillante: presentándose como se ofrece
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«n siiliíillcriiii a (íI cxanicii Je un siiponcir 0 iiilclij'ento 
a la '(•/.; 1)0 oLslanto que* cousorvalm d  csterior lie uiin 
lieríoiiafunli.'ulai’n «!Í misma. Dcstnics de cuusidcrarlo 
aU'Dtannuite su amo ú tiiacslro lo dijo oon miiostras de 
satisfarcion.

—l>orfecIamciile, Kairy; tu eontincnle corresponde 
j  la misión que hoy le destina á cumplir l;i i'rovidoiieia; 
pero medita en lo que le resta que hacer. Vo creo que 
no eslarás pesaroso de haberte apartado de lídimburgo 
para venir á Londres, y de haber trocado la correosa y 
ciirlida piel de los lores escoceses, por el delicado cutis 
de lus señores de Inglaterra.

—Yo agradezco mucho que os hayais acordado de 
m í. señor Jack. y confieso hacéis mas de lo que rae te­
níais ofrecido y m.as también de lo que yo me prometía.

—Yuy á ser franco: aunque seguramente mis deseos soD de que asciend.isy prosperes, bast? que seas reco­
mendado de lord.Murraj , sin embargo, no te hubiera 
encomendado la ejecución de hoy en Tyhurn. sino tu­
viera que hacer jo  en la torre. Sabes tñ que no acontece 
todos los dias la gloria de separar la cabeza del tronco 
a;n un mismo dia. y sobre un mismo tajo, al abuelo, al 
padre y al marido de una reina?

—Pardiezl repuso Fairy que aun habéis reservado la 
mejor parle; os habéis guardado para vos la rein.a.

—Bah! replicó Jack con cierta sonrisa que deiiola- 
b.i su indiferencia, una muchacha de diez y siete años que 
se morirá antes de que la loquen. Si no fuer.i por la va­
nidad de derramar la sangre real... me sería enojosa; que 
diablo.... una muger al lin.

—Pero decidme por qué la separan de su familia , y 
porqué se verifira la ejecución de su sentencia en el in- 
teviiir de la torre?

—Porque tienenmiedo de quesujuventudy su belle­
za interesen demasiado al pueblo

si es culpable. por qué se han de interesar?
—Porque aun hay muchos que creen son mas legí­

timos sus derechos que los de nuestra reina María Tu- 
dor, y quién piensa tainbicii que sino son preferentes no 
debe por lo menos ser víclima de la ambición de su 
abuelo que la ha instigado y puesto en el caso de pro- 
rlamarsc reina.

—Al diablo si cnmprendo'algo, repuso Fairy; y me 
pareceque si lady Juana Grey tiene deiechos al Irono de 
Inglaterra, nuestra reina la bella .María Estuard lus tie­
ne también y muy fundadas.

—Iguales son evncUmcnte , replicó Jack, con sola la 
diferencia de que María es hija de un rey estrangero, 
mientras que Juana es de pura sangre inglesa.

—Tan embrollada es esa historia como una madeja 
dealgodun irlandés, replicó Fairy; no quieroromperme 
la cabeza en comprenderla, solo encomiendo á luz de 
mi hacha el aclararla para mí y para la reina María 
Tudor.

—Magníficamente discurres: no negarás eres esco­
ces, y escoces de los que hieren brutalmente y sin saber 
pwrqiie

—Pues bien! supuesto que aun nos queda una hora 
antes de cumplir nuestro deber, esplicadrae porqué á 
lady Juana la ha condenado el parlamento cuandoya la 
hab'ia reconocido.

—Escucha pues, dijo Jack, y vosotros también, aña­
dió dirigiéndose á los que presenciaron esta escena; voy 
á probaros que el cetro de los reyes es como el hacha 
del verdugo, que solo se posee para matar ó para mo­
rir. Cuando falleció el santo rey Enrique VIII, dejó tres 
bijas; nuestro buen soberano que murió hace seis me­
ses , Eduardo VI, y sus dos hermanas la reina María y 
la princesa Isabel. La primera es hija de Catalina de 
Aragón y la segunda de Aua Bolena a quien yo tuve el 
honor de decapitar con mis propias manos. Desde luego 
parece indudable que debían suceder ¿Eduardo sa her­

mana Maria y después Isabel: pero aconleeio que su pa­
dre Enrique VIH habiendo somelidu la legalidad desús
m.itrimonios á la deliberación del parlamcnlo, osle de­
claró los dos últimos ilegítimos y por coiisiguienlo in­
capaces a sus hijas de sucederle. Asi es como veis que 
daspues de la nmerle de Eduardo no tiene heredero m- 
inediato el trono.

—Eso esla bien, dijo Fairv; pero no comprendo to- 
d.vvia eomo por eso tiene Juana mas derechos que nues­
tra Miiria Estuard.

—Es rauv sencillo, repuso Jack. Si Enrique hubie­
ra sucumbido sin hijos ó si cslos hubieran muerto ó es- 
liihieran declarados ilegítimos, como sucede, á quien 
correspondería el trono?

-T om a! repuso Fairy, á Margarita de Inglaterra, 
hermana inmediata de Enrique.

—Y después, añadió Jack, á Maria de íiiglatcrra su 
hermana menor, no es cierto?

—Pues bien! esclamó Fairv.
—Pues bueno 1 repuso Jarle quien representa hoy 

los derechos de Margarita, hermana de Enrique YIll?
—Pardiezl esclamó Fairy encantado de este descu­

brimiento: nueslrareinaMaria Estuard nieta de Marga­
rita . h  que casó con nuestro rey Jacobo IV y tuvo á Ja- 
cobo Y, que es el padre de nuestra Maria , asi es que 
la reina de Escocia, es también la verdadera reina de 
Inglaterra, pues que desciende de la hermana mayor del 
rey Enrique.

—Dices bien ; pero está declarada como estrangera 
como hija de Escocia, mientras que ladv Juana hija me- 
norde Maria, hermana de Enrique VIH , es inglesa 
por todos cuatro costados.

-7-Ycomoha desereso? repuso Fairv, la princcs.i 
Mana casó con Luis Xll rey de Francia.

—Es verdad, continuó Jack, pero cuando enviudó 
regresó á Inglatera y se volvió á casar con el duque ile 
SuíTolk á quien hoy te toca hacer la gracia. De este en­
lace tuvo una hija quese desposó con lord Enrique Ürev, 
que también te pertenece, y de este matrimonio nació 
lady Juana Grey que me reservo yo y que es la mujer 
del joven Dudiey, á quien te recomiendo particular­
mente.

—Entonces. si la calidad de estrangera escluye to­
talmente del trono de Inglaterra á Maria Estuard , no 
me parecen tampoco incontestables por la misma razón 
Jos de lady Juana.

—Precisamente esa es la cuestión 1 esclamó de nue­
vo Jack. Mientras que lospartidarios y adictos de Juana 
la proclamaban rema, Maria Tudor bija mavor de En­
rique VIH, ha hecho entender al parlamentó que el ac­
ta por la que estaba declarada ilegitima, é incapaciiada

Sor tanto de subir al trono, había sido adoptada á in- 
uencia de la mas execrable iniquidad; la han recono­

cido como apta para suceder á su padre; v ausiliado su 
logico razonamiento con un ejército de 40‘.000 mil ba­
yonetas, ha probado suficientemente que ella sola era 
la que tenia razón, y que lady Juana era una usurpa­
dora y criminal,

—Y por eso la condenan á muerte? dijo Fairy.
—Por eso, y no obstante, qué esese vegeslorio de 

dutme quien lo ha hecho todo; hasta la declaración 
de Eduardo VI, que designaba á Udy Juana por su 
heredera.

—Y no había también otra de Enrique VIH. en fa­
vor de Maria Estuard , para en el caso en que su snee- 
sor Eduardo muriese sin hijos?

—Ciertamente; pero que lo medite bien pues que 
lady Grey poseía un título parecido, y mas le vale per­
manecer «n la pobre Escocia, por que sino

—Bah! esclamó Fairy, aprovechad la ocasión, que 
no sucede lo que hoy todos los dias; no se encuentran 
ácada paso en el trono reinas que se complazcan en
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condenar á inuerlu n sus rivales y jiarienlRS.
Uicienclu eslo se separaron ; tros criados acompaña' 

ruu á l'airy que se dirigió á lib u n i, y unusolu siguió á 
Jack á la Torre.

Cuando llegó la tarde . Fairy fué el que primero re­
gresó ; su cuiitinente era Urme , sereno, y parecia como 
satisfecho de sí mismo. Preguntó por su maestro Jack, 
y se admiró de que aun no hubiese vuelto. Discurrien­
do sobre lo que motivaría tan prolongada ausencia, con­
cluyo por decir que era urgente reemplazarle, por que 
estaba ya torpe y viejo. .Míenlr.is tanto, disponian la 
mesa en la que sirvieron una enorme marmita rebosan­
do uu guisado de tasajos de carne que hacía sentir su 
fragancia envuelta cu los vapores que despedía. Cuiui- 
do m is entretenidos eslahan h ndeudo alanle de sus tos­
cas oportunidades, abrió la|iuerla y se presentó Jack pá­
lido, triste yprofundamoiitc preocupado. £1 criado que le 
acompaiialia venia como él. trémulo. Despucs que pasó 
del umbral de la puerta, sacó de debajo de la capa su 
pesada cuchilla , y levantándola por encima de su cabeza 
¡a arrojó con luda su prodigiosa fuerza a la paced que 
tenia en frente donde penetró, vibrando por largo tiem­
po el cabo ó mango como si la sostuviera una mano con­
vulsiva.

—Maldición! esciamó: qué infamia!....
El mas grande silencio reemplazó á la alegria de 

los que le miraban, rodeáronle todos y quisieron infor­
marse de lo que producía aquel acceso de desespera 
cion, pero nada respondió, y solo repelía ocultando el 
rostro con las manos.

—Si: lo que he hecho es infame, infame!
En seguida tomó unjarro de cerveza , lo apuró de 

un solo trago y dijo:—Comamos.
Se sentó á la mesa; todos le consideraban con una 

curiosidad que reprimía la sombría espresiun de su sem­
blante. Cumia brutalmente, y bebió de la misma suerte; 
después se detuvo, apoyó la cabeza entre sus manus, sus 
facciones se iban calmando poco á poco de la alteración 
que esperimeiitaban, y Fairy se aventuró á decirle.

—Y bien, señor Jack, qué teiieis?
—Fairy, le cjiilestó con acento alterado, lo que he 

hecho esunamaldad! Imagínate que lleguéála pri­
sión y me introdugeron en la sala donde había de cum­
plirse la sentencia ; el tajo estaba ya dispuesto, y tres 
soldados guardaban cada puerta, mas apenas habíamos 
llegado . cuando se apareció una muger, esta mugur era 
la princesa Isabel.

—La princesa Isabel? esciamó Fairy.
—La misma que su hermana Maria Tudor tiene-en­

cerrada en la torre no obstante que nadie la .-leiisa.
—Y fué por acaso á considerar la suerte que la ame­

nazaba?
—No sé. repuso Jack; estuvo examinando largo rato 

aquella estancia; después se acercó 3 mi v también me 
examtuú con atención. en seguida sacudió fuertemente 
las losas del suelo con d  pie y preguntó:—Está muy pro­
funda esta sala?—Los aves de un niño, la contesté, no 
llegarían á oidos de su madre.—Y desaparece fácilmen­
te de estas piedras la sangre que se derrama en ellas? 
añadió, y repliqué.—Algunas pintas de agua bastan pa­
ra que se horren todas las manchas. Se sonrió y olvi­
dándose délos que la mirábamos, apoyó una mano en 
el tajo y empezó á rellexioiiar . por qué poco á poco se 
preocupó de tal manera que hablaba consigo misma; 
mas DO pude entender ni una sola pabibra de las que 
dijo. Al punto ordenó á un soldado la guiara al encierro 
(le lady Juana , y salió. La entrevista debió ser larga, 
pues que hasta después de una hora no vino un olicial 
que nos encargó estuviéramos prontos; casi al mismo 
tirmpo apareció lady Juana (Irey. Mucho habia oido ha­
blar de su belleza, pero minea me hahia liguradu fuese 
una muger tan hermosa, tan joven y tan noble. ni que

se presentára tan serena y resignada en tan cruda prue­
ba. Acompañábanla dos sacerdotes católicos, uno de 
ellos enviado por la reina á fin de convertirla á la ver­
dadera fé , y para ayudarla y disponerla á sobrellevar la 
muerte, mas no consiguieii¿u nada con sus exortat-iunes, 
la dirigió una arenga fuliulnaiido los mas implacables 
anatemas para inlimidar su conciencia a vísta del fatal 
instrumento que dehiu cortar el bilo de sus dias. Le mos­
traba el tajo, sobre que rodaría .su cabeza, le ¡únlaba lo 
mas vivamente que le era posible los turmenlus del su - 
plicio; turnó de mis manos la cuchilla y blandicndola 
de manera que el rellejo de la luz la hacia brillar si­
niestramente á sus ojos, la conminaba con amenazas 
horribles y con la cerlulumbre de la eterna condenaeiou. 
Todos los que presenciaban aquel espectáculo se cstre- 
meciaii, temblaban, solo ella tranquila, serena y com- 
]>letamcnte resignada jiarccia lan sorda como una está- 
lua, y como si no comprendiera nada.

—Yo creo dijo lady Juana que el peso res[idctivo de 
Ins fallas de cada criatura, sea por si suioel que haga in­
clinar mas óm eiiosli balanza de la juslicia divina . v 
que no alivia ni agrnba la ronsideraciuu de los pec.idcjs. 
las plegarias ni las maldiciones de lu.s hombres. A Dios 
se recomiendan lasalmascomo se recomienda un acu­
sado á sus jueces, pero no se le seduce, ni se le com- 
[n-a ¡ eslo es lo que la corte de Roma ignora ó pretende 
Ignorar. Dispensadme pues ya de escuchar por mas 
tiempo vuestras exortaciones. El sacerdote se retiró en­
tonces esclamando:—Mucres infeliz enla imponitcmeia fi­
nal yeterna condenación! la m.ildijo y salió. Juana son­
rió tristemente y volviéndose hacia él oficial que man­
daba ia esculla sacó una carta del pecho y le dijo:— 
Queréis entregar mi última despedida á mi hermana?— 
Señora, contestó el oficial, la pondré ensus manos aun­
que ignore su contenido y no obstante la urden qucTcn- 
go de la reina María para impedir estralimilc la prisiim 
ningún papel escrito de vuestro puño.—Podéis entera­
ros de su contenido si gustáis, repuso lady Juana. El uli- 
cial la .ibríú y se mostró vacilante.—Encontráis algo de 
culpable en el postrero á Dios que da una muger á su 
hermana en el instante de sucumbir? lemeis acaso que 
una cosa tan simple escile la ira de vuestra reina?—.No 
creo señora, conlestó el oficial receloso, que pueda 
atraerme responsabilidad, ni que encierre criminalidad 
de ningún género, porque es muy reducida, pero no 
sabría dar razón de su contenido, porque lan corta como 
es, está escrita en caracteres para mí desconocidos.—Si, 
dijo tristemente lady Grey, es un íiltimohomenage á mi 
culto, un á Dios á mis últimas inclm.aoiuncs: si. he esrTilo- 
esa carta en un idioma estrangero y muerto también, 
como estaré yo dentro de breves instantes.

Es el mismo idioma que se hablaba en la bella Gre­
cia que coronaba sus hijas para embellecerlas mas-, en el 
idioma que se refiere y en que aprendí yoel sarrifu-iu de 
ingenia sobre el mismo altar que erigió la ambición de su 
paclre. Bien, llamad á sir Tomas obispodc nuestra igle­
sia de Inglaterra y encerrado como yo en esta torre, él 
podrá leeros esa caria. Un soldado fué á llamar á sir To­
mas y mientras tanto Juana se paseaba lentamente á lo 
largo de la sala de la egecucion, á poco se detuvo co­
mo sorprendida al ver aparecer al teniente-conserje de la 
torre.—Y bien, esclarao. que...no pa.só adelante porque 
el recien llegado comprendió donde iba á parar la pre­
gunta que le dirigía, y esciamó algún tanto conmovido y 
con cierto acento de solemnidad:—Todo acabó, señora. 
—Todo! repitió ella; después añadió, han sucumbido... 
—Como héroes, dijo el teniente.—El duque? esciamó 
Juana Grey.—Con desden y valentía.—Mi padre,—Se­
reno y con admirable resignación.—y  Duilley?—Dud- 
ley, sonriendo y señalando al rielo.—Ya voy; voy, escla- 
mó lady Juana . rayendo de roilillas.á reuniríne para 
siempre contigo, mi Dudlcy.
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_Tiertameutü que hansiicumlñdu como valientes,

üiio Fairv, con acento conmovido, y después?
—Llegó sir Tomás, repuso Jacfc; tomó la carta y a 

leyó en inglés y en alta voz: Misericordia divina. inda 
tan hermoso como esta carta- J.a desventurada e ilustre 
jóveii se compadecía de su hermana; iba ella a sucum­
bir y procuraba iufumlir resignación y esperanza en el
ánimo délos que debían sobreviviría; lady Juana iba a
morir, y al mismo tiempo perdonaba; ella era la victima 
y pedia al cielo gracia para sus verdugos. Fairy; era des­
garrador el cuadro que presentaba aquella interesante 
criatura que ofrccia a mi cuchilla su garganta, y que se 
mostraba en medio de aquel imponente y lúgubre apa­
rato, rodeada de soldados, con un sacerdote en hab îtos 
ponlilicales, yo, carceleros y otra porción de hombres 
que debíamos ya tener el corazón petrificado, y que siii 
embargo rodaban muestras Lágrimas cual las de un nmo 
castigado jior la blanda mano de su madre, mientras 
que ella permanecía serena, y brillaba en su rostro la 
ospresion de la mas compleUi tranquilidad.

—Y después? csclamó Fairy.
—Después fui quien desalé el broche de su gargan­

tilla; mis manos cortaron sus frescos cabellos. Por mi 
alma Fairy que temblaba como un mandria; me dirigía 
con bondad la palabra, me faltaban las fuerzas, tema 
oprimido el corazón, y cuando todo estaba dispuesto, 
pregunté tres veces seguidas por el hacha sin notar que 
la tenia junto á mi. Se detuvo como para darme tiempo 
á quelahallára, yconociendo sin duda mi turbación, di. 
jo ella misma.

—Dios sea bendito! vale mas morir que matar, t n  
seguida se arrodillo, calculé el espacio que habiade me­

dir la cuchilla, y levaiilándoLi eu alto di un golpe y he­
rí, pero cobaríemente, cerriindo los ojos y volviendo 
la cabeza.,..

—Pero cayó, dijo Fairy.
—No, repuso Jaek, mi pulso tcmbinlia, y aquella 

delicada g argan ta  tan  üeiiible como la de un cisne, no la 
tronchó esa hacha del primer golpe y me fue preciso se­
cundar. Maldición! sí, una infamia es el suplicio de ta n  
bellac inocente criatura. E staba yo tra s to rn a d o , y cuan­
do nos quedamos solos, ocupados en lavarla sangre y 
g u a rd ar el tajo y demas utensi'ios que habían servido á 
la Operación, entró la princesa Isauel, echó una mirada 
en torno de aquella fatal estaneia y dijo;

—Bien, ya no existe!—Escucha, Fairy, si es cierto 
lo que dicen de que la reina María Tudov se halla enfer­
ma y amenazada de muerte, y le sucediese en el trono 
la princesa Isabel, amilando el acta de declaración de 
su ilegitimidad, será necesario Cambien que en aquella 
misma estancia y sobre el mismo tajo se derrame la san­
gre real, la sangre de una muger, y si tal sucediera, 
Fairy, yole juro que primero me corlarla la mano que 
cumplir otra vez mi terrible deber.

—Mecederiais la vez? preguntó Fairy.
—Si, y séatedadoáli no deshonrar tu profesión 

como yo la he deshonrado hoy!
Veinte años después de estos acontecimientos y de 

esta conversación, cuando Isabel hizo decapitar á María 
Estuard, Fairy el verdugo, tuvo larabicn necesidad de 
sacudir dos golpes para separ.ar la cabeza del tronco de 
aquella hermosa muger.

F. Soi-LiK.

CROAICAS ESPAAOLAS.

EL CONDE DE LUNA

Reinaba en 13í8 de la era cristiana don Pedro IV de 
Aragón el Ceremonioso, llamado asi porque en los actos 
públicos le gustaba presentarse con lodos los atributos 
de la mageslad real, cuando á la edad de 3(i años casó 
con la princesa doña Leonor de Portugal, celebrando su 
boda con aquella pompa y solemnidad que entonces se 
acostumbraba.—El infante don Fernando, herederoprc- 
sunlo á la corona, viendo que por este inesperado enlace 
se ic escapaba el cetro de las manos, concibió el pro­
yecto de rebelarse contra el rey su hermano, contando 
para ello con el asentimiento de los grandes de sus es­
tados.

Hicieron por consiguiente una alianza contra el mo­
narca , que después se llamó la Union de Valencia y 
Aragón ; levantaron en poco tiempo un ejercito á coya 
cabeza figuraba como gencralísimu el infante don Fer­
nando; pero mandando las tropas dircctameute don Ji­
ménez de L'rrea y el esforzado y bien entendido caba­
llero don Lope de Lana, poseedor entonces del señorío 
de Segorve.—Este, que por agradcciraicnlo y por incli­
nación era en secreto del partido del rey , bien pronto 
buscó un prelestü que diese lugar á desavenencia con su 
compañero L'rrea, á cuyas órdenes estaban las tropas 
aragonesas, resultando,'como consecuencia natural de 
ella , el rompimiento de la coalición y la separación del 
caballero Luua con el ejército valenciano.

Continuó la l'nion, sin embargo de este incidente, y 
en pocos dias se puso don Fernando al frente de 30.00Ó 
infantes v 3.000 caballos.

Amenazado el rey dou Pedro, en situación tan em­
barazosa, con un ejército al que no podía resistir, for- 
tílieó por de pronto la plaza de.Murviedro, como un asi­
lo seguro para la reina y su propia persona; pero dando 
el pueblo á esta medida una torcida intciicion, se suble­
vó y tuvo precisión de trasladar su residencia á la plaza 
de Valencia, en donde fue recibido con las mayores 
pruebas de júbilo y estimación entre los mas entusiastas 
vivas V grauili's aplausos del pueblo,

Sentada la córte en Valencia. deseoso el rey de evi­
tar la lucha sangriuMita cuyo término, una vez principia­
da, no era fácil pronosticar; y guiado mas bien perla  
prudencia y por la paz de sus pueblos que por el temor, 
envió mensageros a su hermano proponiéndole que se 
separase de la liga, ofreciéndole en cambio de su gene­
rosidad la tenencia general del reino y la sucesión iurae- 
diata á la corona en el caso de no tener hijos varones. 
Mas el infante, ufano con las fuerzas respetables que 
mandaba, e iugreldo con la victoria, que la consideraba 
ya en la mano, cou aquel aire de magestad muy propio 
del que se cree vencedor, contestó muy desdeñoso á los 
embajadores

—Que no le era permitido aceptar la proposición del 
rey su hermano, por que de hacer traición á la confian­
za que los valientes caballeros teniaii depositada cu su 
bandera, no seria ciertamente el mejor camino para me­
recer después la corona.

Irritado el rey de una contestación tan seca, que no 
daba medio para cimentar alguna avenencia entre ambas 
parles, se revistió de su dignidad real; preparóse al com­
bate para que la punta de su lanza decidiera la cuestión; 
y confiando sobre todo en la providencia divina, que
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siompre vela por las causas justas, publico un de- 
claraiido rebelde á su hermano don t  ornando por la am­
bición tiue su coraron abrigaba. Llamo por 6llimo a las 
armas no solo corrió á tomarlas a flor de la juventud 
de su remo, sine que contestando al llamamiento del rey
de Aragón también se ron
hornos, procedente de los estados de Castilla, con 600

'*“ con\aitnd^Ían imponente pararon un poco los con­
jurados su plan (le destronamiento de don Pedro, pero 
no omitieron medio que no tocasen para desconcertar al 
LW e^ inesperto monarca -Valiéronse, pues, de emi­
sarios secretos que derramando el oro y haciendo pro­
mesas muv pomposas para crear compromisos , enemis­
tasen las tropas dcl rey con el pueblo. Empezaron unos 
y otros por mirarse con ceno; después abaniaron con 
rostro airado á presentarse cara a cara ; y ultiraamen e 
á llamarse cobardes dirijiéndose recíprocamente insul­
tos de palabra. como quien anda provocando a su con- 
frartn narn vcnif á IBanOS.

Necesariamente de ud estado tan viólenlo, cd el que 
cada día que pasaba se encendían mas las pasiones, es- 
U'ló por ctocto de la negligencia con que se miraron
aqueUps choques pardales un g r ^aquellos cnuuue» paii-i'Mcj.
tomando el jmeblolas armas y arrollando en la primera 
envestida cuanto se le puso por delante.—El P^lesto 
para interesar las masas populares, fue, que se les hizo 
creer por los emisarios secretos de don Fernando, que el 
casamiento del rey, y cuantos
país , eran los motores principa es de ello los p r '^ o s  
Bernardo Cabrera yBerenguer dcArbella. Embozado el 
intento de los conjurados con esta mascara, cuando su 
fin era destronar a don Pedro. penetraron en el hervor 
dcl movimiento varios grupos de amotinados en el real 
alcázar, pidiendo á grandes gritos con hachas en la ma­
no las cabezas de los favoritos. u. —k-o

En crisis tan espantosa, capaz de arredrar a! hombre 
mas sereno, y cuando en el interior de palacio todo era 
ITna co n fu sii. se abrió naso por en.medio de as turba 
do» Lope de Lana escoltado por diez valientes de su 
guardia; cuyo ilustre linage llevaban grabado en sus es- 
S l - N o V i e n  llegaron» la cámara del rey cuando 
levantándose don Lope la celada y volviéndose ajos em­
polvados caballeros, al grito de.... ;Mt-a el rey don Fe- 
drol inclinaron todos la rodilla y le besaron la mano, se­
gún era costumbre.—Atento el rey, y sin atreverse a 
juzgar de lo que estaba viendo, por que los gritos su- 
bersivüS ya resonaban por las bóvedas de la escalera de

bien, mi fiel vasallo, dijo al caballero Luna; 
iqué quieres ó qué espera el pueblo de su reyf

—Señor, le contestó, ignoro lo que se pretende, 
pero puede creerse, sin aventurar mi palabra, que cuan­
do se Mcla á semejantes medios no sera la 
jusU.—Mi espada, señor, las lanzas de los caba laros 
que rae acompañan y el ejercito que tengo á las 
de la ciudad,^obedecen desde este momento las urdenes 
de V A —He deserUdo de la Lnion por creer en peli­
gro la vida de mi rey.... ¡ Mengua sera del que no ven-

A^Trdrado'cl rey de una declaración tan 
cida dcl corazón noble de Luna, y manifestada con el 
entusiasmo que inspira la juventud. „  i  en m;

—¿Qué hacemos Moneada? dijo don 
nistro que, pálido antes y miedoso, veia renacer la con-

lances do esta naturaleza. señor. todo debe 
aventurar; y pues se cuenta con la lanza de estos leales 
caballeros , opino por que V. A. salga con su maza a 
contener la osadía de los conjurados, —Conseji) muy 
acertado me parece, dijo el rey con aquella pruaencia 
y áuimo tranquilo inherenteá su persona.

Volviéndose con viveza se puso la diadema; tomó la 
maza y mirando por im momento á los guerreros:

—CaballeroLuna ávueslralcaltadconfio mi persona. 
Levantando todos las espadas, que las teman en el 

suelo. y alentados con la espresion del monarca dijo el 
caballero. -  _

—Antes se romperán los aceros que empuñamos en 
mil pedazos contra el pecho desleal, señor, que consen­
tir lamas leve ofensa á la persona real.

Rodeado el rey por don Lupt; de Luna y ><>3 
ros de su guardia, presentóse a los primeros grupos Uel 
pueblo con un valor admirable.—La presencia , 
monarca bastó para disipar la furia de 
sin tener que apelar á otra medida. >i 
otra cosa, pues con gente desavenida que losunM no 
se Dan de los otros, á la menor resistencia gencralmcn
te abandonan su empeño, poniéndose en fuga para cu
brir su delito.—Desde este notable acontecimicnlo , ü cc
el historiador ü/ariana que perdió el rey el miedo a m  
sediciones populares, y siempre era el primero que se
presentaba á caballo para apaciguarlas. , „ i , „

El infante don Fernando como vio malogradoel plan, 
pues su intento era obligar á su hermano a que abdicase 
a corona tomando por pretesto en el movimiento las ca 

bezas de sus privados, emprendió la retirada ^
pas ,á Zaragoza.—Don Lope de Luna partió igualmente
con su ejército de tÜ.OOO L r a b r e s , sentando su cuar el
general en Daroca , en cspecUtiva de lo que hicieran los 
conjurados de la Union para obrar;, pero ‘
eorporasc el capitán don Albar barcia de Albor , q 
desde la plaza de Cuenca, donde entonces tema su corte 
la reina madre doña Leonor. subió en su auxilio con 6IW 
lanzas castellanas, no vacilo ya en provocarunabatalla.

Movió las tropas en dirección a 
cieiido don Fernando la intención,
ca del caballero Luna al frente de 15.<M .
Poso el cuartel cerca de E pila.en la ribera ^ 1  Jalón, 
quemó las mieses y lodo lo arraso para hacer mas ddicil 
que abanzasen los contrarios; pero resuelto a*
combate adelantó sus tropas hasta poncrw a la vista los 
dos ejércitos, y presentando la batalla a bandera ten­
dida, no tardó mucho en decidirse la cuestión por la

^*^En el principio se hicieron prodigios de un heroico 
valor por ambas parles. Mejor ordenadas , sin cmb^go, 
las masas que mandaba Limo, cargaron simultaoeamcn
le á los contrarios por el centro y las alas de la linea. 
Envueltos los conjurados de la Union porque la 
parte era gente indisciplinada, mas propia para alboro­
tos que para pelear en batalla campal. se 
en una completa fuga. quedando muerto en l»
el general U rrea.-Tam bien cayo prisionero en poder
del capitán Albornoz, el infante don Fernando herido 
de un lanzazo en la cara, que lo trato no obstante con 
todo el respeto debido á su alta persona; dándole des­
pués libertad para pasar áCastilla, temiendo sin duda 
la severidad del rey don Pedro. ,

Aprovechando los momentos de confusión y espanto 
que produce una derrota Un completa, marcho ropida- 
menle don Lope de Luna sobre Zaragoza ‘'f " 
siasmadas tropas, batiendo las palmas de la ‘̂ n a  
habiendo entrado sin resistencia alguna, hizo ajusticiar 
á trece señores de los mas culpables de aquel nio\ imien- 
to. Anulo por un edicto público los privilegios de la 
Union', restableció la paz; y deshizo para siempre k  li-
ga de los conjurados.—Premiando el rey un servicio tan
eminente, por el cual se había m  vado su 
mando el trono que ya se bamboleaba, le otorgo a don 
Lope el titulo de primer conde tU Luna; titulo has­
ta entonces no se habia concedido a ninguno, como no 
fuera bástago de la familia real.
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II.

Cuando el rey don Pedro tuvo en el mayor sosiego 
todo el Aragón, y para precaverse de una mortífera 
epidemia que se declaró en Valencia, trasladó >u cortea 
Zaragozacon aquel lujo y ostentación que siempre acos­
tumbraba.—Líbre entonces y de espontánea voluntad 
declaró, cuando menos se esperaba, por sucesor iniaedia- 
to al trono á su hermano don Fernando, publicando su 
resolución por boca de los reyes de armas al son de ios 
atabales. trompetas y clarines.—.Amplió ademas la au­
toridad del justicia mayor de Aragón, para evitar cual­
quiera otra rebelión y alteración del pueblo; v calma­
dos enteramente los ánimos con tan políticas disposicio­
nes . cesaron de una vez las discordias civiles, viviendo 
tranquilo en medio de sus sCibditos los 55 años de su rei­
nado.—¡Rasgo generoso, por cierto, en un monarca

ofendido, que después de vencer en batalla campal, les 
concedió lo que antes pedían con la fuerza de las armas!

fin jumo de 137-2 casó el infante don .Martiu con la 
condesa dona María de Luna, única heredera dcl conde 
don Lope.—De este matrimonio fuá estendiéndose la ra- 
m a.yandando el tiempo, tuvieron su castillo los con­
des de Luna en las elevadas montañas que sirven de liar- 
ra para dividir la Galicia del antiguo reino de León, edi- 
ficadu precisaracnle muy cerca dcl cristalino v apacible 
rio del mismo nombre.

Era este baluarte, en todo aquel territorio, la forta­
leza mas bien dispuesta y hermosa por la solidez de su 
construcción y por la grandeza que ostentára.—Sobre 
las mas altas rocas se levantaban los muros del castillo 
de Luna , y descollaban hasta perderse entre las nubes 
dos sobervias torres coronadas de almenas, que servían 
como atalaya para descubrir cuanto la vista alcanzaba.

-tí-:

y para desafiar al agresor en tas continuas invasiones 
que entonces se hacíanlos mismos señores territoriales- 
pues SI bien en aquella época ningún prestigio daban los 
castillos al poder real, eran unas fortalezas destinadas á 
contener los privilegios del derecho feudal, mas robus­
to toaavia que las regalías de la corona.

, En una de las torres ondeaba. siendo el juguete del 
Mentó, la bandera en campo blanco con el blasón déla 
Ilustre casa. En la otra , por el contrario, esUba fijo y 
lucia desde niuv lejos, herido por los rayos del sol el 
estandarte morado con la cruz roja | haciendo la euardia 
continua un centinela cubierto de acero, que con su 
lanza en la mano. era el vigía dia y noche para guardar 
con esmero aquella ciudadL.-A lgunas elarab!?as en 
los cubos ,  gran numero de vc.ilanas largas y angosta».

rasgadas sin concierto en el cuerpo de! edificio, surai- 
nistrabaula luz necesaria á las diferentes escaleras de 
caracol y a los espaciosos salones que dentro encerraba 
aquella mole.

La puerta principal, de un gusto gótico, orlada con 
mil noruiies de calados arabescos al rededor del escudo 
ae los Lunas, entreteiiia sobremanera la vista del vía 
gero. Xo admiraba menos la suntuosidad del patio de ar 
mas: las cuarenta pilastras que sostenían los arcos de 
elegante arquitectura; la fuente nativa en medio v la es- 
paciosa «calera prmcipal. por la que se veian cruzar 
os heraldos del conde anunciaba todo reunid» á la vis­

ta del pechero la opulencia de su señor: v le fascin.vba
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Por nlra parte el lujo de las hahitacioues interiores. 
I,a sala de armas por su decoración y grandeza, era 
la pieza de roas estima cuando dominaba el feudalismo: 
vn cUa oslaban depositadas las preciosas armaduras de 
acero que llevaron los condes predecesores, formando 
grupos vistosos en los ángulos de ella las cimeras sobre 
las cuales tremolaban hermosas plumas de colores.—Los 
pabellones de lanzas cruzadas con simetría sostenían los 
irofeoscogidos en los campos de batalla, sobresaliendo 
entre ellos los estandartes que llevaron los cotides á la 
victoria, adornados con mil bordados de la imájen de 
Crislo ó de la Virgen pura.—En una palabra, era este 
salón el parque del castillo que fínicamente se despoja­
ba de sus efectos cuando los señores, como pequeños 
soberanos de sus estados, tenían que armar á sus süb- 
ditos. bien para hacer la guerra por sí propios ó bien en 
ayuda del monarca (despucs fueron relevados de esta 
oliligacion imponiénáoles la contribución que llaman de 
lanzas), pues como en aquel tiempo dominaba la incli­
nación á la guerra, cada señor trataba de enriquMer 
estedepósitu, porqueeranmastemiblescuantosmas síib- 
ditos armados presentaban á pelear.

\qui se veia otra sala forrada de terciopelo carmesí 
sembrada de estrellas de plata recamada: allí otra muy 
ricamente alfombrada, luciendo los cortinages, los gran­
des espejos y sus mesas doradas. L'ltimamcntc por cual­
quier parte que el ojo investigador se fijaba. la fantasía 
del hombre le Irasportár» á un palacio encantado de 
aquellos que vulgarmente se cuentan de los orien­
tales.

Con esta magnificencia viviael jóven don Artal , ses- 
lo conde de Luna, al cuidado de su madre doña Violan­
te, entre los súbditos domésticos de su castillo, sin abri­
gar su noble corazón otro deseo que el de la gloria.—Por 
desgracia, cuando todo se presenta risueño; cuando lo­
do es una vana ilusión que se evapora fácilmente . se 
enamoró con delirio de una gentil labradora, cuya her­
mosura al sol eclipsara. Joven y galan entregóse entu­
siasmado á la delicia del amor; pero de su galanteo se­
creto nació una bastarda que fue entregada con mucho 
misterio para criarla sigilosamente.—Obligado el conde 
á salir á campaña, cuando empezaba la niña con sus na­
turales gracias, no pudo volver en mucho tiempo á sus 
estados.

Cubierto de heroicas hazañas, y envanecido con la 
gloria de los combates que hasta de si mismo se olvida­
ra , regresó por fin á su castillo, mostrando desde lue­
go un paternal interés por ver su Leouor, que asi se lla­
maba.—Vanas fueron las diligencias practicadas, pues 
ni Leonor parecía ni tampoco la persona á cuyo cuidado 
la dejó encomendada.

Resuelto á visitar los estados por si por medio de al­
guna aventura la encontraba, emprendió el viage con 
treinta escuderos de su guardia.—ílizo alto en una al­
dea , pero sin descubrir el objeto que con tanta solicitud 
buscara. Luegoque se divulgó la entrada del conde, cor­
rieron en tropel los sencillos labradores á conocer su se­
ñor y rendirle el debidohomenage; mas como fuese tam­
bién entre la gente una hermosa doncella, cuyo esbel­
to talle y conjunto reunido de gracias cautivaron al con­
de, dió la órdená su criado, el fiel Ñuño,para que á 
todo trance la robara. Tan vehemente en su pasión no 
pndo ocultar por mas tiempo lo que en su pecho sen­
tía.

III.

Vuelto el conde á su castillo, perdida ya toda espe­
ranza de encontrar á su hija bastarda, salió una tarde á 
pasear meditando profundamente sobre lo que en aquel 
momento su corazón atormentára. Recostado estaba en 
los céspedes de las márgenes del rio Luna, con la ma­
no puesta en la mejilla, cuando el sol cercano áocultar­

se detrásde las altas montañas esparcía su débil resplan­
dor sobre las rocas. Ningún movimiento alteraba el si­
lencio de aquel sitio, y la naturaleza parecía estaciona­
ria como la eternidad en medio de sus obras.

Cansado de luchar levantó losojos al cielo, como una 
tregua para respirar y volver á su interior pelea. Por el 
brillo de la coraza descubrió á lo lejos que venia el fiel 
Ñuño con paso miiv acelerado.—Llega este, y deseoso 
el conde de saberél resultadode la empresa, antesde 
acercarse á su persona, le dijo.

—¿ Se han cumplido mis ordenes, Ñuño ?
—Señor, le contestó en actitud respetuosa, vuestras 

órdenes se han ejecutado fielmente. La graciosa donce­
lla ha sido arrebatada de los brazos dcl que debía ser 
su esposo, y conducida á la habitación que mandasteis 
retenerla.—Ibamos bien armados, lapada la cara, y al 
rellejo de la espada todos los cireunslaiiles enmudecie­
ron de terror: ningún brazo se alzó para socorrerla; pe­
ro cuando nos retirábamos con nuestra presa, vimos le- 
bantar muchas manos al cielo, como implorando el favor 
divino para la inocente zagala.

—i  V estás cierto de que no os han conocido?
—imposible, señor: nuestras máscaras cerraron to­

da esperanzan la curiosidad.—Mas...... ¿seria licito á
la lealtad de un fiel criado saber la causa de la inquie­
tud que miro en vuestro semblante?—Cuando condu­
cíais los pendones de Castilla á las fronteras de Navar­
ra, vuestro rostro siempre estaba sereno; y en medio 
de los combates, en los trances mas temibles de un con- 
Oicto, la voz denuestrocaudillo nos animaba.—Digomas, 
señor, la sonrisa que entonces salía de sus labios nos ha­
cia temer muy poco los peligros.

—¿Y no sabes tíi, Ñuño, porque era esto?—Enton­
ces velas al conde de Luna combatiendo bajo el estan­
darte real; ahora vés en el conde de Luna un miserable, 
obrando fuera de su centro, sometido á una pasión ver­
gonzosa y con todo el temor que inspira un mal
proceder........ Vámonos de aqui j  no rae preguntes
mas.

Asi caminaban el uno (ras el otro sin hablar palabra, 
en el silencio consiguiente cuando empieza á rayar la 
obscuridad de la noche; y aquel enniudecimiento de to­
da la naturaleza , daba lugar á Ñuño á reflexiones mas 
tranquilas que las que engendra la actividad de una pa­
sión amorosa.—Llegaron por fin al muro, que cabía á 
la parle del rio , en el que estaba la puerta secreta 
por donde solo entraba el señor del territorio.

—¿Es posible, esclamóel conde, que rae deje arras­
trar tan ciegamente de una inclinación que me ha con­
ducido hasta el estremo de usar de violencia con una jo­
ven inocente, honesta y hermosa, que hace poco for­
maba las delicias de su aldea y las esperanzas del mas 
fuerte doncel de los Larasf—Y si esta violencia se ha 
limitado hasta ahora á retenerla en una de las habita­
ciones de mí castillo; s i. como es posible, esta don­
cella resistemis solicitudes y rechaza mis cariños, ¿has­
ta donde intento llevar mis designios?—El noble conde 
de Luna abusará de su poder hasta el punto de ser el 
tirano, en vez del prolector de sus mas fieles vasa­
llos 7_pjo , es preciso que vuelva á mi mismo; es preci­
so que cumpla coa los deberes que me imponen mí ran­
go, mi reputación y mi conciencia.—Yo veré á esa jó­
ven , decía encarándose con Ñuño que le escuchaba aten­
tamente , y si no condesciende de su voluntad á mí pa­
sión , sabré sofocarla dentro de mi pecho volviéndola á 
sus parientes.

Ahí... también soy yo padre. Una inclinación con­
trariada por los respetos de estado encendió mas la ho­
guera de n i  amor: probé el infortunio; y una hija, que 
ahora no encuentro sobre la tierra, me fiaría llevaderas 
las amarguras de la vida. Yo la encomendé al fiel don 
García, único sabedor de este secreto, para que la cria-
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se en lu^ar retirado hasta que razones muy poderosas 
lie familia mcpcrrailieran darla mí nombre y restituirla 
en su rango..... ; Lóia muerte repentina llevó á don Gar­
cía al sepulcro con su secreto, y hace 15 aüosqucíg- 
noro la suerte de aquella infeliz criatura!

En estas rellcxiones. propias de un corazou noble, 
llegaron á la puerta secreta , y Ñuño , concluido ya el 
deber de acompañar á su señor, atónito de la locura del 
conde, hizo una profunda reverencia retirándose por la 
orilla esterior del foso para entrar en el castillo por la 
puerta principal.

Trémulo el cunde, abrió la puerta, subiendo por la 
escalera estrecha de caracol que conducía á la habita­
ción occidental; y antes de seis minutos ya estaba en 
presencia de la interesante joven que acababa de ser 
arrebatada por sii m.mdato.

—Generosa Matilde, la dijo , una pasión superior á 
mis fuerzas me arrastra hacia tí de un modo irresistible, 
y tus virtudes han hecho mas impresión en mi corazón 
que todas las heliczas de la córte. No te igualo en edad, 
pero te aventajo en riquezas.—Hazme feliz , concedién- 
domc tu mano, y acepta desde ahora un rango ilustre y 
la corona ducal que el conde de Luna pone a tus pies... 
Perdónale la víolcnci.'i de haberte hecho conducirá su 
castillo contra tu voluntad: su pasión y sa poder le 
hicieron creer que esto le era permitido. Pronto estoy á 
devolverte al seno de tu familia: pronto á entregarte á 
ese esposo.... mas feliz que yó, para que recibas la ben­
dición nupcial, siempre que renuncies formalmente los 
atractivos que te presenta una inesperada fortuna ; pero 
medítalo primero, y no me niegues uua pretensión que 
debe poner el colmo á mi felicidad y á la tuja.

Matilde, que recostada en un sofá de damasco car­
mesí , sollozaba en silencio derramando lágrimas abun­
dantes, estaba con los ojos bajos escuchándola decla­
ración amorosa, esperando que la tocase so turno para 
responder. Luego que hubo acabado su discurso el no­
ble conde; después de una corta suspensión de pala­
bras . efecto del azoramicntodc los dos amantes . se le­
vantó Matilde con aquella dignidad y maneras propias 
del candor: miró de frente al cunde , y postrándose de 
rodillas á sus pies le habló asi:

—ilustre conde: yo os perdono de todo corazón la 
«iolcncid que arabais de cometer en mi rapto, por mas 
amarga que me sea, y por mas que se bajan nublado 
mis alagüeñas esperanzas.—El hombre que ha llenado 
de beneficios la redondez de su territorio, no puede con­
tradecirse en sos hechos ni permanecer mucho tiempo 
en el error de un eslravio.

Volvedme, señor, por cuanto hay de sagrado cnl.i 
tierra, con mis afligidos parientes. Yo no puedo corres­
ponder á vuestra pasión; mi corazón es ya de don Man­
rique de Lara, á quien conocí quizá por mi desdicha y 
á quien debo fé y el mas ardiente amor. liarlo resistí sus 
importunidades; mas de una vez le puse dclaule de los 
ojos mi estado humilde de simple labradora. La desi­
gualdad de nuestras condiciones era para ct cusa de po­
co momento, y no hubo dificultad que nu superase para 
que le oyese y respondiera á su inclinación.

Yó , joven inesperla y sensible , reconocí al fin en 
sus palabras la verdad de lo que pasaba en su pecho y 
en sus virtudes, los títulos mas recomendables á un 
casto amor.—Le quise, y cuando este noble mancebo 
había obtenido el permiso real para nuestro enlace, 
cuando me creia pros'ma á la suprema felicidad, vues­
tra gente armada rae separa y me conduce á este castillo 
en donde rai reputación padece, cada minuto que pasa, 
lo que tardéis en volverme á los mios.

Soy huérfana, señor, y pobre..... jamás conocí á mispadres. El cielo me había deparado un protector en el hombre mas amable y generoso de la tierra; yo lo habif aceptado como el escudo de rai porvenir, y nada me fal­

taba. Volvedme, pues, á mis esperanzas... ;no me hngais 
infeliz noble conde!

—Eres huérfana y pobre, Matilde, Icdijoel conde, 
no has conocido á tus padres, ah!... también h.iy pa­
dres queapenas han conocido á sus hijas.—;Quc pode­
rosa es tu voz ! no seré yo.ypongo al cielo por testigo, 
quien te sumerja en el desconsuelo. .Manrique de Lara 
es un noble caballero; es digno de ser tu amante. Tu 
también eres digna de el.—Sofocaré mi pasión , no lo 
dudes graciosa Matilde, por tu mayor ventura; y mien­
tras tu gozas, el coudc de Luna gemirá entregado á la 
dcscsp^acion.—Yo tenia una hija; si ella viviera seria 
tan buena como tú, Matilde: seria la única joya que me 
hiciese apreciar la vida. Necesito un consuelo en rai so­
ledad, la dijo enternecido cojiéudolade la mano: ne­
cesito llenar un vacío que me acompaña siempre, que 
me persigue como la sombra al cuerpo; y quitándome 
hasta el sueño no me deja verlos objetos sino por el 
prisma de una amarga tristeza.

l'eru mi hija.... mi Leonor, ó ha perecido de resul­
tas de las revueltas de Castilla , ó vivirá quizá ignorada 
enla obscuridad y en la pobreza.—A Dios, Matilde, 
¿por qué te leñero yo estas cosas que nada pueden in­
teresarte? á Dios, la dijo apretándola la mano y lleván­
dosela á su corazón.—Mañana asi que raye el alba, vol­
verás á tu aldea con mi fiel Ñuño. Toma esc bolsillo de 
oro para indemnizarle de la vejación que le he causado; 
pero advierte que pongo dos condiciones á tu rescate; 
;ojalá te sean tan gratas como á mí I—La primera es que 
dediques alguna vez un recuerdo á mi memoria; y la se­
gunda, que me dejes partir con tu amante el derecho de
ser tu protector, por qué..... eres buena, y tu suerte me
inspira el mas vivo interés por lo mismo que rehúsas la 
coronaducal que te ofrezco.

IV.

La joven Matilde , que se había incorporado durante 
la despedida dcl conde, volvió á ponerse de rodillas le- 
v,antando las manos para contestarle. Un arroyo de lá­
grimas anegaban sus hermosos ojos, corriendo en dís- 
uersioíi por sus encendidas mejillas, y esta posición da­
ba á Sd angelical rostro mayor interés. Cuando volvió el 
conde á levantarla para decirla algunas palabras de con­
suelo que contuviesen su llanto, hijo únicamente déla 
gratitud y caballerosidad con que se había conducido, 
un suceso repentino suspendió el diálogo, quedando los 
dos sorprendidos y en el mayor silencio.

Se oyeron fuertes golpes en la pequeña puerta se­
creta pordonde se había introducido el conde para h.a- 
hlaráMatilde, y como nadie respondiese, los golpes de 
hacha se redoblaron con mayor esfuerzo.

—Abrid, conde de Luna, gritaban desde fuera, abrid 
pronto; no cometáis alguna violencia que llene de amar­
gura toda vuestra vida y la mia.

Matilde, que habla conocido á su amante don Man­
rique en el eco de la voz, no pudo soportar su infeliz si­
tuación y cayó desmayada al suelo.

El conde ardiendo en ira desenvainó la espada; bajo 
como un relámpago, abrió foriosamenlo la puerta, y se 
presentó vibrando el aceroante el personage que asi K* 
requería para que abriese.—La obscuridad del sitio, 
por la sombra que daba el muro dcl castillo, no permitía 
distinguir mas que un bulto.

—¿Quién SOIS vos, doncel audaz, que asi venisá tur­
bar el sosiego de la noche en mi casiillo?

—Manrique de Lara , señor. que viene á descubrir 
un gran secreto, evitando á la vez una mancha sobre vos. 
hija mas bien de U ignorancia que de dañada intención. 
Vengo á salvar el honor de Matilde.

—¿Sois don Manrique? le contestó bramando de có­
lera, pues sabed joven atrevido que yo había concedido
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á Matilde suliliertad. y debía salir mañana, tan pura
cumoel sol. para su aldea con alguna 1'"*"^»
beneficios. La traté con el respeto que
Y me he declarado su protector. >o penséis esto que
íó  otorgaré á vuestras amenazas aquello
ñia resuelto hacer de espontanea voluntad.....bacal la

La sangre hierve en mis venas. replicó Manrique, 
al escuchar vuestro Icnguage; y no quisiera que alribu- 
vérais á villanía esta acción. Tiro de 
que ni rehusó el reto ni tampoco lo 
noble conde, que mil vidas sucrineatia gustoso por mi
Matilde si necesario fuese. „ m

—Pues bien, poneos en guardia que bien pronto pa-
¡r.ireis vuestraosadia. . .

Como observase que lejos de acometer Manrique ba­
jó la espada en silencio, hincando lapunla, en la tierra

- ;P o r  qué no os defendáis 1 le di|o furiosamente.
—No , conde de Luna , no; yo no puedo medir mis 

armas con vos. Teneis títulos muy respetables a mis ojos 
liara que vo obre con vileza.-bi os dijera una sola pala­
bra estov'segiito que seos caería la espada de la mano.

—Piíes qué.... le contesto con viveza.
—Si vo 05 diera en este momento noticia de la pupila 

de dou tiarcia, ¿no lisongoaría vuestra perdida espe­
ranza?

— imposible. , .
—Pues es cabalmente lo que vengo a deciros.
—•Cúmu' ...esciertoloquemeanunciais?
—Si nuble conde; la hermosa doncella que esta re­

tenida en el castillo es vuestra ImadonaLeonor. Es aque­
lla nina que dejasteis encomendada a don :
ñiga. Al morir este caballero en la batalla de Nagera co­
municó el secreto á mi padre, y por su medio fué infor­
mado el rey de la calidad de esta joven, y y"/b tuveel 
permiso de desposarme con ella. \ a  veis, noble conde, 
que Leonor conocida en la aldea con el nombre supues­
to de Matilde, no vivía ignorada sino de vos, por que este 
secreto era un arcano que no convenía div^ulgarse mien­
tras estuviera en el mundo vuestra rcspetalde madre. Mi­
rad ahora como había yo de usar dé la esjiada pata vos,
cuando, asegurado como estoy ya del buen tralamunto
que habéis hecho á Leonor, solo me resta implorar vues­tra gracia para que aprobéis mi culace.

—¿Es cieno todo lo que me decís , Manrique?

—Tomad la curta por la que don García confio a mi 
p.idrc el cuidado de Leonor, bajo el nombre de Matilde. 
.Mañana os entregaré el retrato que la dqasteis en la 
rim a, al tiempo de marcharos á la guerra, y que creo era 
de su madre. • .

—¡Basta!... esclamó el conde lleno de alegría, y to­
mando la carta con avidez. . ,  • ,,

—Dadme los brazos, mi querido .Manrique..... Cor­
riendo los dosá encoulrase por una acción muy natural, 
se estrecharon siBceramcnte sin poder m uno ni otro 
articular palabra.

Desiiues de una corta suspensión. con los ojos arra­
sados de agua, dijo el conde á don Manrique.

—l'ti presentimienlo secreto. e mcoiicebihle al hom­
bre . me ammeiaha eii el corazón que esa celestial cria­
tura había de crear una revolución en mi existencia. 
Yo pensaba. mi querido Manrique . que era el amor, 
pero ahora veo claramente que es iina causa mas pu­
ra mas deleitable y duradera.—Tu rae das hoy uiia 
liijj...... Yo voy á darte una esposa.— Ven a abra-

ciiando subieron los dos personages á la habitación 
de Leonor (ya no era .Matilde) encoiitr.ábase esta vuel­
ta de su desmayo; pero convulsa, los ojos la centellea­
ban.poseída en fin de una mortal inquie tud. Había re- 
conocido la voz de su amante, y la salida precipita­
da del conde la hizo temer algún, condicto eulre los

'̂ '̂ *A1 verlos llegar al salón con los brazos enlazados 
ñor el cuello, esta escena tan grata á sus ojos. hizo 
oue por un movimiento involuntario n.icido del alma 
corriese también á unir los suyos, formando los tres 
reunidos un hermoso grupo, cuyo interes puede percibir­
se mejor que esplicarse. . ,  . ,

>'o taroó mucho Leonor en coger el fruto de su en­
vidiable V virtuosa constancia. , .

Escuchó risueña los pormenores de su nacimiento 
con aquella alegría interior que, en époeas de la vida, 
embriaga las potencias del alma; y de su matrimonio 
con el jdvcnl.ara tuvo origen precisamente una ca­
sa que hoy es de los mas bellos llorones de la nobleza 
española.

JlLU> Mu.a>és.

..%tII

|v >
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ESTUDIOS BIOGRAFICOS.
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!V»pues del geoío, lo que 
ma< se «eeres ¿  e l , es U '  
berlo adm irar.

Mad. SUel.

El distinguido artista, ho'ira del suelo Bélico, ému­
lo do los Murillus, Zurbaranes y Veiaztjuez, cuya bio­
grafía vamos á trazar, no necesita ciertameDtc dolos 
elogios que nosotros pudiéramos tributarle; sus obraste 
han grangeado ya un lugar eminente en el templo de la 
mmorulidad, 7 la historia le prepara una de sus mejo­
res páginas donde ofrecerle al mundo ornado de laure­
les: pocos podrá añadir nuestra débil voz á los ínñnitos 
que tiene recogidos y que adornan sus sienes como la 
mejor recompensa del génio; pero en cambio trazare­
mos aquí la hisiopía de sus lauros artísticos y de sus co­
ronas, legandoasiála posteridad una noticia fiel yevac- 
ta, aunque incompleta de este artista, cuyas obras no 
dudmos ocuparán un lugar eminente en la historia de 
las bellas arles españolas del siglo décimo nono.

I.as bellas artes han sido en todos los tiempos y pa­
ra todas las naciones, la aurora de la civilización, él pri­
mer albor déla emancipación del entendimiento; ellas 
fueron en los tiempos antiguos una luz vivificante y con­
soladora en medio de las tinieblasde los siglos bárbaros, 
una antorcha refulgente, que esparciendo por do quie­
ra sus mágicos fulgores, contribuyó como la que mas á 
la ilustración y perfección del género humano; ellas han 
creado para el hombre ese mundo de ilusiones y de 
placeres puros ú inocentes que tanto alhagan su fan­
tasía y su imaginación , elevando su entendimíentode las 
miserias de la humana vida, á la contemplación de la 
admirable y siempre bella naturaleza, representándonos 
con vivísimos colores, órala hermosura del cielo, ya 
las vistosas nubes que giran eu el espacio, ya también 
los pintados bosquecillos, las ásperas montañas. los rios 
tortuosos, las odoríferas y fragantes Dores con que 
viste primavera nuestros prados, y finalmente tudas las 
bellezas del Universo que tanto nos admiran, haciéndo­
nos comprender por su grandiosidad la omnipotencia de 
su autor. Ellas han contribuido de una manera positiva 
y real á la ilustración de la historia . representándonos 
los semblantes y hasta las pasiones de los grandes hom­
bres. délos filósofos y de los héroes; á la de la geogra­
fía , describiéndonos y trayéndonos á la vista los países
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mas distantes yremüLos; ellas por últimuescitan en nues­
tra alma los sentimientos mas nuliles y generosos, nos 
guían insensililcinente por el verdadero camino de la glo­
ria y del pundonor, proporcionándonos al mismo tiem­
po los goces mas lisongeros y los mas honestos pasa­
tiempos.

Estas circunstancias han hecho que las bellas artes 
sean estimadas y recompensadas con justicia . pero por 
desgracia no en tod.is lasépocas han logrado una protec­
ción tan debida. pudiéndose decir de sus nobles profe­
sores. lo que se ba dicho de los grandes talentos y de 
los buenos ingenios literarios, la míteria ha sido gene- 
raímenle el patrimonio de los grandes hombres. Larga 
seria la historia de los infortunios que han padecido ca­
si eu todas las épocas los hombres que después han for­
mado laprincipal gloria de la nación, que tanpocoapre- 
cio hizo de sus méritos mientras existieron; y los nom­
bres ho) gloriosos y envidiables, de Cervantes, Miltou, 
Camoens. Ribera,’ Morales y otros varios tan ilustres 
como desgraciados, fueron en su tiempo sino vilipendia­
dos , desatendidos y despreciados cuu mengua y desdo­
ro do la ilustración y de la racionalidad humana, y el epi­
tafio puesto en el sepulcro del célebre poeta Luis de Ca- 
moeiis, pudiera muy bien ponerse con lauta verdad y 
acierto como en el dé este , en el de todos los arriba es- 
presados

J  gui ja :  (dice) Luí: de Camoens, príiieípe dos poe­
tas de sea lempo: viveo pobre c miserabelmente é asi 
morreo.

Nuestro siglo en medio de sus iiilinilas aberraciones 
y torpezas, no ha sido tan ingrato en esta parle como al­
gunos anteriores, los literatos, los artistas, los hombres 
públicos y todos los demas que se dedic.-in á la difícil 
y afanosa larca de las letras petadas, como dice un 
escritor contemporáneo, han recibido la recompensa de 
sus trabajos y los honores debidos á la utilidad é impor­
tancia de sus tareas. Esquiscl ha sido uno de estos; la 
fortuna v los honores le han alhagado á porfía hasta colo­
carle en’la posición ventajosa que hoy ocupa; nacido en 
la indigencia, elevado á merced de su genio y su cons­
tante estudio á una posición tanalhagUena, ha tocado el 
colmo de las dichas en la tierra, por esto su biografía 
es tanto mas interesante, porque vamos á examinar eu 
él lo que puede el csludioy el tiileiilo ayudado de la for­
tuna y de la suerte.

Don Antonio María Esquivél, ii.ició en Sevilla el 
diaochode mavo de 1H06. Fueron sus padres don Fran­
cisco Esquivél, que después de haber prestado muy 
buenos servicios á la causa de la indepemlcucia espafo- 
la, pereció en la eélebrc jornada de Bailen, siendo ca­
pitán de caballería, y doña Lucrecia Suare/ de L'rbina, 
natural de dichaciud’ad de Sevilla. Quedó nuestro artista 
desde muy pequeño huérfano de padre, y abandonado 
en brazos de la suerte, sin otro amparo que el cariño de 
una madre , que puso desde luego todo su empeño en 
dar á su hijo una educación esmer.ida, cual correspon­
día al decoro de su clase. Los medios de subsistencia 
con que contaba la familia de Esquivél, eran tan esca­
sos que apenas le suminislrabau lo necesario para vivir, 
y aunque Esquivél tenia parientes que disfrutaban pin­
gües rentas, ninguno se acordó do esta infeliz familia 
mientras vivieron en la indigencia; de mwlo que con 
mil trabajos, y deshaciéndose para ello de todas las alhajas 
que poseía . empezó esta madre cariñosa por instruirá 
su hijo en las primeras letras y humanidades, como prin­
cipio y fundamento de la carrera literaria á que pensaba 
dedicarlo. Hallándose en la clase de primeras letras, 
dió ya muestras de su afición á las artes, y de su dispo­
sición para esta clase de trabajos; en los ralos que la 
pluma y los libros le dejaban ocioso, se enlrelem.a en 
recortar figuras de papel. pintar muñecos con colores 
hechos por él mismo, y otras varias friolerillas, que des­

pués regalaba ó vendía á sus cum|j;iíieras, según se ba­
ilaba su bolsillo secrctu mas ó menos abundante. Obser­
vado todo esto por sn maestro , y viendo en esos mismos 
entreteiiimieutos la disposición t|ue manifestaba , indicó 
á su madre lo conveniente que seria dedicarlo á las ar­
tes; la madre en quien el mal enlendidn orgullode si­
glos anteriores, no había aim desaparecido del todo, se 
resistió algún tanto á esta insiuu.icton, pero fueron tan­
tas las instancias del m.iestro, que al fin fue colocado 
en la academia de bellas artos; el primer año que asistió 
ú la academia no hizo los mayores adelantos, pero en el 
segundo lució ya de tal suerte , que se capló desde lue­
go la voluntad y el aprecio de todos los profesores, los 
cuales le snuiinislr.ibaii cuadros y estampas , que copia­
ba nuestro artista con mucho entusiasmo, complacién­
dose lodos sus maestros de los adelantos y cstraordinaria 
afición dol discípulo.

Estos fueron sus primeros trabajos artísticos. y los 
primeros laureles que ganó en la noble profesión que ha­
bía emprendido; pero no queriendo su madre que aban­
donase del todo la earrcralileraria á que lo haLia dedi­
cado,le hizo asistir n las clases de latinidad de Santo 
Tomas, donde se portó con dignidad}-aplicación captán­
dose también el aprecio, la amistad y el cariño de todos 
sus directores j  maestros.

l'na casualidad coulribuyó mu ho á que no descui­
dase la piuLura , y á que su incansable afición por esi.i 
noble arte fuese cada dia mas intensa; vivía frente de su 
casa un dorador de molduras llamado Don Juan de Oju­
d a ,e l cual viendo la ¡dieiüii de Esquivél, le dio varios 
cuadros n copiar, y le brindó desde luego con su casa v 
estudio; desde entonces pasaba en casa líc Ojeda la ma- 
vur parte del dia. siempre pintando, copiando ó dibu­
jando , V estos ejercicios le valieron no poco para sus ma­
yores aáelanlos en la academia. Los progresos que hizo 
en ella, y el buen nombre que habla adquirido, eontri- 
bnyeronmiichoáque U. Francisco Qieda, hombre amari- 
lisimo de las arles, prometiéndose folires resultados de 
sutalentoy aplicación, le llevase á su casa y le sumi­
nistrase todo lo necesario para su subsistencia y educa­
ción en aquella época; su madre estaba snmameíile coin- 
placida con el partido que su hijo se había graiigeado en 
tan poco tiempo, y se naba por muy contenta con haber 
accedido á las insinuacimies de su maestro. Poco antes 
de esta época había estado Esquivél aprendiendo al lado 
de dou Francisco Gutiérrez, arlisla sevillano de bastan­
te mérito y cscelente imitador de Murillo; pero este ar­
tista meramente práelico. no llenó los deseos de su 
alumno, que dotado de un talento superior y de una 
aplicación eslreiii.ida, halló bien pronto reducida v es­
casa la escuela de tliiíierrez, asi como halló también po­
co después escasa y reducid i la de todos los demas artis­
tas sevillanos. Esquivél había nacido con ungénio crea­
dor y fecundísimo, y no le era posible aprisionarse en 
un ca’mpo tan estrecho ásus vastas y grandes creaciones.

Ocurrió por este tiempo el memorable sillo de Cá­
diz y defensa del Trocadero en 18-23, en que tanta par­
te tuvieron los nacionales de Sevilla; entre ellos se halla­
ba F.squívél, sirviendo en la 7.* compañía que manda­
ba el Exemo. Sr. Don Manuel Cortina, v con este mo­
tivo, se bailó en todas las acciones y 'escaramuza.s á 
que dió lugar este célebre sitio, y én todas ellas se 
distinguió por su caballerosidad y valor, mereciendo 
por estos hechos que el gobierno le agraciase en 1840 
con la cruz y placa del sitio de Cádiz. Su capitán don 
Manuel Cortina le distinguió y apreció cual se merecía 
por su pundonor como soldado, por sus buenas pren­
das y talento; pero en medio de los sinsabores que le 
ocasionaba la carrera militar, no abandonó jamás el lá­
piz y el pincel, y los ratos que le dejaba vacantes el 
servicio, los empleaba en las artes manejando con la 
misma destreza y valentía la espada de Marte, que el
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liincL‘1 (le Alíeles. Vcinus pues, á Esqiiivél que lejos de ' 
acobard.irse por la mullitud de obstáculos que se opo­
nían i  el logro (le sus deseos y de sus planes, no líes- 
mayalia un momento, tciiiendo siempre fija la idea en 
el porvenir que tan risueño debía mostrársele luego; so­
lo con una constancia tan grande sc logra arribar algún 
dia al templo de la ínmorluíidad.

Vuelto á Sevilla, concluida su misión como soldado, 
volvió á su vida artística siempre con fervor y con an­
sia de iaber; todo cuanto veia ejecutaba, y asi logrei 
hacerse apreciar de todos cuantos le conocían; lodos le 
empleaban y gratificaban, y entre ellos fué uno délos 
que mas le socorrieron don Guillermo Estrachan, secre­
tario que había sido del gobierno político de Sevilla; el 
cual lo hilo vivir en su casa muchos dias, empleán­
dole en obras para su museo particular, y gratificándo­
le estos trabajos ron esplendidez y caballerosidad.

A la edad de -21 años, casó con doña Antonia Rivas, 
señora de bellisimu trato yde distinguida familia; si­
guió algunos años mis viviendo en Sevilla y pintando 
prófuga y rápidamente, ouadros que vendía á los cha­
lanes de Sevilla y á los particulares, y continuó de 
este modo algunos años, hasta que intentó trasladarse 
á Madrid en compañía de suaraigo don ,José Gutiérrez; 
pero no hallándose con recursos para emprender este 
viage , y no queriendo por otra parle dejar á su familia 
aislada y sin medios, desistió por entonces de ese pro­
yecto. Poco dinero necesita iin artista para im >iage, asi 
que con dos onzas que le surainistroel cónsul inglés, 
Mister Wilians salió de Sevilla y se dirigió á la corte; ya 
en este liempo piulaba con inteligencia y saber , en me­
dio de no haber tenido nunca un maestro constante 
que lo dirigiese.

Apenas llegó á Madrid, fué admitido sócioen la aca­
demia (le san Fernando, y en primero de julio de 18.12 
nombrado socio de mérito déla misma; esto fué pa­
ra el artista una prueba del aprecio que le dispensaban 
todos y del partido que se había ya grangeado. Trabajó 
en la corle algunas obras que le adquirieron reputación 
y nombriulia, y con este motivo pensó (luedarse en Ma­
drid y trasladó á ella su familia. Ya la fortuna había al 
parecer dejado de avasallarle, y el porvenir se le mos­
traba in.is alhagiieño; gozaba en lacortc de bucnarepii- 
lacion, se hallaba alhagado delaspersonasmasnotables y 
su fortuna no era tan escasa.

Fué uno de los fundadores del Uceo de M.idrid, y 
tanto en esta como en las demas corporacionesá que per­
tenecía. contribuyó mucho á su crédiloy lustre. Su nom­
bre era apreciado y admirado en España, y no dejó de 
recoger laureles. glorias y fortuna en todo este tiempo; 
pero glorias ■ laureles y lisonjas que el peso terrible de 
una nueva desgracia Labiao de secar, agriando y en­
tristeciendo sus dias. Todos conocen el hecho á <iue nos 
referimos y todos habrán sentido como nosotros lo sen­
timos entonces, un suceso que pudo privarnos de este 
apreciabilisimo artista; por fortuna no fue el golpe tan 
terrible como todos creíamos, y el mágico y bello pincel 
de Esquivél, volvió á recobrar la animación, belleza y 
suaviílad, que tan bienespresadas hemos visto en sus 
óltimas producciones.

En el año de 1840, cuando ya se hallaba como hemos 
dicho ocupando un lugar distinguido entre los buenos 
artistas de la corte, un humor herpélico que le cayó á 
los ojos, hizo que todos sus amigos y admiradores llorá- 
semossu pérdida, creyéndola del todo irremediable; en­
tonces fue cuando se conoció verdaderamente el mérito 
de sus obras, lodos sus cuadros se los arrebataban de 
las manos, ora fuesenconcluidos, en bosquejo,y aun sus 
dibujos y apuntes, y en muy poco tiempo se vió libre de 
la iniinidad de obras que poseía; fruto de su incansable 
estudio 7  trabajo, y de la facilidad desu pincel, siempre 
bello, siempre suave y siempre rápido.

l.osUccos, los teatros .las coriwracioncs todas, acu­
dieron con beneficios á su favor, á socorrer al desdicha­
do artista; tos poetas en tiernas elegías, en sentidas 
odasy en robustísimos sonetos, hicieron resonar por to­
das partes la grande pérdida que habían sufrido las ar­
tes.

Esta desgracia era la única que le restaba padecer 
á el que siempre hahia sufrido los mas amargos golpes 
de la suerte; elevado con mil trabajos y fatigas de una 
vida afanosa y desgraciada, á la que ya gozaba en 
este tiempo, y cuando tocaba el término de su escabro­
sa carrera y'espcraba un descanso justo después de 
tantos años'de penalidades, privaciones y trabajos: 
el destino le condena á la mas cruel de las desdichas; 
para todos los hombres es una desgracia insoportable 
quedar privados del avista, sobre todo cuando hemos go­
zado algún tiempo de este bien inestimable; pero para 
un artista es la desesperación, es la muerte, tanto mas 
terrible cuanto le condena á vivir sin poder gozar lo 
mas mínimo de aquellas ilusiones que tanto han alhaga- 
do su fantasía y su imaginación, y que han sido por to­
da la vida su anhelo y su esperanza, ¿cuál seríala deses­
peración de nuestro artista viéndosealhagadodela socie­
dad, al tocar sus pinceles, sus lienzos, y no poder gozar 
de la belleza de sus obras é imposibilitado ya de crear­
las ; dotado de un genio eminenlemente creador, sin po­
der ejecutar sus pensamientos, y desahogarse de aquel 
cúmulo de ideas y de creaciones que se agolparían a su 
acalorada y ferviente imaginación? No estrañamos por 
lo tanto que su entendimiento exaltado y ofuscado por 
una desgracia tan terrible, buscase en lamuertc un con­
suelo á las penalidades y desgracias que le agoviaban; 
no lo estrañamos aunque condenemos el suicidio como 
criminal á todas luces; porque hay momentos en que el 
hombre se olvida hasta de si mismo y de sus mas sagra­
dos deberes, y Esquivél se hallaba en este caso. I.a es- 
periencia le ha hecho ver después lo monstruoso de es­
te pensamiento, y él mismo al recordarlo hoy no puede 
menos de dar las mas sinceras gracias á ei virtuoso amigo 
que le impidió la ejecución deeste atentado, que hii- 
liiera priv.ado á la patria de un hijo que tanto honor le 
hace, y al mundo (le la multitud de obras que su fecun­
do genio ha creado después.

La enfermedad continuaba, sus ojos estaban cubier­
tos con el denso velo, los mc(Íieos empleaban en vano 
todos los secretos de su difícil ciencia , y el enfermo no 
esperimentaba alivio: desesperado de su angustiosa si­
tuación, cansado de tanto padecery de la inutilidad de 
los remedios que con él nabianempleado.se decidió 
por fin á aplicarse uno terrible y espiiesto que le siimi- 
uislrú su amigo don Santos .Vlonso liel comercio de Se­
villa : consistía este en unas fiierlcs y espuestisimas fu­
migaciones que había de aspirar por espacio lo menos de 
quince días, y que como le advirtió el mismo que le su­
ministró el meaicamento, no eran todos los que podían 
sufrirlas; pero entre una vida angustiosa y llena de pe­
sares, y la incertidumbre del remedio, no'dudó nuestro 
artista en escoger este último: la fuerte naturaleza ríe 
Esquivél y el cuidado con que se le administraron las 
fumigaciones, hicieron que estas diesen buenos resulta­
dos sin causar lamentables estragos. y coii efecto á los 
siete dias va sus ojos percibían la benéfica inüuencia de 
los rayos líel sol: siguió tomando las fumigaciones, y á 
los quince escasos, ya se hallaba casi completamen­
te bueno, aunque sentíalavista sumamente irrilaila efec­
to de la fortaleza del remedio; pero este defecto fue 
desapareciendo, y corrigiéndose por el liempo y los 
baños, que tomó por espacio de algunos años: no ha 
sido completa su curación, si bien la debilidad de su 
vista no le impide trabajar constanlcmenle, y quizá mas 
de lo que su salud le permite. Recobrada esta, fué su 
primer cuidado corresponder á las muestras de aprecio
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y generosidad, con que el liceo de .Madrid le halda socor­
rido durante su desgracia, y con este motivo regaló á el 
liceo el faraosocuadrodela caída d< Luzbel, que se con­
serva en sus salones al lado de otros muchos del mismo 
autor, como una de las mas preciosas joyas que posee 
esta ilustrada corporación.

Késtanos ahora, antes de concluir estabiografla, de­
cir algo acerca de las diversas opiniones que res­
pecto á su mérito artislico existen. Todos los amantes 
de las artes le aprecian, pero hay unos que le consa­
gran uno de los primeros puestos entre los artistas de 
mas nota de estos últimos tiempos, y otros que solo le 
consideran c-omo un artista ce segundo urden; para 
uosnlros es muy fácil de resolver este problema, Es- 
quivél no es un artista que trabaja solo por la gloria, 
sino que á veces recuerda con oportunidad aquel dicho 
de Lucas Jordán, la gloria en el cido, y en la tierra 
el dinero; y no es esto ambición de oro, ni mezquina 
avaricia, en su posición «cria una temeridad necia, vi­
vir solo para la gloria. En una palabra Esquivél es un 
artista nacional, na estudiado las exigencias y las nece­
sidades de su patria, y con arreglo á ellas trabaja; asi 
os, que Esquivél á quien rail veces hemos oido decir 
que por su gusto no baria ua solo retrato, sin embar­
go tiene su casa siempre llena de ellos; y si no se de­
cidiera á hacerlos, es muy probable que viviese en 
la indigencia. La época dé las grandes lizas de los 
artistas, los reinados de los Carlos y Felipes, los tiem­
pos linalmentc en los cuales ios artistas estaban se­
guros de la recompensa y de la gloria, murieron ya, 
al menos en España , y es preciso no hacerse itu- 
siones y vivir seguu la época, la época es de oropel, 
pues de ese modo es preciso que trabaje el artista 
que quiera vivir de sos pinceles, no de mala manera y 
como quien dice de mogoHon, sino bien, perfecto en lo 
quecabe, pero ligero y superficial. Esquivél entre la 
mullilud de cuadros que ha hecho de este modo, cuen­
ta bastantes, quizá mas que ningún otro artista de es­
ta época, en los que ha trabajado exclusivamente porla 
gloria, prueba de ello los muchos premios que ha reci­
bido en el licén, y la multitud de cTUces y distinciones 
con que le ha honrado el gobierno de S. M.

La crítica mordaz también ha ensañado sus garras 
terribles contra Esquivél en distintas ocasiones, y con es­
te motivo recordamos el dicho de un artista de esta épo­
ca sobradamente satírico el cual, viendo el hermoso re­
trato del ex-rejente hecho por Esquivél. y sorpren­
diéndole como a todos los que lo han visto, la brillan­
tez de los dorados y cruces, se contentó con decir para 
afear lo demas del íienzo, qué iáelima que este cuadro 
no fuese lodo de oro. Si escribiésemos la historia de Es ■ 
quivcl, y no un reducido artículo biográfico, nos de­
tendríamos con gusto á examinar aquí algunas de sus 
mejores obras; añadiendo también algunos mas porme­
nores de su vida, que tal vez el lector haya buscado en 
vano entre estos mal trazados renglones, pero lo redu­
cido de un articulo que no hemos querido estender de­
masiado, nos obliga á concluir mas pronto de lo que á 
nuestros deseos cumple.

Multitud de distinciones y honores debidos á su mé­
rito y buenas obras, han alhagado á Esquivél en estos 
últimos tiempos, y los títulos de caballero de la Real or­
den .imerícana de Isabel la Católica, comendador de 
la misma, socio de mérito de la Nacional de S. Fernan­
do, socio fundador del Licéo Arlistícu v Literario de 
Madrid yotros varios, han recompensado 'bastantemente 
sus trabajos y penalidades.

Su casa es la reunión de los hombres mas eminentes 
del estado, de los literatos de mas nombradla, que pa­
san muchas horas al lado de nuestro artista admirando 
sus obras.

Ultimamente, ha sido agraciado por S. M. con el ho­
nor y cargo de pintor de cámara. Mucho pueden es-
Eierar las artes de la incansable aplicación, buen ta- 
ento y admirable ejecución de este artista que no du­

damos será en breve uno de los mas distinguidos de 
España.

Sus admiradores son en un número crecidísimo, 
entre los cuales tiene el honor de contarse su antiguo 
discípulo, y el mejor y mas sincero atm que inútil de 
sus amigos.

Luis Viliastrva.

CAUSAS CÉLEBRES.

En un día de los últimos del reinado de Pablo I, es 
decir, hacia la mitad del primer año del siglo presente. 
V después de dar las cuatro en la iglesia de San Pedro y 
San Pablo , cuya cúpula y aguja de oro domina las mu­
rallas de la fortificación de la ciudad de San Petersbur- 
gu, comenzaban á reunirse grupos considerables de 
gentes frente á la casa dcl general conde de Tcherraay- 
luff. ex-goberiiador de una ciudad importante, situad* 
en el distrito de Puitova. Lo que habla dado ocasión á 
detenerse á los primeros curiosos, fué los preparativos

3UC se hacían para verificar la sentencia de un esclavo 
el general que desempeñaba las funciones de barbero, 

y que había sido condenado al suplicio del knout (1),

(I) El suplicio díl Knout estaba basU D legeaeralizadoeD  Rusia 
en la época de que se u a u ,  especialmente pare castigar d io s  e i-  
elavos. T consiste en golpear las espaldas eon un litigo.

No obstante q ie«n  San Petersburgoerabastanlecomun 
la aplicación de este género de pena, no por eso llama­
ba menos la atención, cuando se hacia públicamente, 
siendo causa como ahora sucedía de que se detuviesen 
delante de la casa del general todos los que por allí pa­
saban.

Por lo demás, por incómodos ó impacientes que es­
tuvieran los espectadores, no había derecho nitiem- 
po para quejarse de lo que les hacían aguardar, por­
que apenas serian las cuatro y media, cuando un joven 
como de veinte y cuatro á veinte y seis años, vestido 
con el vistoso y elegante uniforme de los ayudantes de 
campo, y el pecho cubierto de condecoraciones, seapa- 
reció en las gradas del edificio y frente á la puerta que 
daba entrada alas habitaciones de la casa. Allí se detu­
vo un instante y fijó su mirada en una ventana, cuya 
colgadura herméticamente plegada no dejaba la menor 
esperanza de satisfacer su curiosidad por pequeña que 
fuera; en seguida conociendo que seria inútil el tiempo 
que emplease en mirar de esta parte, hizo una seña con 
la mano á un hombre que se mantenia de pié cerca de
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una imerU que cuntunicaba á los departamentos desti­
nados á los esclavos y criados, punto desapareció pa­
ra volver inmcdialamcnlc, precedido de dos hileras de 
esclavos á quienes obligaban á asistir á la ejecución, cu­
yo espectáculo debia servirles de escarmiento, y arom- 
pañado dcl culpable que iba á sufrir el castigo ¿ t su fal­
ta. Este era como dejamos dicho el barbero del general, 
y en cuanto al ejecutor era el que desempeñaba los ofi­
cios de cochero. que acostumbrado á manejar el látigo, 
cumplía diestramente su deber cada vez que se ofrecía 
una ejecución de este género, haciendo las funciones de 
verdugo; funciones que por otra parle nada le rebaja­
ban de la estimación y amistad de sus camaradas, con­
vencidos de que solo en ios suplicios se agitaba el brazo 
de Ivan, no su corazón que sinceramente los deploraba 
Ademas, como su brazuasi como tambieu el resto de su 
persona, eran propiedad del general y podía mandarle 
lo que gustase , no causaba admiración que descmpeiia- 
se semejante empleo. Había otra razón ademas, y es, 
que cualquier corrección administrada por ivuncra me­
nos dura que aplicada por otra mano, porque siempre 
procuraba contar algunos golpes de mas, o si se veia 
forzado por el que asistía á la ejecución á reclíficar la 
cuenta, se arreglaba por lo menos de suerte que la es- 
tremidad dcl látigo hiriese la tabla sobre la que tendían 
al paciente , quitando al golpe de esta manera su mas 
dolorosa percusión. También cuando á su vez le locaba 
álvan disfrutar del lecho fatal y recibir porsucucnla lo 
que acostumbraba administrar á los demas, tenia enton­
ces para con él su representante en el olicio de ejecutor, 
los mismos miramientos y consideraciones que Ivau con 
sus camaradas, acordándose no mas de los golpes ahor­
rados y no de los recibidos. .Así es que este cambio de 
buenos procedimientos, mantenía entre Ivau y sus com­
pañeros una dulce fraternidad que nunca era mas estre­
cha que en el momento que debia verificarse una nueva 
ejecución; es cierto que alguna vez la primera hora que 
la seguía que era la dcl dolor, hacia juzgar á la victima 
injustamente de su verdugo, pero era muy raro cuando 
no desaparecía esta prevención eu la noche del mismo 
día,ó también que se prolougase mas tiempo dcl que tar­
daba Ivan cu beber un vaso de aguardiente á la salud 
dcl castigado.

El esclavo sobre el que debialvan ejercer esta vez su 
destreza, era un hombre como de treinta ycinco ótrein- 
tayseisaños, sus cabellos y barba rojos, de mas que 
mediana estatura y que revelaba su origen griego en su 
mirada, que noobstante el temor que le poseía, conser­
vaba . si nos es licito decirlo así. tras de esta momentá­
nea espresioD. su carácter habitual y sus instintos de di­
simulación y astucia. Asi que llegaron alsítiocnquede- 
via verificarse el castigo, se detuvo el esclavo, echó 
una mirada sobre aquella ventana que ya había llama­
do la atención dcl ayudante y que permanecía cerrada; 
después volvlósus ojos para mirar ála multitud que obs­
truía la eutrada de la calle y acabó por fijarlos con un 
doloroso estremecimiento de espaldas en el banco sobre 
que debia tenderse. No dejó de percibir Ivau este mo­
vimiento de su amigo , y acercándose á él para desabro­
char su vestido, aprovechó este instante para decirle á 
medía voz.

—Vamos, Gregorio, valor.
—Ya sabes lo que me has prometido. respondió es­

te con una indefinible espresion de súplica.
—No tengas cuidado Gregorio. en los primeros 

golpes ten paciencia, nada puedo hacer, porque nos es- 
tara mirando el ayudante del general, pero en los últi­
mos yo cuidaré contar alguno de mas.

—Sobre todo, ten cuidado con el cabo del látigo.
—Tolo bátelo mejor que pueda, Gregorio, no lo 

sabes ya? no me conoces?
—-Ahí si, respondió tristemente.

—Y bien I dijo el ayudante.
—Vea vuestra nobleza que ya estamos aqui, respon­

dió ivau .
—Mirad, mirad, esclamó el pobre Gregorio dispen­

sando al joven capitán por lisougearlo, el título de va 
che vouíco korodie, bajo el que se designa á los coro­
neles, me parece que abren la ventana de la señorita 
Vaninka.

El joven dirigió vivamente la vista hacia aquel sitio 
que ya anteriormente habla llamado su atención; pero 
ni uno solo de los pliegues de la colgadura de seda que 
se vela al través de los cristales, se había agitado.

—Te engañas, bellaco, dijo el capitán apartando 
lentamente su mirada de la ventana, como si esperase 
también qne se abriese, te engañas; ademas que tiene 
que ver aqui tu nuble señorita?

—Perdón, escelencia, continuo Gregorio dispensan­
do al ayundante un nuevo grado; pero es que.... como 
ella es la causa de lo que voy á recibir.... pudiera ser 
que se apiadara de un pobre criado.... y....

—Silencio, dijo el capitán conestrano acento y como 
si él mismo participara de la opinión del esclavo y sin­
tiera que no le perdonase Vaninka.—Silencio y despa­
chemos.

—Al momento, al momento dijo Ivan; después di­
rigiéndose á Gregorio continuó:—Vamos camarada, ya 
llegó el instante.

—Gregorio lanzó un profundo suspiro, echó una úl­
tima mirada á la ventana y viendo que todio pernuinccia 
en el mismo estado, se decidió á arrujarse sobre la ta­
bla; al mismo tieuipo otros dos esclavos que había es­
cogido Ivan para que le ayudasen, le cogieron de las 
manos y alaron sus muñecas á dos postes dispuestos á 
distancia couveuiente de suerte que se encontró como 
sí estuviera en cruz: después le hicieron poner el cuello 
dentro de uua argolla y viendo terminados los prepara­
tivos y que nÍDguna señal favorabieaparecia en la venta­
na siempre cerrada, el ayudante hizo uua seña y diju: 
—Vamos.

—Aguarde un poco vuestra nobleza, dijo Ivan, re­
tardando aun la Operación con la esperanza deque se 
mostrara la ventana menos inexorable; tiene un nudo 
mí látigo y si lo dejase, podría Gregorio quejarse de mi.

El instrumento que entretenía al ejecutor y cuya for­
ma debe ser desconocida de nuestros lectores', consiste 
en una especie de látigo cuyo pal« ó mango tiene como 
dos pies de largo; á este palo se baila sujeta una tira 
plana de cuero de dos dedos de ancha y cuatro pies de 
longitud, y terminándola un anillo ó sortija de cobre ó 
de yerro, la que sostiene como continuación de la pri­
mera otra tira también de cuero mas estrecha, y estre­
chándose cada vez mas hasta que termina en punta; es­
ta última parte del látigo la dejaban empaparse de le­
che , después la ponen a secar al sol. de suerte que con 
esta preparación su estrcmidad se pone tan corlante y 
aguda como una lanceta. Ademas cada seis golpes se 
cambia el cuero, porque el contacto de la sangre sua­
viza alguu tanto el primero de que se sirven.

Apesar de la poca voluntad y destreza que emplea­
ba Ivan para desatar el nudo, le fué preciso acabar; 
ya entonces comenzaban á murmurar los espectadores, 
y el rumor que producían sacó al capitán de la distrac­
ción á quehabia dejado arrastrar su espíritu sinpensar- 
lo; alzó la cabeza que tenia inclinada al pecho, se di­
rigió de nuevo al cochero y con acento y ademan que 
no admitía retraso de ningún género ordenó comenzase 
la ejecución.

Ya no había remedio posible, Ivan tenia que obede­
cer; asi es que no trató de buscar un nuevo pretesto: 
hízose dos pasos atras para tomar terreno y poniéndose 
de puntillas agitó el látigo por cima de su cabeza y sa­
cudió un golpe á Gregorio, pero con tal destreza que
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la tira de cuero se enroscó al cuerpo de la victima co­
mo si fuera una serpiente y fué su estremiJad á herir la 
parto inferior de la tabla que le sustentaba. No obstan­
te toda esta precaución (iregorio dió un grito, ó Ivan 
contó uno.

A este grito el joven ayudante se puso á mirar á la

ventana que implacable como siempre no se abrió, y 
maquinalmente volvió sus ojos háeia el esclavorepitieu- 
do la palabra:—Uno.

El látigo habla trazado un triplo surco azulado en la 
espalda de (iregorio.

Ivan volvió á su puesto y con la misma destreza que

\  - /■ - 3
7/

en el golpe anterior dió otro rodeando la tira de cuero 
tres veces al cuerpo del paciente, y sin que le tocase la 
feroz estremidad del látigo. Gregorio lanzó un grito é 
Ivaii coutó dos.

Esta vez ya comenzó la sangre á teñir su piel. | 
-Al tercero sallaron algunas gotas, y al siguiente em­

pezó á correr. Al otro golpe saltaron al rostro del oficial 
algunas salpicaduras de sangre y se apartó un poco sa­
cando el pañuelo para limpiarse. Ivaii aprovechó este; 
momento de distracción para contar siete. El capilanno 
hizo Observación alguna. i

Al noveno golpe se paró [van para cambiar el cuero, i 
y con esperanza de que uua segunda superchería pasa­
ría lo mismo que la primera contó once golpes en vez 
de diez. En este momento abrieron una de las ventanas 
del palacio y asomo uu hombre como de cuarenta y cin­
co á cuarenta y ocho años, vestido con uniforme de ge- ¡ 
ncral y con el mismo acento que hubiera empleado pa- < 
ra decir: Animo, y redoblad, así esclamó: I

—Basta! y cerro la ventana.
Tan pronto como se verilkólaaparicion, el ayudan- ' 

le del general después de saludarle roilitarmenle', repi- | 
tío sus órdenes y el látigo ya levantado se agitó sin locar 
al esclavo.

—Da gracias á su alta escelencia, Gregorio, dijo' 
.#»rollando al palo U correa porque te dispensa ae 

recibir dos golpes; y añadió á media voz y acercándose 
para «salar una de sus manos, que con otros dos que¡ 
yo l® barajado hacen solo uu total de ocho en vez 
de doce.—\  amos desatadle vosotros la otra mano. i 

El pobreGrcgorio no estaba en situación de dar gra- ' 
cías a nadie porque desmayado de dolor apenas podía 
tenerse en pie ; le cogieron por debajo de los brazos y j

le llevaron acompañados de Ivan á las habitaciones de 
los esclavos. Cuando iba á entrar va por la puerta se 
paró, volvió la cabeza y viendo aí avudanle aun que 
le estaba miráudo compasivamente, dijo:

—Señor Feedur, dad las gracias de mi parle a su 
alta escelencia el general, que por lo que hace á la se­
ñorita Vaninka anadió á media voz, me encargo vo 
mismo de dárselas.

; —Qué murmuras entro dientes? esdamó el joven 
oficial impulsado por un movimiento de despecho,

I porque le pareció enlreveer cierto acento de amenaza.
* —Nada, señor, dijo Ivan: agradece el pobre á vues­
tra nobleza os hayais lomado el trabajo de asistirá la 
ejecución de su castigo, y dice que ha sido de mucho ho­
nor para él; esto es todo lo quenan proferido sus labios, 

i —Bien, dijo el joven desconfiando que Ivan cam-
Ibiasealgo del testo original, pero evidentemente sin 
¡querer penetrarlo tampoco; que no beba tanloaguar- 
i diente, añ.idió, si quiere evitarme este trabajo, o por 
¡lo menos cuando se emborrache que no pierda el res­
peto á sus señores.

I  Ivan hizo un ademan de profunda sumisión y siguió 
á sus camaradas. Fmdor se internó por el vestífiulo, y 

; los espectadores se retiraron descontentos de la mala'fé 
de Ivan, y murmurando de la generosidad del general 
que les habia cercenado cuatro golpes, es decir un ter­
cio de la ejecución

Ahora que nuestros lectores, tienen ya conocimien­
to de algunos de los personages que figuran en esta his­
toria, nos permitirán les pongamos en relación con 
otros que tienen que aparecer. y han permanecido ocul­
tos tras los pliegues de las colgadurasV pabellones.

El general conde de Tchermavlofl^ que después de
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desempeñar como dejamos dicho j a , el gohiernode una 
de las mas importantes ciudades del departamento de 
Pultova, había sido llamado á SanPelersburgo por el 
emperador Pablo I , que le profesaba una amistad par­
ticular. perraanocia riudocon una hija, que había he­
redado labcllcia, la fortuna y el orgullo de su madre, 
que pretendía descender directamente de uno délos 
capitanes de rasa tártara, que invadieron la Rusia en el 
siglo XIII. Lejos de combatirá Vaninta estas dispo­
siciones naturales de altanería, las habia editado su 
educación, porque el general viendo á su hija sin madre.

Í la imposibilidad de ocuparse él mismo de su cuidado, 
abia escogido por aya de la joven á una señora inglesa, 

que en vez de luchar con las altivas ideas de su edu- 
canda, procuraba en cuanto podía su mayor desarrollo, 
atrincherando su natural aristocrático con los razona­
mientos y principios que constituyen a la nobleza ingle­
sa . la mas orgullosa de la tierra. Entre los diferentes 
estudios que cultivó Vaninka, hubo uno al que se en­
tregó especialmente, vera , si puede decirse asi, al 
perfecto conocimiento de su posición: también apren­
dió el grado de poder y nobleza de tudas la familias 
ilustres. y sabia muy bien cuales debían cederle pri­
mero el paso, ycuales también podían adelantársele; 
asi es, que sin temor de equivocarse podía designará 
cada uno el tratamiento á que tenia derecho por su 
rango, cosaá la verdad no muy fácil en aquel país. Pro­
fesaba un alto desprecio hacia todos los seres que se 
hallaban en escala descendente de I.i escelencia , y en 
cuanto á los criados y esclavos, se comprende bien en 
el carácter de esta ióven , quc_ para nada lo* conside- 
rabaen el número de sus semejantes.

Vaninka era como tudas las mugeres distinguidas de 
su pais, mas que mediana artista en música . igualmen­
te hablaba con alguna perfección el francés, el italiano, 
el aleman y el inglés. En cuanto á los rasgos caracte­
rísticos de su rostro , se habían desenvuelto en armo­
nía con su carácter , y aunque bella, su hermosura re­
velaba una espresion indefinible de orgullo y de liere- 
la. Sus grandes ojos negros, »u nariz que hubiera 
podido servir de tipo ó modelo para determinar la 
de las magnificas estatuas de (Irccia; y sus labios

Sriiesos y algún tanto elevados por sus eslremidades, 
escubrian cierto sentimiento de orgullo que solo se di­

sipaba ante sus iguales ó superiores, con los que apare­
cía una muger como todas , mientras que para los mas 
subalternos se mantenía altanera é inarbodable como 
uua diosa.

A los diez y siete años, y terminada la educación de 
Vaninka, determinó su aya retirarse por haber también 
alterado su salud el duro clima de San Petersburgo, y 
partió para su pais con el fausto del reconocimiento que 
ios señores rusos ostentan, y de que son á esta fecha 
en Europa últimos representantes: entonces se halló 
sola Vaninka, sin mas dirección en el mundo que el 
amor sin limites de su padre, quien su idólatra admi­
ración hacia la considerase como el mas completo con- 
jitolo de las perfecciones humanas.

En esta situación se encontraban las cosas en casa 
del general, cuando recibió una carta que le escribía 
uno de los amigos de su infancia , próximo á exaiar el 
último suspiro. Desterrado de la corle á consecuencia 
de desavenencias acaecidas con Patemkín, se habia vis­
to el conde de Romayloff interrumpido en su carrera, 
sin poder reconquistar su perdido favor, y muriendo de 
tristeza á cuatrocientas leguas de SanPetersburgo, no 
tanto á causa del confinamiento y de su propia des­
gracia, sino porque esta desgracia cerraba las puertas 
del porvenir y fortuna á Fmdor su hijo único. Cono­
ciendo el conde que debía muy pronto dejarle solo en el 
mundo y sin apoyo, le recomendaba al general en nom­
bre de su antigua amistad. indicando no le seria difícil

obtenerle una charretera en un regimiento, mediante et 
favor y gracia que merecía á Pablo I. El general le con­
testó ál punto que su hijo tendría en él un segundo pa­
dre y un protector, pero cuando llegó este mensage. 
había dejado de existir Romayloff, siendo F<Pdor quien 
la recibió y se presentó con ella. para anunciarlo la pér­
dida que acababa de esperiraentar, y con objeto de re­
clamar la ofrecida protección: mientrassucedia todoesio, 
el general habia solicitado el empleo para su abijado, y 
Pablo I le concedió una subtenencia en el regimiento de 
Semonowski, de suerte, que desde el dia siguiente de 
su llegada, entró Fffidor ya en las funciones del ser­
vicio.

Apesar de que el joven oficial no hizoraas que pasar 
por decirlo asi á través de la casa del general, para alo­
jarse en los pabellones del cuartel de la l.itenoi, sin 
embargo fué lo bastante para ver á Vaninka. y conser­
var de ella un profundo recuerdo; es verdad que el 
corazón de Feedor estaba poseído de las primeras y ge­
nerosas pasiones de la juventud; que era grandísimo el 
reconociraientoque profesaba á su nrotector que le abría 
una carreta brillante; v que lodo lo qui' lo tocaba ó 
pertenecía en algún moío, le parecía tener derechoá su 
gratitud; todo esto quizá le exajeraba á sí mismo la 
hermosura de la que le presentaron como su hermana, 
y que á pesar de este título le recibió con la frialdad y 
el orgullo de una reina; mas esta aparición ceremo­
niosa y glacial, habia dejado impresa su huella en el 
corazón del jóven. de manera que su llegada á San Pe­
tersburgo fué inaugurada con una impresión nueva y pa­
ra él desconocida hasta entonces.

Por lo que toca á Vaninka, apenas reparó en Feedor. 
lo que nada tiene de estraño. pues que al fin ¿que supo­
nía en su ánimo el porvenir y fortuna de un oficial su­
balterno? Soñaba continuamente conseguir el amor de 
algún príncipe que la hiciese señora de las mas pode­
rosas de Rusia, y Feedor no podía prometerle un por­
venir de este género, á menos que se realizase alguno 
de los sueños de las Mil y una noches.

Pocos (lias después de esta primera entrevista vino 
el oficial á despedirse del general, porque su regimien­
to constituía parte del contingente de tropas que con­
ducía á Italia y bajo sus órdenes, el mariscal Suvarow; 
Feedor marchaba impulsado por el noble y ¡oneroso 
proposito de morir, ó hacerse digno de la consideración 
de su noble protector.

Esta vez, bien fuese que el elegante uniforme del 
oficial realzase lo bello y marcial de su presencia, o 
que ya en el momento de partir y con la exaltación de 
la esperanza. coronase al joven su entusiasmo de una 
aureola de poesía, se dignó Vaninka admirada del cam­
bio que se habia operado y á invitación de su padre, 
presentar la mano al que venia á ofrecerles su dcsite- 
dida. Esto era mucho mas de lo Fmdor se atreviera á 
esperar, y asi arrodillándose como en presencia de una 
reina, tomó entre sus temblorosas manos la de Vaninka 
y la llevó á sus labios. J..i jóven al sentir el contacto 
áe su leve presión, se estremeció y retiró rápidamen­
te su mano cubriéndose al mismo tiempo sus mejillas 
de un vivo carmín. Fmdor entonces creyendo la había 
ofendido este á Dios tan puro y respetuoso, permane­
ció arrodillado y juntando sus manos, la echo una mi­
rada que espresaba sin género de duda, imploraba su 
indulgencia; la jóven olvidándose un momento de su 
orgullo le tranquilizó con una sonrisa. Feedor se levan­
tó lleno de una alegría indefinible, sin poder esplicar 
de que provenía, comprendiendo solamente que no obs­
tante iba á apartarse de Vaninka, nunca habia esperi- 
mentado tanta felicidad como en este instante.

Marchó el jóven oficial lleno de ilusiones y ensue­
ños porque el horizonte que descubría, ora brillante 
ó funesto lo consideraba digno de envidia; creyó leer
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en los ojos de Vaninka que conservaría un recuerdo, 
si su destino era que una sangrienta tiimlia eiicerraso 
para siempre y lejos de su patria sus restos mortales, y 
si alcanzaba la gloria que su carrera le ofrecía, ella le 
conduciría cu triunfo á San Petersburgo y la gloria 
es una deidad que hace milagros cu beacn'cio de sus 
favoritos.

Hl ejército de que nuestro joven constituía parte, 
rruzó por Alemania, desembocó en Italia por las mon­
tañas licl Tirol y entró en Verona. Este ejercito lo man­
daba Suvarow. Abrió sus campañas rindiendo á Brcscia, 
entró en Triveglio y rindió áBergama;yen linde allí 
á pocosdias vivaqueaban sus tropas á tiro de canon de 
los puestos avanzados de los franceses. Este día escribió 
Fiedor ai general TchermaylotT.

«Nos bailamos por fm frente de los franceses; ma­
ñana debe empeñarse una gran batalla: mañana á la 
nuche estaré en la eternidad ó seré teniente.»

•Al día siguiente se dió en efecto una batalla, pero 
desgraciadainciitc el regimiento de Fiedor no entró en 
acción ni disparó un fusilazo. A esta siguieron otras 
dos encarnizadísimas, los franceses se batieron en reti­
rada defendiendo el terreno palmo á palmo, y alcanzan­
do en un punto ventajas que perdían en otro. Mas 
uno de sus generales, el general Beker que man­
daba la retaguardia, prelirioudo la muerte á retirarse, 
esperó á pié firme yvió caer muertos á su alrededor 
sus mejores oficiales’ y soldados, haslaque acometido 
por todas parles tuvo que entregar su espada á un ofi­
cial ruso, y rendirse prisionero; el oficial fo dejó custo­
diado por los soldados y voló á mezclarse nuevameute 
en el combate. Concluida la batalla convidó Suvarow 
al general Beker á comer, y le preguntó quién le ha­
bía hecho prisionero. Beker contesto que un oficial jo­
ven del primer regimiento que se bahía apoderado de 
la trincheras del campo; el regimiento e ra d  de Sema- 
nowskoi y el general eu gefe mandó se informasen del 
nombre del oUcial. Un instante después anunciaron al 
subteniente Fiedor RomayloíT que venia á entregar á 
su general la espada del prisionero. Suvarow lo convi­
dó también á su mesa.

A! día siguiente escribió Fveaor a su protector.
«He cumplido mi palabra, soy teniente y el maris­

cal ha pedido para mi á su magostad Pablo I, una con­
decoración que honre mi pecho.

A estas victorias sucedieron otras y habiendo sido 
herido Feedor en la toma de un fuerte, le concedieron 
otra cruz y el grado decapitan.»

Todo hasta aquí había presentado un aspecto risue­
ño. y mientras que Suvarow permaneció eu las magní­
ficas y feraces llanuras de Italia solo tuvo ocasión de 
elogiarel denuedo y constancia de sus soldados; pero 
cuando tuvo precisión de abandonar esloscampos y vie­
ron alzarse á su vista las arcillosas y nevadas cumbres 
de San Golhard, desapareció la energía y se apagó el 
entusiasmo de los hijos del Norte. Entonces ocurrió el 
mas grande ejemplo de insubordinación que ba dado 
ejército alguno, dando motivo á su general para ofre­
cer el mas cumplido rasgo de pundonor militar. .Mas 
ya había comenzado á eclipsarse la estrella de la fortu­
na de Suvarow y pronto de encuentro en encuentro, de 
batalla en batalla y á pasos de gigante, fue perdiendo

ventajas que antes habia conseguido; derrotado en 
todas partes y ofreciendo sus soldados el mas sublime 
cuadro de heroismo y resignaciou, retirábanse por me­
dio de horribles desfiladeros, perdiendo su artillería y 
teniendo hasta que abandonar sus heridos. Atravesaron 
por montañas en que los cazadores del país se quitan 
sus zapatos y marchan agarrándose á los picos mas sa- 
hentes de las rocas, en fin por caminos que las fieras 
habitantes de aquellas regiones, pisan con dificultad y 
raras veces. '

Tomo i i .

buvarow, purfm, consiguió reunir los restos de su 
ejército en las cercanías de Lindes, y llamó á otro de 
sus generales que con un pequeño cuerpo de tropas 
ocupaba á Bregenz, pero lodasu gente reunida no as­
cendía mas que á treinta mil luimbres, y era todo loque 
quedaba del contingente delosochenta mil que habia su­
ministrado á la coalición Pablo I. Suvarow furioso con­
tra los aliados que le habían comprometido, declaró 
que esperaba las órdenes de su emperador á quien ha­
bia enteradode la conducta de sus amigos, antes de em­
prender otra campaña cu combinación con sus ejércitos.

La respuesta de Pablo fué que emprendiera con sus 
tppas el camino de Kusia, donde le esperaba con impa­
ciencia ; que en Sun Petersburgo baria su entrada triun­
fal, añadiendo en la misma comunicación que Suvarow 
tendría todo el resto de su vida por habitación el mismo 
palacio imperial, y que se erigiria á su memoria unmo- 
nuraentü en una de las plazas públicas de San Peters - 
burgo.

Fmdor recibió la noticia del regreso del ejércilo con 
indefinible júbilo, porque iba á ver otra vez a Vaninka; 
el habia sido unodelos que primero se precipitaban 
cuando habia ocurrido algún peligro que salvar, lo mis­
mo en las llanuras de Italia, que en las gargantas del 
Tcsin ó sobre los hielos dd  monte Pragel; entre los nom­
bres citados como dignos de recompensa, siempre habia 
figurado el suyo y Suvarow era demasiado vállenle para 
prodigar honores y elogios cuando no eran bien mereci­
dos. El pues, era dizno de la consideración de su noble 
protector, y hasta quién sabe? quizá del amor de Vanin­
ka. Ademas el mariscal ledispeosaba suamistad, y uadie 
imaginaba hasta donde podía conducir la amistad de Su- 

I varow, á quien tanto honraba y queria el emperador.
No podía ni debia nunca fiarse mucho en el favor de 

Pablo I , cuyo carácter era un compuesto de movimien­
tos é impulsos opuestos y encontrados, asi que sin des­
merecer en nada de su amo y sin saber de donde le pro- 
veiiia su desgracia, recibió Suvarow delante de Riga 
una orden del emperador comunicada por su consejero 
privado, en que le significaba, que habiendo tolerado á 
sus soldados la infracción de una ley disciplinaria, le 
exoneraba de todos sus honores y empleos y le prohibía 
presentarse á él.

Semejante golpe fué para el anciano guerrero de mas 
efecto que si le hubiera confundido un rayo, y fué pa­
ra su existencia lacerada con los reveses que había e$- 
perimentado, lo que las tempestades que aparecen al po­
nerse el sol para terminar el curso de un día claro y bri­
llante. Reunió en la piaza de Riga á todos los gefes y 
oficiales del ejércilo y se despidió'llorando como un pa­
dre que vá á separarse de sus hijos: después de abrazar 
á los generales y coroneles, apretó la mano de todos los 
demas oficiales y después también de exalar sus labios 
un último á dios, se lanzó en un trineo y caminando 
noche y dia llegó de incógnito á la misma capital eu que 
debió entrar en triunfo y se alojó en casa de un pariente 
suyo, en uii apartado cuartel de la ciudad, donde espiró 
a los quince dias quebrantado por el dolor y los dis­
gustos.

Feedor que habia seguido á su gefe, llegó á San Pe­
tersburgo sin que le precediese carta ni aviso alguno, y 
como no tenia ningún pariente en la capital y su vida 
entera la tenia consagrada va á una sola persona, se hi­
zo conducir á casa del general situada á la orilla del ca­
nal de Santa Catalina y apeándose ligero del coche, se 
lanzó en el atrio, subió las gradas, y abriendo la primera 
puerta mampara se aiiarecio á los criados v ordenanzas 
que dieron un grito de sorpresa; preguntó por el gene­
ral. y le contestaron abriendo la puerta y diciendo es­
taba con su bija tomando el desayuno.

Entonces por efecto de una eslraña reacción, sintió 
que le temblaban las rodillas, tuvo necesidad de apo-
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varíe cu la pared para no caer, y m  este momcnlo que 
vowía á verá Vaninka, á aquella mitad de su alma que 
le haliia hecho esforwdo en los combates y a cuya ima- 
íjcn dehia su gloria, le estremeció el temor de no hallar­
la en el mismo estado que la dejo en la época de su 
marcha. Abrióse la puerta del *
sus ojos la hechicera joven: asi que \anmka 'i- 
hrió lanzó un grito, y volviéndose hacia ti pene- 
ra esrlam ú:-Padrc. es Fmdor! pronunciando es- 
tas palabras con el espresivo é instantáneo acento que 
n u p e r S u d a r a l  que lo escucha y produce, acerca 
dcl sentimiento que lo inspira.—Fn-clor. csclamo el gc-
ncrallovanlándose y alargándole los
titubeó un instante si arrojarse a los pies ^ amnka 6 
estre'har primero á su padre: pero romprendio que el 
primer momento debía consagrarlo al respeto y a la gra- 
tiíuTv sc echó en los brazos dcl general. Proceder de 
otra suerte hubiera equivalido a confesar su amor y 
carecía de derechos que alegar para una declaración 
de esta naturaleza, sin coniMer siquiera si la joven par- 
tií-'maha de este mismo senlimienlo.

Veedor después dcl abrazo á su protector, se volyio 
hacia Vaninka é hincó su rodilla en tierra como lo hizo 
cuando se despidió para el ejercito; mas un momento 
Lki habla bastado a la allanera jóven para encerrar en
10 mas profundo de su corazón los sentimientos aue a 
rcocnlina aparición del capiun había despertado, la 
conmoción que sonroseó su frente había desaparecido, y 
v S  á recobrar su natural altivo y frío como el de 
unfestátüa de alabastro, obra del orgullo.comenzada
por la naturaleza y concluida por la educación, el ofl- 
naí besó su mano que estaba temblorosa aunque hela-
da! fX  veia d^ipadas todas sus ilusiones y creyó

™'’!^Y tu  Vaninka? dijo el general, poroiie te mues­
tras tan indircrente ron un amigo que nos ha ^
11 vez tantas inquietudes y regocijo? Namos Fmdor

''’''EMÓv"n*'se'levantó con ademan suplicante, pero 
permaríeció inmóvil aguardando que otro permiso con-

""“iN o V a b i f s X á  mi padre? dijo Vaninka, son- 
rlendov sin encontrar en si misma bastante fuerza para 
urullar^la emoción que vibraba en e foudo de su voz.

Fmdo? acercó sus labios á las.megillas de \aDmka.
V como al mismo tiempo lema cojida su mano, k  pare­
ció aue por un movimiento nervioso inde^ndienle de su 
v o l H .  habla apretado aquella mano ligeramente la 
snva” é iba á caalar un reprimido gnlo de alegría, cuan; 
K h a n d o  «na mirada sóbrela jóven. se estremeció 
ísnstado d e la  palidez de su rostro, y sobre todo de 
la S c u r a  de sus labios que parecíanlos deunca-

‘‘“'El'aeneral hizo sentar á Feedor á la mesa y como 
rasurimente Vaninka estaba sentada de espaldas a la 
Iw  iü  concibió sospecha alguna m reparo en uada

Como era natural, el tiempo que duró el almuerzo 
le oasaron eulretenidos en escuchar la relación de es­
ta estraña campaña, que habiendo empezado bajo el ar­
gente sol de Italia concluyó en los helados desliladeros 
K i z ^  Como no hay en San Petersburgo otros d.a- 
?ks quilos puramente oficiales, no hay quien publique 
X a ío L  aue lo qoe conviene al emperador que se se­
na asi es que se tenían noticias de fas batallas en que 
había vencido Suvarow, pero se ignoraban 
V las jornadas en que había sido derrotado, F«- 
dor refirió los unos con modestia, y los otros con

^ " s íe rse  concibe el inmenso interés con que escuchó . ... ----- 11. de boca deel «eneral la relación de aquella cam paña,-----
un jóven que habia lomado en ella una parte tan activa

y de quien sus dos charreteras de c.ipitan y el pecho cu­
bierto de condecoraciones, demostraban que cumplía con 
el deber que impone la modestia, olvidándose en la nar­
ración de si mismo-, mas el general, demasiado generoso
Kara temer el participar de la desgracia de Suvarow , lo 
abia visitado en el lecho mismo del dolor y de la desgra­

cia, y sabido el valor con que se habia conducidosu ahi- 
jiido. Cuando este concluyo su reseña militar, empezó el 
general á eiiuraerar las hazañas de Fmdor.y terminódi- 
ciendoque al día siguiente iba á pedir al emperador le con­
cediese tenerlcpor su ayúdame decampo. .MoirFccdorlas 
filtimas palabras del general quiso arrojarse á sus pies.

■ pero estelo recibió en sus brazos y para darle una prue­
ba de la seguridad que tenia de que le concctJicran 
su petición, le designó desde aquel mismo día el pa­
bellón que por alojamicnUi debía ocupar en su casa.

En efecto al dia siguiente regresó el general dcl pa­
lacio de San Miguel. anunciando que su petición habia 
sido concedida.

Feedor estaba loco de alegría; desde aquel momento 
se encontraba de comensal del general y cou la espe­
ranza de constituir algún dia parte de su familia. Vivir 
bajo el mismo lecho que Vaninka, contemplarla á cada 
momento, respirar el mismo aire, y hallarse frente do 
ella en la mesa dos veces al dia, era mas de lo que min­
ea se habia imaginado y jiensó que le bastaría esta feli­
cidad. ,

Vaninka por su parte. á pesar de su natural altivo, 
profesaba en el fondo de su corazón un interés muy vi­
vo por Fmdor; cuando marchó al ejército adquirió se­
guridad de que la amaba , y durante su ausencia, habi.a 
alimentado su vanidad de muger la gloria que se adqui­
ría el joven, con la esperanza de que llegara un dia en 
que disminuyera la distancia que mediaba entre ambos; 
de manera que cuando le sorprendió su regreso, salva 
ya una parle de esta distancia, conoció en los latidos de 
su corazón, que lo que al principio solo lisonjeaba su 
orgullo ahora se había trocado por otro sentimiento mas 
tierno, porque también amaba áFredor, tanto cuanto le 
era posible amar; mas no por esto cuidaba menos de 
ocultar esta inclinación bajo un esterior de hielo, por­
que esta era su carácter, y aunque deseaba que Fmdor 
supiera su cariño, no quería hacerle comprender ni que 
adivinase que era correspondido, hasta tanto que el 
capitan la declarase ser ella el objeto de su pasión.

En este estado continuaron las cosas durante algu­
nos meses y lo que primero habla considerado Poedor 
como la supremacía ae las felicidades. le parecía ya un 
suplicio horrible, yen  efecto, nada de eslraiiar era. 
porque amar, sentir á cada momento desbordarse el co­
razón por el dominio de una pasión, permanecer siem­
pre noche y dia frente del objeto cuya posesión se an­
sia, locar SD mano, escuchar el roce do su vestido en 
las paredes de una galería , cuando entraba eu el salou 
6 se retiraba de un baile, sentir que se apoya en su bra­
zo y verse forzado á reprimir la espresion de su rostro 
para no dejar escapar las emociones del corazón, no 
bay humana voluntad que resista una lucha semejante;
Vaninka conocía que Fffidor no tendría la fuerza nece­
saria para ocultar por mucho tiempo su secreto y re­
solvió salirle al encuentro y provocar una confesión 
que sin cesar veia escaparse de sus labios.

Un dia que estaban solos. y que consideraba los 
iníililes esfuerzos que hacía el joveu para ocultar los 
sentimientos que esperimentaba, le dijo fijando en el 
capitan una mirada penetrante y dominadora.

—Feedor, me amais? . . . .
_Perdón', perdón 1 esclamo el joven.
_Y de que me pedís perdón Feedor? no es puro

vuestro amor?
_Oh! si, si; mi amor es puro, y tanto mas cuanto es

sin esperanza.
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—V i>ür HUI! sil) üs¡>frama? preguntó Vaninka; no 

os ama mi padre como á un hijo?
—Oh! qué decís? esclamó Frrdor j si el general mu 

concediera vuestra mano, consentiríais vos?...
—Noca noble vuestra sangre, y caballeroso vues­

tro corazón. Fiedor? N'o tenéis fortuna, es verdad; pe­
ro yo tengo bastante para los dos.

—Entonces....roas entonces, no os soy del todo m- 
difereii te?

— X  lo menos os prefiero hasta ahora á todos los que 
he visto.

—VaninW.tl— la joven hizo un ademan de orgullo. 
—Perdonadme! repuso Fmdur. qué queréis que ha-

Sa? mandadme; yo no tengo voluntad propia dclartte 
e vos; temo que ós ofenda, cada uno de mis sonlímíen- 

tos: guiadme, yo obedeceré.
—1.0 que debéis hacer Fredor, es pedir el cousen- 

límiunlu a mi padre.
—Vos me autorizáis para dar esta paso?
—Si, pero con una condición.
—Cuál? hablad! hablad!
—I,.i de que mí padre, no sepa nunca cualquiera 

que sea su decisión, que os presentáis autorizado por 
mi; y que nadies.ibrá tampoco seguís mis instrucciones; 
que todos ignorarán la ronfesion que acabo de haceros, 
y que suceda lo que quiera no habéis de hacer otra co­
sa que secundar mis deseos.

—Todo lo que queráis! esclamó Frodor; oh! si, haré 
nada mas que lo que me ordenéis! N'o me concedéis 
mil veces mas de lo que yo esperaba? y si vuestro padre 
me rechaza, participareis de mi dolor?

—Üh! si; Itero no sucederá eso, dijo Vaninlca ofre­
ciendo al jóven su mano que besó ardientemente; asi 
pues, esperanza y valorl

Vaninka dejó solo al oficial, que estaba mas trémulo 
cien veces y mas conmovido que ella. Aquel mismo día 
Fmdor pidió al general una entrevista.

Este recibió á su ayudante como acostumbraba, ri • 
sueüo y afable, pero después que Feedor pronunció al­
gunas palabras refiriéndole el amor tan apasionado y 
tan puro que su hija le habla inspirado empezó á anu­
blarse su rostro; mas cuando le dijo también que este 
amor había sido el móvil de las gloriosas acciones que 
había elogiado tantas veces, le alargó su mano el gene­
ral, y casi tan conmovido come su ahijado, le contestó, 
que durante su ausencia é ignorando la inclinación que 
tan generosamente le impulsaba á combatir con ardor, y 
DO cuDocíendo por parte de Vaninka pasión alguna, ha­
bía prometido su mano al bijo del consejero privado del 
emperador á invitación de este, y únicamente habla exi- 
jidú no se realizara su enlace hasta que hubiera su hi­
ja cumplido diez y ocho años: así á Vaninka no le res­
taba mas tiempo que cinco meses que vivir bajo el lecho 
de la casa paterna.

Nada tuvo que objetar Feedor porque en Rusia im 
deseo del emperador es una orden que desde el mo­
mento que se esptesa nadie piensa resistir, y tal de­
sesperación imprimió en el rostro del capitán la codUjs- 
tacion del general, que abriendo sus brazos este recibió 
'n  ellos á Foedor que se arrojó suspirando; eutonces le 
preguntó sobre su hija, pero el joven respondió según 
había prometido á Vaninlia, que ignoraba lodo y que 

había contado con ella para dar este paso: esto tran­
quilizó alguu tanto el ánimo de su padre que temía ha- 
ccr dos desgraciados de uü golpe.

A la hora de comer, encontró Vaninka solo a su pa­
dre. Fmdor DO tuvo valor para asistir á la mesa y ba­
ilarse delante del gcnrral y de su hija precisamente en 
el moraenlo que acababa de perder todassusesperanzas, 
y lomaudu uii trineo so hizo conducir á la parte mas so­
litaria de las afueras de la ciudad. Durante la comida 
apenas se dirigieron la palabra padre ¿ hija, pero en

medio de aquel ospresivo silencio , solo el general pa-
0001.1 triste y abaliilo, porque Vaninka con sn poderosa 
fuerza de voluntad, dominaba las craucioiies que hubie­
ra podido revelar su rostro.

Éuando llegó la noche y se disponía n bajar paru 
tomar el té en compañía de su padre, recibió recado de 
que el general estaba indispuesto y se había retirado á 
su habitación. Vaninka preguntó acerca de la naturale­
za de su iiiilisposieiuii, y enterada de que no ofrecía 
síntoma alguno alarmante, encargó al ayudado cá­
mara portador del recado dijera á su padre si quería le 
acompañase, ó bien que mandara si se le ofrecía algu­
na cusa; el general la contestó que no tenia nada , sino 
que necesitaba descansar y estar solo. Vaninka dijo 
que se retiraba á su cuarto, y ct ayuda de cámara volvió 
a su puesto en la habitación de su amo. Apenas se que­
dó sola mandó á Aiinuuschka su hermana de leche, que 
desempeñaba á suiiimcdiaciun los «fíelos de camarera, 
espiase el raumontoeii que regresara Fiudur y la in­
formase de contado.

.A las once de la noche volvió el joven capitán , cu- 
Iró en su cuarto y maquiualmenle se recostó en un si­
llón, abismado por el peso de sus propios punsamientus; 
á media noche sintió que llamahan á su puerta, abrió y 
encontró á .Annuuschka que venia de parte de su ama 
á decirle pasara al ¡nstaiitc ,í su cuarto. Feedor obedeció 
al punto Unió mas admirado del mensage, cuaulu que 
era mas inesperado.

El capiUn se detuvo al llegar á la puerta del apo­
sento de la jóvcD, porque vestida con una túnica blan­
ca y mas palida que de costumbre, narecia una es­
tatua esculpida para velarla soledad del sepulcro.

—Acercóos , dijo Vaninka con .ícenlo tan natu­
ral que hubiera sido imposible distinguir la menor 
emoción.

Feedor obedeció á esta órdeii atraído como el ace­
ro por el imán. Annouschka cerró sigilosamente la 
puerta.

—.áhora decidme, esclamó Vaninka; que os ha con­
testado mi padre?

El capitán refirió lodo lo que habla pasado; la joven 
escurhó con atención é impasibilidad: solo sus labios 
única parle de su rostro en que se reconocia la circula- 
clon de la sangre, palídecieroo h.isLa volverse tan blan­
cos como la túnica que la ceñía. Por toque haceáFicdur, 
ofrecía eu su exalLafiun el eslrerao opuesto, devora­
do por una fiebre ardiente parecía haber perdido el 
juicio.

—Y ahora qué pensáis, cual es vuestra intención? 
preguntó Vaninka cun el mismo acento de tranquilidad 
que anteriormente.

—Preguntáis cuales mi intención Vaninka! que he 
de hacer, ni que otra cósame resta que huir de San Pe- 
lersburgo y buscar la muerte en cualquier parte de la 
Rusia, en que estalle una guerra?...á no ser que hubiera 
de agradecer las bondades de mi protector con alguna 
infamia...

—Sois un loco interrumpió Vaninka con una sonrisa 
en que denotaba su triunfo y su dorainío. porque des­
de este instante comprendió su superioridad y que iba á 
dirigir como reina el resto de su vida.

—Entonces, esclamó Feedor, guiadme; no soy vues­
tro esclavo?

— Es necesario permanecer aqui. dijoYaninka.
—Permanecer!
—Si; solo es propio de una muger ó de un niño el 

confesarse vencido al primer coulraliempo, un hombre 
para merecer verdaderameute llamarse asi, un hombre 
lucha.

—Luchar! y con quién, ¿con vuestro padre? nun­
ca!.....

—Quién os habla de luchar con mi padre? á lo«
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sucesos, á las cosas, es á las que debe resistirse; comuD- 
mente los hombres no saben dirigir los acontecimien­
tos , sino que por el contrario se dejan arrastrar por 
ellos. Aparentad á los ojos de mi padre que combatís 
vuestra pasión de suerte que se persuada sabéis domi­
naros; considerando ignoro yo el paso que acaliais de 
dar, no desconfiará de m i, exijiré una dilación dedos 
años y la obtendré. Quién puede calcular los sucesos 
que ocurren en este tiempo’ Puede morirse el empera­
dor ó el que me destinan para esposo, mi padre mismo, 
Dios le proteja! puede también morir!...

—Pero si se os exigen?...
—Si se empeñasen! interrumpió Vaninkasonroseán- 

dose sus mejillas pasdgeramente, quién h?bia de exijir 
nada de mi ? Mí padre me ama demasiado; el empera­
dor tiene dentro del seno de su casa y de su familia su­
ficientes motivos de inquietud para que piense en tur­
bar la tranquilidad de otras, y filtimaracnte aun me res­
ta un recurso después de agolado el último: el Newa 
corre á cien pasos de aqui, y sus aguas tieuen baslaulc 
profundidad.

Firdor lanzó un grito, porque veia impresa en la 
serenidad de la frente de la joven y cc la contracción 
nerviosa de sus pálidos labios, tal carácter de resolu­
ción . que comprendió la posibilidad de perderla, antes 
que dominarla y que lográran arrancar su consenti­
miento.

Los impulsos del corazón de! capitán estaban muy 
en armonía con los estremos del plan que le proponía 
Vaninka, para que uoa vez vencidas sus primeras ob­
jeciones pensara en oponer otras nuevas. Se sintió ya 
coa valor, y cuando esto no hubiera bastado para disi­
par sus últimos escrúpulos lo hubiera conseguido la 
promesa que le hizo también Vaninka de indemnizarle 
secretamente del prolundo disimulo que se veia preci­
sado á imponerse en público; ademas la joven por su 
resuello carácter y por sii educación en consonancia con 
el, mantenía sobre todos los que la rodeaban y hasta 
con su mismo padre, cierta ioUueucia, de la cual nadie 
podía dar.se esplicacion, pero ála que sin embargo obe­
decían todos. Asi es que Feedor suscribía á los deseos y 
preceptos de su amada de la misma suerte y con la mis­
ma facilidad que consiente un niño, y el amor de !a joven 
se aumentó considerando combatida su voluntad v satis­
fecho su orgullo.

Pocos días después de esta entrevista nocturna, fué 
la Moca en que se cumplió la ejecución de la sentencia 
de Gregorio, siendo victima por una falla ligera de que 
se había quejado Vaninka á su padre.

Feedor que en cumplimiento de las funciones de 
ayudante del general debía presidir la ejecución, no fijó 
su atención en las amenazas que profirió el esclavo 
cuando le retiraban. Ivan el cochero después de ser 
verdugo, se había convertido en médico, y aplicaba á 
las espaldas del paciente las compresas de salmuera que 
hablan de cicatrizar sus heridas. Gregorio había per­
manecido tres dias en la enfermería, durante los que 
habla atormentado su imaginación para que le sugiriese 
los medios de realizar su venganza; después como al ca­
bo de estos dias se puso bueno, volvió al ejercicio de 
sus funciones, y escoplo él, todos habían olvidado ya lo 
que había pasado, y aun á él mismo le hubiera sucedido 
asi,'si Gregorio fuera ruso, porque el género de castigo 
que habla sufrido es demasiado familiar á los mos­
covitas, para que conserven uoa larga y rencoro.sa 
memoria; mas como dijimos antes, en las venas de es­
te esclavo circulaba la sangre délos hijos de Grecia y 
asi disimulaba; pero sin borrarse aquel día de su 
memoria.

A pesar de la condición de esclavo, el oficio que 
ejercía Gregorio tan en contacto con el general, le pro­
porcionaba mayor familiaridaii que la que podia gran-

gearse cualquiera de los otros criados. Ademas en lodos 
los países del mundo, gozan los barberos de grandes 
privilegios otorgados por aquellos á quien sirven, pro­
viniendo sin duda el ser instinlivamciile meros severos 
hacia estos hombres, la consideración de que diaria­
mente encomendamos nuestra existencia á sus manos 
durantediez minutos. Gregorio gozaba asi de las inmu­
nidades de su oficio, y sucedía casi siempre que la se­
sión cotidiana que hacia el barbero á la inmediación del 
general, se pasaba en una conversación en que siempre 
llevaba el escUvo la mejor parte.

L'n dia qiicel general debía pasar una revista y que 
habia llamado á Gregorio para antes dcl amanecer, y 
cuando deslizaba la navaja por su mejilla lo mas suave- 
menle que le era posible, recayó la conversación, ó 
mejor dicho fué cuidadosamente conducida, sobre Fw- 
dor; el barbero hizo el mas grande elogio del ayudante 
decampo, lo que escitó naturalmente a su amo á pre­
guntarle. si no se acordaba de la corrección que le ha­
bia hecho administrar el joven capitán, y si no hallaba 
en el que presentaba como modelo de perfección, algu­
na ligera falta que hiciese sombra á tan brillantes cua­
lidades.

Gregorio contestó que sino fuera por su orgullo lo 
creería irreprochable.

—El orgullo? preguntó el general admirado, es el 
defecto de que le creo masó cubierto.

—He querido decir la ambición , repuso Grego­
rio.

—Cómo la ambición? continuó el general; pues me 
parece que ha dado una prueba de desinterés mante­
niéndose á mi servicio, porque después de lo que se 
lia distinguido en la última campaña y de sus servicios, 
podia aspirar ficllmente á la distinción de pertenecer al 
cuerpo del estado mayor del emperador. •

- ^ h !  hay ambiciones de ambiciones, dijo sonriendo 
el esclavo; á unos les conduce á desear una posición 
elevada, otros pretenden una alianza ilustre; los unos 
quieren deberse todo á si mismos, aquellos quieren ad­
quirir derechos por sus mugeres, y entonces levan­
tar sn vista á donde nunca debería penetrar su mi­
rada.

Qué quieres decir con eso? preguntó el general co - 
meneando á penetrar el sentido de las palabras de 
Gregorio.

—Quiero decir, mi escclencia, respondió este, que 
hay gentes en el mundo á quienes las bondades que se 
les dispensan, les escitan á olvidar su posición, para 
aspirar á otra mas elevada , á pesar de estar colocados 
tan altos que pierdan la cabeza.

—Gregorio, esclamó el general, en mal negocióle 
has metido; porque lo que me cuentas, es una acusa­
ción y sí yo la admUo como tal, será necesario que 
pruebe» lo que tus palabras aventuran.

—Por san Basilio, señor, no hay mal negocio, ni se 
aventura nada cuando la verdad justifica lo que digo; 
ademas yo no he dicho nada de que no este dispuesto á 
dar pruebas.

—Conque insistes en sostener, esclamó el general, 
que Feedor ama á mi hija?

—Ah! dijo Gregorio, con el doblez propio de los de 
su nación, yo no digo eso; mi escelencia, yo no he 
nombrado para nada á la señorita Vaninka.

-P e ro  es lo que has dado á entender, no es 
verdad? Veamos, contra tu costumbre responde la ver­
dad francamente.

—Ciertamente, eso he querido decir.
—Y aseguras que mi hija corresponde á su amor?
—Tengo miedo á vos y á ella, escelencia.
—Y por qué? Habla.
—Desde luego, el señor Feedor no desperdicia ni le 

falta ocasión para hablar á la señorita Vaninka.
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—Y viriendo bajo el mismo techo quieres que evite 

su encuentro?
—Cuando la señorita Vaninka vuelve tarde y el se­

ñor Fcedor por casualidad no ha ido con vuestra esce- 
lencia. él es, sea la hora que quiera, quien esta alli para 
darla la mano cuando se apea del coche.

—Fredor me aguarda, porque asi es su deber, dijo 
el general que comenzaba a creer que las sospechas del 
esclavo se fundaban solo en meras apariencias; y espe­
ra . continuó, á que vuelva yo á casa, por si tengo que 
darle algunas órdenes.

—No pasa día sin que el señorFcedorentre en laha- 
bitacion déla señorita, sin embargo de queno hay ejem­
plo de que se baya concedido tal favor á un joven en 
una casa como la de vuestra escelencia.

—La mayor parte de las veces, soy yo quien le en - 
via, dijo el general.

—S I ,por el dia, respondió Gregorio: pero...por la 
noche...

—Por la noche 1 esclamó el general poniéndose de 
pie y palideciendo de tal manera que al cabo de uu ins­
tante tuvo necesidad de apoyarse en una mesa.

—Si. escelencia, por la noche, respondió tranquila­
mente Gregorio, y pues que ya me he empeñado en un 
mal negocio, lo haré por completo; ademas, que aun­
que yo deba sufrir un castigo mas terrible que el que 
he esperimentado en otra ocasión, no debo tolerar que 
se engañe por mas tiempo á tan buen amo.

—Mira bien esclavo lo que dices, porque ya conoz­
co á los de tu nación, y mira que si la acusación que 
haces ahora por venganza no la acompañas con prue­
bas visibles, palpables y positivas, serás castigado como 
un infame calumniador.

—Consiento, respondió Gregorio.
—Dices que has visto entrar á Fcedor de noche en 

el cuarto de mi hija?
—Yo no digo que le he visto entrar, escelencia, pero 

si que le he visto salir.
—Y cuando?
—Hace un cuarto de hora viniendo á vuestro apo­

sento.
—Mientes; dijo el general levantando el paño sobre 

el esclavo.
—?ío son estos nuestros convenios, escelencia, re­

puso el esclavo dando dos pasos atras; yo no debo según 
ellos ser castigado mas queen el caso de queno suminis­
tre pruebas.

—Pero tus pruebas, cuáles son?
—Lo que he dicho.
—Y esperas que he de creerte por sola tu palabra?
-N o ; pero espero que creereis en vuestros mis­

mos ojos.
—Y cómo?
—La primera vez que yo sepa está el señor Fcedor 

en el cuarto de la señorita después de media noche, 
vendré á buscar á vuestra escelencia, yenlonces juzga­
reis vos mismo si yo miento; aunque basta ahora las 
condiciones de este servicio son todas desventajosas pa­
ra mi.

—Cómo?
—Por que si no suministro las pruebas, seré casliga- 

fio como un infame calumniador, y esta muy en el úr-
. pep  qué ^oy á ganar si las doy?

Mil rublos y tu libertad.
C Convenido, escelencia , respondió tranquilamente 

recogiendo los utensilios de su oficio, y espero
*« ocho dias me haréis mas justicia queen es­te roomenlo. •*

palabras, se despidió el esclavo, y 
su tranquilo y sosegado continente convencieron al ge­
neral de que estaba cabeza pendiente alguna
gran desgracia.

Desde este momento, como es fácil presumir ponía 
toda su atención el general en observar á Fcedor y a Va- 
ninka; en examinar sus menores ademanes, y en atender 
cuidadosamente á la mas insignificante palabra que se 
dirigieran; pero ni de parto de su ayudante ni de su hi­
ja viú nada que pudiera confirmar sus sospechas; por el 
contrario Vaninka le parecía mas indiferente, y mas re­
servada que nunca.

Asi pasaron ocho dias, y en la noche del último y 
como á l.-is dos de la madrugada, sintió el general que 
llamaban á su puerta: era Gregorio.

—Si quiere vuestra escelencia ir al aposento de su 
bija, encontrará en él al señor Fcedor.

Púsose pálido el general, pero sin proferir una pa­
labra se vistió, siguió al esclavo basta la puerta del 
cuarto de Vaninka y alli despidió con un ademan al acu­
sador, el que cu vez de obedecer esta orden muda , se 
ocultó en el ángulo de la galería.

Cuando se creyó solo el general, golpeó una vez la 
puerta; pero todo permanecía en el mayor silencio: este 
silencio nada indicaba porque podía muy bien estar dor­
mida su hija; llamó segunda vez y á esta contestóla 
voz de su hija con el acento de la mayor tranquilidad— 
Quién és?

—Soy yo, dijo el general, con voz trémula por la 
emoción que le agitaba,

—Annouschka, dijo la joven, llamando á su herma­
na de leche que ocupaba la habitación inmediata á la 
suya, abre á mi padre.—Esperad un poquito mientras 
se viste Annouschka,

El general esperó con paciencia porque no descubrió 
emoción alguna en la voz de su hija, y esperaba que 
Gregorio se hubiera engañado.

Al cabo de un instante se abrió la puerta y pe­
netró en el aposento el general echando una mirada 
en derredor suyo : no babia nadie en este primer 
cuarto.

Vaninka estaba acostada y su rostro parecía mas pá­
lido que ordinariamente, pero su esterior era sumamen­
te Cranquiloy en sus labios brillaba la filial sonrisa con 
que de costumbre recibía á su padre.

—A qué feliz circunstancia, preguntó la jóveu con el 
tuno mas dulce de su voz; debo la dicha de veros á una 
hora tan avanzada de la noche?

—Quería hablarte de un asunto importante, dijo 
el general, y aunque es hora estraña, pienso que dis­
pensarás baya venido á turbar tu sueño.

—Mi padre será siempre bien recibido de su hija 
á cualquiera hura del dia ó de la noche que se pre­
sente.

El general miró nuevamente en su derredor y todas 
las apariencias le confirmaban era imposible se ocul­
tara nadie en aquella primera estancia; paro no vela la 
segunda.

—Os escucho, dijo Vaninka, después de un momento 
de silencio.

—Si; pero no estamos solos, respondió el gene­
ral y me interesa que nadie se entere de lo que voy á 
decirte.

—Y'a sabéis que Annouschka, es mi hermana de le­
che dijo Vaninka.

—No importa, repuso su padre cogiendo una bugla 
y dirigiéndose al otro aposento que era aun mas reduci­
do que el de su bija;

—Annouschka, dijo; ves á la galería y cuida de que 
no nos escuchen.

Mientras pronunciaba estas palabras dirigió el gene­
ral una mirada investigadora pero nadie habla en el 
gabinete.

Annouschka obedeció, el general salió detras de ella 
y después de echar otra segunda mirada volvió donde 
estaba su hija, sentándose á la cabecera de su lecho. En
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tegiiida i  una seña que hizo Vaninka, la dejo .in - 1̂ 
nouschka sola con su padre.

El general tomó la mano de su hija quien se la aban • 
donó sin titubear.

—Hija mia, dijo el general, tengo que hablarlo de 
una cosa muy importante.

—Y de qué, padre mió? preguntó Vaninka. _
—Vas á cumplir diez 7  ocho años, continuo el ge­

neral y esa es la edad en que precisamente se casan las 
jóvenes de la nobleza rusa.—El general sedeluvoagui 
un instante para juzgar de la impresión que producían 
sus palabras en el ánimo de Vaninka; pero su_^mano | 
permaneció inmóvil en la de su padre.—Hace un año que ' 
prometí tu mano, añadió el general.

-  • • • • quién? repuso fríamente Va-—¿Podré saber á
ninka. . ,

—Al hijo del consejero privado, respondió el geno- 
ral, qué le parece? .. , ...

—Aseguran que es un noble y digno joven, dijo \  a- 
ninka; y yo no puedo tener otra opinión que la que han 
formado ya de eh no hace tres meses que está do guar­
nición en Moscou? , , .

—Si, dijo el general; pero dentro de otros tres debe 
de volver,

Vaninka permaneció impasible.
—Con que nada tienes que decirme, m te ocurro in­

conveniente alguno? . .
—N o, padre mió; solo una gracia quisiera pe­

diros.
-Cuál? ....................
— No casarme antes de cumplir veinte anos.
—Y por qué?
—Tengo hecho voto. .
—Pero si las circunstancias hiciesen indispensable 

la ruptura de ese voto y fuera urgente la celebración de 
tu enlace? , ,  ,

—Pero qué circunstancias? pregunto Vaninka.
—Feedor te ama. dijo el general mirando fijamenU á 

Vaninka.
—Es verdad, respondió la joven con la misma impa 

sibilidad que si se tratara de otra persona.
—Conque lo sabes? esclamó el general.
—Si, el me lo ha dicho.
—Cuando?
—Ayer.
—Y qué le has contestado.
—Que era preciso se alejara da mi.
—Y ha consentido?
-Ciertamente.
—Cuando marchará?
—Y'asehaido. , ,
-P e ro  si á las diez se ha separado de mi, repuso ei

—Y de mise ha despedido álas doce, dijo Va-

esclamó el general respirando con libertad por 
primera vez, eres una hija digna de tu padre, vaninka, 
V le concedo lo que me pides, esto es, dos anos de pro- 
roga; pero piensa solamente que el emperador es quien 
ha decidido este enlace. . . . .

—Yo creo que mi padre me hara la justicia de creer 
que soy hija demasiado sumisa para que piense oponer­
me á sus proyectos. , ^

—Bien, Vaninka; bien, dijo el general. Con que sin 
duda el pobre Ftedor le lo ha dicho todo?

—Si. dijo Vaninka.
—Con que habrás sabido que se dirigió a mi prime­

ramente?
_ S i , lo he sabido.
—Y le dijo que había yo comprometido tu mano? 
—Si señor.
—Y ha consentido en alejarse? Ah! es un noble jo­

ven á quien siempre protegeré; y si no hubiera cora- 
prometido mi palabra, le quiero tanto, continuo el ge- 
Detál, que le concediera lu mano siempre que asi fuera 
de tu agrado. ‘ , . -

—Y no hay medio de desempeñar vuestra palabra, 
preguntó Vaninka. ,

—No hay ninguno, es imposible, replico su padre.
—Pues entonces cúmplase la voluntad de Dios y de 

mi padre. . , ...
—He ahí cual debe ser el lenguage de una hija, dijo 

abrazándola el general.—Adiós, Vaninka, no te preMn- 
to si le amas porque arabos cumplís con vuestro deber.
y nada roas puedo ni debo exijiros.

Diciendo esto se levantó y salió del aposento de su bi- 
a: el general hizo seña á Annouschka que estaba en la 
galería de que podía regresar á su puesto, y continuo 
basta su habitación a cuya puerta encontró a Gregorio.

—Que tiene que decirme ahora vuestra escelencia. 
preguntó este.

—Tengo que decirte que á un mismo tiempo tienes 
y no tienes razón: Fador ama á mi hija, pero mi hija 
no le ama á él. Feedor ha esUdo á las once en su cuar­
to , pero ha salido á las doce y para no volver. No obs­
tante eso I vuelve mañana y te daré los mil rubios y ob­
tendrás lu libertad. .

Gregorio se retiró completamente admirado.
Mientras, Annouschka enlrabaen el cuarto de su se­

ñorita y cerraba con cuidado la puerta, según al mismo 
tiempo se lo prevenia; Vaninka salló de su lecho y 
acercándose a la puerta escuchó los pasosde su padre quo 
poco á poco se alejaban; cuando cesaron de resonar, se 
lanzó algab nele de su hermana de leche y entre las dos 
tropezaron á separar una porción de ropa blanca que ha­
bla en el hueco de una ventana. Oculto bajo osle lio de 
ropa había un gran cofre de resorte. Annouschka apre­
tó el boton y Vaninka alzó la lapa; las dos jóvenes lan­
zaron á un mismo tiempo un grito de terror; el arca se 
había convertido en féretro; el joven capitán estabaaho- 
gado.

{La conclution en elnúmero inmediotu)-

«iO:\¡ETO.

Aunque hoy levanta entre tu amor y el mió 
el hondo mar su inmensidad, en vano, 
que aun llega el rastro de tu luz lejano 
á iluminar mi corazón sombrío!

Mis lágrimas de amor te lleva el rio; 
si amargas te las vuelve el Occéano 
él las cambió , que en mi dolor tirano 
yo, Heloisa, bien dulces las envío!

En cambio de estas ansias lastimosas, 
dirige hácia mi vega solitaria 
tus miradas tristísimas y bellas;

Para qué yo en mis noches tenebrosas 
roe haga ilusión que alumbran mi plegaria 
tus ojos en la luz de las estrellas!

Gugokio Rojutao Larila.ñaoa.
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El Joven capitón estalm ahogado.

ESTUDIOS DE VIAGES.

LOS INDIOS DE LA AMERICA DEL NORTE-

Desposeídos los indios de U America del Norte, de 
sus tierras, y diezmados ]ior la crueldad de las guerras, 
DO tuvieron otro recurso que buscar un asilo en tos 
bosques, donde los tristes despojos de su raza espera­
ban estar á cubierto de las invasiones de la civilización. 
Las tribus rojas, mas nobles pero masdesventuradas que 
las negras, que llegó uu día en que recobraron su liber­
tad avasaliáudúse antes á la esclavitud, nu bau hallado 
otro recurso que sucumbir i  la muerte porque sus na­
turales inclinaciones se oponían á la servidumbre.

Este resto de dignidad salvaje, de fortaleza y de in­
dependencia de aquellos parió* de la America del Nor­
te, despertó las simpatías de muchos hombres ilustres. 
Diversos escritores han hecho justicia á estos pueblos 
generosos y valientes que sus mismos compatriotas per- 
^guieron, y no ha faltado ingenio también que ha pu­
blicado poemas magníficos que tenian por asunto, la 
persecución de los indios. No debe pasarse en silencio 
f j?^berzo3 de algunos misioneros que procuraban di- 
tundir entre las tribus errantes los consuelos del evan­
gelio a pesar del furor de los combates cuyas escenas 
sangrientas helaban de espanto á los que tan generosa- 

^Jbpf®ndian esta ardua tarea: en una parte eran 
degollados por los blancos y á sangre fria cien indios

que habían hecho prisioneros; en otra los salvajes indí­
genas escilados por los europeos, quemaban vivos y en 
su habitación á once misioneros. Quién habrá que no 
recuerde las crueldades cometidas por los ingleses á úl­
timos del siglo XVII, cuando iban contra Massasua ge- 
fe de los Pokanoketts y su hijo Metacon conocido bajo 
el nombre de Felipe? Este tenia por confidente á un 
hombre que le vendía á sus enemigos á quien trasmitía 
todos sus proyectos; este hombre desapareció y fué ha­
llado su cadáver en el fondo de un estanque helado; el 
hielo aun estaba rolo, y el fusil y el sombrero de la vic­
tima estaban al borde como para aparentar que se ha­
bía arrojado él mismo. Los ingleses cogieron á tres in­
dios, tos acusaron de este crimen y los seutenciaron á 
ser ahorcados. A esto siguieron las mas crueles repre­
salias y solo terminó la guerra con la muerte de Poka- 
nokelts. Felipe mostró una habilidad y una energía ad­
mirable: sus rápidas huidas y sus imprevistas aparicio­
nes llenaban de terror á sus adversarios. Si le perse­
guían de cerca ios ingleses, se lanzaba al agua de un 
torrente ó desaparecía sin saber como en las quebradas 
de iin precipicio; en una ocasión viendo el capitán 
Church á un indio que estaba sentado sobre el tronco 
de un árbol que servia de puente en el arroyo de Taun- 
toD, echó su fusil á la cara; en este erético momento, 
una voz desconocida le biso volver la cabeza, era la voz 
de Felipe que se escapaba también esta vez de manos 
de sus enemigos.
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Casi siempre derrotado pero no vencido, no quiso 

nunca dar oidos á proposición alguna de paz ni de tran-
sacion y mató con su propiamano al único de sus com­
pañeros que se atrevió á hablarle en este sentido. Era 
de nobles y generosos sentimientos y no se cuenLaun so­
lo ejemplar deque Iratára mal á ningún prisionero, y no 
sucumbió basta después de mas de dos años de un cpp* 
tlnuo combate: un capitán inglés llamado Coke le divi­
só á la orilla de un lago, le apuntó con su fusil pero no 
salió el tiro, no asi el de un indio mercenario que le 
acompañaba y que hizo fuego contal acierto, que le 
atravesó el corazón, Todos los hombres superiores y de 
elevados sentimientos quecomhatieron por la indepen­
dencia de su pais y de su raza, todos sucumbieron los 
unos después de los otros, y no puede considerarse sin 
un grave sentimiento de tristeza, los funestos resultados 
de unas hostilidades que han producido el cslerrainio 
de la mayor parle de los naturales de la América sep­
tentrional. La sociedad misionera americana ha hecho 
los mayores esfuerzos por ilustrar y desengañar los res­
tos errantes; pero no han conseguido mas que algunos 
resultados parciales.

Los indios de este pais guardan entre sí una seme­
janza admirable; tienen los ojos negros, los cabellos la­
cios y espesos del mismo color y los hombres tienen las 
mejillas bastante abultadas pero nu tanto como sus 
mujeres, sin duda porque estas no loman parle en su 
vida activa y particularmente en su ejercicio de cazado­
res. El color de su pieles cobrizo, tinta particular y 
esclusiva á los habitantes de las Américas. Muchos via- 
geros aseguran que no les nace la barba, aunque otros 
afirman que es efecto de la costumbre que tienen de ar­
rancarse todo el vello á esccpcion de los cabellos, ^ ls- 
ten todos casi de la misma manera usando de pie­
les que se ciñen por delante del cuerpo y que bajan 
desde el hombro á las rodillas abrigando su espalda con

otras de la misma figura. Sus zapatos son de cuero de

Samo, de ante ó de búfalo sujeto con correas á manera 
e sandalia y llenos de adornos de cobre ó estaño.

Sus tiendas ó cabañas las construyen con troncos de 
árboles que reunidos por su estremo superior les dan 
casi exactamente la figura de un cono; las cubren des­
pués con pieles, cortezas de árboles ó esterilla de jun­
co 6 palma; no tienen ventana alguna ni otra chimenea 
que un agujero para dar salida al humo. Asi es que sus 
habitantes se ven continuamente espuestos á inundacio­
nes , en tiempos lluviosos, ó á morir sofocados. Sus ca­
mas consisten en pieles eslendidas en el suelo en las que 
se acuestan alrededor del fuego que arde en medio de 
la cabaña.

N’o les esdcsconocida'á los indios déla América la 
institución del matrimonio, pero respetan poco la santi­
dad de este lazo. A las mugeres están encomendados 
todos los cuidados domésticos; arreglan y limpian 
la habitación, hacen previsión de leña para el fuego, 
preparan los alimentos, y se ocupan en abastecer la ca­
sa de todo lo necesario, mientras que sus hijos y mari* 

, dos se entregan á los peligros de la caza, 
i Hemos hecho ya mención de los misioneros q̂ ue es- 
’ citados por un santo celo habían penetrado ene! cora­
zón de estas tribus, á predicar el evangelio y difundir en 
el ánimo de estos indígenas ideas de cultura y civiliza­
ción; hoy ya han recogido estos hombres algún fruto de 
sus arduas y penosas tareas, pues que se asegura que 
los Cherokees, Vos Creeks y los Vehees, han renuncia­
do en parte á la vida salvage y dedicádose á la agricul­
tura cuyos Inmensos beneficios reconocen. Los Che­
rokees sobre lodos, han progresado rápidamente en este 
ramo; algunos de ellos poseen ya magnificas plantacio­
nes, y también esclavos negros que emplean en las fae­
nas del campo.
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Misioneros vIsKwndo los Indios.
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