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Vl«ta de Inentcdral de Malaica desde el luiielle.

A principius del utofto, (li- afiu pasadi). nip luiliaKi jo
pn Mala.'a a unasuiitoqur itiedrt'ivn ciji a'itii'lla “iniiad
Dias tiempo de! ijuc liabia pensado; estaba alojado en ia
fonda de F... que es sin disputa alguna la mejor de la
poblaeion y oeupalKi los ralos que me dejaban libres ios
negocios y las visitas de los amigos, en tomar apuntes
para la udiv deu Vucrbui, seglin tengo de costumbre ha-
ter en todos los pueblos que por primera vez visito.

Una mafiaiia que me paseaba por mi cuarto con el bal-
con abierto que daba & un magnillco jardin de la misma
fonda, me pareci6 distinguir entre los arlwles varias per-
sonas descunocida.s; me arergné & la yenlaua por una es-
pecie de instinto siiupalico mas bien que por un senti-
miento de ruriosidad. y vi un anciano y una sefiora de

;0 de h'uno th- 18id.

bastante cdadlamliieii, ambos & dos revestidos de esa dig-
nidaii esterior que revela el raugo socalantes de amin-
riar la forlinia, y que no se.idquierecou la misma faci-
lidad que esta, Kl caballero tenia algo de glacial y seve-
ro en sil fisoHoniia; la sefiora al contrario, dejaba ver la
dulzura y la tristeza pinlad.as ala vez en su rostro; lia-
blabau en voz baja conteinjdandu una jéven que se haila-

;lia sentada imuuvii en un banco de cespedes: yo también

la mire v desde entonces no tuve ojos mas que. para ella.

Una larga descripcion apenas daria una idea iniiier-
fecla de su caracter gracioso y de lo mciaiicdlico de su
figura y aptitud; la lisonoima‘alterada anicamente por
mia palidez mortal, recibia lodasuespresion de dos gran-
des ojos negros Yy rasgados sie mirar fijo, penetrantey
dulce; la aptitud aunque sencilla y sin ariillcio tenia un
no sé que de agr.adable que se armonizaba perfectamente
con el aire de indiferencia completa y de sufrimiento ha-
bitual que desde luego se adivinaba en la interesante

TOo.ttont. .
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ilescoiiocida. Asu ladoostabu de pié, el jardinero que la
eonlemplaba en sileneio, y & sus pies se habla colocado
lina oompaftera, una hermana quizas, bella y jéven como
ella, pero sana y robusta, de rostro alegn>y apacible.

Largo rato pennancd en observacion sin_que me vie-
sen, y sin saber por qué me complacia en formar en mi
imaginacion una novela sentimental tomando por argu-
mento las relaciones de estos personages entre si. Un re-
nudino de hojas secas formado por el viento, hizo volver
la cara al jardinero y viéndome en el balcén me saludd
segiin costumbre. No debié contentarse solo cone.sto por-
que observé que se dirigié a las jovenes nombrandome
sin duda y hablandoles de mi sin omitir ninguna parti-
cularidad respecto & mi personay dirigiendo la vista ha-
cia el balcén con la viveza y movilidad propia de un an-
daluz. Laenferma hizo un movimiento y sus hermosos
Ojos se encontraron con los ralos... La vergienza de ver-
me sorprendido y poder ser acusado del delito de curio-
sidad, me impidio sostener esta confrontacion, y rubori-
zado como un culpable, me retiré de la ventanay fui a
ocultarme en lo interior del aposento.

A poco rato subi6 el jardinero & mi cuarto & traerme
un ramo de flores que rae solia coger todas ias mafianas.
«Sefior, me dijo, entre estas flores hay una que me ha
dado la sefiorita descolorida para vd.«

Era esta flor una siempre-viva blanca, que Iag’éven
habla querido afiadir al ramo que & su presencia formd
para mi el hortelano. Yo no di & esta flor importancia
alguna, considerandola como una de las muchas atencio-
nes de politica que los viageros cambian tan facilmente,
entre si al primer encuentro.

Pregunté al jardinero si sabia algo relativamente
4 esta familia %/ me dijoque solo habia oido decir que
aquella joven esfaba ¢tica, y que babia ido a Malaga para
ver si la bondad del clima operaba una cura que el arte
miraba como imposible, aiioscrun milagro de Dios.

Después supe por la criada de la fonda que era una
familia de la alta nobleza, que habian llegado de Ma-
drid la noche antes, y que ocupaban las habitaciones
inmediatas 4 la mia, donde se proponian pasar todo el
Invierno.

Aquella misma tarde me encontré frente & frente
con el marqués deC" en el corredor que conducia a
nuestras respectivas viviendas y nos saludamos como per-
sonas destinadas ahabitar poralgdn tiempo bajo un mis-
mo lecho. Al anochecer me parecio oir suspiros y lamen-
tos al través del tabique que separaba mi alcoba de la de
la enferma. La criada que vino & traerme luz, medijo con
mucho misterio que babia adquirido nuevas noticias por
los criados del marqués; que la jéven no solo estaba
ética sino también poseida del demonio, que se levan-
taba, hablaba y hacia cosas durmiendo que en su esti-
di era imposible que las pudiese hacer dispierta; que se
la habia visto de noche abrir sus ventanas, asomarse, sos-
tener una conversacion como si alguien le contestase des-
de la calle y volver luego & cerrar el balcon con una fuer-
za estraordinaria. no obstante que el dia anterior no ha-
bia podido menearse del silloén, etc. Yoiue guarde bien
(le entrar en c.spliraciones con la criada para demostrarle
gue el diablo no tiene nada que hacer en los fenémenos

cl sonambulismo, y la dejé marchar aparentando tanta
admiracion como ella.

Ya hablan tocado i uiaicines las monjas de un con-
venio inmediatoy mehallaba yo muy engolfado leyendo,
cuaudud senti un mido como de pasos ligeros en el fondo
de mi alcoba, y después el de una llave y un picaporte
gtie se abria. Apliqué mas el oido y no me quedo du-
da deque alguien habia entrado en et cuarto; vuelvo
bruscamente la vista y no pude contener un grito de
sorpresa, y no sé si de miedo, al ver delante de mi
una uiugcr vestida de blanco, que hubiera tomado
por su [kjidezy modo de andar solerane, por una flintas-

ma 6 por un verdadero espectro, si ai punto no hubiese
reconoculu la joven descolorida del jartin que se babia
introducido en mi habitacién por una puerta de mi alco-
ba que comunicaba con la suva, y cuva llave, sin duda
por descuido, habian dejado puesta de la parle de alla.
Lila visita semejantey 4 tales horas, me sorprendié tanto
mas cuanto que en a(Jilel momento no me ocurrié que me
la hacia una sondmbula.

Quise ir & su_eiiciientro pero ella me hizo sefiado
que estuviese quicio; «Perdone vd. sefiorita, la dije
ipie no haincndii podido preveer que recibiria tal honor
me baya mostrado en el primer momento mas descortes
de loque debiera...»

Nada me respondi6, pero contimiando su marcha
pausada vino & colocarse frente 6 mi y comenz6 una es-
trafia pantomima, que no lie camprendido sino después;
llevaba la mano & su corazén, después & su frente y
estendia los brazos hacia un objeto invisible para mi que
su imaginacion le representaba. Por dltimo se dejo caer
sobre unasilla, cruzo los brazos y tom6 la aptitud de una
persona que espera y que escucha; observé que sus 0jos
estaban cerrados y me convenci de que dormia.

—Cuénteme vd., léame vd. alguna cosadijo al cabode
algunos minutos con voz & la vez dulce é imperiosa

Yo no sabia que hacer, y como sucede siempre en
tales casos, ni hi«. ni contest¢ nada. La sondmbula
prestaba una atencién tan fijay perseverante que me
sujicio la idea de intentar una prueba; pero como yo
guardaba silencio, hizoun gesto de despecho, y renovola
stplica con un acento mas tiernoy mas melancélico aun

—Ah! hableme vd.; digame vd. algo , esclamo, y me
hara vd. mucho bien.

Esta vez obedeci, y quise buscar entre los libros que
tema & la vista, alguno donde leer cosa que le fuese
agradable; pero desgraciadamente lodos eran de mate-
rias aridas para una miiger, y los mas de ellos franceses-
por fortuna tenia sobre la mesa el manuscrito de la inlc-
resanto novela Ei, Caban de Don Enrique ei Doi.iextk
gue me acababa de enviar su autor, el sefiorMaldoiiado,
para el Museo de hs Eamilias, donde la lian visto va
publicada mis lectores, y pareciéndome como venido del
ciclo emprendi la lectura de los dos primeros capitulos
La enferma escuchd con una inmovilidad Un absoluto
que la asemejaba & una esUtua de marmol colocada so-
bre un sepulcro. Cuando conclui esta lectura hecha cii
voz baja y casi ininteligible, volvid & llevarse de nuevo la
raanoalcorazonyaia frente, se levantd y entré en su cuar-
to cerrando la puerta cuidadosamente.... Imitil es afiadir
que en lo que faltaba de noche no piidecerrar losojos.

Al dia siguiente entré naturalmente en relaciones coii
el marqués de C" y su familia. Sin duda por los infor-
mes que le darfan de mi en la fonda, mejuzgé digno de
recibir sus confianzas, y me inici6 sin dificultad en se-
cretos que yo no me hubiera atrevido nunca & penetrar
Me dijo que su hija se habia educado en Erancia, y qué
esta educacion, en uno de los primeros colegios de Pa-
rts, era el origen de todos sus males. Esta joven seducida
iwr malos consejos y peores lecturas, devuelta & Madrid
habia concebido un amor insensato por unjéven con quien
no podia casarse, porque este joven, literato muy esti-
mado en la republica de las letras, pero sin nombre ni
titulo en el mundo aristocréatico, sin fortuna hereditaria
no tenia mas posicioén social que la que se babia adquU
ridu con su talento. E! padre se iiabia opuesto formal-
mente & los proyectos de los jovenes, hasta conseguir
separarlos del todo, vigilando & sn hija en términos
que ni leer le era posible las obras de su amante; por-
que le estaba iiiterdkha toda clase de lectura bajo cual -
quiera forma que fuese. La desgraciada no tardo en ser
victima de este amor hasta cierto punto literario; la
tristeza emix'zo a dar .sus frutos y la (iesesperacion la
hirié de muerte. El viage & .Mélaga aceler6 los progresos
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de un mal inour.iLtc ya, parque contribuia & quitarle
toda esperani;!. Yo coinpauecia esta funesta pasion que
vela reiugiarsc eiila tumba como en un asilo inviolable, y
no podia contener las Ligrimas al coutemplar la intere-
sante enferma, que por su parte me miraba con una son-
risa angelical.

Pregunt6 al marqués el nombre del joven que nn ha-
bia querido unir asti hija, pero encogiéndose deliombros
me respondio6 en tono colérico, que jamas lo hahia sabi-
do ni querido sabrr. «No sé mas sino que es un artista;
segun es moda llamar ahora & esta ciase de gentes» me
(lijo en tono despreciativo. Nu quise contradecirle, por-
que comprendi hasta que alto punto rayaba la preocupa-
cion del marqués y me limité & hacerle comprender que
la salud vy la felicidad de su hija valia sin duda 11 pena
de un sacrifieio de vanbUd, mucho menor ahora que eii
otro tiempo. Volvi6 & encogerse de hombros'y mudo do
conversacion.

l.as noches siguiente fui visitado, como la primera’
por la sondmbula (1ue venia & pedirme que le leyese al'
guna cosa 6 le hablase de mis publicaciones; le lei ca-
pitulo por capitulo toda la novela de que llevo hecho mé-
rito y me parecid notar que mi docilidad en satisfacer
el deseo de la dormida enferma producia enella un efec-
to saludable calmandola y haciéndole mas llevadera la
ausencia de suamigo. Entonces rae ocurrié la idea de
prolongar este singular tralainieuto ijue los médicos no

hablan adivinado, y cscribi & todos ios literatos de Madrid
(jueinc honran con suamistad, suplicandoles que mcrerai-
tiesenalgun arlicuio6 composicién cuyo uso me reserva-
ba csplicarles & nuestra vista. No se biricron aguardar
mucho mis apreciables amigos, y algunos correos des-
pués recibi un grueso paquete que contdiila una gran
orcion de articulos Grmatlos y anénimos, y sin calcu-
ar las consecuencias de mi proceder corri & llevarlos
a la enferma que paseaba por el Jardin dontle yo tenia cos-
tumbre de acompafiarla todos los dias. Apenas en sus
manos el paquete, se puso & examinarlo con la mayor
agitacion mientras yo le esplicaba de qué medio me ha-
bla valido para ocupar a su lado la plaza de embajador
por decirlo asi, de la republica literaria, muy interesa-
da en su salud.... La infeliz no me oia porque se ha-
bia desmayado Ilevando & sus labios los manuscritos que
le acababa de entregar.

La subieron asu cuarto, se la prodigaron toda clase
de aiisilios, peroinatilmente, solo volvio en si para es-
pirar aquella misma noche.

M conciencia me acusa de haber contribuido & ace-
lerar su muerte, porque- sospecho que sin duda alguna
vio la firma 6 la letra de su amante entre aquellos papeles
y que no son sino los originales de los articulos que ve-
ran mis lectores en el Miseo del presente afio, doode me
propongo publicarlos cu tioiior & su memoria'.

F. CE P. Mellado.

ESTUDIOS DE VIAGES.

(D

Alaorilla del Sena,y contiguo al palacio de Tullerias,
conel que hay proyecto de unirle por la plaza de Carrous-
sel. se encuentra el palacio del Louvre, el mas grande
palacio, a decir-de los franceses. que han edificado ja-
mas los hombres . con su celebracla columnata, y ¢ >nsu
estensisinia galeria de pinturas, la mas larga que diz se
conoce en el universo, y no lo estrafiaré porque apenas
hay vista que la abarque de un eslrcmo & otro , y serla
también la mas bella del mundo si no fuera tan irregular.
Es la que sirve principalmente de Museo Real, y de con-
siguiente es una coteoeion inmensa de cuadros de los
roas célebres pintores de todas las escuelas. En cualquier
dia que el estrangero visite la Galeria de pinturas del
Louvre esté seguro de encontrar una numerosa concur-
rencia de curiosos espectadores, asi como de multitud
(le artistas copiando cuadros , y el espaiiol notara con
agradable sorpresa las muchas Jovenes sefioritas que ha-
Ilard siempre manejando el pincel con maestria y apiica-
don. En las diferentes ocasiones gite yo visité la gran
galeria, tuve el gustode ver siempre & uii padrey tres hi-
jas copiando & un tiempo una virgen de .Murillo ‘en otros
tantos lienzos de diferente tamano.

Pero lo mas interesante y curioso que para un espafol
tiene el palacio del ¢UBiTc, y no sé si_diga lomas dis-
gustoso 6 lo mas agradable, porque disgusto y placer se
csperimnila simulianeamente , es la parte Ilamada Mu-
seo espafiol que consiste en cinco salas del segundo piso
llenas de cuadros esclusivamenie espafioles, obras ;e Mr
rlUo, de Cano, de Zurbaran , de Velazquez, y de otros

(0] iculo de lps Via/ti de Fr. dio,
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distinguidos artistas compatriotas nuestros. Entre ellas
las hay de unmérito singular, y las hay también que tes-
tifican haber echado los sefiores franceses en Espafia
siempre que han podido lared barredera, arrebafiando
con todo loque han encontrados proporcion, bueno
con mediano y duro con maduro, siguiendo sin duda la
maxima de que en recoger no hay engafio. Si alguna no
quiere creer todavia en el apego que han mostrado siem-
pre los franceses & las cosns de Espafia, vaya al Louire,
visite las emeo salas del Museo esparfiol, y se convencera:
alli estdn de manifiesto para que nadie alegue ignorancia.
Algunos de los que aquello veiamos, nos consolabamos
con la idea de que no era malo estuviesen alli las obras
de nuestros inraorlales artistas para que sirviesen de
honrosa muestra a todos los estrangerosde los genios su-
blimes que la Espafia hu peoduoido en el noble arte de la
pintura. Pero Tirabeque no entraba por esta rellexion, y
decia que si San Pedro estaba bien en Roma. bien estaba
también cada cosa en su lugar, y que el lugar de aquellos
ricos cuadros era la Esp.afia, y no otra parte alguna de
eslrangis, y coiireiiUndo a su ‘modo aquella ntéxima del
derecho: « res, ubicuotgae sil,.domino sao clamat, >ana-
dia lleno de fuego patrio , «digo y repito que esto es
nuestro, y que no veo razon para Igue esté aqui: no sefior,
0 lo reclamo a nombre de la Espafia y de ia ley de
ios. >
En vano era hacerle cargos de que pudiera muy bien
haber sido adquirido por donacion 6 por venta, 6 por
cualquier otro legitimo titulo ; no habla reflexiones para
él; en nada de esto creia, y nos hubiera comprometido a
no haberle arrancado de-alli y coaduoidole & las Salas de
/= Jiari/ifl que estan en el mismo pisa; depdsito y colae-
cion de modelos de toda clase de embarcaciones , ‘de ins-
trumentos nauticos , de arsenales , de puentes , (le ma-
quinas , y de todo lo que & la marina pertenece y atafie, y
que constituye una de las riquezas det Louvre.
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Pisarnos ?.)r las salas délas iiioaiias, de los dioses
e’ipeios , (le los vasos etriiseos , y d” his ol>jetos liallailos
Q) las ruinas de lli'ri'iilaiio y de I’oiti'yi . y deseeini-
iiios i los s lindes hijos de las esUitins , liiisuis, relieves,
altares , lipoos , ratnlelahrus . tumbas, vasos . culuiiiii.as
y demas aiiti;{ile;lades eptipeLis, priesas y rumanas . de
‘pie hay lina preeiosisima y abundantisima euleci iuii. sien-

ii _inealr.iialile la riqueza que en los r.iiiws de liiiiliiva
yoimilUi.'a eneierw ei mapiiiiieu palaeio del Lutu'm. J-n

id tiene el cslraiipero donde [uisar entretenidamente mu-
chos (lias; y nieiile con que no le ha.staran ni tres ni cua-
tro visitas para formar una iiegiiefia idea de las preciosi-
dades (lile aquel palacio contiene.

Sin emlKirpo, respecto & Museo de pinturas, me ra-
tifique en la idea de que nada tiene que envidiar el Museo
de Madrid & los mus ricos del estrangero, & pesar de lo-

dos los sa(Jueos que ha sufrido.
M. Lakveste.

71

MoNco del Luiitrp.—Ualcria CD un din de e«ludin.

GLORIAS DE ESPAIXA

Imurallas que la circundasen, ni altos torreones ijiie
la defendiesen; jamas haliia tenido mas defensa que
lios pedios de sus lidliitiites. Kraii estos pocos en ni-
. 'mero, odio mil & lomas; pero tan sufridos ylaborio-
o . o 's0s, tan acreditados por su indomable valor, que todos
Cercado ja rilrera del Imoro y no lejos del nacimiento |os pyeblos comarcanos sollciiahan su alianza y se en-

de este eaudaluso rio.en una no muy ompimula cuesta aanecian con sii aiiiisiart. Xiimancia sin embargo, no
jiroxiiiia al sitio que hoy ocupa Soria, ljeseollalm va des- jmpjoraba el auxilio de nadie, y fui' tal vez la iinica
de el afio .r5de la fiiiidaeioN de _lliulia.la iiicihaciu- jentre todas las ciudades del mundo, que no obededd
«ifi de -Noiijaiieia. Kala iiivicia ciiulud iio tenia fyertes a niiigiin sefior Ni fué aniign de los fenicios, ni aliada
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de los cartagineses, ni confederada de los romanos,
ni tomo parte en alguna de aquellas parcialidades que
dividieron el suelo espafiol & beneficio de los estrange-
ros. Nuraancia & nadie rindié su liomeiiage, y cuando
al fm su renombre y su foriuna escitaron la envidia
de Roma y atrageron sobre ella su édio y sus armas,
los numanlinos pelearon solos y por su sola libertad.

1.a defensa que lucieron dur6 catorce afios, durante
los cuales abatieron olorgullo de Roma, destrozaron
consecuiivamente sus ejércitos y mataron sus mejores
consules con la flor de sus guerreros.

9

Imano que pasase & Espafia otro numeroso ejército & las
jordenes de Piiblio Emiliano Escipion, joven animoso
Ique sin pertenecer directamente al linage de los Esci-
Enes, luésin embargo el mejor ornato de aquella iio-
isiina familia. Estas disposiciones del senado eran
‘criticadas y aun desobedecidas dentro de la misma Ro-
Ima, donde causaba horror solo el oir hablar de Numan-
Icia. Apenas habia familia que no tuviese que lamentar
alguna desgr-icia, ocurrida en el sitio déla célebre ciii-
.dad, y las madres, las esposas romanas, creian que enviar
"contra ella a los hijos y esposos; ultimas prendas de su

é scabe ) carifio, era lo mismo que sentenciarlos a una muerte
toque diese alguna apariencia de razona laguerra que segura. Las legiones romanas, aquellas numerosas cohor-
meditaban contra .Nuinancia, basta que al lin encontra- tes, cuyos feroces guerreros golpeaban de jlbilo en
ron uno, que les parecio favorable a los fines de su po - ligs escudos, cada vez que los sacerdotes llaiuadus Fe-
Iitira, en la generosidad con que los numantinos liabian ciales sallan & disparar la fteclia ensatigrenlada ¢ la
acogido yen el asilo que hablan dado i los fugitivos vara encendida por la punta, como sefial de una nueva
restos del ejército de Viriato.y como Qelesasupa-i guerra, se negabanentonces a lomar parte en la deNu-
labra, no quisicscr. entregarlos & la safia de sus per-j maiicia. fueron, pues, necesarios lodo el prestigo de Es-
seguidores; Rompeyo se dirigid con todo su ejército wm- cipion y los favorables presagios y aprobativas respues-
Ira Numancia. Kitonces sedioa conocer j«r la vez pri- tas de los Augures, para determinarlas 4 la guerra, y
mera el valor de sus beroiros liabitantes. Salieron al aun asi fué preciso sortear las que habian delr contra
encuentro del ejército de Pumpeyo, rechazaron todos Numancia!

sus ataques y le obligaron por ultimoa levantar el sitio. | Apenas Escipion so viéal frente déla temible ciu-
Popilio que le sucedid, tuvo la misma suerte, vlén-, dad, resolvio seguir en su conquista muy diverso plan
dese obligado a ratificar un tratado afrentoso para Roma,’ de ataque del que liabian adoptado sus predecesores. Co-
y Décili Bruto vino 6 perder ante las tapias de Nuinan-j nociendo que no es solo el i

Hacia tiempo que buscaban los romanos un pretcs-

s t A impetu marcial el que cifie
cia el merecido concepto que obtenia entre los suyos."al guerrero con el laurel de la victoria, estableci6 la mas
Dudabase si eran los ronianus los que tenian sitiados severa disciplina en su campameiitu, desterrd de él todos
a los nmnaiuinos o bien si estos eran los que asedia-1 los brazos indtiles, hizo salir & todas las mugeres, y re-
baildlos romanos en su mismo campamento, del que' suelto & vencer & los numantinos, mas bien por el ham-
apenas salian, 6 eran destrozados iuliumanamente, 0! bre y la astucia que por la fuerza, mandé arrasar todos
tenian que bailar al fin su salvacion en un afrentoso |os campos de los alrededores de Xumancia y se prepar6
tratado, Kl que el consul Kabricio ratilico con los tiii- 4 rechazar con prontitud cualquier salida dé los sitiados.
manlinos, fiie causa de su muerte al volver a Roma, |No se hicieron estos mucho de esperar; vinieron a atacar
donde el orgulloso senado descebo todas las coiidi* 4 los romanos, los ahuyentaron basta las mismas trinche-
clones. ; . I'ras de su campo y fué preciso que todo el ejército de Es-
¢Cual era el secreto que posefan los numantinos, para cipion, fuerte de setenta mil hombres acudiese & lasarmas
contrarrestar las fuerzas de Roma y verilicar una resis-1 para resistir a seis mil numantinos que hicieron prodi-
leneia sin ejemplo?...La union; la union proverbial que!gios de valor.
entre ellos tenian, pues si un immaiitino hubiera que [~ "Cuando Escipion vio la audacia de los numantinos y
rido liacer armas contra nn eonciudadaiio suyo, la vida' que preferian morir antes que rendirse, pues era impo-
le hubiera costado, solo intentarlo. Esta union produc- |sible hacer ningdn prisionero; cuando advirtié que los
tora de la fuerza, y la memoria de lo que hizo una ciudad cadéveres que liabian dejado en el campo, ninguno tenia
sola, pero unid.j, son ejemplos palpables, aunque mal herida en la espalda, reunié & lodos sus gefes subalter-
aprovechados, e indicios de io que seria capaz el valor .nos y les dijo;
de los hijos de Espafia, si guiados por un soloespi-j ~ —Xo hay que pensar en vencer & los numantinos con
ritu de nacionalidad, hubieran empleado en la defensa’|as armas; que las dejen todos mis soldados y tomen al
y engrandecimiento de su patria el conato que tantas ve-.punto la azada. Cavese en lonio de esa Uidoraita ciudad,

ces han puesto ca destruirse iiitiuamenle, enfavore-
oer (genas prelensiones, y en tomar parte a favor de
los estrangeros, que cuino hambrientas fieras han ve-
nido & disputarse ius despojos de su fecundo suelo.

Crandcerala cimsternaeion de toda Ruma con las
repelidas catastrofes que sufria en Nuniaiiela, con la
pérdida de sus ejércitos y luuerte de sus generales; ter-
ribles eran los clamores del pueblo, pura que se pu-

> un ancho foso, hondo demas de siete estadios, dentrotel
| cual quede encerrado el iiiiUil brio de sus feroces habi-
tantes. Basta ya de sangre romana derramada por su
causa. )
lil.

Setenta mil hombres liabia empleado Escipion en
abrir el fosoy formar l.i empalizada al rededor de Xu-
mancia, corlando luda cumunicaciun hasta por la parte
dei rio, donde haliian clavado gruesas vigas, atadas unas
conotras y terminadas por agudas puntas de hierro. Co-

siese termino & lina guerra que Cantas desgracias le, nocieron entonces los sitiados cual era la tactica del ge-
causaba; piTO mayor todavia era el empefio del sena-1 neral enemigo y U'iiiieron, no el poder de sus armas, si-
do romano en volver por el lustre y crédito de sas no los horrores del hambre que ya se dejaba sentir. Sa-
armas. En sus inalterables prineipius de politica, era lian repelidas veces & desafiar a fes romanos, provocéan-

de mas importancia el conseguir los triunfos en la guer-
ra, que no pararse a considerar la razon que tenian para

hacerla y las pérdidas que pudiera causar.... Roma 9|

dolos al combate; pero ellos despreciaban estas demos-
traciones con arreglo alas ordenes de su gefe.
En lal estado se hallaba el sitio, cuando vinieron a

Kumaiicia! lie a<jui compendiada la regia de conducta decir & Escipion. como habian llegado unos embajadores
del senado y revolada su inllexible resoluciun de triun-; de Numancia para tratar de capitulacion. Al cscucliar ta-
far & tuda costa de la ciudad espafiola, que ya era aca- les nuevas, no pudo el general rumano disimular su sor-
lada con el glorioso renombre de Terror de Ronui. Ipresa y alegria, jXumancia capitular! I.a altiva Xuinan-

Consecuente & esta conducta, decret6 el senado ro- ' cia, aquella que liabia vencido & Dedoy aPompeyo, der «
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rolado los mejores ejércitos de Romay hecho aceptar &
Pahricio las mas _ vergonzosas estipulaciones. Oh! muy
g0zoso eslaha Escipion!

Cuando los emliajadores, que eran tres de los mas
~bios y respotables ancianos at ?»uraancia, se vieron en
la presenola (le Esripion, le hablaron asi:

—Los ciiifiadarios de Numancia nos autorizan para
preguntar al general romano, enviado contra su humil-
de pueblo, que si es su intento vencer por el hambre &
los que no piieile vencer por las armas. Los habitantes
protestan contra un mcMio indigno de vuestro valor. Si
0s han enviado contra Numancia, porque no entrais &
apoderaros de ella? Kntrad, sefior, que Numancia no tie-
ne mas defensa que los pechos de sus habitantes; pero
no rehuséis el combate por medio de un vergonzoso ar-
did, indigno de vuestro nombre y del que no os resulta-
ra la gloria del veneiiiiiento.

Nu pudo Escipion contener suenojo, oyendo esta es-
pecie de desaQu en lugar de las rendidas proouestas oue
esperaba. A

—La voluntad de los dioses, contesto, es que yo me
apodere de Numancia: yo cumpliré esta voluntad de los
dioses, & vosotros no os importa como. Avosotros los
Mumanlinos no se ha de tratar como & hombres, sino co-
mo & fieras, y como 4 fieras os tengo cercados.

—Los niimanlinos, dijo entonces el segundo anciano,
nos autorizan para proponeros, que sino queréis aventu-
rar la suerte de todo el ejército, fiéis la decision de la
victoria al comhate de hombre contra hombre, 6 si que-
réis, de un solo mimanlino contra cinco romanos.

—No desperdiciaré yo en pruebas indtiles la sangre
romana: tened entendido, que me importa masia vida del
Gltimo ciudadano de Roma, que lade todos los habitan-
tes de_Numaneia. Esta rebelde ciudad solo podra evitar
el castigo que Roma le prepara, sometiéndose & las con-
diciones que yo ensu nombre, tenga & bien ordenar.

—'I cuéles son esas condiciones?

—Entregar para que sufran el merecido y competen-
te castigo 4 todos los segedanos, esos rebeldes partida-
rios de Viriato que lian buscado refugio en vuestra ciu-
dad, y después quedar todos sus habitantes & merced
de mis anuas.

Quedaron suspensos los enviados al escuchar se-
mejanie respuesta. EIl primer anciano se volvié & mirar
& sus comparieros, cual si quisiera leer en sus ojos la
icé)é]itjeos'taelou que debia darse, v vuelto luego & Esoluioii

—:Desdo el primero hasta el Gltimo habitante de Nu-
maneia, esta resuelto & perecer entre sus ruinas, antes
que sujetarse & tales condiciones.

V.

El pueblo mimantino se agolpaba al rededor del tem-
plo de Eiidovellieo, llenando los pdrticos y galeria de
doble hilera de columnas que circundaba el santuario de
aquel terrible dios de la g?uerra. Alli es donde los sacer-
dotes, los magistrados y los caudillos del pueblo, espe-
ran la respuesta que han de traer y aiiuneiar pubiiea-
nieiile, los mensageros enviados al campamento de Es-
cipion. No resuenan entonces los ambitos del templo con
los canticos dejubilo que lajuventud numantiiia entona
en loor de sus divinidades, acompafiando el sacrificio de
jas victimas. Entonces es un pueblo entero el que viene
a sacrificarse en las aras de la patria. Terror de muerte,
fatidiOT silencio dominan en toda aquella multitud, en
aquellos inclitos varones que no profieren una queja; pe-
ro gue en sus rostros consternados y consumidos por
el liambre revelan cuan grandes son sus padecimientos.

iNofue preciso escuchar la contestacion que trageron
los ancianos, para conocer cual era la suerte de Numan-
cia; el pueblo ya la habia leido en sus macilentos sem-
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biantes. Profundos gemidos, clamores ;imprecaciones
lanzd aquel desventurado pueblo al saber el orgullo
de sus enemigos Yy la cruel alternativa & que le redu-
elan. La carne de los romanos muertos se disputaba
en Numancia para el necesario sustento; pero basta este
repugnante recurso faltaba ya, y aun los que mejor po-
dian resistir las privaciones, los que mas intrépidos
se lanzaban al combate, no podian ser insensibles a
la muerte de sus tiernos hijos y desus esposas. Lan-
zaban estas alharidiis horrendos y pedian la muerte,
antes que caer en mano.s del barbaro vencedor, y en
aquellos terribles instantes de conflicto uii suceso Ines-
Perado vino a confirmar la desesperada resolucion de
odo el pueblo.

Abriéndose paso por "entre larauchedumbre, hasta
penetrar dentro del templo, llegdé un guerrero que para
ser visto de lodus, subi6 uur las gradas hasta colocarse
junto & el ara de Endovollico. Todos reconacieron en él,
al valiente Relogenes. uno de los mas esforzados mance-
bosde Numancia, quese habia ofrecido pocos dias an-
tes & salir en busca de socorro & ias poblaciones ve-
cinas y amigas de los numantinos y que escapado sin
duda del poder de los romanos, habria conseguido a
fuerza de audacia volvera la ciudad. Ya no era aquel ro-
bustoy animoso Retogenes, que marchabadu,losprimeros
al combate; la palidez de la muerte se mostraba en su
semblantey una estrema debilidad en su cuerpo cubierto
de ropas salpicadas de sangre.

—Habitantes de Numancia, csclaraa esforzando su voz,
no os fiéis de las condiciones que pretenda imponeros
vuestro implacable enemigo; ved aqui cual es la suerte
que reserva a los vencidos!

Al decir estas palabras, levant6 sus brazos mutilados
y destilando sangre, y el pueblo entero lanz6 un grito
de horror al observar que les faltaban las manos, ias
que hablan sido cortadas por la mufieca. Retogenes pro-
siguio:

—De las ciudades vecinas solo en Lancia, algunos
jovenes animados con mis palabras, babian consentido
en tomar las armas en vuestro favor, liemos sido sor-

rendidos y nuestras manos corladas os dicen cual es
a clemencia de los romanos. Escipion, sin duda me
envia para referiros cuales son lus efectos de su ven-
ganza. Kanunciaros que tiene preparadas las cadenas con
que os ha de amarrar al carro de su triunfo. Una muerte
gloriosa... es el Unico recurso contra su safia... muerte
como la mia... grata mil vetes, antes de presenciar la
ruina de mi patria.

No pudo decir mas: cayé exanime sobre el ara y
entonces se advirtié que también le brotaba sangre de
otra herida en el pecho. Su muerte hizo estallar todas
las pasiones de ia muchedoDibre, que enardecida pro-
rumpid en gritos de venganza, cuyo eco resond hasta en
el campamento de los romanos.

Adelantdse entonces ei primer magistrado, imponien-
do silencio ala plebe para decir;

—iPueblo numanlino! llegé el momento de tomar
una resolucién estrema.... jla esclavitud ola muerte!

—iMuerte! contesta unanime el pueblo, mietitras que
los guerreros levantando sus espadas, esclaman jguerra’
iguerral

—Oh! pueblo, tn constancia triunfara de todo el
P]oder romano. Numancia perecera; pero libre, conforme

asta ahora ha existido. jMuerte j venganza!

Desde este momento en que se decretéla mina de
Nomaiicia, un ciego furor, una desesperaidon. un vér-
tigo espantoso se apoder6 de todos los habitantes. Es-
parcense furiosos por las ralles y las casas; unos des-
truyen cuanto hay precioso en los edificios que pueda
servir & la codicia de! vencedor; otros se dan la muerte
con la espada 6 el veneno, y los que aun se sienten con

» fuerzas para prepararse al ultimo combate, aniquilan
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por su mano cuanto pueda debilitar su valor en aquel ] Kode otra suerte se arrojan las aves de rapifia sobre
momento, y canutos seres débiles bay en la ciudad que " la presa largo tiempo codiciada, y dando feroces grazni-
que no sean capaces de arrostrar la muerte a su lado. dos despedazan sus entrafias palpitantes, como los nu-

V.

Descansaban tranquilos en su campamento los solda-
dos de tiscipion, esperando el instante de triunfar de
Namanna, mientras que iban saliendo de esta desventu-
rada ciudad, cunntos en ella quedaban con vida, es decir,
cuantos aun pudian manejar una rsp.ada. Como la diAcul-
lad mayor no estaba en atacar & los romanos, sino en
fran(Jiicar el foso que les sejiaraba de ellos, llevaban los
nuinanliiios, ademas de sus armas,
escombros de los edilicios que habian

gran_des piedras y |
erribadode inten- da, mandé encender hachas por todo el campo y empez6

mantinos, cual rabiosas fieras, se lanzan sobre sus ene-
migos, los hacen pedazos y esparcen sus miembros por
la tierra. Hombres, caballos, tiendas, trincheras, todo lo
latropellan, mientras que los romanos levantandose des-
pavoridos. huyen de aquellos hombres despiadados de
Iquienes no pueden esperar cuartel. Era aquella una es-
Ipantosa pelea, donde apenas se distinguia al amigo del
jenemigo, alumbrada por las centellas que despedian las
lespadas y por algunas leas, que por aqui y aculla, di-
. tundian un siniestro resplandor.
Al primer grito de alarma, Escipion sali6 de su tien-

to. Caminando en silencio Yy ¢favor de la obscuridad do la ;4 dar 6rdenes en altas voces, para que sus tropas se

noche, llegaron al borde del foso y arrojaron las piedras
& un mismo sitio por el que pasaron sin dilieultad; pero
non les faltalm arrancar del otro lado una gruesa empa-
lizada. No pudo ejecutarse esta maniobra sin difundir
la al.anna en el campamento; mas antes de que los roma-
nos tuviesen tiempo de prevenirse, ya eran arrolladospor
los numantinus que se precipitaban por la empalizada,
invocando el nombre de su querida ciudad.

Mi

i-.yf-

:animasen con su presencia y para que le oyesen en me-
Idio de aquel clamor espantoso y de los gemidos de los
(moribundos. Liberio gefe de los niimantinos distingue
al general romano y parte hacia él para darle muerte,
lo que solo puede ejecutar con los muchos que intentan
impedirle el paso. Después de haberderribado & uno de
los enemigos, arranca latea, que aun conservaba empu-
fiada el cadaver, y dando un grito feroz, inspirado por

S

Rnlun” de %'uuiaiiela.
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la iufa fatal que le ocurria, aplica la antorcha a la tien-
da mas Inmediata. Empez6 & arder rapidamente; la lla-
ma pasd_de aguella dotray luego & otra, y favorecida
por el viento é iluininaiido de repente todo el campo,
amenazo convertirle en un espantoso volcan: digna an-
torcha de tales estragos.

El inrendio, que al principio tanta consternacion
produjo entre los romanos, les fusS lilego favorahie,
cuando & favor de su claridad descubrieron la escas.a
fuerza que los aconietia y pudieron volver lodos sobre
aquellos pocos mimanlinos, que se defendian desespera-

Esripion, y pudieron haber escapado por la campifia que
libre se les presentaba; pero acordAudose de que sus
('ompafieros qucdahaii en el mayor peligro entre las le-
giones romanas, que los estrechaban j«r todas parles,
volvieron & unirse con ellos, y Uelesa su juramento,
pretirieron la muerte gloriosa a La libertad apetecida.
Los gnc aun batallaban, desesperando del triunfo, eslu-
niiados del hambre y de la fatiga de ia noche, derraman-
do sangre de sus heridas, retrocedieron en el mejor or-
den posible hacia Numancia, y sin ser fiquietados por
ios romanos entraron en la desolada dudad, llevando en
el centro & los débiles y klos heridos.

Ya ni aun la muerte de los valientes les estaba con-
cedida!

VI.

Una columna de negro y denso humo se elevaba en
el centro de la poblacién nunianlina: oiénse al mismo
tiempo grandes alaridos dentro de la ciudad, y un tan
ligubre romo estraiio sonido do trompetas. En breve em-
pezaron & sallar por los aires algunas chispas, basta que
ondeantes llamas se alzaron como piramides de fuego por
encima délos edillcius. Los soldados romanos, siempre
temerosos de los miiiiantinos, se formaron al instante en
batalla y sin comprender lo que sucedia, se mantuvieron
IDiiiovilcs con los escudos y lanzas eii la mano, icicamlo

ESTUDIOS H

LOS HIJOS DE EDUARDO.

Después de la muerte del lord llastings, tan afecto
4 los pequefios hijos de Eduardo 1V, Ricardo, duque de
Cloucester, se resolvié & poner en planta sus micas am-
biciosas: ))ero Dios, para vengar al justo da reuiordi-
niientos al malo y Shatspeare nos ha dejado en admira-
bles escenas los terrores de un usurpador.

Yo he visto no lejos del mar. bajo las dilatadas y
fuertes ramas de una vieja encina, dos tiernos rosales
crecer y enverdecer: sus tallos se hablan ligado y con-
fundido juntos y florecian en comuin: esta brisa* de la
mar que mata las flores, no llegaba jamas & sos rosas,
por que el arliul ccutenarlu las amparaba con su trunco

edn su sombra; pero un dia el hacha del hombre bar-

0 abatio la encina; y los dos rosales, que ya no se
vieron defendidos del cierzo abrasador, se marc'hilaron y
murieron.

Igual desgracia aconlecio a los dos liemos_principes:
después de! asesimito de Ibislings, nada iaipiili,i ya » la

,& Kiimaneia como una iiiiiralia de hierro. Ya entonces
el inrendio ensanchando su inmenso cimilo, envolvia
casi toda la poblacién é iluminaba largo trocho la cain-
; pifiacon su fnebre resplandor. Puco & poco se fue ciil-
, mando el iiicciidio enNuraanch; callaronlas trompetas
ly & la agitacion primera sucedi6 un cslraiiu silencio, in-
tcrnimpidod veces por el estrépito de las tcciiumhros
" que de vez en cuando se desplomaban. Los esploradores
"enviados por Kscipion se adelantaron entonces hasta Ku-
manc'ia y volvieron didondole que la poblacién era suya.
I Cuandoal On los romanos se atrevieron & penetrar
,en la poblacion, sangriento y funesto especulenlo se
ipresentd & sus ojos. El mismo Esdpion lanzdé un grito
lastimero al contemplar la vasta escena de desolacion
que se le ofrecia. No se encontraban vencidos de quien
Iriiinfac, sino sus mutilados cuerpos medio enterrados
lentre los escombrosy multitud de cudaveies con loda.s
. las seriales de una muerte reciente. No se velan mas que
:columnas caidas, porticos desinuronados, techumbres
desplomadas, y por tudas parles ruinas, incendio, ceni-
zas y (Icstladuii. Uii.i colosal hoguera, encendida en me-
dio de la plaza acababa de redudr & cenizas ias personas
ycuaiito habia de,valor en Numaiida, porque en esta
i clesvenliiraila ciudad, los templos, las casas, las riquezas
|y los habitantes todo concluyo en una hora.

Escipion no hall6 un habitante de quien pudiese
Iriuiifur; un solo hombre cpie pudiese pre.sentar en Roma
como testimonio de su triunfo, al subir victorioso al
Capitolio. ;

jNuinaiida pereci6!... Hace ya 1!)71 afios que de es-
ta indita eiudad no quedan mas que estériles escom-
bros y iameiitiiijles ruinas, y sin embargo, su recuerdo
se mantiene vivo, cual si aun existiese en medio de no-
sotros: su nombre, emblema glorioso de valor yderons-
tancia conserva todavia todo su prestigio, asociado & un
suceso Unico en la historia del mundo, y los pueblos
dispuestos & sacrilicarse por su independencia, inflama-
dos del santo amor déla patria; invocan todavia el nom-
bre augusto de Nt'IIANLIPV.

Fisancisco Fen.v.i.vDE. YiLL.vsniu.E.
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muerte que consumase su obra.... El tiempo estaba llu-
vioso y sombrio, hacia muchos dias. Lus dos nifios pri
siunei'lis no habian podido subir & la plataforma de la
torre en que estaban encerrados; en sn cautividad era
para ellos iin jiibiio ird respirarel aire eneste recinto co-
ronado de centinelas: de all velan el Tamesis ron lodos
sus navios, & Londres con sus altas almenas y West-
minster con sus soberbias torres; mostrabanse los mo-
numentos que recoiiocian; pero natiiralmeiite lo que lijaba
mas sus miradas, era el palacio del rey, en que habiaii
nacido. Divisaban con ponay envidia las espesas sombras
que rodeaban este antiguo edificio; y se preguntaban
>;Cuando podremosjugar Imjo aquellos liermosos ar-
boie.s? m

Un dia en torno de su prision silenciosa y triste, oye-
ron un ruido eslvaiio y se pusieron & observar al través
de las rejas de suventana: vieron hombres armados, que
condueiau un preso hacia ia capilla, pero no pudieron
verle el rostro: solo conocieron por sus canas, que era
anciano, v distinguieron una hacha que llevaba un hom-
bre vestido de encarnado.

—Yo quisiera saber (1uien es ese preso, dijo Eduardo.

Nuestro fiel aniigu llastings nos lo dira, respondio
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Hiirique. Cuando le veo 1w lli-iio de i'ontciito; poro hace
muchos dias que no viene avisitarnos Eduardo ¢sa-
bes tU el por qué?

—So; pero la dltima vez que estubo aqui me dijo,
que iba & apresurar mi coronacion: puedo ser que esté
ocupado en los preparativos
ftrandes preparativos en Westminsler?

9

,con rai corazoti y sus consejos, haré la dicha de nuestro
pais.......Cuando sepas, Euri®ue, que hay un infeliz que
sufro dejaremos niiostros vestidos dorados para ir acon-
solarle y sotajrrerlc...... Y cuando hayamos hecho mucho
bien, el pueblo nos bendecira y dira: mEl duque de Clou-

¢sabes que el hace jrestersu tutor, el noble protector del reino es el que

los ha educado asi y nosotros iremosa la tumba de iiues-

—iDh.si! yo lo creo; antes de llevarsea nuestro Ilros padres y les diremos;—«Qid esas voces que bendi-

padre, fue menester trabajar muchos dias. Esta vez no
sera en ne'ro.......seré en escarlata ¥con oro K<luar-
do, jcuan bello sera ese (lial ;que lindo eslarts con tn
coronal..... ;estaré yo cerca de ti cuando le. sientes en
tu trono?

—T4 sabes bien, que no nos separaremos jamas.

—¢y cuando seas rey, podre abrazarle como abura?

—¢Por que no? siempre sen' tu hermano.

—iDicen gnc la corona cambia tantas cosas!.....;Te
acuerdas de lo que nos contaba nuestra buena nodriza
lady Sarah? mostrandonos & nuestro padre, nos decia;
:Vedle cuan triste esta 1 ; la corona le lastima la frente!
—y abrazandonos afiadia iOh hijos miosiyo qui-
siera mas que fueseis hijos de un pobrey honrado la-
brador.

—t,)uiza tenia razon y algunas veces pienso como ella.

—Vamos, Eduardo; te chanceas.

—No: escucha: si fuéramos hijos de un labrador, es-
tariamos en libertad. estos gruesos muros, y estas fuer-
tes rejas de hierro no nos detendrian aqui. Mi tio dice
que esto es para librarnos de los malos y entonces pre-
ciso es creer, que los reyes tienen hombres ijue los abor-
recen sin causa; ya ves gne no es una dicha nuestro na-
cimiento. Mira louas esas campifias que rodean & Londres
tan verdes y tan bellas: si nosotros fuéramos labradores
jugariamos alli tan libres y tan alegres como las aves
que pascan sobre nuestras cabezas,

—Te parece que dices grandes cosas; pero con lodo,
yo quiero mejor ser hijo de un rey; un rey hace todo lo
que quiere, nada le falta; tiene magiiiQcos palacios,amigos
sin numero, soldados, riquezas, caballos, perros, hal-
cones, grandes florestas...... jj dcspites tiene mucho di-
nero que dar & los pobres!....... Cuando pasa por tas ciu-
dades , no oye mas gritos que los de jDios salve al rey!
lodo el mundo le ama y respeta. Eduardo, cuando tu te
veas coronado, toda la Inglaterra te amara mas que al
presente; solo yo no podré quererte mas de lo que aho-
ra te quiero.

—Einrigiie: cuando crezcas mas; cuando leas la his-
toria, veras jjue los reyes no son tan dichosos como erees.
Yono hago mas que comenzar & abrir los libros y ya he
visto, y ya me han contado que habia algunas veces mu-
chas penas bajo la corona

—Oh hermano mié! no bables asi, porque me entris-
tece tanto el oirie como el ver & mi lio Gloucester..... es
tau feo, tiene un rostro tan.......... !

—Silencio, Enrique, no digas mas; si nuestro tio...

—Nadie puede escucharnos.

—;Quién sabe? Teacuerdas bien que lady Sarah nos
repetia con frecuencia, que las paredes tienen oidos, y
que lo escuchan todo?....... Pero, calla; Enrique, ¢nt)
has oido ruido ?

—Si, dcl lado de la puerta, y t'idelio lo ha oido tam-
bién (el perro de los principes se habia dirigido hacia la j
puerta, y ladraba).

Enpi<[ue, aproximandose & su hermano le dice; <Y(j*

tiemblo.»
_ Eduardo, algo mas tranquilo porque el rumor ha-
bia cesado continu6 en voz alta.—

cen & vuestros hijos...... »

—~Eduardo toma tu libro de devociones, la noche vie-
nes: oremos Mira & Fidelio que vuelve & ladrar.

—Puede que sea lord llastings que sube & vernos.

—Si fuera é1, nuestro perro no ladraria: tu sabes bieit
que él conoce a nuestros amigos, j.ay! me enternezco...

—;Qué es eso.Enrique? acuérdate que eres principe.

—Tu me has dicho que los mataban algunas veces.

——Cuando han hecho mal & algunu; pero nosotros ¢
ijuien hemos causado dafio? )

—¢Pero ysi quieren tu corona, y vienen con un pu-
fial & decirte que la cedas?

—=Fiiiuiices yo les responderé que nd; que pueden
matarme porque jamas cederé lo que es mio.

—V bien, entonces le asesinaran, y haran otro tanto
conmigo. Escucha, Eduardo, ahora poco me decias que
los labradores eran mas libres y mas dichosos que no-
sotros, si tU piensas de esa suerte ;ponjué quieres,
ser rey?

—Porque es mi deber.

—Pero nos mataran.

—No importa, Enrique, ¢quieres que yo sea un co-
barde ? ; quieres serlo td mismo?

—No: i pero somos tan jovenes! yo no quisiera mo-
rir todavia..... icrinano mio, mira por encima de esa.
puerta: ¢no ves luz en la escalera? ;Quién puede ser &
esta hora?..... jAh, Dios mid! jtened piedad de nosotros!

i Virgen .santa, madre de JesUs, no nos abandongis!

Los principes hicieron la sefial de la cruz: el perro
ladraba con mas fuerza; la luz se acercaba, se oyeronvo-
ces, y el gobernador de la torre gritaba, «Sin pasar
sobre mi cadaver no lograreis tocar & los hijos de mi rey;
ambos han sido confiados & mi guarda, y es preciso que
me matéis antes de tocar & un solo cabello de sus cabe-
zas » Una voz bronca le respondié: — Pues bien; ve &
decir & tu dil'uiitu rey dcl mudo que guardas sus hijos.
Y entonces lleg6 & los oidos de los dos afligidos princi-
pes el ultimo gemido de un moribundo.

Este era el leal gobernador, que acababa de ser herido
en el corazén por Jacobo Tirrcl, egecutor délas san-
grientas ordenes de ilicardo.

Los dos nifios se atrevieron & mirar del lado de la
puerta, y se mantenian estrechamente abraz.ados. lloran-
do y orando Juntos. 1a llave son6 en la cerradura.... los
principes se, estrecharon mas, y cerraron los ojos. La
puerta se abrié; y Tirrel, cubierto de la sangre del hom-
bre que acababa de asesinar, entr6 llevando en la mano
una linterna, y en la otra ei pufial homicida. Un munslriio
tan espantoso como el le acompafiaba. El perro ladraba
siempre y queriendo morder para defender & sus duefios,
se lanzé a lusasesinos.

—Bob, dijo Tirrel, haz callar ese goz(iuillo; ahiagale
mientras hacemos...,

— Eso es facil, y se hace al momento respondié Bub,
y con su larga y ancha nwno agarre» al perro, le estrecho
el cuello, lo almgi y ie arrojo muerto sobre el lecho de los
dos hermanos....

—jiii! no nosmateis, gritaron estos volviéndose y
cayendo 4 los pies de los sicarios de Ricardo; no nos ma-

—Si: cuando yo sar rey perdonaré a todos aquellos méis: ¢queréis oro? nosotros os lo daremos.

ue han hecho mal & mi padre, & mi madre y & nosotros |

—QUué, ;tan pequefiuelos y ya leoeis oro cuando pa-

0s Escucharé siempre los consejos de mi tio IUcar- * dres de familiacomoyo, iiu le tienen? Ese oro es nuestro,.

do, que es inteligente y conocerd los buenosy los malos:.es nuestro sudor, y es la sangre del pueblo.—Cuando

él me rodeara de los unos y me apartara de ios otrias, y ' no haya lobos ni lobezuos, seremos mas ricos ; afiadio-
TO«o iiJ.
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Hob.—Vamos, Tirrel, coge td uno, yo el otroy coiidu-
yamos....

— i,4h por piedad I i por piedad no nos hagais mal!
iConsiderad que nohemos hecho dafiod nadie! grit6 En-
rique.

—No lo loquéis; no pongais vuestra mano sobre él:
s mi hermano y yo vuestro rey...Osmando que no le ha-
gais ninglin mal.—Y suimponente magostad aumentaba
lasgraciasdelainfancia.f.ualquierotroqueel feroz Tirrel
se habria conmovido, pero este béarbarocon una espanto-
sa sonrisa le replico; —

—Reyecillo, parece que quieres volar como el agui-
la: es una lastima que no putHlas crecer, por que barias
un gran rey; pero tus palabras no son las que nos con-
tendran: noshabeis hablado deoro; ¢en donde le teneis?

—Ah! vedle aqui, grité Enrique. Mis buenos sefiores,
lomad; este es un rosario de oro que mi madre me puso
al cuello el dia de mi nacimiento, y lo bendijo el santo
padre: la cruz es de esmeraldas, y el relicario contiene
una astilla de la verdadera cruz... Yo os la doy; pero no
noshagais ningun dafio.

—Dadmela; y tendié su mano tinta en sangre.

El principe le entrego el rosario.

—¢V yo? dijo Bob.

—He a%u_iel cruciiijo de Eduardo el confesor; es de
plata y el Cristo de oro.

Y el asesino recibié del principe la imagen del Dios

ha dicho:—No mataras.... Después, mirandose los

s, volvieron & reirse, diciendo:—llenos aqui armados
como santos.

—jUh! vosotros sois muybuenos, ynos dejareis vivir;
¢hoes verdad? Va os hemos dado todo lomas precioso
que teniamos.

—Y vuestro lio el duque de Cloucester protaclur del
reiui), ;qué dird?

o afta
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El os bendecira y os colmara de bienes.

— Lo ereeis asi?.

—Seguramente. Es el tutor: nuestro padre era su
hermano, y cuando nuestra madre en su ultima enfer-
medad nos llaméa su lecho para darnos su bendicion,
Ricardo se bailaba también presente, y nuestra madre le
dijo:—«Hermano mio yo le confio mis'bijos. «Y él lloran-
do como nosotros respondio;—«Si. mi querida hermana:
yo cuidaré de ellos y do la corona.»

—Pues bien, ha cumplido en un todo su palabra,(}/ ha
tenido gran cuidado de vosotros, pues que os ha dado
un alojamiento seguro. En cnanto & la corona, piensa
siempre....

-Vamos, Tirrel: mira que perdemos nuestro tiempo,
dijo Bob.

—Es verdad; pero me siento conmovido y tiemblo....
NnO Me conozco... estos nifios tan herniosos.

—Y vosotros tan buenos, afiadid Enrique, acarician-
do con simanos blancas, las del infame Tirrel; nues-
tro amigo llastings, os recompensara también.

—«jHasiings, el viejo llastings!...» repiti6 Tirrel, y
su espantosa risa hizo temblar de nuevo & los nifios.

—iOh, si! él nos quiere mucho.

—pPues vais & encontrarle en el instante, replicd
Bob.... Vamos, Tirrel; ya ves que quieren ir & reunirse
con su amigo.... es preciso ser condescendiente.... des-
pachémonos....

—Este rosario que me ha puesto en el brazo me ha
vuelto tan débil como una muger.... No tengo corazén
para ia obra..... Y tl con tu crucifijo, ¢no sientes
nada?

—Yo no le he tomado; vele jihi sobre la mesa: yo sé
que las reliquias}’ las cruces impiden hacei cuniiilidanien-
le lo que se nos haniantiado; pcroellusuuuossalvariande
nuestro dulce amo Ricardo; con su mano torcida nos

m/m |
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abogaria.... Asideja tu rosario y manos a la obra; des-
pués lo recogeras.

—Tienes razon.

Dichas estas palabras los principes vieron & Tirrel
arrojar el rosario y levantar el barbaro pufial.

—Oh. Dios mi¢! iDlos miol jtenod piedad de no-
sotros! gritaron .ambos & la vez y se estrecharon fuerte-
mente, sus rostros se locaban, sus corazones t.arabien,
la cabellera dorada de Eduardo se mezclaba con los ru-
bios cabellos de Enrique. Los dos hermanos, unidos asi
por el temor y la terneza, parecian uno de esos grupos
de nifios que los estatuarios hacen salir de un mismo
pedazo de indnuol. Pero los brazos de ikib se empefiaban
en separarlos. . .

—iDejadnos! dejadnos, nonos separéis!...Matadnos
juntos. . . . . .

—Déjalos, gritd Tirrel con voz imperiosa; déjalos;

yo te lo ordeno. ) .
—;Ah sefior! jqué bueno sois!» esclamaron los

ESTUDIOS R

UN JURADO DE CARLOTA CORD.AY.

Marsella estd rodeada de fastuosas quintas, de ele-
gantes casas de campo, pero desgraciadamente los cami-
nos que conducen a ellas son como el desierto que guia
& los oasis, senderos cubiertos de polvo encajonados en-
tre los mares; de uno y otro lado se ven tapias, yde der-
la en cierta distancia puertas pintadas do verde 0 blanco,
que casi siempre estan cerradas, y si alguna de ellas se
entreabre, descUbrense troncos de arboles, acirates, un
trozo de mar, y adivinase entonces que al abrigo de estas
altas ytristes barreras se oculta uiia encantadora cam-

ifa.
P Al fin de uno de estos caminos cubiertos distinguia-
mos ya la gran reja de hierro que cierra el palacio de los
Aigaiades. propiedad del conde de Castellano, y al tra-
vés de la reja una magnifica calle de castafios, cuando
vimos abrirse & nuestra izquierda una puertecita verde,
y aparecer en su umbral & un anciano, que mirando &
nuestro coche que iba al paso por este sitio del camino
montuoso, tomaba lentamente un polvo de rapé; su acti-
tud, su mirada, su gesto, twlo me record6 & una.persu-
na muy conocida, pero cuya imagen lejana aunque (1ue-
rida se perdia ya para mi en la lontananza de la adoles-
cencia; el mismo anciano me miraba atentamente, y pa-
red3ja reconocerme & medias y procurar acordarse....
De repente, cuando el coche paso por delante de él, des-
pués de habernos (lirigido otra mirada, gritamos simul-
tanearaente; «Luisal—Mr. Jorge!» y saltando precipita-
damente de nuestro coche, abracé & mi viejo maestro de
escribir, al hombre que me habia dado en mi nifiez dul-
ces consejos y Utiles lecciones. Creia no hallarlo sino en
Aix; ignoraba que con el producto de sus economias, ba-
hia adquirido en la campiria de Marsella (& donde todos
los provenzales son impelidos por la atraccion omnipo-
tente del mar.) una modesta quinta, toda perfumada con
un plantel de rosas.

«Entrad, nija mia, entrad, me dijo atrayéndome hada
su cercado; cuan feliz soy al volver a veros, pues ya no
lo esperaba. Temia morir sin haber podido deciros que
no os habia olvidado, que habia seguido con solicitud

M

principes ,y los dos se arrojaron al cuello de Tirrel.

—i Que queréis ?les pregunto el monstruo.

—¢>0 habéis dicho que nos dejaran vivir ? queremos
espresaros nuestra gratitud.

Vaya, quicios, no hay porque; yo solamente le
dccia que os dejase morirjuntos.... por que es forzoso que
haga mi deber....

—Si, si, despachémonos, afiadia Bob, es preciso
concluir.

Los dos principes se manteiiian estrechamente abra-
zados; Biib lostonté en sus brazos.... y duna sefial de Ti-
rel los arrojé sobre su lecho.... Todavia se oian sus gri-
tos pero ya no se les veia, por que los asesinos apretaba
con toda su fuerza con un colchon que habian arrojado so
bre ellos.....El rumor cada vez era mas sordo... apenas
se escuchaban ya sus gemidos; se vl6 temblar el lecho....
despups nada se movia..... luego todo quedd en silencio,
en un sepulcral silencio.......Todo habia terminado.

ECREATIVOS.

vuestros .adelantos, vuestros trabajos. Oh! este diaes miiv
dulce para mi.

Estreché afectuosamente las manos de mi anciano
maestro. Charlando dimos varias vueltas por el jardini-
llo; por todas partes no veia mas que ros.is, nada mas
que rosas, todas las variedades Je la especie colocadas
por lineas en los adrales, y aqui y alli algunos hermosos
manz.anos cuyas ramas orgullosas cargadas de frutos do-
minaban los arbustos odorificos.

.. —Siempre la misma pasion esclusiva por la rosa?
dije & mi maestro sonriendo.

—Siempre, replied el anciano; en mi cd.ad contindan
los gustos, pero no cambian. Si hubiera sido joveri toda-
via cuando se principiaron & cultivar las dalhias, tal vez
hubiera cometido infidelidad & la rosa por esta flor, mas
imponente en su forma, mas variada en su color, pero
ruando aparederon las dalhias, mi vocacion estaba fija-
da, larosa me habia seducido para siempre por su faci-
lidad en reproducirse, por el encanto de su perfume, por
todo lo que hay enella de grada y de hermosura.

Y continud hablando de su querida flor, como de un
ser animado. De repente, parandose delante de un her-
moso rosal, cortd una vara florida y me la ofreci6. Yo
sabia (Jue este era un sacrificio y por lo mismo recibi con
mas gratitud este don afectuoso:.

Y vuestra otra pasion, le pregunté, vuestro amor &
las altas inteligencias de Port-Royal?

—Oh! siempre, siempre, esclamé ron calor. Venid,
hija mia, venid & ver & estos grandes hombres, & estos
nubles amigos, que til vez habréis olvidado en medio de
las distracciones de Paris.

Y asieiulo una de mis manos, me hizo subir acelera -
damente los tres escalones de la grada de sn casita, des*
de donde se disfrutaba la hermosa perspectiva del mar-
Entramos en un cuartito que servia a la vez de sala Y
comedor. l.a hijade uii maestro, joven hacendosa y eco*
nlmica, estaba sentada cercade la ventana, ocupada en
repasar la ropa de su padre. Esta pieza tenia dos puertas,
una que conduciad la cociiiila y otra al gabinete de mi
maestro. Esto era todo el piso bajo; encima la repeticion
de estas tres piezas, un granero y dos aleobas para pa-
dre éhija. Segui a aquel & su gabinete; en las paredes
pintadas de color de perla, de un lado estaba su biblio-
teca escogida, y del otro colgados en dos hilaras, los
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retratos de Jaiiwnio, Saiiit-tUrai». Pascal, Aniauld. Ha-
cine: después el de la madre An{Téliea AriiaiiiJ, de sor
Kufemia (sobrina de Pascal», de madama de Loogueville
6 madama la duquesa como él la llamaba siempre, por
que para él todos estos personages parecian ser contem-
por&neos, tal era la mimicinsidad comioe hablaba de
ellos, y tal el calor y eiUusiasuio conque hacia su
elogio.

ucho antes del libro de Mr. &Unte-Beuve, me habia
él iniciado en el destino de Port-Koyal; habiase compla-
cido en nutrir mi adolescencia con [a relacion de los mi-
lagros, de las persecuciones, de las grandes obras de
esta célebre abadia. Hablaba del milagro de la santa es-
pina comosi la hubiera visto. Al nombrar & Pascal, decia
Mr. Pascal y se giiilal>a el sombrero con mucho respeto.
Eli Ais habia adquirido el nombre de j(wse«isfa, y lejos
de vindicarse de tal imputacion, mostrabase envanecido
con ella; uno de los cargos mas graves que_ hacia a la
restauracion era el que hubiese llamado & los jesuitas. —
Creo que este amor & Port-Hoval habia sido en un prin-
cipio un culto de familia, legado de padres & hijos; pero
en el espiritu cultivado de Mr. Jorge, liStafé transmitida
se habia inflamado ron todos los sentimientos de admira-
cién que le inspiraban el genio de Hacine y el de Pas<‘al.
lalliindose en Paris en la época del terror, habia podido
reunir en ese tiempo de dilapidacion de las grandes for-
tunas, los retratos contemporaneos de los grandes hom-
hres de Port-lInyal, de los libros anotados por ellos y de
los autégrafos de sus manos ; cuantas veces, cuando yo
habla estado atenta & sus lecciones de gramatica y de
francés, me mostraba por recompensa uno de esos viejos
volilmenes tan preciosos para él, me leia algunas de sus
paginas; me las coineiitaba, se indignaba contra los je-
suitas, yme probaba ronargiimentos irresistibles, clbucii
tierecho ile los jansenistas! yo penetraba entonces muy
poro el fondo de estas ruestloues; pero rae sedueia la
forma que les habia dadoPascal. Al hallarme enfrente de
estos retratos, y cu medio de estos libros que todos ha-
bian pasado por mis m.auos , crei sentir renacer mi ado-
lescencia, y no pude menos de llamar la ateiiciou y la
memoria de mi querido maestro hacla aquellos felices
tiempos ya transcurridos. Al escucharme se levantd y me
invitd & continuar mi paseo por los Aigalades.—Yo tam-
bién voy & ese paseo tefiios los dias. me dijo, para gozar
de la vista del mar. mas estensa que la que disfruto des-
de aqui; apoy6os en mi brazo, andando hablaremos. Sa-
limos de su linda quinta, y pronto nos bailamos eii el
camino real de los .Aigalaifes, cuyo afiosos arboles for-
man una béveda sombria, impenetrable & los rayos del
sol.

—Os acordais, mi querido maestro, le dije mientras
caminabamos, del gran patio de la casa de mi padre don-
de nos sentdbamos a ia sombra de los hermosos arboles
de Judea, cuyas ramas purpUreas pendian sobre nuestras
cabezas como sartas de coral? Cuantas historias maravi-
llosas y tragicas me habéis contado en ese sitio! Alli me
cootasteis las tradiciones y crénicas de laProvenza; el
crimen del presidente Entrecasteaux y las catastrofes
mas recientes de que habiais sido testigo. Vos fuisteis
quien me hizo amar & Carlota Corday; la habiais visto,
me deciais,marchar al suplicio risuefia, hermosa, resig-
oada; y de ese mismo mouo se me ha presentado, reani-
mada por vuestro recuerdo, cuando be querido pintarla
en mis Versos.

—Ah! también esa fué una santa, esclamé Mr. Jorge,
no segln la iglesia, sino por su amor & sus semejantes,
y por ese entusiasmo del bien que proceden lambien de
la fé cristiana.

—Otro drama que se presenta frecuentemente & mi
imaginacion, afiadi, es aquel cuyos pormenores os pedia
moon avidez, cuando siendo muy nifia todavia, os vela
todas las tardes venir & sentaros en los bancos del patio,

para leer el diario que contenia los debates de ese proceso
sangriento.

—Que queréis decir? murmurd Mr. Jorge temblando
de repente.

—Pero el proceso de los asesinos de i’ualdés?

Mirédme con aire estrafio ; en seguida, temblando
lodos sus miembros, aimilié:

Sois joveny fuerte, hija mia, y no saiwis que ciertas
emociones pueden hacer morir & un anciano. Olvidemos
a los hombres, sus pasionesy sus crimenes, y gocemos
de la naturaleza tan fresca, tan seductora, en esta deli-
ciosa campifia, y en tan hermoso dia de utofui.» Esfor-
zbse por sonreir, pero su semillante no recobro la espre-
siuii de serenidad y ale%ria que le lialiia aniinndo des-
de nuestro encunitro. Entrolanlo llegumus al liu del
camino. El palacio de los Aigalades no es un edificio
fastuoso y regular que tenga la pretension de imitar
algun palacio real, pero es mucho mejor, porque es una
romantica habitaciou rodeada de los mas graciosos ca-
prichos del arte y de la naturaleza. Hacia el N. en sus
bosqueoillos se ven kioscos, estatuas, sauces llorones,
que se reflejan en la onda murmurante de una cascada.
Al medio dia.en sus vastos jardines, surtidores de agua,

rados en miniatura llenos de las llores mas varas, arbo-
es centenarios y arbustos olorosos que se inezrlan, se
confundeii. desafian la descripcién, y forman un cuiijuiito
eiicaiilador y siempre nuevo. Desde el terrado de esta
risuefia morada se domina toda la campifia inarsellesa. La
ciudad, el puerto, aparecen & la derecha; la mar, sin
margenes como el cielo, se desarrolla en todo el horizon-
te, aunque a una legua de distancia, parece como un es-
tanque azul bafiar los limites de los jardines. Cuando
llegamos & los .Yigalades. el viento c?ue or la mafiana
soplaba con lanta violencia, habia calmado enteramente.
Desde lejos, las olas todavia agitadas parecian tranquilas
y limpidas, y el sol que empezaba & deciinar las tenia de
color de purpura.

Qué espectaculo tan sublime! Cuén deliciosamente se
pasan las horas sentado en un banco de marmol cutre
Jazmines y rosas, 6 bien recostado en una de esas grutas
misteriosas, asilo de alguna divinidad mitoldgica, donde
no penetra la luz sino velada por una cuitiua de flores,
pero desde domle la vista abarra el espléndido panorama
de! mar y de! cielo! En una de estas grutas descansé yo.
colocandose & mi lado mi querido maestro en un asiento
formado de mariscos. Aun permanecia sombrio y silen-
cioso,

—Qué lagubre pensamiento seba apoderado devos?le
dije: cualquiera que sea, desechadlo; pues yo al menus
al hallarme enfronte de semejante espectaculo me siento
dispuesia & una inefable serenidad de corazon.

—EIl mundo esterior nada puede sobre ciertos recuer-
dos, me dijo.

—Tal vez hablandome de lo que os entristece, vuestra
alma se afecte menos con esos recuerdos.

—Qué curiosa sois! contestd sonriémiose.

—Si. confieso que soy curiosaenmateria de historias,
y en este momento mas que nunca meencantarla cualquie-
ra historia muy terrible 6 muy tiern.'i.

—Pues bien! hablaré, dijo como haciendo un esfuer-
zoy violentandose; conozco que por lo mismo que estos
recuerdos me atosigan, necesito depositarlos en otra alma
que se interese por ellos y sufra & su vez;

«He vivido en Paris durante mijuvenlud;y en él he
hecho mis estudios. Desde mi nifiez contraje amistad con
un hombre que no nombraré y si el curso de mi narracion
os lo hace adivinar, guardad silencio; no puedo, ni quie-
ro oir pronunciar este nombre. Le llamaré mi amigo Fe-
lipe; todo lo que yo tenia de reflexivo y estudioso, tenia
él de festivo y ligero; buen mozo, decidor amable, y de
talento despejado amaba la vida, la fortuna, el amor. A
los 10 afios salimos ambos del colegio: él fué destinado
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por 3Ufamilia d la ma”istralura, y yo continué estudian-
do libremente para proporcionarme una carrera indepen-
diente. Nos vetamos con frecuencia; su caracter espansi
vo nif cautivaba como un contraste dcl raio, siempre pre-
dipucsto al recogimiento; todos los ailos, durante las va-
caciones. haciamos {untos un corlo viagfe.

*Cn afio, el de 1790, quisimos ver la Normandia, so-
bre todo Kuan que ejercia sobre mi la virtud del iman.
Pascal y su familia liabian vivido en esta ciudad y me
parecia & mi que iba & descubrir en ella vestigios de su
paso, h'elipc, dejandome el cuidado de esplorar lo pasado
se entregaba todo a las alegrias de lo presente; tenia el
caracter naturalmente caballeresco y aventurero, aunque
muy positivo en sus amores: en toda aventura buscaba'
el encanto de lo imprevisto é inesperado. .

.Gustabame con pasion la campifia de Normandia, y
mi amigo no rehusaba seguirme; cada pueblo, cada al-
queria le ofrecm alguna beldad campestre, & quien poder,
cortejar. Un dia, despuésde una larga escursion por los
hermosos prados llenos de manzanos, que constituyen'
la riqueza de estas provincias, llegamos cerca deunaalde-
guela llamada los Ligueries; situada en las margenes
de un rio limpidoy estenso, y sombreada por robustos
arboles, esta aldea tenia todas las apariencias de la dicha
y de la tranquilidad; fuera desis muros veiase & mano
izquierda un inmenso prado donde pastaban algunas va-
cas blancas. El rio, en su fuga rodeaba este prado con
un ccfiiiior argentino, y un espeso vallado indicaba su
curso. Al mediodia de este gran prado una calle forma-
da por robustos manzanos cargados de fruto coiidiicia
& una casita que distinguimos al través de los arboles.
Era una manana de setiembre, el cielono tenia una nu-
be, el aire conservaba un calor templado, la naturaleza
parecia reposar & nuestro derredor; no se oia mas que
el ligero ruido que hadan las vacas mas proximas al ru-
miar la yerba de aquel prado. Nos aproximabamos ya a
la tranquila habitadon, cuando al pie de uno de los her-*
inosos manzanos de la entrada descubrimos & unajoven
sentada, que Icia; como caminabamos sobre un terreno
cubierto de cesped, no oy6 el ruido de nuestros pasos, y
pudimos examinarla sin ser vistos; tenia vestido de seda
color de rosa que formaba un bello contraste con el
verde del cesped, y cuadraba perfectamente & su tez ani-
mada por la juventud y la salud, una pafioleta de museli-
na blanca cubria su seno; sobresus rodillas descansaba
un sombrerillo de pajay un gran ramo de rosas recien-
temente cogidas. Lus mil bucles de sus abundantes ca-
bellos castafios acariciaban su frente y descendian hasta
el cuello, sus ojos bajos tenian las pesufias mas largas
que he visto en mi vida; todas sus facciones eran no-
bles , de raza normanda, peru distinguida. Cuando estu-
bimos en frente de ella, levant.) la cabeza, contest6 &
nuestro saludo con una graciosa sonrisa, y lijé en noso-
tros sus ojos azules, los mas hermosos, los mas pene-
trantes del mundo; después, cerrando su libro se le-
vant6 y dijo con amabilidad; «Sois viageros, parei'e que
eslis fatigados del camino; si queréis entrar & descan-
sar en casa, mi padre y mi hermano volveran pronto de
caza, yadicha tendran ofreceros algunas horas de hos-
pitalidad.. La seguimos, Yy ella marchando delante de
de nosotros elegante y ligera, ostentaban su Ulle lleno
de nobleza. .Estoy perdidamente enamorado de ella,»
me dijo quedo Fel(ijpe; y yo umbien aungue nada decia,
estaba emanudo de tan celestial criatura. .

l.a casiu en que entramos nos hubiera parecido sola-
mente una cabana, si encima de la puerta cimbrada un
escudo de armas esculpidas no nos hubiera anunciado
la morada de un hidalgo campesino. La joven nos intro-
dujo en una sala del piso bajo, donde una nifia que
ella dijo ser su hermana, estaba ocupada en coser.
Dos grandes retratos colgados en la pared, escopetas de
caza, algunos sillones de juncos, una mesa, cortinas

n

Fblancas, formaban lodo el ajuar de esta pieza. Laventu-
na que la alumbraba daba & la calle de manzanos, y tenia
"por j>erspectiva limitada la gran pradera

—Mirad nuestras vacas que vienen del pasto, nos
dijo la ;(')ven; & fulta de viandas delicadas podemos al
menos ofreceros escciente leche.. Algunos instantes des-
pués una anciana que babia conducido las vacas al esta-
blo, entré en la sala, trayendo un cuenco de leche es-
pumosa. L
—Miarta, le dijo la jéven, nuestros cazadores no deben
tardar cn llegar; poned la mesa y el cubierto de estos ca-
balleros, pues almorzaran con nosotros.» Y mientras que
la vieja normanda, que parecia ser la Unica criada de la
familia. cubria toda la mesa de frutas, de carnes sala-
das, queso y leche, nos dabamos a conocera nuestra hués-
peda. Mi amigo nombr6 & su familia rica y noble; alega-
basus titulos & una hospihilidad amable con bastante fa-
tuid.ad y como un hombre seguro de si mismo dirigia &
lajoven cumplimientos ([ue dia escuchaba con aire tiidi-
lerenle. I’or lo que hace & mi enteramente cautivado por
este cuadro de una vida de familia pura y tranquila, que
ella animaba con su presencia y embellecia con su hermo-
sura, me recogia dentro de mis propias sensaciones.

Nuestra iifida huéspeda habia dejado sobre unasilla el
libro que la habiamos sorprendido leyendo; aprovechan-
do un momento en que no me observaba pude mirar su ti-
tulo, era este el Contratosocial A& Rousseau. Dejé escapar
una esclamacioii de sorpresa. Cémo! esta joven oculta en
una soledad campestre se interesaba por las grandes cues-
tiones que preocupaban entonces & la sociedad? Me atrevi
& manifestarle mi asombro.

Mi amable, huéspeda me contestd sonriendo; Serds de
esosque no quieren quelamugerabandonenunca la aguja
y la rueca? Portiué (Heréis negarnos d conocimiento de
esos bellos scnliimeiUos, de esas generosas utopias que
h;irdn un dia la felicidad déla humanidad? .Y cntoncescon
una elocuencia sencilla y apasionada me hablé de Reynal,
de Montesgiiieu y de Rousseau, sus tres autores favori-
tos. M amigo parecia hallarse muy disgustado del giro
que habia lomado la conversacion, porque de este modo
quedaba como ulvidado6porlo menos nollamaba la aten-
cién de la que le bahia cautivado y & quien por lo mismo
giieria cautivar & su vez. Mientras hablabamos, los la-
dridos de dos perros nos anunciaron la vuelta de los ca-
zadores; entonces nos levantamos y la joven salio al en-
cuentro de su padre, 4 quien dijo algunas palabras para
anunciarnos. Llegése & nosotros y nos saludé cordial-
mente. Era este iin hombre de cincuenta afios, enjuto de
carnes y de elevada estatura; su rostro era triste y no-
ble y toda su persona estaba llena de dignidad.

—Mi liija Carlota lia hecho bien’, nos dijo conducién-
donos & lasala, en ofreceros que participéis de nuestro
frugal almuerzo; y si un dia de campo no os desagrada,
08 propongo como una compensacion de este pobre al-
muerzo, que hagaishonor, comiendo con nosotros, al
producto de nuestra caza.

Y hablando asi sac6 de su zurrén cinco 6 seis per-
dices y una docena de zarcetas que entregé & la criada.

Nos colocamos al rededor de la mesa, y durante el
almuerzo, quise continuar con Carlota la conversacion
que la llegada de los cazadores habia interrumpido. En-
tonces ella me hizo guifidndome el ojo, una sefia que no
comprendi, y asi continué hablando siu saber que couietia
uua iiici)?]rudc Cia. .. . A

—Oh!" oh! me dijoel padre sonriendo, nii hija osha
comunicado sus ideas quiméricas, de sus esperanzas de
renovacion social. Esos locos de Qlosofos, que siempie
estd leyendo, le han vuelto el juicio, y poco contenta
con ser la hijasin (lote de un pobre hidalgo, suefia un
estado de igualdad perfecta que no haria mas que aca-
bar de arruinarnos.

—No, padre mio, dijo la joven con voz clara ydul-
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ce, nuestra modesta posicion esta al abrigo de una des*
%racia que temeis; la revolucion que debe hacerse en

avor del Eueblo no puede alcanzar a los que viven hu-
milde y pobremente como el pueblo.

—Gracias por el paralelo! replico el hidalgo levantan-
do orgullusamente la cabeza, afortunadamente, hija mia,
til padre Jacobo Francisco de Corday Armonl, nada tie-
ne de comin con el populacho cuya emancipacion sue-
flas. y espero que vuestro hermano, como leal servidor
de su rey, ira & rehacer en la corte nuestra descala-
brada fortuna.

El joven hasta entonces silencioso, contesté & su
l«dre con protestas de obediencia; pues, como él. es-
taba imbuido en las ideas aristocraticas, y solo se pa-
recia & su hermana en las facciones nobles y distin-
guidas.

—L a pobreza iio es uii vicio, replicé Lajéven con tono
noble y decidido, por el contrario nos eleva haciéndo-
nos comprender mejor las miserias de nuestros seme-
jantes vy disponiémluuiis & compadecernos de ellas. Mi-
rad & nuestros antepasados Pedro y Tomas Corneille,
afiadié seiialaiido 4 los dos retratos colgados en ja pa-
red, eran pobres como nosotros, y dejaron por esode
ser grandes hombres?

—FEs verd.ad, es verdad, murmurd elbidalgo; pero
& pesar dd respeto que tributo & su genio.no puedo
menos de llevar & mal que con sus tragedias republi -
canas hayan atestado tu cabeza con multitud de maxi-
mas opuestas & mis principios; tu difunta madre pen-
saba como tU, y esto daba lugar & continuas cuestio-
nes entre nosotros.

La joven se levantd y abrazo tiernamente a su pa-
dre como para cerrarle la boca. El hidalgo depuso todo
enojo con las caricias de su hija, y nos invité & que
recorriéramos su posesion.

—Nola hay mas pobre en toda la Normandia, afa-
di6 sonriendo " tristemente.

En efecto, ttxla la posesion dcl caballero de Cor-
day de .\rmont se componia de cinco 0 seis praderas,
llenas de manzanos, semejantes a la que habiamos atra-
vesado, y la doble recoleccion de cidray de heno daba
por Unica renta & la noble familia mil quinientos fran-
cos. Pasamos en esa quinta uno de esos bellos dias
3gjamas se olvidan, y que se destacan, como un cua-

risuefio y agradable, de los tristes dias sin cuento
que amargan nuestra vida. Hi compafiero esperimen-
talm una alegria Im-a, la hermosura de ia joven Car-
lota le embriagaba y gozaba de la felicidad de las ho-
ras presentes coaio si debieran durar siempre. Yo es-
taba 4 su lado triste y silencioso y penetrado de una
dulce emocidn.

Por la tarde, cuando tuvimos que despedirnos de
nuestros huéspedes, el rostro de Felipe se inmutd y vi
sus ojos llenos de lagrimas, y tuve que sostenerle. Eu
el momento de la despedida, Carlota vino & proveer
nuestros sacos de viage de hermosas manzanas dora-
das que ella misma habla cogido, y ai volver & pasar
por la calle de arboles donde la habiamos hallado aque-
lla mafiana, me tuve por dichoso al poder recojersin
ser visto el ramo de rosas que ella habia dejado sobre
el cesped. Todavia lo conservo, afiadi6 mi maestro con
emocion; es una reliquia que jamas he abandonado. Tam-
bién guardé las pepitas de las hermosas manzanas que
nos habia dado, y aun cuando no me credis, os diré que
por una filiacion de horticultura que seria largo espli-
caros, l.as manzanas queseabais de ver en mi cercado
proceden de aquellas.

Cuando nos hallamos algunos pasos distantes déla
aldea de Ligueries, mi amigo se arrojo en mis bra-
zos suspirando. cNo quiero alejarme mas, me did'o, amo
& esta muecp, y no puedo resolverme & dejar de verla
todos los dias, y mucho menos & renunciar al proyec-
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to de que me ame.» Combati esta idea como insensata,
y & fuerza de raciocinios y de instancias, le decidi a
seguirme a Argentan, pequefia aldea vecina, donde de-
biamos pernoctar. Alli encontramos una caria de su pa-
dre que lo llamaba & Paris. Fué preciso obedecer, y

nto las distracciones del mundo parecieron haber

rado del alma de Felipe el recuerdo de la joven
de Normandia.

-Al despedirnos del caballero de Corday de Armont
nos suplicd, y nosotros le prometimos, que volveria-
mos & verle si la casualidad nos llevase otra vez &
Normandia, y mi amigo y yo habiamos resucito apre-
surar este regreso; pero nuestros estudios, los nego-
dos, los asuntos politicos, la incertidiimbre de la vida
en un tiempo enque todas las posiciones iban aponer-
seen cuestion, nos impidieron realizar este deseo, que
guardabamos en el fondo del corazon para mejores dias.

Tres afios hablan transcurrido; nos hallabamos lle-
nos de terror; de mi fainiUa los que no habian muerto,
estaban espatriados. Qué hacer? Como vivir con mi carac-
ter timido tan impropio para hacer carrera? Felipe, lan-
zado en los negocios y el movimiento de la época, le -
nia amigos en la Convencion; él mismo era un furio-
so0 jacobino, individuo del jurado revolucionario que
algunos meses mas tarde, se cambié en tribunal per-
manente, y ejercia en el interior del palacio de Justicia
cierta autoridad. Solicitd6 para mi una mezquina plaza
de hugier, y tuve la debilidad de aceptar. Cuantos espec-
taculos sangrientos debian pasar delante de mis ojos, y
transformarse mas adelante en remurdimientos para ator-
mentar mi vida, Si hubiese tenido mas valor, si el fl-
l6solo no humera vencido en mi al hombre de accion,
me hubiera alistado en cualquiera de_nuestros ceérci-
tos y hubiera buscado en el ejercicio de soldado un
pedazo de pan y unasilo. Ay! yo no era mas que un
pobre visionario! Necesitaba vivir, y acepté cobarde-
mente el empleo que Felipe me dio.

Cuantas nobles victimasvi marchar al suplicio cuan-
tas veces, sentado silencioso en medio del jurado temible.
o1 resonar esta funesta palabra; la muericl repetida de
Mca en I»ca como el eco de una sentencia inevitable!
Aparte este horroroso espectaculo que me encadenaba a
Ila sangrienta realidad, vivia muy poco en lo presente:
, huia de los clubs, de los paraees pablicos; jamas leia los
1 aiarios y do tema inlimldad mas que con Felipe. El cul-
Itivo de Yas flores era mi Unica distraccion y vivia en un
barrio desierto. Si» embargo, una tarde cuando regaba
mis Dores en la azotea, subid hasta mi la voz del prego-
nero, que (Dunciaba el asesinato de Marat cometido por
una m_uﬁer, cuyo nombre no pude percibir. Al dia siguien-
te, lui llamado al tribunal, muy temprano. Cuando lle-
gué, ya estaba reunido el jurado, y Felipe formaba parte
de él. Presentdse la Acusada. Dejé escapar un erilone-
netrante: m ella! la joven de Ligueries, Carlota Corday
de Armonl. Mire a Felipe; estaba estreinadamente pali-
do, temblaba como un azogado, y tenia los ojos bajos. Me
diriji aely le sacudi de un brazo violentamente.

—Con qué es ellal le dije. Quévaisa hacer? Nopodéis
contribuir asu muerte!

—Lo sé, balbuce6 débilmente.

—Salid, le dije, huid!

Nis por ventura puedo hacerlo, cuando ya me han
El tribunal abri6 la sesién, yyo mevi obligado a vol-
ver a tomar impuesto. Mientras durd el interrogatorio
de Cariota, su hermosura <]re el heroismo hacia divina
su mirada, su gesto, su voz me dejaron inmoévil; cada
una_ de sus enérgicas respuestas me cansaba una satis-
ftccion entusiastaque me hacia casi olvidar la suerte que
la esperaba: pero cuando las palabras de la victima hicie-
ron palidecer & sus verdugos, y estos & su vez, duefios
ya de su destino, se preparaban a pronunciar sii senten-
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da, inc apro®imé & Felipe que evitaba culdadosaniente <convulsivaiiteiile la silla en que estaba sentado; su sem-
misniiradas, mientras sus dedos crispados apretaban jblante estaba livido.—El jurado, sin levantar la sesion,

-r£.’

deliberé un instante por mera férmula, y en seguida cada
uno de los individuusque lo eoniponianvotd por su 6r-
den, dieiendo con voz firme; la miterle'.

Cuando llegdé su vez a Felipe dijo también como los
demas: la muirle'. Yo no pude oir mas, porque cai en ei
suelo desmayado: cuando volvicu mi, se llevaban ala
acusada, "o sé si ellanos habia conocido, pero me pare-
dé que al salir nos dirijia una mirada de desprecio.

Aquella misma tarde dejé & Paris, y durante algin
tiempo anduve errante por varios departamentos; des-

ues me retiré & Aix, de donde era oriunda mi familia.
ntonces principié 4 dar lecciones de graméticay de es-
critura.

Catorce afios transcurrieron en este estado y en todo
este tiempo nu volvi & ver & Felipe; sin embargo yo no
habia perdido sus huellas: en tiempo del imperio entr6
en la magistratura; enla época de la restauracion, a.scen-
di6 y fué nombrado primer magistrado de una ciudad del
Nediodia. lina mafiana, al abrir mi diario, lef en él una
espantosa relacion: un hombre habia sido asesinado de
una manera atroz, horrible, porque le habian aplicado
en su larga agonia todos los lornientus conocidos en la
edad media. Este hombre habia sido atraido & un lupa-
nar, donde entr6 creyendo hallar en él & una abyecta, pe-
ro seductora criatura, que vi mas tarde, y cuyaestrafla
semejanza con lajoven deLigueries me llené de asombro
y de dolor. Alli entr6 & pesar de su edad y de los recuer-
dosde lo pasado que debian haberle hecho grave, pero
en lugar de algunas horas de embriaguez, encontréla
muerte, pero muerte atroz y barbara, le pusieron una
mordaza, lo ataron & una mesa, y lo acribillaron & pufia-
ladas, Una horrible vieja, la duefia de la casa, batia su

sangre espumosa, en una cubetay la daba & Ixdier & sus
cerdos haciendo mil ademanes obscenos. Los hijos de es-
ta muger, encerrados en un gabinete inmediato, pudieron
recoger los pormenores de este horroroso espectaculo.
Mss tarde, me dijeron que les parecid oir una palabra
ahogada, de la victima, y que al espirar, Imlbueed el
nombre de Carlota.—Cuando se enfrio el cadaver, lo ar-
rojaron al rio.

—Ay! esclamé involuntariamente, ese juez de Carlota
Corday, ese hombre asesinado era Felipe, era...

-Silencio, me dijo mi maestro, con tono de autori-
dad y sellando con su mano mi boca; os be suplicado que
no lo nombréis.

Durante algunos minutos guardd silencio, mientras
que yo, entregada ala emocién que acababa de desper-
tar en mi, permaneci inmdvil con la cabeza inclinada.

Ei aire fresco que penetraba en la gruta me hizo ad-
vertir que los ultimos destellos del creplsculo anuncia-
ban la proximidad de la noche. Nos levautanios, ysin ha-
blar una palabra, atravesamos rapidamenle el jardin y el
paseo de los Aigalades. Mi coche me esperaba cercade la
casa de mi querido maestro, quien antes de ayudarme a
subir, me estrecho paternalmente en sus brazos.

—Adi6s, bijaraia, me dijo con tono enternecido, no
me olvidéis; vuestras cartas, vuestro recuerdo serau pa-
radmi un consuelo en los pocos dias que me reslan de
vida.

Prometi escribirle, y separandome con harto senti-
miento de mi antiguo amigo, volvi & tomar el camino de
Marsella.

Lusa Cout.
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Antes (le seiniltarsc riirlosV en el monasterio de
Vusté, liabia legado 4 Felljw, con su vasto imierio.
multitud de leales servidores, dispuestos li servir al hijo
como habian servido al padre, con sus cabezasy sus
brazos asi en los consejos como en los ejércitos. ~ Poro
entre lodos ellos el mas apasionado cru sin duda dmt
l.uis yuijada, gran comendador de Castilla, bravo sol-
dado de coraron de leén v de nifio, & quien Carlos pro-
fesara uarlli'ular estimacién, menos quiza por ol ascen
diente Uc su talento que por !a confidencia do sus debi
lidades. Don Luis mostro al hijo toda la idolatria que
liabia profesado & Carlos Y. Ademas era un caballero es-
pafiol de nobleza antigua, grave v magestuoso, como un
retrato de Velazquez, y que liabia adquirido en su vida
rustica Vcampestre, cierta franqueza y honradez a que
facilmente se acomodaba el monarca disimulado. Asi I-e-
lipe 11, soberano4 la manera de l.uis XI, parecia deponer
con él parte de su reserva habitual y tratarle como fa-
vorito. . . . .

Don Luis Quijada pasaba todo el tiempo de que je
E)ennitia disponer su servicio cerca del rey, en su casti-

lo de Yillagarcia, cerca de Yalladolid, ocupado de la
edueadon de un huérfano 4 quien Magdalena lllloa, su
noble esposa, profesaba laniWwn un entrafiable carifio.

Nadie en el castillo, ni aun el confesor de dofia Meg
dalena, sabia del nifio mas noticias (1ue fassiguicntes:

Un dia dcl afio 546. mientras Carlos V estaba en Ra -
Usbona y todos suponian 4 don Luis al lado del empera-
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un incendio que estall6 en su castillo, se le vio salvar
al nifio antes de acudir 4 su muger yno cuidarse después
do las llamas que devoraban la morada de sus antepasa-
dos: mas larde procuré formarlo para lodos ios ejercicios
que entran en la educacion de lajoven nobleza y para
esa lealtad de que él mismo era el mejor maestro.
I Juan sobrepujé pronto por su destrezaen todos los
ejercicios 4 los rivales queic h.abian dado para escitar sn
emnlacion. Nadie jugaba mejor al florete, nadie corria
mejor la sortija, manejar una lanza 6 domar un caballo.
I "Quijada le  contemplaba con eslremada alegria llena
de ternura; si bien el reverendo padre encargado de ins-
Itruir 4 Juan en las letras se felicitaba poco por los pro-
egresos de su discipulo. Juan se contentaba con ser va-
; liente como César y noamaba su lengua. El laliny los
llibros le repugnaban mucho. Quijada se prometia inciil-
"carie severamente la necesidad de ios estudios que se le
limponian; pero al verlo olvidaba siempre sus proyectos
'de severidad, y se entretenia en contarle los hermosos
hechos de armas de los grandes guerreros con quienes
haliiavivido, enla época del emperador, como él decia con
.énfasis. Juan le escuchaba con entusiasmo, y Quijada se
,retiraba diciendo para si: que después de lodo no era muy
culpable el nifio; que no tenia necesidad de saber l.atin
Icomo un clérigo, no debiendo ser papa; que por otra
Iparte él mismo jamas babm podido desci.'rar una palabra
Ide esa gringueria, y gue no por eso dejaba de ser repu-
Ilado como buen catdlico y hombre de sana razén.
I Juan tenia por comparieros de sus juegos y ejercicios
a los hijos de los nobles de las cercanias, y ?uijada, que
foioeiilalia todo lo posible esuis reuniones, los™ organizd
regularmente é instituyé premios para recompensar al
mas valiente y mas diestro, en términos que hasta los
hombres se interesaban en estos juegos de nifios, yen
los principales dias de reunion asistian las damas con

dur, llegd aguel al anoehecer. sin ai'onipafianifenlo, sin sus maridos, cada una engalanada consus mas brillan-
un solo escudero & Yillagarcia, llevando en sus brazos tes adornos.

y debajo de su capa al nino Juan que daba débiles gritos — Elj estas especies de torneos que tanto cuadraban al
como un reciennarido. Don Luis se encerréi breves mo- * caracter caballeresco de los espafiolea, Juan se habla con-
mentos con dofia Magdalena y en seguida marchd cuando quistado un lugar que nadie pensé en disputarle, el pri

ya babia cerrado la nodie. Observose (iue su caballo es-  mero. La costumbre de su superioridad habla adornieci
taba cubierto de espumay que no llevaba sobre sus o hasta los celos gne pudo en un principio haber des-
aroeses lasarmas de la casade Quijada. Muchos fueron pertado : ya no luchaba sino por cortesia, y aun se Ila-
los comentarios que circiiiaron en el castillo y cu las maba vencedor el que lo era después de él.

cercanias acerca de este nifio misterioso; pero el cieaipo La mas solemnes de eslas justas se verificaba & me-
los desvanecid po<io 4poco y solamente se reproducian diados de setiembre. En medio de un circo formado por
algunas veces 4 las preguntas indiscretas de algiin es- grandes encinas verdes y por el fullage espeso de las ca-
traligero. ) tatpas, se presentaban los justadores, ostentando_ sus
£l nifo. que se Ilamaba Juan, fué educado en el cas- preseas y el color de sus divisas. Juan desplegaba siem-
tillo bajo la vigilancia y cuidadode dofia Magdalena, mu- pre su gracia \ su destreza habituales, pero tenia un ri-
ger noble y sencilla que se presentaba con resignacion val digno de éi, un joven cuyos vestidos sencillos con-
en la corte todos los grandes dias de etique la, pero sola- trastaban con el elégante adorno de los de sus rivales.
mente se hallaba feliz en la soledad de Vitlagaroia con Este campedn seguia paso 4 paso & Juan en todos sus
sn vida melancolica y ese foco de ternura seria, al cual mmas maravillosos golpes y atraia sobre si todo el favor que
hubiera convenido tener por alimento las magnilieas ; se dispensa 4 una nombradla nueva que se coloca al lado
alegrias de la maternidad. Dofia Magdalena se dedicé 4 jde lina antigua reputacion establecida.

rer & Juan como al hijo de sus entrafias y preparo el |  En uno de estos torneos apenas pudo Juan disimular

e
Ssarrollo de sus primeros pensamientos y su tierna in-
teligencia. Ella fue la madre de su alma y tomo sobre él
un ascendiente de alta razon, cuyos efectos esperimentd
basta el tin de su carrera.

Quijada no le queria menos que eila. En medio de

s despecho al ver que ya ni» era €él solo quien ostentaba
la divisa de la vicloria, ni quien solo atraia las miradas
de las hermosas: par.aél esta particion de sus triunfos
equivalia 4 una derrota. Deseoso de conocera su feliz
rival, pregunta su nombre; pero nadie le da razon, nadie
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puudc satislaccr su cnriusidad; lo Gnico que averij*ua es
(tile liace algunos dias se hospeda cq el monasterio del
Kspino y que el siibprior era su lio.

.4ininos iiislautes después. Juan que no acertaba a
apartar la vista de su com|ieiidoe, levé retirarse pausa-
damente & caliallu por un sendero por donde solamente
8o avenCuralian air alj;iinas veces los peones: Juan monta
también & eaballo y le sigue.

Kl sendero (Xir donde eaminabaii no |wdia agradar
mas que & los ladrones 6 a los poetas, tantos eran los
obstaculos y e )ntrasles ipie la natur.al>%a iiabia sembrado
en él; era un sendero tal como Luis XI hubiera querido
que liubicsen sillo todos los ifiie eoiidueiaii & su rastillo
de Plt-$sis-U's-Tours. .\peiias penetraba en él la luz del
dia. Kl lurremi. eumpiiusto de hojas imiertas que for-
maban bajo los cascos de los ealiallus un sonido cbilloii
toaia como el niir sus arrecife.s y sus corales; aqui y
alli algunas unduiaeioiu's de ye.i'lcis aluis y esposas in-
dicaba» la presencia de uii arroyo invisible de que era
menester desviarse. En Un, cu Un [>anige en gne cs-
laiido los arboles mas daros parecian anunciar el limite
del bosque, un aucliu precipicio abria sus flancos corla-
dos; para salvarlo, no so presentaba otro recurso que el
de luia vieja haya atravesada en el abismo. El primer
viajero que continuaba inareliando sin reparar en los obs-
t;k-ulos del cauiiiio ni en el coinjiariero que seguia obsti-
nadamente sus huellas, paredd no miercibirse del peli-
gro & que se esponia sobre aquel puente arrojado ion tan
temerario d escuilio. Solt6 la rienda de su catmllo y con-
lid al instinto déla besliaei cuidado de c indiidrle.

j uan, parado en el borde del derrumbadero, le seguia
con la vista, con d horrible interés y las palpitadones
de pecho que se esperimciitan al ver 1 un hombre dormi-
do caminar iranquilameute iwrla orilla de un precipicio;
pero cuando le vi6 llegar sano y salvo al estremo do su
puente de corteza en que linliicra debido hallar veinte
veces la muerte, p no esperimentd por el mas que un
sciUimienlo de odio piofundo. ytomandoun poco de cam-
po, hinco sus dos espuelas en el vientre de su calullo, le
obligé a salvar el barr.anco dando iin salto que hubiera
parecido imposible, y vino & caer al lado del descuno<ddil.

— M diablo el importuno! murmuré el otro como si
saliera de un siiefio, uo volvere a billar otro mejor.....
Lespucs, reronocieiulii & su adversario, le dijo haciendo
uii gracioso saludo:

— Dios os guarde, scfwr,

— Soishidalgo' le pregunt6 Juan hruseamcnle y algo
conmovido todavia del salto que acaljaba de dar.

Su interlocutor a lininido de lapregunta gne le dirijia,
vacilo antes de re.spoiider:

—Si no hubiera tenido dcrcudn» & este titulo, no
hubiera medido mis fuerzas con Lis viiesiras.

iuan se mordid los labios y coniinud:

—.\o sois de este pais? De donde sois?

— De Alcala de llenares, cerca de Madrid.

—Yqne haréis?

— No sé por qué os respondo, coalcslo; concluyo
mis estudios en Madrid bajo la direccion de don Juan
Liivez, un profesor distinguido y que desi'o para vos.
Este lioMbrc os ensefiaria mnchas cusas Utiles, entre
otras & hablar bien y 4callaros.

— Entiendo, sefor; y el nombre dcviirstro padre?

—1’ur san .Miguel mi patrono | iio crei giir tenia tan-
ta iMcitDcia, (lijo id joven parando su oalvallo. Mi padre,
afiadié, mi padre, se llama ltu Irigiiez I'.crvailUes do Saa-
vedra, lo que nu podéis de<ir del vuestro.

— lie ahi un bueninsulto que uieruce una buena es-
tocada. No os pareciaa>i? «lijo Juau ; y apeandose acele-
radanienlo de sa caballo desenvaind su cs|iada.

— Como gustéis, diju el otro, y se a>c6 también
Iramiiiilamente; pas6se en nn brazo la brida de su caballo
y con el piro se puso cu gu;«riia.

TWO tu.
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Evidentemente este adversario impasible y frio, ocu-
pado suianiente en separar la hoja que amenazaba & su pe-
cho, tenia gran superioridad sobre Juan que dirijia sus
estocadas impetuosamente sobre 61, cuidandose apenas
de cubrirse. Sin embargo, él fué el primero que recibié
una ligera herida en el hombro; pero entonces cambio de
papel. Snsojlis se animaroii y eu pocos segundos Juan
estaba desarmado.

— Mhora, dijo inostrandile su lionibro con fraina
sonrisa, vuestra espada ha pagado mi palabra. Estamos
enpaz, perdonadme.

— Dadme vuestra mano, dijo Juan; quiero mas ser
vuestro amigo que VUestro enemigo, y es menester que
sea lo uno Ulo otro.

~ Ambos jévenes volvieron & montara calialloy se pu-
sieron & hablar de los deseos y esperanzas gne cada inm
de ellos abrigaba, por que estaban en una edad en gne se
deico y se espera.

— Yo, decia Jnan, seré soldado; por gne este es un
esei'lcnle olicio. Don Luis, mi proliictor, (lice tjue nohay
otro ipie le iguale. Y ha promelido darme hombres pora
mandarlos, y lo hara como lo dice; por que esniny pode-
roso. Comprendéis? Decir una jlalabra y verse obedecido,
ser temido por hombres que se hacen temer & su vez,
mandar, en lin, es una felicidad inmensa, & ia cual con
gusto me preparo. Muchas veces me llguro que mis com-
pafieros son mis soldados y ios hago marchar...... esto
me inslniyc. Uh! la guerra! la guerra! y después llegan
los dias (le batalla, los dias de liesla, y recibe uno algiin
grado 6 alguna condecuradon. Oh! esta vida es muy ale-
gre, somos fuertes y sostenemos al débil, nos batimos
por la buena causa, y cuando la hacemos triunfar, como
si no fuésemos bastante recompensados con la victoria,
hay personas que nos bendicen. ¥ después de todo esio.
nos hacemos célebres, d rey sabe nuestro nombre jTal
vezalgan dia nos hable.......sI rey!

—Olvidais muchas cosas en esa vida, contcslé su
cjjmraiiero. .Mandais algunos hombres; pero hay otros
luuchus que us mandan & vos, y de estas dos situacio-
nes . la una nu compensa la otra: y después, como de-
cis muy bien, llegan los dias de batalla. En estos dias,
no sois precisamente el sostén de la d(ibilidad > déla
buena causa; otro es el mdvil que os hace comba-
tir; es por ejemplo h ambicién que tiene algo de malo,
o la gloria, i]uc tiene mucho de iiicwnprensible; y so-
bre lutil, es la orden del general que o» dice que avan-
céis.....sin comentario. Entonces, si una bala os rom-
i>e la cabeza, no digo nada; en hora buena; pero si
descarriada, vaadar contra el hueso de un brazo 6 de
una pierna a Dios celebridad! el rey no sabra vuestro
nombre, ni tendréis mas que laalegria de haber sido
vencedor, no tendréis ni aun el consuelo de morir. Se-
réis nn invalido, es decir, un hombre que necesita dcl
ausilio (le los demas, un hombre destinado & contar
& los nifios histarias que los nifios so féstifjiaii de oir
siempre. Esta existimela es muy triste.

—Sois j(5ven ;/ habjais como viejo, dijo Juan. IHies
Lien, que haréis? afiadid, y ante todas cosas en qué
estabais ocupado cuando vine A interrumpiros?

—Acababa , respondié Cervantes, la respuesta de
una persona muy modesta, la Violeta, a una orgiilli.sa
sefiora, la llosa. Hacia loque quiero hacer siempre.
coniiKiuja versos al objeto de mis iHiiisoinienlos. He a<{(ji
en que consiste mi felicidad. Irme por dondcquH’ra, libre
coino elaire, mirando al cielo, miraiHlo & los aclmles,
alterlo alas ideas que quieran venir &nd, recibiibidolas
romo huéspedes, y no abandonandola* sin haberlas nu-
trido y vesiWo lo imgor que piiwta. Esta vida cs la (pie
me agracia, independiera-romo ninguna olia. Después
vendradia en que todos estos iH-iisamienlos, Lijos qui'ri-
Idos vuestros, qqc halléis guardado lanio lieinixi denliu
i(le vos, se haran hombres y los cnlicgaieis al mundo.
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El mundo, segln la forma que lian adoptado para presen-
tarse & él, se apifia por ellos en una sala, 6 por ellos
también se reeojc y se aisla, y aplaude en ellos & su
padre.

—Creo comprenderos, dijo Juan; soisesoquc solla-
ma un poeta. Teneis dinero?

—No, dijo Cervantes, necesito trabajar, pero con
poco tengo bastante y Dios mediante, mis obras me lo
darén.

—Eso es lo que voy & deciros, rontestd Juan; no
creo que el ser poeta sea un oBcio, al menos un ollcio
bueno en todas las ocasionesy el cual dé para vivir. El
otro diavino al castillo de Villagarda un hombre que
tenia sus vestidos sucios y raidos. Se le dieron otros y
ademas de comer, por que el pobre diablo se moria de
hambre. Este hombre era un Boeta r]ue pedia & don Luis
permiso para dedicarie una obra. Nos cont6 su vida que
es muy miserable; compone una pieza que es aplaudida
por la nuche, pero al iliasiguiente no su la aplauden , y
tiene acreedores que le apremiany un librero que no le
P%ga, y comeel dia que tiene qué. Laméntase muclio de
odos sus cofrades que le maltratan en sus escritos, y
sin embargo nos ha asegurado que entre todas esas gen-
tes él solo tiene talento. En Un, su lengua no respeta
nada, nos ha hablado mal de todo el mundo, esceplo de
don Luis, & quien con toda idea adulaba. No puedo com-
pararos con este hombre; pero os coniieso, que este
ejemplar me hace temer parvos. Con los sentimientosque
teneis, jcomo haréis para vivir? Mucho me temo que la
libertad de que me bahlai.s, no sea mas que la iibermd
de morir.

— Gracias, don Juan, tal vez digais verdad, pero que
queréis, asi me mczco en mis ilusiones.

—No perdais sin embargo vuestras esperanzas, con-
testd don Juan, es menester creer en ellascoiiiu en Dios,
Veodespuesde todoque ambos buscamos una mismacosa,
vospormediodeia poesia, y yo por medio de las armas;
estaes lagloria. Ellasenospresentad nosotros comoa los
demas con sus fatales alternativas que nn desdefian los
fuertes. Por qué no creer enellal

— Lo 8ue yo buscaiw solainento, dijo Cervantes, era
la felicidad.

La noche que prineipiaba & raer, les obligd & sepa-
rarse, el uno al monasterio; y el otro & Villagarda.

— Couque, Miguel, no croéis en la gloria? dijo Juan.

— No, Juan, respondié Miguel Cervantes; pero creo
en los suefios.

I1.
as iSQifvB V9H9,

Después de alguitos dias, Juan recibi6 de don l.uis
Quijada, que habia vuelto & Yalladoiid al lado de Felipe
11, una carta que no se cansaba de leer. En ella le decia

ue al si?uiente dia lo presentaria al rey que iba & salir
bosque del monte Toro; que se preparase a
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ron turbas arrodilladas delantede él. Vidse primero page
del rey, después oBcialensus ejércitos, es decir que
sofi6 simplemente en plumas blancas y linas, en espadas
de Perez y Saiaciel, en caballos andalucesy otras cosas.

Al rayar la aurora del siguiente dia. cuando Juan se
despertd, vacilé un poco para volvera lomar su vida real.
Le sucediala aventura dcAboul Il.assan, el dormilén
despierto de los cuentos arabes; hombres aquieiies él no
conocia se apresuraron en torno suyo para servirle; en
lugar de sus vestidos ordin.vrios hall6 uii rico trage, y
mientras se vestia, los vidrios de su ventana rechinaban
a las estrepitosas armonias de los cuernos de caza.

Algunos instantes después montado enun fogoso ala-
zan, acomparial>aa don Luis Quijada y se escondia con
él en los bosques que cubren los alrededores de Villa-
garda y una de las faldas del monte Toro.

Ambos caminaban silenciosos, el viejo caballero en-
tregado & multitud de ideas ora tristes, oraalegres; Juan
baj'li el pe») de todas sus sorpresas y de una enervacion
lisica contra la cual la menor sublevacion del pensamien-
to le hubiera sido imposible é insoportable; por que en
efecto todo a su rededor era silencio y reposo. El' zum-
bido de los insertos en el aire habia perdido sus notas
estridentes para no ser mas que sordo y adormecido; y
las hojasde los arboleseran apenas levantadas por las ul-
timascorrlentesde la hrisade la mafiana que bula. Todo
pues se disponia para la calma, mientras que & lo lejos
los cuernos con sus turbulentas .sonatas, parecian bata-
llar con las campanas del munuslicrio del Espino echa-
das & vuelo.

Don Luis Quijaday Juan aplic.'iron al mismo tiempo
eloidoduii estremecimiento de ramas que se oiaen lo
mas espeso del bosque, y pronto vieron avanzar conpre-
caucion & un viejo venado cll?/a inmensa cornamenta esta-
ba cubierta porel follage. Kl noble animal, turbadodesde
la mafiana en su retiro, buscaba una salida. Parése de-
lante de ellos, los mir6 y entr6 tranquilamente en el
bosque.

Entretanto, & medida que se aproximaljan a loalto
de la monLaria, el tumulto era mas claro. Los ahullidos
salvajes de los perros contestaban lastimeramente & los
gritos de los criados, y las voces de los hombres que se
ithun.aban unos & otros echados en tierra, eran contesta-
dospor los ecos de las montafas.

llabian llegado & la cumbre del monte Toro. Quijada
se aped del caballo y dijo & Juan que hiciera otro tanto.
Entonces aquella vieja cabeza cana que no se habia en-
corbado sino delante de Dios y delante del rey se puso
de rodilLis delante de donJuan, le pidié con voz ronca
permiso de besarle lamano y le di6 ol titulo de alteza.

Juan lo abraz6 tiernamente por la cabeza y le respon-
di6, padre mio!

Guando volvieron & montar & calwllo vieron delante
de los ojos un hermoso espectaculo. Los grandes llanos
ordinariamente desiertos que se esiicnden desde el mon-
te Toro & Yailadulid, estaban cubiertos & lolejos de mul-

e cazaa
aIodo lo que pudiera succderle, pues este dia debia ser titud de personas vestidas como de fiesta, las cuales ha-

para él grande y lleno de casas imprevistas.

Corri6 al lado de dofia Magdalena su madre, como él
la llamaba, y lo contd su suefio, sus esperanzas, toda su
felicidad.

—Juan, bijomio, le respondi6 esto, mafianaindudable-
mente te su(”erd todo lo que deseas, y quizads masu”a-
via. Maiiaua sera para ti un dia feliz, pero también un dia
temible. Por primera vezvasa ver almundo que no cono-
ces. El mundo, Juan, no es como una madre. Para mu-
chos es un enemigo, para ti sera peor, un adulador. Es
menester que conserves todo tu corazon, Juan, por que
el mundo no se para mucho en esto; ama siempre la ver-
dad, y.....Juan, Juan, no olvides que soy tu madre.

Jnan estuvo triste aquella tardo portjue dofia Magda-
lena lloral)a, y por la noche sus suefios no le presenta-

bian salido dclaetud.ad. Por un prado mas préximo avan-
zaba la brillante cabalgada de ja nobleza espafiola que
seguia & su reK, y recostado junto & las altas monUifias
que bordan el hurizontc, el monasterio del Espino, cun
sus grandes lienzos de paredes negras y los solemnes avi-
sos de sus campanas parecia enviar a lodos en medio
déla alegria y delorgullo, pensamientos de muerte y
de humildad.
La caza prtucipio, y algunos monteros entraron &
gran galope en la alameda de donde sallan don Luis
uijada y Juan. Escalonaronse de distancia en distancia,
e modo que solo quedase una salida del lado & la bestia
que iban & perseguir. Don Luis y Juan se bailaban
algunos pasos distantes del grueso de la caza.
El comendador de Castilla se aped del caballo con
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su hijo adoptivo, y lo condujo sombreroen mano & los
pies de. un hombre (Jiile marchaba delante de la comiti-
va.—El re(}/! dijo, . .

Juan novela ni oiaya; pasaban dolante de sus ojos
millares de centellas, y en sus oidos penetraba ese
zumbido que oye el hombre giic se ahoga.

Pronto sinti6 una mano que le detenia, y halldse
delante dcl rey de Esparta, quien le pregunto sonriendo
si sabia quien era su padre.

19

Juan se ruborizé mirando i Quijada.

—Vuestro padre, le dijo Kelipe, era un hombre gran-
de. hoy es tin santo. Nosotros somos los dos hijos de
Carlos V; y en seguida lo abrazd. Seiiores, afiadio vol-
viéndose, rendid liumcnagea donJuan, principe de Austria,
nuestro hermano.

Los sefiores mas proximos al rey que le oyeron so-
lo gritaronViva don Juan! Los que estaban mas dis-
tantes juzgaron que el rey mandaba alacar. Inmediata-

%
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mente todo se puso en movimiento; los perros desatados
artieron, resonaronlos cuernos, el ciervo se lanz6 al
lano, los caballas de los mas jovenes sefiores corrieron
en su persecucion, & pesar de la eiiijueU, y los aliullidos
de los perros, los sonidos de los cuernos, los relin-
chos de ios caballos, los gritos de los hombres con-
fundidos en una salvaje armonia, parecia arrastrar en
su ruidoso torbellino el campo y los mismos bosques.
El rey declard que estaba terminada la caza, quejamas
habia tenido otra mas feliz; y al volver & Yailadolid
reguntd & su joven hermano su vida pasada, sus gus-
0S 'y sus deseos.

—A IMos gracias, sefior,respondié don Juan, mi am-
bicién es la que debia tener el hijo de Carlos V y vuestro
hermano, quisiera ser soldado cu vuestro ejercito.

Felipe Il que habia reservado & su hermano un ca-
pelo de cardenal, no respondid. Cuando el rey pasé por
delante del inoiiaslerio del Espino, todos los uioiigcs sa-
lieron & recibirle.

_Juan adelant6 su caballo lidcia un joven que se ba-
ilaba en la pucrla de la abadia.

—Buenos dias, Miguel, le dijo.

—Buenos dias, Juan, respondi6 el otro; dicen que
se baila aqui el hijo de Carlos V, mostradmelo.

—Muiguel, respondié don Juan, dicen que soy yo,
pero todavia no estoy muy seguro de ello.

m

El reino de Chipre, habia caido en poder de los tur-
cos. El Asia, obedeciendo & la ley fatal que da A
las ideas, como al Occéano, un flujo 'y un reflujo, iba &
lanzar sobre la Europa las cruzadas con que la Europa la
habla inundado. Los principes cristianos a la voz del

aPioV, que desde una celda dejfacobino, habfa su-
a j ala catedra del apostol, se confederaron, para opo-
ner nii dique al azote. Eii todos los ejércitos mandados
por tantos gefes ilustres y reunidos para la defensa de
estas dos cosas esenciales, la viday la fé de las poblacio-
nes, era preciso imponer por el gefe comin algunos de
esos nombres poderosos que el pueblo pronuncia con
amor; un hombre de ambicidn bastante grande para con
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(i'ncr atodos lus domas; un honiliroon fin cnpa;cdemandar
a los hombres y digno, segin Dios, de oonUudrlos 4 la
virtoria.

La cleooion de los principes recavo en iin general ya
ilustre por la dcstruceion de los moros inlleles dcl reino
de Granada. Diose el titulo de generalisinioron el sobera-
no mando de ios ejércitos navagies, de la Kspaiia, de Roma
y de Vcnecia, & don Juan do Austria, joven on (jiiien la os-
periencia, esa vejez del alma, podia ya reemplazar 4 los
afos.

Don Juan no tenia ya ti su lado p.sra que velase por
él nomo una providencia, Adon Luisuiiijada, su guia: el
viejo soldado habia muerto obsouranienle en las puertas
de Béjar, de un flechazo dirigido tal voz & su hijo adop-
tivo. 'Muerto él no quedaba ?piicn se in(or|)USiese entre
los fogosos deseos de donJuan y ias inquietudes de su
terrible hermano y monarca: sino soluiucnte espias _en-
cargados de vigilar al tio de don Carlos como habiaii vi-
gilado al sobrino. Ademas la unira miiger que le habia
amado, Maria de Mendoza, lialla muerto. Parecia que
alli donde llevaba sus afeceiones llevaba tambicn la
muerte. Don Juan, pues, envejeciay podia mandar & hom-
bres. Su escuadra, que tripulaban multitud do seiiures
de todas las naciones, se dirigi6 primero & Genova donde
don Juan después de haber sido eumplimeiiladu ptir los
vireyes de Italia y por losembajadores de las principales
{«Icnrias cristianas, diése imnediatameme Ala vola para
Napeles, donde el nuncio dcl papa, el cardenal Antonio
Perenolte, le presento el baston de mando. y condujo en
seguida sus bagoles al puerto de .Mesina, donde se reu-
nio 4 las escuadras de Romay de Yonecia. KI 10de se-
tiembre de 1371 salié la escuadra compuesta de 210
galeras, 6 grandes galeazas, '23 navios y40 fr.agnias, pre-
cedida dedos bergantines, que don Juan envio bajo las
ordenes del caballero Andrade para reconocer lus fuerzas
de los turcos.

Estos, despnes de halier asola<lo ACorfii. todas las
islas del archipiélago y Cefalonia, acababan de entrar en
el golfo de Lepanto 3/ hablan verificado parte de su de-
sarme, persuadidos de que los rristianos no abririan este
afio la campafia. Cuando supieron los movimientos del
ejercito cristiano. Ali y Pcrtaii, los dos bajaes de
tierra y mar, comunicaron ia nueva AConstantiiiopia. Su
Opinién eraevitar el encuentro, pero Celim les did urden
de combatir hasta el 6ltimo momento. Privados dcl so-
corro de los bageles berberiscos que liabian vuelto Atu-
rnar el rumbo de Africa, hicieron embarcar Atoda prisa
en su escuadra seis mil spabis sacados de las fortalezas
dcl golfo, y enviaron para el reconocimiento al viejo pi-
rata Caragiali; que penetr6 durante la noche en medio
de la escuadra cristiana v pudo contar sus bageles.

Don Juan habla llegado el 7 de octubre miiyitem-
prano, Ala altura de las islas Ciirzoladi, las antigii.as
Ecbiiiadas, ARleguas de Lepanto.

Entonces convoco iiii consejo de guerra Aque asis-
tieron todos los principales gefes dcl ejército.

Don Luis Requesens, gran comendador de Castilla, a
quien Felipe I1, habla dauo todos los cargos que desem-
pefiaba don Luis Quijada en el reino, ){)principalmente
el de acompafar Adon Juan; ese hombre inevitable y
prudente que se hallaba en todas partes y_sieuiprc para
Interrumpir como una mala sombra, los brillantes triiin-,
fos del joven principe, le aconsejé la retirada, obede-
ciendo las Ordenes secretas que habia recibido. Juan
lleno de confianza en las promesas del papa que animado

or la voz poderosa de Pablo Odescalchi obispo de

ierna, y por la que escuchaba en el fondodc su corazon,
mando dar el ataque y continug avanzando hacia Lepan-
to. Pronto tuvieron a’la vista la escuadra turca gnc ve-
nia al encuentro de los cristianos, colocada en 6rden de
batalla la linca inmensa de sus velas infladas por un
viento favorable.
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Ali y Perlan ocupaban el centro defendido por las
mas fuertes galeras, mientras que Vlueeialv, Sangi.ac de
Argel A la izquierda, y Mehemct y Siropo, bajaes de
Alejamlria, .i la derecha, llevaban de frente las dos alas.
Augiieliis soldados que eran mas rigidos obst'rvadores de
la ley del profeta, los verdaderos ereyeiitcs. advirtieron
ron pesar, y con tristes presentimientos que no se ha-
Ida conservado esta vez ene] urden de batalla la forma
del signo sagrado, la ntidia jum.

Don Juan dividio su escu.adra ennialru partes, de las
cuales, tres de igual frenle, distinguidas cada una por el
colorde sus Hmmilas, guardaban entre si el intcTvaio que
IHKliali ucu|KU' cuatro galeras.

El maniucs dcsaiibi Cruz, que tenia la reserva, reci-
bié orden de no tomar |iarte en d combate hasta que to-
duslos bageles delenemigono csliibjeraneniirriadosenét.

Cuando fueron tomadas las convenientes disposicio-
nes Juan se. prosternoé invoco piadosamente A Dios y A
la Virgen santisiina.

Desdo por la niafiin.v tos saeerdote.s exhortaban Alos
ninrinerosdc todos los bageles y liablahan sobre un testo
dado por el cardenal Antonio Perenolte: fuit homo mit-
suus a I>ro, cui «ornen mif Jomincs.

Don Juan pas6 Aun Ircrgantin y volvié Arecorrer su
linca de iKilalla para aidniar Asus soldados.

Puesta la mia mano en laespada, les presentaba con
laotra la iiiiAgen del erucifieado, por la cual iban Arom -
batir y les pedia su sangre para quien los habla rescata-
do con la suya.

En seguida les llamaba su atencion sobre los lamen-
tos que en los b;igeles de los barbaros exhalaban
millares (lesus hermanos cnoorbados sobre el remo y
rlesgarrados Afuerza <e azotes.

1.0s soldados entusiasmados chCMMNm sus armas y
repetian entre si; es el verdadero hijo del Emperador.
bhi seguida se iz0 el estandarte almirante con las armas
délos confederados A bordo de la capitana y se aferrd
con nn cafionazogqoe sirvié de sefial para el combate.
DonJuanfiiéel primero que corrié Aatacar elnavioal-
mirante de los torcos, y la accién se empefi6 en toda la
linea. En el ala izquierda los turcos al principio del
combate tiicierixi iiinclias descargas de flechas, una de
ellas liiri6 en el ojo al general délos venecianos, Agus-
tin Darbarigli, que vivid tmiavia bastante liemi» [mra
presenciar el triunfo de las armas cristianas. Cenlariii
su sobrino, que tomé el mando en su lugar, filé muer-
to en la accion; pero exasperadas las tropas con la
niuertede susgefes, se batieron contal corage que espan-
tados los turcos abanddiiavuii sus Rageles que arrojaron
en la rusta.

No sucedi6 loiiiismo en el centro. Cada buque com-
bati6 al buque eiieniigu en nii duelo A miiei'te, basta
que lino de loa dos se sumergiera, volara 6 se giie-
d;\ra sin combatientes. Don Juany Ali se hablan busca-
do como los dioses de Ilmiieru, y sus capitanas envuel-
tas en una nube espesa de hiimu rliie las rollaban Ala
vista, no anunciaban su presencia sino con lus fogonazos
de su artilleria, cuyos estampidos se perdian en medio
del cafioneo de 4AX) bageles. Al fin desaparecieron los
fogonazos, la nube se levanté y vidse s.alir de untado
algunos restos flotantes de mastilesy de tablas, al re-
dedor de lus cuales aparecian en ludas las actitudes del
dolory de la rabia centenares de desgraciados con tur-
bantes, y del otroun navio gloriosamente destrozado
que habia arbolado al lado de su paliellon almirante ia
cabeza cortada de Ali-baja. Al verla lus crisUanus die-
ron rienda suelta A su ardory asu entusiasmo y los in-
fieles no tuvieron mas valor que el de la desesperacion.

El viejo almirante Pertaii sostuvo soto durante dos
horas el ataque de tbugues, basta que apoyandose en sus
armas cubierto de heridas, vio ?ii torno suyo Atodos sus
soldados degollados y su navio desamparado que ardia
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ron mi horroroso inci'inlui. En esto momento su[>i'tliiio se
olvido de morir y se loiizé en un bote.

Entretanto Uis asuntos de lu rcliftion se hallalmn en
peligro en el ala dereelia; Doria, traspasado por la linea
turra. liabiarreido deber mudiliearel plande utaijiie que
consistia en ir derecho al enemigo, y temeroso de ser
envuelto ataco la galera que formaba la retaguardia de la
division turca. En an estiibo que Vluecialy hiciera es-
ta maniobra fatal al ejército cristiano, ponjue Uirigin to-
dos sus esfuerzos haina el centro que Doria dejaba des-
guarnecido. y las galeras genovesas principiaban & reti-
rarse en desorden, cuando don Juan desembarazado de
I'crlan vinoadar con su sangriento trofeo enmedio de
los enemigos y decidid segiimia vez la victoria.

Vluecialy abandon6 rugiendo como un tigre, la presa
que creia tener va entre sus manos, y viose forzado &
cciler & su vez. Atraveso toda lalinea de batalla contes-
tando 4 todos los cafionazos, saliendu siempre quequeria
de todos los apuros y se alejo orgnllosaiucnU’ romo un
ledn cansado gc carniceria. Mas de una vez en su retira-
da hizo frente & las galeras que le perseguian. y no ceso
de destruir basta que lanoebe le oculté & sus vencedores.

Después que se decidio la victoria, multitud de com-
bates parciales so prolongaron aun todo el dia. l.ainar
entreabria aqui y alli un abismo como una tumba glorio-
sa para algln bu(jue que volaba, y entre la enrojecida
espuma do sus olas aparecian en horrible confusion los
muertos y los vivos. En todos los bagelcs cristianos sii-
i>ian por medio de garfios 4 los que caiaji en el agua con
las inanes cortadas, y cuando ya no hubo infieles, el fue-
go y el agua, como si se hubieran hecho niusulmnnes, se
encargaron de disputar todavia la victoria & Cristo.

El sitio en gnc don Juan combatia de este modo no
estaba lejos de Prevessa.

Prevessa es el antiguo Actinni (Accio).

En nuestros dias también se liadecidido eneste pun-
to la contienda de Europa y Asia, y en sus mares el ca-
non de Nacarino ha contestado al cafion de I-cpanto.

Los turcos perdieron en Lepaiilo mas de 50 mil
hombres y toda su escuadra. Doce mil cautivos hacina-
dos en el fondo de sus galeras fueron vueltos a la liber-
tad, y los venci'dores se repartieron inmensos despojos.
Dieron al papa los dos hijos de Aii que habian
sido cogidos al principio_del coiiilKite. Esta virlu-
ria costd la vida 4 diez mil eristiaiios, don Juan des-
pués de la Iwtalla, recorrié lodos ios bageles para visitar
a los heridos y decirles esas palabras enyiis recuerdos
entusiasman todavia & los antiguos soldados.

Mientras el almirante rumano se hallaba en la escua-
dra de eolmniia, se le vi6 api'osiniarsi’ & un boi'ido iiic
lo habia sido enel brazoy la mano izquierila.de un
arcabiizazo haeieiido prodigios de valor. Hablole largo
tiemé)o y secrelamenle en su lengua. L .

I bomiirc que recibid este buiior er.»iiiiespafiol alis-
tado al servicio del (lapa. l.aiizadoiiorla pobreza fuera
de su pais, miserable en Doma como en Madrid , habia
sido camarero del rardenal Julio .Vgiiaviva.

Este era Miguel Cervantes Saavedra.

El 2C de setiembre de 1370, la galera del rey de Es
pafia, el ‘bi,que conduela de Napdlesa Cartagena un
eonvoy de soldados, fué atacada y tomada en la altura de
las Baleares por el mas temible de los corsarios de Argel
Aruaut Mami. renegado albanés que se habia conquis-
tado 4 fuerzade atrocidades contra los cristianos cierta
noinbradia. i.a presa se repartié en el puerto segin cos-
tumbre. Aruaut .Mami se llevo un esclavo que se llama-
ba entre los hombres de Europa Miguel Cervantes Saa-
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vedra, y 4 quien él jiuso el sobrenombre de Maneo 4 cau-
sa de su difiHlo llsieo. Aruaut Mami pasaba |ii;r un se-
fior cruel y que snmelia & los esclavos 4 las pnieb.is
tii.is duras, a fin de deridirlos mas proiiio & rescatarse por
el precio que esijia do ellos; [icro bailé en este una cous-
laneia superior :i su crnelilad y mia audacia tan grande
gnc le dejo siempre impune.  Cervantes nn resalta un
momento de conspirar por .sulibertad, ‘fres ¢ ciialro ve-
ces eslulio 4 punto de .ser empalado 6 quemado, loque
evito 4 fiiiTza de iusiiilar y desafiar la colera de su amo.
En fin 1i esclavos desaparecieron sucesivameiiie de Ar-
gel . y Cervantes fué ilel iifimero.

Un empleado del serrallo, Il.ainado Ilassan, reneg.ado
griego, tenia enuna posieion delieiosa fuera de la eiluiad
uii jardin desde donde se veia 4 iin tiempo las casas blan-
cas de Aldjezair subir en furnia de aiiliteairo en medio
de bs ratiipiiias verdes, y el mar que después de liuher
azotailo la playa, se retiraba hasta eoiifuiidir el azul de
sus olas con las ultimas tintas del oriente, llassan apre-
eiaba .....dio este jardin porque desde él vela volver do
eorso al Jabisiiie que habia armado, y lo baria rullivar
por un navarro su rseJavo. Este hombre. que no hallaba
placer niiiginio en el espoelaculo magnilioo desarrollado
a su vista, por que velamas alla del Tiorizonte una familia
en la que su puesto esialwi v.ndo, habla empk‘jilo murlios
afios en abrir solo en el sitio mas retirado del jardin un
snbterrdnco que iba 4 parar & la costa; alli reunié otros
esclavos esparioles como él, para aprovechar con ellos
las ocasiones de fuga que les prescnta.se U proximidad
del mar.

Miguel Cervantes fué el gefe deesla licquefia .soeiedad
que no oliederia in.as que al valor. El jardinero reeibi6 la
comision de vi%lar para evitar toda sorpresa. Otro escla-
vo, llamadoel Dorador, y que podia 4 raiisa de su oficio
ir y venir sin escilar sospechas, compraba los viveres y
los llevaba secretamente al subterraneo. Todos los de-
mas tenian prohibicidnespresa depreseiitarse durante el
dia, y los wiitinelas que por la noche vigilaban desde lo
alto de lasraurallas de Argel, jamas pudieron comprender
gue las suiiibras que aparecian muchas voces al rededor

e los arbustos y de las rocas de la rosta, fuesen otra
cosa que e! uieciinienlo caprichoso de una ramay el vue-
lo rdpido de una ave atuallea. J.amas pudieron creer que
fuesen hombres que respiraban silenciosamente la brisa
pensando en su iuilria. Asi pasaron cerca de seis me-
scs en las entrafias de la tierra de Africa, no vi-
viendo mas que de pesares y temor, jiero sostenidos por
la esiK'ranza de la libertad y por esacoiitiauza que Uer-
vanles, como lodos los hombres fuertes, sabia ins-
pirar 4 cuantos le rotleaban. Sin embargo, ninguna oca-
sion se lialiia ofrecido hasta entonces, ninguna tentativa
habia iwdido hacerse, y los de 4iiinio mas esforzado y
pcrseveraiitepriiieipitibari 4 desfallecer,cuando el rescate
de uiiniallurquiiio llamado Yiana que iba 4 regresar 4 su
isla, les siijirio la jdea de un plan cuyas probabilidades
de buen éxito infundieron & todos nuevo aliento y resu-
iucion. Viaiill era un esrelente marino que los moros ha-
bian empleado en el eabotage, de modo que eonacia per-
feclameiite las costas. Cervantes arrostrando mil peli-
gros logro verle y lo decidio 4 si-rvir su plan.

Yiana debia encargarse de llevar una carta en la iiiie
implorabnu lodos elausilio del virey de Mallorca y el
mismo debia venir 4 recogerlos en un barco que es|)crdba
obtener de la generosidad erisliaiia de este sefior.

Cuando se acerco la época que liabia indicado Yiana
para su regreso, el Dorador llevé por ultima vez los vi-
veres y se encerrd en el subterraneo conlos diwas. Hacia
el Unde un dia, el jardinero que habia fatigado su vista
en buscar entre el aire y la mar algun objeto de tela blan-
ca, cay6 enfermo. El Dorador solopodia entre todos reem-
plazarle . por gnc él era el tinico cuyos ojos estaban ha-
bituados 4 la luz del dia, y disfrazado con el trnge del
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jardinero, la mano puesta sobre su azada, se puso & mirar
como él hacia el alta mar.

Este hombre que habia ayudado hasta entonces tan
Icaiinentc & sus lieriiianos era uii cobarde. HasLn enton-
ces en medio de los pelijiros que arrostraba, habla teni-
do la esperanza de no ser descubierto, y después se ha-
Ida aturdido de la alegria de sus companeros. 1'ero cuan-
do se vio aislado, responsable de todas aquellas vidas
por las cuales velaba, cuando conoci6 gnc la obra babi-
tiial de su vuelta se alejaba, que cada iiislaule de dilacién
le bada eulpabica los ojos de su .amo, y que el peligro
iba & ser inevitable para €l, lo mismo que para los demas,
tuvo miedo.

Su espanto se redoblé cuando vi6 en el mar gi’Cen -
rojeda el sol al ocultarse ensu ocaso, un bm'ganliu que
se aproximaba.

Penso6 que los guardacostas podrian verle y que era
imprudente acercarse de este iiioilo, y lodos sus peusa-
mieutosdelibertaddesaparedurunpara hacer logara ima-
genes do tormentos peores que la muerte.

I1z6se un gallardete verde & burdo del buque, & cuya
sefial no coulstli eurendiemio un munton de hojas secas
romo debia. Al mismo tieinpieldemonio de la codicia le
habl6 quedo al oido y le record6 las ganaiicins ([uc iba &
perder al dejara Argel yal renunciar el trafico de los in-
tieles; en seguida, la misma fantasma le hizo entrever la
vida feliz y recompensada del que entregase ai rey eator-
ee esclavos, y separo de él ios remordimientos prometién-
dole el paraiso de Uahoma para salvarle del infierno de
Cristo.

Entre tanto se habla destarado del imrgantin una lan-
cha, y pronto iin liombre que halda saltado en la playa,
avanzd con pra”aiicion hacia el jardinero de llassan. in
grito de alarma sali6 de él al rual contestaron otros gri-
tos lejanos y poco después reunidos los barbaros en la
rosta disparaban & la ventura & una lancha que se aleja-
ba protegida por los surcos de las grandes olas.

IDorador bajo cuando era ya muy de nocheal subter
raneo. Sus compafieros le preguntaron la causa de los cla-
mores que habian uido, pero €l les coiilestd que no habia
visto ni oido nada.

Hacia media noche todos volvieron asubir para respi-
rar otra vez el aire que robaban & sus sefiores de Argel.
El jardinero navarroa quien la liebre bahia reducido & una
cstrema debilidad, nopudo arrastrarse solo, y lo condu-
jeron sus cunipafieros. Ei pobre hombre que sentia abra-
.s.irse su pecho pedia sin cesar agua, y ya habia agotado
hasta la ultima gola de la que le quedaba.

El Dorador ofreci6al punto ird buscarlad una cister-
na vecina que conocia y se llevd dos jarros.

Mientras pudo siiiwner que le seguian con lavista, se
inarchjcmiiulsi hubiera temido alarmar a los lUrbaros, pe-
ro lino de los cautivos notd que se habia erguido & algu-
na distancia, que habia cambiado de direccion yque mar-
chaba rapidamente y sin cautela.

—Esees un traidor, dijo una voz, va a vendernos.

—Yo he temido engafiarme, dijo otro, queria matarle
ahora misino.

El Dorador no volvié en (oda la noche.

Esos hombres que habian llamado al dia con votos
tan ardientes, lo vieron aproximarscccin desconsuelo ele-
v.indo al cielo sus maldiciones contra el infame y juran-
do castigarlo.

Trece piedras que recogieron fueron echadas en un
morral. Habia doce blanias y una negra.

Esta pequefa sociedad de esclavos que los soldados
turcos iban a disolver, ejerciendo su justicia contra uno
de siisIndividuos durante lanoche,en la plava del Afri-
ca, entre Argel y el desierto, ofrecia uii espectaculo im -
jmnente y estrafio.

Cada uno de ellos se levantda su vez v s.icd del mor-
ral Uiia piedra con su mano cerrada.

MUSEO DE LAS FAMILIAS.

_La piedra negra imponia al que le tocaba la obliga-
cién de ejecutar Ta sentencia dada.

Cervantes rogio la piedra negra.

Cuandosusasuiitosconelmundo fueron terminados,
los espafioles se confesaron piadosamente los unos con
los otros & falta de sacerdote; en seguida entraron en
el subterraneoy esperaron.... Cervantes se quedo a la
entrada detras E{e una higuera.

I’oco antes de rayar el alba vié salir de la ciudad &
los soldados turcos que desaparecieron al bajar una hon-
donada del camino, y algun_tiempo despucs el Dorador
se presento llevandolos os jarros llenos.

—He lardado mueho eh’ dijo; ya no me esperariais?
—Has hecho mal en venir , Judas Iscariote, dijo Cer-
vantes, Dios te perdone» y lo mato.

Cervantesysuscompafieros fueron maniaUidosycon-
ducidiisala ciudad; Pero ninguno de ellos fiié empala-
do, por que ios argelinos se acordaron esta vez de que
destruian su fortuna matando & uno de sus esclavos. Yel
queeraconocidocon el nombre del valiente Manco, vuel-
:[[odé su amo, se ingeni6 de nuevo para recobrar su liber-
ad.

Un dia (lue desempefiaba una comision que Arnaut
le hahia dado en la dudad, se arriim) & una pared para
dejar pasar & un moro que conducia el renegado Soli-
man.

Después de haberle dirigido una mirada Cervantes,
no pudo menos de balbucear en espafiol: Ano ser es-
te un infiel idolatra diria que era don Juan de Austria.

El moro que h.ahia pasado gravemente se estremcci()
romo si_hubiera comprendido sus jtalabras, Iy se volvio
atras; hizo sefias al Manco que lo siguiese y lo condujo
& una caite del liarrio de los judios donde se sentaron en
un poyo de piedra al lado de una puerta.

El'moro era don Juan do Austria.

Don Juan después de haber vencido & los infieles en
Esp.aiay en Lepanto, hahia bajado persiguiéndolos en
Tdnez con sii %Ioriosa espada, & la misma costa que
hahia ilustrado Carlos V su padre. Don Juan hahia ven-
cido & los barbaros mas bien con el terrorde su nombre
que con sus armas. Tunez, Hipponnay las ruinas de Car-
lago hahia llegado & ser cristianas; pero esto no era na-
da para él, mientras (lue quedase en pié Argel, la dudad
S'inLi, U bien guardada, que habia desafiado asu padre;
<|ueria que cayese.y el héroe aventurero venia en persona
& buscaren Argel'el lado débil de Argel.

¥ la linda judia curiosa, que vié por su ventana en-
treabierta, @ un moro y un esdavo entermo sentado en el
poyo de la casa desu padre, hubiera mirado con mas
asombro la figura noble y regular del moro, y con mas
terroral esclavo enfermo, si hubiera oido lo que estos
dos hombres hablaban y las grandes cosas cuya ejecucion
acordaron.

En tanto que donJuan hiciera avanzar su ejército,
Cervantes debia Ilamar & la rebelldn & lodos los esclavos
de la ciudad, y seria menester que para salvar cada arge-
lino su casa, pudiera batirse & la vez en su casay en tas
murallas.

Juan y Miguelgne hablaban asi, emplearon bien los po-
cos instantes que pasaron juntos.

—Pero don Juan no hizo avanzar & su_ejército, por
que felii»e Il escribi6 adon Juan que dejara & Tunez,
como le escribi6 que dejarad Granada, como le mando
que dejara a Lepanto.

Cervantes no por eso desistio de su proyecto, pero
otra vez fué vendido, aunque esta vez logré tambien sal-
var su vida; lo Unico que hicieron fué vigilarlo mas de
cerca; y llassan, dey de Argel, decia de él: Mienlrm que
ette braro enlropeudo e»té en lugar seguro, respondo de
«t ciadiiil, de mis bagelesy de nuestros esclavos.
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EL ULTIMO EKCBE.ITII*.

Privado por la desconfianza de Felipe I1, de los fru-
tos de la V'iciuriade (Iembluns, don Juan se habia retira-
do con su ejército a la montafia de Hourges cerca de
Namour, donde habla acampado Carlos V su padre, per-
seguido por tres ejércitos franceses. Al fiatlarsc en la
cumbre de la muntafia, don Juan se puso & mirar al cielo
triste y pens.ativo. Ya no habia nada en él del nifio ino-
cente Ijue abria & las fiestas de la cdrte de Espafia, sus
hermosos ojos asombrados; nada del héroe, cuya noble
(igura se animaba con un fuegosombrio delantcdcladcs-
Iruccion de su obra. El hombre que quedatra tenia la
frente arrugada, la cabeza casi calva, los ojos sin brillo y
lloraba su gran naturaleza, marchita porque habia
perdido el amor de los hombres sin poder hallar la
confianza de su hermano. Después de la partida de las
tropas del conde de MaiisfelJ, no era yapara los flamen-
cos mas que el Gltimo espafiol que quedaba en Flandes,
el servidor de la inquisicién y el continuador del dugue
de Alba, y al mismo tiempo que su fanatismo patriético
dirijia contra el pufales primero, ydespués ejércitos, don
Juan se consuuiia con las vehementes sospechas que te-
nia de Felipe 1. En medio de su tristeza, cayo en el des-
aliento; sus recuerdos le prcseularon su infancia obscu-
ra y sencilla, felizen lodo, aun en sus deseos, rodeado
de amigos y libre rumo un pajaro en el aire; pero se
sonri6 complacido ante este espectaculo de lo pasado,
sin echarlo de menos; creyendo asistir & la felicidad de
otro. No se acordd mas que de su cansando de las gran-
dezas. y quiso encerrarse en Monferrat para acabar alli
su lunilla, como Carlos V habia hecho en el monasterio
de Vusté. La muerte de su secretario Escoliedo, &
quien habia encargado llevar su justiticadon & los pies
de Felipe, ascsinadu por orden de este monarca , sirvio
de respuesta & su Gltima esperanza en este mundo. Cayo
enfermo y el conde Cervellon, antiguo y vaiiento capitan

ue habia ~nicipadu de todos los trabajos de don Juan,
ue acometido de una liebre violenta al mismo tiempo que
él; pero los médii‘os declararon desde luego que la eiiwr-
medad no seria mortal sino para don Juan. Cuando este
conocio el peligro de su enfermedad, volvié & recobrar
esa confianza que se Icia en su semblante en el momento
de las grandes batallas. Arreglé sus asuntos mundanos
y nombré & su sobrino Alejandro Farnesio. gobernador
general de las provincias, cuya eleccion le habla sido in-
dicada de antemano por Felipe 1, que habia concedido
al joven principe el tratamiento de virey.

En su testamento suplicaba a su hermano sefalase
pensiones & los empleados de su casa, y le pedia como
una gr.icia que sus restos fuesen deimsitados en el se-
pulcro de Carlos Y. Dio i su sobrino & quien siempre
bahia amado, consejos sobre la conducta que debia ob-
servar para marchar en la vida. De resultas de esta con-
ferencia, el dolor de Farnesio, fue mucho mayor de lo
que se esperaba.

Don Juan cumplié sus deberes de cristiano, y el ca-
pellan que le habia confesado partié para Espafa, con
objeto, sin duda, de desempefar la misma mision de
Esclibcdo.

El dia primero de octubre de 1378 sali6 don Juan de
un largo estupor para manifestar & Farnesio que llora-
ba sobre sumano, y a los generales que rodeaban su le-
cho, que aquel dia era o! aniversario en que habia acos-
tumbrado & celebrar las victorias de Lcpanlo y Tunez,
En seguida principio su agonia. En su delirio Tlamaba &
los capitanes (el ejército, mandaba cargas, evolaciones,
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y llenabala tienda de vocesy gritos de guerra. 8us Ul-
timas palabras fueron el nombre de Carlos V y el de
Quijada, sus dos padres.

Inniediataracntc después de su muerte, que habia
sidoprecedidadetiorriblescunviilsiones.se cubrié su
cadaver de manchas lividas, y entre los concurrentes se
pronunci6 la palabra, envenenamiento. Algunos acusa-
ron al cocinero dcl principe, otros habian visto desli-
zarse un hombre en su pabellén, y los mas atrevidos
hablaban de ciertos botines perfumados que Felipe 1I.
habla regalado a su hermano. Los que esto decian ha-
blan visto el cadaver de don Carlos.

Cierto dia un hombre, pobre en las trazas, medio pe-
regrino, medio mendigo, que llegaki del reino de Va-
lencia atraves6 & Madrid sin detenerse aunque parecia
estemiado de fatiga,y saliddela capital por la piierlaque
conduce a Alcalado Henares, & la sizon en que se paraba
alli una cabalgada; uno de los hombres que la componiaii
traiaatados dos saquilosde cuero enelarzéndesu silla, y
otroalgomayorencima déla grupa. Cuando un guarda de
laspuertas pregunto al caballero lo que contenian esos tres
sacosrespondiotristcraeiileijue ibaeiirargado de un precio-
so deyosito, y que aquellos sacos contenianlos restos de
don Juan de .Austria. Se habia separado del cuerpo toda la
carne, un saco contenia los huesos délas piernas, otro los
de los brazos y la cabeza y el tercero contenia el pecho.

El mendigo que oyd esto se arrodill6 al lado del caba-
llero y le pidid permiso para besar uno de aijiiellos sacos.
Cunce<lido que le fué, ydespucs de haber salisfecbo su de-
seo apoyose con una sola manoen el suelo para levanlar-
se, i>0r que era manco, enjugd sus lagrimas y continud
su caiiiino.

M.

Veinte ysiete afios después, en la villa de .Madrid, en
un aposento de miserable aspecto rodeado de algunos
amigos, del licenciada Francisco Nufiez su buen vecino
y de su inugcr, se hallaba Miguel Cervantes Saavedra, en
el terrible tranco de la muerte & la edad de QUafios.

La segunda parte de su vida habia sido tan triste co-
mo la primera, pues U las fatigas del cuerpo se babiaii
agregado las del alma. Después desu rescate debiduélos
I’P. de la Merced y de su regreso Espafia, habia asocia,
do otra pobreza 4la su p, se habia rasado. Entonces co-
mo Unico recurso y Unica felicidad, lomé una pluma con
la mano que le quedabay escribié. Calatea, sus itovelat

su inmortal donQnijole, esparcieron por toda la Europa
a gloria de su nombre_pero no le dieron para comer. El
viejo soldado se vi6 obligado pura vivir & ililcrcsar cu sus
obras, por mtulio de una dedicatoria, la vanidad y la be-
nevolencia del Gran conde de l.emus 6 del cardenal de
Toledo. Para colmo de su desgrac ia algunos de sus ilus-
tres deudores le hicieron bancarrota. El ducwe de Dejar
acepto la dedicatoria de don Quijote y crey6 haber hedio
bastante por el autor. Al mismo tiempo la envidia se ce-
b6 en sus obras; la crtlira le echaba en rostro el ser
bre y tener una mano manca, y Juan de Villarroel, su
jbrero. & quien habia enriqueoido y ennoblerido, le en-
cargaba ron tuno de auloriuml que no intercalase tantos
Versos en su prosa, porque sus versosiioialiannada; de
este modoarrastré durante largosafios su vida, herido en
sus afecciones, en su gloria y desimpresionado sobre su
Gliinia ilusion, la poesia. El trabajo esiesivo que le costo
8U ultima novela JVrsiJes y Stnisuitnida, acabo (le agotar
sus fuerzas, y la hidropesia Jé que estaba at-arado hizo
rapidos progresos. Ensu lecho de muerte escribi6 todavia
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el [>rd;icio de su novela y la giislob dedi<’iliii iVal eunde
del-enius: <Aquellas <ai|)lasanti®ui>s, ledocia. quefuerun
"fii su tiom>o rdfibradasquceomietizan; I'tti'$loynd p'e

eeii osia mi epistula, porgiio casi non las iiiisiiias pab-
"liras la puedu couicnzar dic endo:

Puesto ya | pippu U catrlio
Con lawansias de la miieric
Grao sefior. tsla lo cscrilio,

«Ayer me dieron la estreuia-uiiuiun y lioy cscrHxi es-
« ti: el tiempo es breve, lusaiisias crecen, las esperanzas
« meiiituan, y con todo eso llevo la vida sobre el deseo
' que tenso de vivir y quisiera yo ponerle coto, hasta be-
esar los pies AV. E., que podria ser fuese tanto el ron-
* leiil) (le ver & V. E. bueno en Espafia, que me volviese
e adar lavida: pero si esta decretado ijue la haya de per-
mder, ('limpiase la voluntad de los cielos, y por io nicuius
«sepa V, K. este mi deseo, y sepaque tuvo en mi un tan
« aQcionado criado de servirle, que quiso pasar aun mas
ealla (le lamuerte, mostrando su intencién. Con todo
* esto .como en profecia, mealegrode lallegadade V. E .
<regocijome de verle sefialar con el dedo, y realc-grome
«de que salieran verdaderas mis esperaiiznsjdilal.idas en
« lafamadeiasbondadesdeV. E.Tcjdavia me quedan enel
«alniacimas reliquias y asijmos delasA'mnnrisdc/jwi/w,
*y del famoso JJtruardo, si adicha, por buena ventuni
* mia, que ya no seria ventura, sino milagro, me diese iq
e cielo vida, las vera y con ellas Qi de la Gtilalta, de

*tu ej eslril») (jiiisim >0 que no viiiiiTan tai) a pelo, |

LAS FAMILIAS.

Mas tranquilo después de e.sle esfiiei-zo de tratiaio
Ceryantes espero resignado la inuei te, coiiiu soldado ve¢
teraito y buen rrisiiano.

ina obra titulada fiusra pid habia en otruliempo afia-
dido al triunfo de don Quijote, un interés de escandalo
y de viva curiusid.i(i, insinuando que todos sus hifeoes
eran no retratos fantasticos, sino personages de la emwi

puestos en escena. Cervantes ,se habia negado roiislanie-
mente a toda esplie,i<;ion sobre este asunto; iiero en sus
ulluiius nitiinenlis, romo el licenciado Nufez seaventii
rase a preguntarle el verdadero nombre del liidaitro iinii
c iego, Cervantes le contestd con iristc sonrisa . dim
_Qugote soy yo.» :

El cueriwde Cervantes, fue sepultado en la k-lesh
do frailes trinitarios de Madrid. Su mmibro no iné ,;
aun grabado en la piedra de su sepiilero. I'em la Esinfn
se lia acordado aunque tarde do su iiiiimrtal autor €'ri
eicni ole un seiioillu muiinuienlo. eiivo peiisaniienlo fué
debido al difunto_eomisavio de Cruzada, Vardla en is
plazuela de las Corles de esta rapiial,

y  HesulLa, pues, que esos dos gr.andes liumbrt's duii Juan
'y Cervantes, que |iarlieron Juntos y marcharon al mis-

w*iidnos™’ aunque por dlfereiites

El uno viviendo éntrelos pobres, el otro entrélos
grandes de la tierra ; el uno con su pluma iumorial v el
otro con su inmortal espada . pero desgraciados anibos
para_cumplir con la parabola; EI reino dd genio no «
de Cite msnilo.

>quien sé, est alicioilado V. E., y culi estas obras con-1

<tinuadomi deseo. >
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