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CAPITCLO I.

fleriunno f  berin»D«.
El á9 ¿de junio de i;i77, dos personas estranceras que 

liabian perniK tado pi) la posada de los Tres Reyes en 
Colonia, pregunUiban á sii huésped dónde vivía iiii raui- 
bisla que quisiera tomar escudos de oro franceses por 
moneda corriente en los Países Bajos. Maese Keniig, 
hombre robusto, de cara iñsiteña y que vanaba alegre­
mente un vaso de cerveza, sentado en el umbral de su 
piicrui, con los brazos arremangados hasta los codos, 
les contestó que hallarían lo que buscaban en la calle 
de la Estrella, corea de la iglesia de ísan Pedro v San 2o (le abril de 18i5.

Pablo, eu casa de maese lans Riibens. Losviageros se di­
rigieron inmediatanienle al barrio que les había indicado 
el honrado flamenco, mientras que este, volviéndose a 
uno de sus convecinos que le ayudaba á apurar una lio- 
telía de espumosa y aromática cerveza, dijo;

—r.legaii de Francia, y sin embargo no hablan la len­
gua de ese país, apostaría .i que son italianos...

—Y íiermano y hermana; añadió una voz medianamen­
te aguda que vino á mezclarse de repente en la conver­
sación y que hizo levantar bruscamente la cabeza al po­
sadero.

—.Ah! ah! rauger, estás ahi? dijo con aire de buen hu­
mor, al ver los ojes negros de la mesonera blanca v 
sonrosada, de brazos rechonchos y dientes de perlas. VTOIIO flJ. 1 1
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(le (tíinde infieres que esos eslranj-eros sean licriiianu y 
liermana? Mas bien lus tiubiera yti tenido por marido y 
muger.

—('na muger, replicó la señora Tr(ia sonriendo, ro­
mo para desmentir lo que ella aventuraba, no se lo­
ma por su marido cuidados tan tiernos y tan delicados. 
Ese señor italiano está gravemente eiilermo, como lo 
prueba sutieieiitemenle su palidez; y la joven que le 
acompaña no se separa de él un luuinento; contínua- 
meiile está a su lado, atenta á prevenir sus menores de­
seos, con los ojos llenos de lágrimas cuando le mira 
sin (|ue él la vea, y risueña y jovial cuando él levanta 
11 cabeza bácia ella. Esta nocbe, no sé lo que ha pasado 
en su cuarto, pero el pobre señor ha dado gritos lasti­
meros y parecía sufrir de una manera terrible. La seño­
rita no se tn acostado, y ha pasado toda la noche á su 
lado, consolándolo, prodigándole mil cuidados y dán­
dole á beber brebages que ella misma le preparaba y 
con los cuales lograba dormirlo. Tal vez pen&ireis que 
entonces se acostaría la joven para descansar un ralo? 
nada menos que eso; sentada á la cabecera de la cama 
de su hermano, asiendo iina de sus manos enlre las su­
yas, ha pasado el resto de la noche en rezar quedo y 
pedir á Dios por el que dormía.

—N i barias otro tanto con vuestro marido, Trea? 
ahadió el mesonero que pasó su brazo al rededor del 
torneado talle de su m ugeryladió un apretado abrazo.

— .No seguramente, replicó ella rechazando á .su mari­
do de modo ijiie le incitaba á un segundo abrazo, lo 
que hiz > al instante. Calla t nto. .Si merecieras la pena 
de que una se tomára por li esos cuidados, los loma- 
ra  como otia cualquiera, pero eres un bribón que no 
me quieres, y por lo mismo yo no te quiero, dijo ella, 
(.iglrndo Mil sus manos iiequeñitas la triple barba de ¡ 
maese Eeniig. I

En este momento oyóse en el interior de la posada ! 
ta voz de (lersonas que llamaban á la mesoiiera, la 
cual voló como un pájaro dejando á su marido y al buen 
vecino que bebía ron el.

—Es un lesoro, un verdadero tesoro! esclaraó Podro 
Feniig siguiendo ron la vista á su muger. .\h! raaese 
J.icol», benditos sean Nuestra Señora y los Santos del 
I’.iraíso por liaberme dado tan esceleiite esposa. Desde 
(1 día en que me casé,la felicidad ha entrado en mi casa, 
sm contar la fortuna, ponjue ella posee tantolirdeii, in­
teligencia y amor al trabajo, como amabilidad y buen 
corazón! .4 la saliiil de Trea, compadre!

En tanto que maese Fernig elegiaba asi á su muger, 
el eaballTü itali.ino. ajoyado en el brazo de su her­
mana. se dirigiii liada la calle de la Estrella, guiado 
pm la cúpula de la iglesia de San Pedro y San Pa­
blo que s ihresalia por encima de todas las casas y mos­
traba su campanario calado como un eiicage de Flandes. 
Este eaballero, que podría frisar en los treinta y tres 
años, era de estatura mediana y de gentil continente, 
aunque arrastraba ligeramente la pierna izquierda . á la 
cual llevaba (recueiitemenie la mano, como si le aque­
jara un dolor proiliicidu por la berida que había recibi­
do poco tiempo hacia en un duelo. El jubón y calzas 
(le terciopelo negro de que estaba vestido, rtiadraban 
niaravillusamenle á su figura palida y á sus facciones, 
que sin presentar mucha regularidad, no careeian de 
encantos, iii de hermosura, gracias á una frente espa­
ciosamente modelada, á unos (lientes de una blancura de 
perla y á unos ojos llenos de espresion en que la ter­
nura se mezelalm á la melancolía. Todo anunciaba en 
él uo personage de distincioD; el cuidado que ponía en 
sus manos pequeñas y blancas, y sobre todo la elegan­
cia de su menudo pie, en cuya forma se reconocían 
todas las señales que caracterizan la pureza de raza. Al 
primer golpe de vista su aire frió y Ul vez desdeñoso 
iiis|iiraba reserva y descontianza; pero cuando se le veia

volver hacia su hermana sus ojos, animados entonces 
con una espresion dulce y afectuosa, cuando se oían las 

: modulaciones casi musicales de su voz suave, se com­
prendía que le bastaba querer para ser amado.

[ Su hermana, pues la buena de la posadera no se ha- 
I bia engañado en sus conjeturas, parecía al primer gol­
pe de vista no tener mas que veinte años, por ser pe­
queña, delicada y rubia; pero examinándola mas des- 

I pació se conocía en las arrugas que principiaban á'dibu­
jarse en su r  stro, que contaba ya treinta años ó poco me­
nos; pero aun cuando no era linda, sin embargo no 
podía vérsela sin amarla; porque había en ella ese en- 

 ̂canto misterioso que emana de los corazones tiernos 
hasta la abnegación mas sublime de sí mismos. No apar- 

I taba un momento los ojos de su hermano. cuyos meno­
res movimientos vigilaba , apesadumbrándose cuando le 

¡veia triste y sombrío, y regocijándose cuando le veia 
risueño y alegre. Si tosía, dirigía á hurladillas miradas 
inquietas al pañuelo que llevaSa á los labios, temerosa 

t de verlo manchado de sangre; si dejaba caer tristemente 
la cabeza sobre su pecho, procuraba sacarlo (le su ine- 

I lancolia llamando su atención ora sobre las ricas escultu­
ras de una casa, ora sobre los reflejos de oro del sol, en 
los pintados vidrios de una iglesia. Pero estos goces eran 
muy raros, porque apenas levantaba la cabeza, miraba 
con aire distraído, y e» seguida se entregaba otra vez á 
sus pensamientos dolorosos y á sus fatales preocupa­
ciones.

De este modo llegaron á la calle de la Estrella y cas.a 
de laiis Rubens. Entraron en el escritorio donde el mis­
mo Rubens negociaba sus cambios y sus descuentos. Al 
ver al estrangero, el buen ílaraeuco hizo uii movimiento 
de sorpresa y de alegría, se dirigió á él y le presentó la 
mano diciéndole en italiano:

—Seáisbien venido, caballero, cuanto tiempo hace 
que nonos vemos!

El interpelado levanto la cabeza y le miró con sor­
presa y sin conocerle, á pesar de que lans Rubens le 
dirigía la palabra en tono de amistad,

-N o  me conocéis? i;ontinu(J el cambista, puede muv 
bien suceder que os haya's olvidado de mi, pero yo se­
ria un ingrato si no me acordara de vos! ¿.Será preciso 
recordaros que en Ferrara, hace \a  doce años, en ICfiS, 
se vió en cierta noche un hombre acometido por tres 
asesinos y hubiera perecido sin el oportuno socorro que 
le presto un caballero que por dicb.a pasaba, y que des­
pués de haber puesto en fuga á los agresores, traslado a 
su casa al estrangero peligrosamente herido, y le prodi­
go los cuidados mas generosos hasta el momento de ha­
llarse completamente restablecido? No, no, caballero 
doce años no os han desBgnraüo tanto cjuc no recoiiozcii 
desde el primer golpe de vista á quien debo la vida al 
señor Toreuato Tasso.

Y tendió la mano al caballero que se la apretó afec­
tuosamente, mientras que Cornelia miraba á su hermano 
con eiilernecimiento.

—En este supuesto, añadió maese Rubens, ya com­
prendereis que en Colonia no debeis hospedaros en nin­
guna parte mas que en mi casa, y si asi no lo hlciéseis, 
me haríais un agravio que no os perdonaría. Decidme 
en que posada os habéis apeado para enviar á buscar 
vuestro equipaje, yavereis cuánto se alegra mi muger
con vuestra venida; porque ella 08 conoce ya: le he ha­
blado muchas veces de vos. y siempre que me oye con- 

pej^gros y vuestra generosidad para conmigo, 
esclania: i4irgen Santísima, m  me concederéis jamás 
e que vea á ese generoso caballero ?. Al fln se han cum­
plido sus deseos.

Y presentando la mano á Cornelia y el brazo á Tor- 
cuaiO i los condujo á un salón que comunicaba con el es-

puerteeIta de madera ncarneuie ciu-
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—María, dijo á su rauavr, le presenta al señor Tor- 

euato lie Ferrara.
María, que á la sazón se lullaba dulcemeiile enlrete- 

níiia en leer uii libro devoto á sus seis hijos (|ue la ru- 
duabaii, y que ¡«r su obesidad indicaba darauioiite estar 
en vísperas de ser siete veces madre, se levanto al pun­
to dirigiéndose háida los dos estrangeros á quienes hizo 
una profunda reverencia.

—Caballero, dijo, hace mucho tiempo que deseaba te­
ner el honor de recibiros en mi casa, y boy me felicito 
con dol)le motivo por este favor que Dios me concede, 
porque no salamcnte os trae á mi casa, sino también a 
vuestra querida hermana; es imposible desconocer en 
sus facciones que os pertenece por los vínculos de la 
sangre; su semejanza con vos es estreinada.

— Y pensáis bien, señora, contestó Cornelia; soy 
hermana de Torenato Tasso, y os doy las mas rendidas 
gracias por el afecto qne le manifestáis.

—Seriamos unos ingratos si obrásemos de otro modo; 
supongo qne os liabru dicho mi mar.du que sois nuestros 
lirisioncros y que jasareis una buena temporada en nues­
tra cmujiafiia, nu es asi? No, no ounsiciUo en que os 
marchéis; porque hace muchos años ijue os esperaiuos.

Y estrechaba las manos de Cornelia y obligaba á Tor- 
cuatu á sentarse en uno de esos grandes sillones de ta­
picería, dunde se encuentra uiiu tan voluptuosamente 
sentado. ó mas bien tan muellemente acostado.

Preciso filé rendirse y ceder á uua hospitalidad aprc- 
miaitfe y tierna. María envió á buscar a la posada de 
los Tres lieyes los equijiages de los estrangeros, y ella 
misma instaló á sus huéspedes en las dos mus lindas ha­
bitaciones de la casa. Kn seguida conüó sus luicspedes 
á su marido, y dió todas las ordenes necesarias para 
tratarlos dignamente y prepararles una cena que pudiese 
dar á los dos italianos una idea ventajosa del talento 
culinario de las flamencas. A pesar del estado avanzado 
de su embarazo, presidió á Codos los preparativos ile 
la cena, y ella misma puso manos á la obra, secundada 
nur su hija mayor BUmdina, que no porque tuviese so­
lo siete años, ílejó de confeccionar una cscelente torta 
de leche, (jiic mereció la aprnbaciou de su madre, que 
la miraba trabajar llena de gozo y aplaudía los esfuerzos 
coronados con tan feliz éxito.

I>espues de haber paseado maese Rubens á sus 
huéspedes por la ciudad, enseñándoles lodo lo que en­
cerraba de mas curioso, sin olvidar la catedral cons­
truida en forma de cruz, que tiene cuatrocientos pies 
(le longitud por ciento ochenta de latitud y que susten­
tan cien culumnas de cuarenta pies de circunferencia, 
los condujo por delante de la iglesia de San Gereon y 
San Guiiiberl, y llegó á su casa casi á tiempo de sen­
tarse á la mc.su para cenar. María ios esperaba con la 
sonrisa en los labios y la jovialidad en su rostro.

Antes de principi.ar la cena, María llamó á todos sus 
hijos, los cuales se arrodillaron delante de su padre y 
le pidieron su bendición. Maese laiis Rubens s&quicó su 
gorra, eslendió las manos sobre la frente de cada uno 
(le sus hijos y pidió para ellos las bendiciones del eic- 
lo por medio de una jdegaria corla y solemne. Después 
de lo cual fueron á abrazar á su niadre, que se había 
arrodillado durante este piadoso acto de familia, y cor­
rieron alegremente á acostarse bajo la dirección de una 
anciana aya.

Torcuato suspiró y dijo: «Sois muy feliz, maese 
Riibeus.i

—Cuando qwuxiis, podéis gozar esta felicidad, repli­
có maese Rubens; para esto basta amar a una muger 
como la mia y casarse en seguida con ella.

Turcuato se sonrió con amargura y no contestó si­
no con un gesto,que revelaba las pocas esperanzas que 
tenia de gozar semejante dicha.

—Cuando se posee una hermana tan buena como la se­

ñora Cornelia, no Itay necesidad de casarse, se ajiresui ó 
á añadir .María que cumprmidia que su marido acababa 
de desjiei'tar un dolor secreto en el corazón de su 
huésped.

—Yo creía que os ttaliabais en Anibercs? pregunlu 
Torcuato haciendo uii esfuerzo sobre sí misniu para 
sustraerse á un jiensamiento funesto que le destrozaba 
el corazón. Cómo es que vivís cu Colonia ?

—.Vli familia, replicó Rubens, es oriunda de Estiria 
provincia que, rumo sabéis, perleiimm al Austria. Mi 
pudre, Bariuloiné Rubens, empleado ai servicio de tav- 
lus V, acompañó á este príncipe á Fiandes cuando pasó 
á coronarse en Aix la Chajielle en ISáO, después de ha­
ber presidido la Diela de IVorms y establecido su resi­
dencia en Bruselas. En esta ciudad fué dunde Bartolo­
mé vió a una joven, deseendionte de una familia noble 
de .\mberes; nu tardó en amar a Bárbara Arens-Spirinck, 
se casó con ella y pidió al emperador permiso para de­
jar el destino que desempeñaba en la corte, ó liii de ir 
á establecerse en Amheres con la familia de su muger. 
Un añu después vine at mundo.

■ Mí mismo pudro se ocupó dedlriglr mi educación, 
y cuando cumpli veinte y cuatro años, me envió a aca­
bar mis estudios á Italia, donde pase seis anos cuisandu 
cii varias nnlversiila les, recibiendo en la de Ruma la 
borla do doctor en derechos civil y canónico; en aque­
lla éjwca fué cuando recorrí la Italia y al pasar por Fer­
rara debí la vida á vuestro valor. Volví a Ainberes 
todavía convaleciente de mi herida, y mi padre despuc.s 
do haberme abrazado tiernamente, asi como mi madre, 
me condujo el día mismo de mi llegada á casa de uno 
de sus amigos. M, Pyjieliiig, en donde vi a una joven ru­
bia, que me pareció’encantadora.

—Qué tal te parece esa joven , lans f  me preguntó mi 
padre.

—Muy digna de ser amada, resjtondí sorprendidu 
por esta pregunta.

—Pues bien! me contestó, ámala y procura hacerle 
amar de ella,pues su padre y yo deseamos veros unidos 
con los santos vínculos del matrimonio.

• Im joven ruborizada y confusa fué á oeultirsc de­
trás de su madre. Un año después se celeliraba en la 
iglesia de San Jacobo mi mateimonio con la señórita 
María Pypeling.

«Casi en la misma época,debi á los sufragios do los 
principales vecinos de la ciudad, el Imnorifico emjiUo de 
consejero del senado de .Amheres.

«Entre tanto jirincipiaban á agitarse los Países Bajos 
con la heregia de los iconoclastas, que asolaban todo 
el pais á sangre y fuego, siendo Aniberes la prime­
ra victima de sus sediciones é iniquidades. Mi muger 
estaba esi vísperas de ser madre; mi escasa forima se 
hallaba espuesla á jierecer en medio de las convulsiones 
y de las crueldades cometidas por aquellos foragiüos. 
que robalxin en nombre de la religión, y por tanto re­
solví abandonar á Amberes, que hacia seis años habita­
ba, é ir  a buscar para mi familia y para mí una exis­
tencia tranquila en ti ciudad de Cálonía, lejos del cis­
ma fatal, que armaba á los ciudadanos de Amberes unos 
contra otros. Guando hube ejecutado este proyecto, a 
Qn de restablecer an poco mi deteriorada fortuna, roe 
establecí de cambista, jiermtilamlo at efecto mi casa, 
que se halhiba cerca dei matadero viejo dtó Amberes, por 
otra de la calle de la Estrella en Colonia. A Dios gra­
cias. desde esta época, todo lia pros|terado para mí, 
furtuna y  famílki; ponjue no solamente he becbo y hago 
lucrativos negocios, sino qne también he llegadii a ser 
padre de seis hijos, sin eoniar el sétimo que espero de 
un dia á otro. Feliz al lado de mi muger, que educa á 
sus hijos como cristiana y según el espíritu de nuestra 
sanUa religión, hace diez que que vivo aquí sin deseos, 
liendicieiiilu a cada hura del dia á Dios p.<r la exisleneia

Ayuntamiento de Madrid



80 MUSEO DE LAS FAMILIAS.
tramiiiila que su misericordia se digna cuncedenne. Tal 
es mi Wsloria entera, cabalicro, y el motivo porque me 
haliais en Colunia cuando me sup niais en Amberes.* ' 

—Ay! dijo Torcuata Tasso, mi vida es muy diferen-' 
te de la vuestra. Mientras que vos pasais en 'la  caima 
y en la felicidad dias bonancibles y osenlos de cuida-: 
dos, yo me hallo acometido por todas las agitaciones do ¡ 
una existencia brillante en apariencia; pero en realidad ' 
maldita, llena de amargura y de desesperación. Desde 
que estoy en el mundo no he gozado de paz ni de calma.' 
Mi padre, Bernardo Tasso, hiierfanu al nacer, fue educa-1 
do por un tio, obispo de Uecanati, á quienes tinos mal-1 
vados asesinaron ciiando su hijo adoptivo contaba apenas 
siete años; el pobre niño fué á estudiar en la universi­
dad de Padua, donde vivió, por decirlo asi, de la caridad 
pública; en seguida entró al servicio del conde Guido 
llung .ney despiiesal de la duquesa de P'errara, reina de 
Francia; viajó con el principe de .Salerno, y vuelto á Ita­
lia con un buen empleo, al servido de Ferrando de San 
Severino, casó con una noble napolitana de quien estaba 
perdidamente enamorado, llamada Porcia de Itossi. Yo 
nací nueve meses después, y mi hermana vió la Inzal 
ano siguiente. Pero ;ay! pronto la desgracia y la pobreza 
cayeron sobre mi familia! El príncipe de Salerno se de­
claró contra Carlos V, fué vencido por este principe y mi 
liadre arrastrado en la caída de su protector fuó a morir 
eii üstüla, dejando apenas á mi madre y ii mi hermana 
con que vivir bonnuIamenle.Y’u habia seguido á mi padre 
en sil destierro: él solo fué mi preceptor, y cuando acabó 
mi educación, algún tiempo antes de su muerte, me co­
locó en casado un célebre jurisconsulto de Padua para 
estudiar bajo su dirección el derecho. En vez de secundar 
as intenciones de mi padre, desde el momento que tuve 

la desgracia de perderlodejéal jurisconsulto para compo­
ner un poema titulado Bdnnldo. Este ensayo de un mero 
escolar obtuvo mucho éxito, demasiado éxito, por que 
decidió de mi vocación y atrajo la fatalidad sobre mi 
existencia. Entonces medité escribir un poema épico, 
eligiendo para asunto la conquista del sepulcro de Jesu­
cristo por loscruzados.yaigunosfragmentosdeCodo^cdo 
me valieron el honor de ser llamado á la corte de Ferrara 
por el duque .Alfonso que quería encargarme la honrosa 
tarea deceiebrar en mis versos ¡allegada de la archidu­
quesa Bárbara sn desposada. Acudí lleno de orguiloy de 
alegría, siendo recibido por el príncipe déla manera mas 
^asajadora y benévola del mundo, y asistiendo á todas 
las maímíficas fiestas con que se solemnizó tan fausto 
aeontecimiento. Todosá porlia quisieron imitar al principe
^11 1?l n ) : )n A t * !Y  h ltt1l•a^CO /V/\n r t i i n  rv.r\ ^en la manera honrosa con que me trataba, mereciendopar- 
ticnlaniicnte toda clase de distinciones a la duquesa 
Barbara, al cardenal Este y S la princesa Leonor, su 
hermana. ■

Al pronunciar Torcuato el nombre de Leonor se pu- 
0̂ pálido , y una emoción profunda alteró su voz. Cor­

nelia miró ilena de inquietud á su hermano, pero pronto 
se repuso aquel y prosiguió diciendo:

«El cardenal de Este iba á partir para Francia y me 
propuso llevamie en su compañía. Yoaceplé esta oíerü 
ton gratitud y alegría, y después de baberabrazado tier­
namente a mi madre y a mi hermana y erigido un modes­
to sepulcro á mi padre, sepulcro que pagaba empeñando ! 
a un usurero judio hasta ios muebles de mi babitacion, | 
seguí á mi protector á Francia, cuyo país me agradó poco,' 
por que ei carácter de loshunilire's cambia con el clima, 
üehiles, y pusilánimes en ei Mjídiodia, son robustos, y 
óelicososenflNorle. Bajo iina latitud mediase halla 
generalmente esa feliz mezcla de prudencia y de fuerza, 
que produce las cualidades mas sólidas-yuizás álaincoiis- 
a !f'Í' *-‘Staeiones detian los franceses ki iiislabili- 
üaa de su carácter, defecto que no les imputo si no con 
el leslimoniode la historia. He notado que sus muceres 
aventajan á las italianas en el brillo de la piel y eu la fi­

nura de las facciones. Los hombres no son en ese país 
tan altos como en tiempo de César; pero son ordinaria­
mente bien formados, si.exeeptuauios á los nobles, que 
tienen las piernas demasiado deL-adas en proporción du 
sus cuerpos, lo cual puede ser efecto de la costumbre de 
no pasearse sino á caballo. Los campos valen mas que las 
ciudades ijue por lo general son mal construidas; en la 
mayor parte de las casas de maderano se vé ningnn gusto 
de arquitectura; una escalera de caracol, solo buena para 
desvanecer la cabeza, conduce á las habitaciones tan som­
brías como mal distvihiiidas. Lo único que bay verdade­
ramente admirable suii las iglesias, cuyo número y mag­
nificencia deponen en favor delantiguo espíritu religioso 
deestaiiacion;pero respecto á la arquitectura pecan tam­
bién estos edificios, pues parece que los que losbaii 
erigido han preferido la solidez á la elegancia: su forma 
es bárbara, y ningún objeto artístico llama la atención 
del espectador, como no sean las vidrieras, notables por 
la belleza del dibujo y por la viveza deicolorido. En es­
ta parle los franceses ponen tanto cuidado en decorar el 
templo de Dios como los italianos en embellecer el vaso 
de im bebedor.

■ Los nobles viven en sus tierras en medio de criados 
y colonos,'y conirahen por este medio modales insolentes 
é imperiosos; toman poca parte en los progresos de las 
letras, sobre todo en el de las ciencias y dejan su cuida­
do á las clases inferiores. A este desprecio es menes­
ter atribuir la poca consideración que se dá á la cualidad 
do sabio y la decadencia de loa estudios filosóficos. (1)

• Fui testigo de los horrores de san Barthelemv, y 
me apresuré á volver á Italia mas pobre que nunca y 
malquistado con el cardenal de Este.

«Primero me dirigí á Roma y después á Ferrara, 
donde el duque Alfonso me recibió con una amabilidad 
casi fraternal. Volvi á ver á su muger y á sn hermana 
y á su lado pasé los únicos años de felicidad que he 
tenido en mi vida. La duquesa Bárbara y su cuñada Leo­
nor gustaban mucho de oir mis versos, asi es que pa­
saba yo las noches componiendo los que debía recitarles 
a! siguiente (lia. De este modo pude adelantar en mi 
obra de Godofredo hasta que llegó á ser la Jerusaknli 
perlada-, de este modo escribí también el Amin/a que mere 
CIÓ los honores de representarse delante de la corle La 
duquesa de ürbino escribió al duque Alfonso suplicándo­
le que le enviase á su presencia al autor y á la obra... 
En medio, pues, de estos triunfos, oinba'rgado de mi 
poema y de una ¡dea mas poderosa todavía, terminé la 
Jensalen, que fué dada á luz.

—Si, interrumpió Cornelia, y toda la Italia se con­
movió con esta publicación. Cada uno repetía con admi­
ración el nombro de Torcuato Tasso, y el mismo pueblo 
aprendió sus versos, y los gondoleros los cantaron y aun 
los cantan bogando.

—Qué im|.orta esa gloria? que importan esos triunfos» 
replico el Tasso con amargura. Qué me han valido? des­
gracias, vergüenza! Creí que el mas grande poeU de su 
Siglo podía amar á los pi6S dcl trono un p6<iueno sO' 
berano de Italia... Ofa! desgracia!... desgracia!.,.

—Hei-mano niio, hermano mío, silencio por Dios! si­
lencio, eselamó Cornelia arrojándose en los brazos de 
lorcualo y procurando cerrarle la boca.
, —^'ada temas, do diré mi secreto, hermana roia, mo­

rirá aqtii..... Déjame contarles solamente que sepultaron
alTassc*. en una prisión, si, en una prisión , donde por 
mucho tiempo estuve privado de ver el azul de los cielos 
y la luz del sol. Una noche rompí ios hierros de mi ca- 
iabüzn, ron una fuerza que Dios me envió sin dud.i en un 
momento de misericordia y de piedad, y me hallé ai pie de 
mi encierro, medio desnudo, con los pies y las manos en-

- .1 * ..  T'",''’ jiiirk i de 1. F rsn c i. ,  f s l i  IroducWo li le r í t -
nieulo Uc l u c a r i »  de T crcuaíu Tssso
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wtngrentadas. Sin diiieru, sin recursos, sin guia aiiduv* 
errante, muerto de liamiire y de frió por las montañas, 
y llegué disfrazado de pastor, á casade mi licnnana, de 
mi querida Cornelia. Kste ángel de homl.id y de ternura 
no variló en seguirme á rrancia, donde espefiiba yo sus­
traerme á mis perseguidores. .^\! pronto conocí que este 
pais no me ofrecía muclia seguridad y resolví pasará los 
Países liajos..-. Y heme aqui ya á vuestro lado, senta­
do á vuestra mesa, enferaio y' loco tal vez.... Si, loco! 
Hay momentos en que dudo de mi razón; horas en que 
me pregunto con angustia si se ha estinguido en mi la 
divina llama de!pensamiento. Loco! loco! el Tasso!.. 
Oh Dios ndo! compadecéos de mi, porque valdría mas 
morir cien veces que soportar tan abominable idea!

Asiespresó el Tasso el dolor que tan tristes recuer­
dos le causaban y ocultó entre ambas manos su abrasada 
frente y sus ojos llenos de lágrimas.

—Cornelia, inquieta, agitada, pálida como María á los 
pies de la cruz, parecía temer alguna gran crisis ]>ar.i su 
enfermo y le invitó dulcemente á retirarse á tomar algún 
descanso.

—El viage nos ha fatigado mucho, hermano mió; 
maese lans Hubens nos permitirá que nos retiremos á 
descansar.

Torcuato levantó la cabeza y miró á sn hermana 
con aire distraído. En seguida como un niño que cede 
á sn madre, se dejó guiar, mientras que sus huéspedes 
quedaban consternados y llenos de aflicción.

—Pobre jóven! murmuró María cuando se alejaron 
los dos hermanos.

—He ahí lo qim ha llegado á ser el ingenio mas 
grande del siglo! be ahí los dolores y los tormentos que 
cuesta la gloria! Oendita sea nuestra oscuridad, Maria! 
Pidamos á Dios |ior nuestros hijos, pidámosle que no 
atraiga sobre su cabeza tan fatal corona.

—Amen! contestó María.
Y' como se hallaba muy cansada por las faenas á que 

se había entregado aquel’ dia para festejar la llegada de 
sus huéspedes, y afectada ademas por la triste escena de 
que acababa de ser testigo, se retiró á su cuarto después 
de haberla abrazado tiernamente su marido.

CAPITULO II.

E l <iou üo la  H adoaa .

Lejos de calmarse la agitación de Torcuato, cuando 
se retiró solo con su heianana á la habitación que se les 
había preparado, no hizo mas que aumentarse y lomar 
un carácter mas deplorable de demencia. Al principio se 
dejó conducir por Cornelia, se sentó silencioso y la per­
mitió que lo desnudase, pero en el niomentu enqueaqtie- 
11a esperaba verle dormirse tranquii.amenle y olvidar en 
el reposo y el sueño sus tristes pensamientos, se levan­
tó de repente, pareció escuchar con una atención mis­
teriosa un mido ligero, lanzóse de su lecho y fue á 
arrodillarse delante del oratorio que era costumbre en­
tonces en FlanUes tener en los dormitorios. Allí, sacó 
de su seno una pequeña medalla de plata eon la efigie 
de la Yii^en que tenia colgada al cuello con una cade­
na del mismo metal, y’oró delante de ella con las mas 
ostensibles muestras de fervorosa devoción v ivspeto, 
contestando por monosílabos como si algiiiu íe hubiese 
dirijidu la palabra.

—erarlas, dijo cu seguida, gracias, madre santa 
de Jesús;, gracias por vuestra divina caridad, que os 
hace descender del cielo para venir á consolar á un 
dc.sgraciado sin esperanza en la tierra! Oh! si, sufro 
mucho!... Leonor!... Hace, poco oue me amaba; lloraba 
cuando le recitaba mis versos, ruborizábase \  me alar- 
gaba furtivamente la mano cuando entre esos versos se 
bailaban palabras de amor. Aliora se rie de este amor

con su hermano, porque ama á o tro! Y me han despe 
dido! á mt, á Torcuato Tasso! A m í, á qu ien vuestros 
ángeles han venid.) á enseñar los himnos que cantan en 
el cielo en vuestra presencia!

En seguida se puso a escuchar durante breve espa­
cio, y las lágrimas corrían de sus ojos por sus megiilas 
abrasadas.

—A Italia! replicó, á Italia! O madre del Salvador, 
por la pasión de vuestro divino hijo, muerto en la cruz, 
no me mandéis que marche á Italia, porque volverla á 
ver, seria morir! No lo consintáis! madre mía, no lo 
consintáis!

Y permaneció quieto y silencioso durante algunos 
momentos. De repente lanzó un gritn de alegría y se 
levanto agitando las manos con transporte.

—Decís que me ama? que. n i me ha eng.añado? Conque 
no es cierto todo lo que me han contado do su perjurio 
y traición ? Vuestros labios inmaciiladcs me lo asegu­
ran... Ea! cal es preciso volver á Italia, á Ferrara, al 
instante, ahora mismo.... Ya veo alMatauro, salud, ó 
Metauro ! salud , débil hijo del Apetiiiio , mas ilustre 
por tu nombre que por tus aguas! Viajador vaga­
bundo, voy, voy a buscar eii tus márgenes mi se­
guridad y mi repiisu! Dígnese la robusta y altiva 
encina que fecundas y que de.splega a larga distancia 
sus ramas, cubrirme con su sombra liuspiUilaria y o< ul 
tamieá las miradas enemigas de la terrible divinidad 
queme persigue... íl) l’cro qué importa esa divinidad 
cruel, cuando María, la madre del Salvador, vela por mi, 
puesto que me lleva al lado de Le iiior... Leonor es mia, 
Leonor es de Torctialo. Mirad, mirad el aoillo que bri­
llaba en vuestro dedo, v que desprendí de él nn ola que 
me dejasteis llevar vuestra mano a mis labios. Leonor, 
venid conmigo bajo las sombras de vuestros jardines, 
para recitaros como en otro tiempo mis versos escri­
tos i)ara vos, y lodos llenos de mi pasión. Escuchad;

Y cogiendo la mano de la pobre Cornelia que lloraba, 
so puso a rerilar el episi díode Sophronisbo, cornos! la 
princesa de Ferrara hubiera estado alli á su lado... Al 
lleg.aral final, se interrumpió, lanzó un profundo grito, 
y buscó su espada en su cinturón.

—.No saldré, dijo. Sov hidalgo y el primero que venga 
a ejecutar las órdenes de su señor recibirá la muerte de 
mi mano. Porque es menester que tengáis enU-ndido 
que me estimo on mas que él! Si él es el príncipe de 
Ferrara, yo soy el poeta de 1.a Jerusaka libertada.

A! pronunciar estas palabras cambió repentinamente 
de carácter sn delirio. Se gol[>eó el pecho, recitó el Coa- 
pteor sollozando y se puso á hablar de remordimien­
tos......

—Si, estoy condenado! s i, soy un ateo, indigno de la 
protección divina. Piedad! piedad! salvadme del infier­
no! oh! salvadme de estos demonios horribles!

En tanto que |)ci'manecia en este eslado de agitación 
echado hacia atras, con la frcnle l.añada de sudor, los 
OJOS espaiiiadiisy taboca abrasada, Cornelia aprovechó 
este momento I ara aplicar á sus labios nu brebaje que 
acababa de preparar. Turruato bebió avidanicnle el licor, 
y poco á pocu sucedió a su agitación un alctargamicjjto 
que pronto se convirtió en profundo sueño. I.a jóven en­
jugo la frejrle de Torcuato, lo colocó cómodamente en 
su cama y no se separó de él hasta verlu completamento 
dorniidu. Entonces dirigió una curta plegaria á la Virgen 
arrodillada delante del oratorio y se echó vestida sobro 
sn lecha, en la pieza inmediata, de modo que pudiern 
ponerse en pie al menor movimienio de sn hermano.

Dios debió compadecerse sin duda de los doloresdi I 
pobre poeta, porque descansó toda la noche sumergido i n 
nn sueño profundo y dulce. Cii imlo despertó no le qi« 
daba ningún reriierdo de su delirio y de sus agitacloin-

O Uda al Hc-Uiitu
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<Itf ta vispera; cspurimentando sülamenu ese mal estar 
que sigue siempre a las crisis nerviosas. Se levantó, aso­
móse á ia ventana, eontemplú con serenidad los usplen- 
dares del sol naciente, y con ia sonrisa en los labios y 
casi alegre el semblante pasó ó la alcoba de su herma­
na; pero al verla sobre la rama vestida, frunció el ce­
ño y la tristeza volvió á aparecer en su rostro.

—>'o hay duda I ese mal terrilile lia vuelto á apoder,ar- 
se de mi: esriamó con la mayor amargura. O Dios mió, 
concédeme la muerte, que es preferible á tales tormentus, 
á esta vergüenza! e! Tasso está loco!

La voz de su hermano despertó á Cornelia. Con una 
simjde ojeada comprendió los pensamientos que preocu­
paban al infortunado.

—Cosa mas rara! esclamó con fingida sorpresa, me be 
quedado dormida sin desnudarme! ^uest^os paseos por 
ia ciudad de Colonia rae habían fatigado tanto, que caí 
en la cama como una piedra sin acordarme de nada! Y tú, 
hermano, lias dormido bien?

Y av.inzó hacia su hermano aparentando tanta calma 
que casi se desvanecieron los temores de Torcualo ante 
la sonrisa santamente engañosa de este ángel.

—Conque no he estado malo, Cornelia? preguntó,
—Enfermo? liemos dormido demasiado bien los dos 

par.v tener ningún cuidado sobre este particular, replicó 
sonriendo. Kn vez de entregarte á tan insensatos peiisa- 
mient )s, liermami, ven á respirar el aire fresco y puro 
de la mañana. Mira, poeta mlu, mira esa púrpura y 
ese oro que brillan en el cielo!

Diciendo asi lo condujo dulcemente cerca de laven- 
tana , iiasó su brazo al rededor del cuello de Torcuato, 
y io distrajo hablándole de cosas risueñas y apacibles, 
que acabaron por aquietar la imaginación del pobre 
luco.

—P en  calla! esclamó do repente, oigo la voz de 
nuestros huéspedes. Acaban de dar las siete de la ma­
ñana en la catedral, y me parece que es hora de ir á 
salnd.ar á nuestros amables protectores, que ya deben 
haberse levantado. Vamos, hermano.

Ambos bajaron al salón donde hablan cenado la vís­
pera, y se detuvieron en el umbral, admirados y en- 
Miitadtis del espectáculo que se presentó _á sus ojos. 
La h'ja mayor de Kubens, la linda Blandina, sentada 
ron aire grave y maternal al lado de una cuna, la me- 
ria suavemente con su roano pequeñita y cantaba una an­
tigua balada flamenca, no sin interrumpirse á cada co­
pla para ver si obraba el encanlo'.y si el uiftocuyo dé­
bil vagido se oía, principiáis á dormirse. En seguida 
levanto cuidadosamente la gasa que cubría la cuna, dió 
un óvfuluen la frente al niño y continuó cantando.

Al terminar la estrofa, vió á los eslrangcros, y afec­
tando cierto aire de importancia, les hizo señas de que 
avanzasen con precaución para no despertar al niño.

—Cliit! dijo muy quedo, y poniendo su dedo blanco 
sobre sus labios sonrosados, chit! mí hermaniUi esta dur­
miendo.

—Vuestro hennanito ? Blandina.
—Si, es uii hermanito que Dios nos ha enviado es­

ta noche, porque hemos sido buenos. Mirad cuantos 
roiifites nos ha traído del paraíso y que caen de su oi­
do para que le amemos much ■. Asi es que no quiero 
separarme de él; le mezeo para dormirlo, y de cuando 
en cuando miro por si vuelve á caer de su oido otro 
fururucho de anises. Pero chit! oigo su voz, voy a dor­
mirlo. Y se puso á cantar otra balada todavía popular 
hoy en Flandes.

Torcualo escachaba con emoción estos cantos popu­
lares, que tradujo á su hermana en la lengua dulce y 
armoniosa de la Italia.

—Esus son, dijo, las obras de poetas desconocidos, 
y esl.as obras inacsiras se perpelu.irán degeneración en 
gencrai'i'm ¿Me sucederá a mi lo mismo, y dentro de

dus siglos se recitarán mis versos, como los niños can­
tan aquí estas baladas?

—Hermano mió! porque te atormentas asi? Por ven­
tura no es ya inmortal tu gloria? La Italia, la Europa, el 
mundo entero no la proclaman con entusiasmo?

—Si. pero se hallaba conmigo en las prisiones de Fer­
rara un pobre loco que se creía Dios. Sus compañeros 
no se llegaban á él sino con demostraciones y plegarias 
irrisorias que él recibía como si hubiera sido el criador 
del universo-.- Uuién me dice que no soy yo ese loco?

Una voz alegre interrumpió estos pensamientos me­
lancólicos; era maese Lilis Uiibens que venia á recibir 
las felicitaciones de sus huéspedes por su reden na­
cido. Lo cogió de la cuna, lo presentó al Taso y á la 
signora Cornelia, y le besó en sus dus pequeñas me- 
gillas.

—Mirad, dijo, que hermoso es, que robusto! Su ma­
dre lo ha dado á luz casi sin dolores. Queremos que 
vos y la signora Cornelia sean sus padrinos; si, porque 
queremos que tenga la felicidad de ser ahijado del mas 
grande de los poetas católicos. . ,

Torcualo tomó al niño en sus brazos y lo miro con 
enternecimiento:

—No, dijo, no, querido niño, no quiero contagiarte 
con la fatalidad que me persigue! No, no pediré á Dios 
para tí los dones funestos del genio y del arle! Ya que 
has recibido el triste privilegio de la existencia, prote­
ja la obscuridad tu vida entera! No devoren tu cor^on 
los deseos desenfrenadas de una felicidad imposible! 
No S'gas á ese vano fantasma que se llama gloria. Se­
mejante á esas nubes de oro y púrpura que coronan la 
cumbre de las montañas, cuando llega uno hasta ella á 
costa de mil fatigas y con peligro de su vida, no halla 
en su lugar mas que un vapor infecto y que desaparece. 
Niño, permanece desconocido y feliz! Esto es lo ijue 
Torcualo Tasso pide á Dios para el hijo de su huésped.

A! pronunciar estas palabras volvió á colocar al re­
cien nacido en la cuna y alargó lamano á latís Rubens;

—Amigo mío, le dijo, recibid nuestros adioses, es 
menester que parta para Italia; una voz secreta, impe­
riosa, irresistible me llama á ella. Guardad como re­
cuerdo de vuestro desgraciado amigo esta cadena de oro 
y esta madona de plata, c|ue entregareis en mi nombre á 
vuestro hijo cuando pueda pronunciarlo. Esta madona, 
obra de un artista de Roma que la leyenda cuenta entre 
sus santos, es la única herencia que me lia trasmitido mi 
padre, porque se venera con justa razón como una pre- 
ciosa y santa reliquia!... Adiós, bendecid al Todopode­
roso porque os ha concedido una vida pacifica, y si vues­
tro hijo aspirase algún día á una existencia brillante, 
decidle qne habéis oido al Tasso maldecir su gloria... 
Vamos, querida Cornelia, pobre ángel adherido á los 
pasos de Ashvero para consolarle y sostenerle en su 
marcha sin descanso y sin objeto, ven, tú á quien no 
cansan ni la amargura de mis quejas ni la injusticia 
de mi egoísmo! Tú, que sin desanimarte, procuras siem­
pre consolarme cornos! fuese consolable, ven! Tu mi­
sión no ba concluido t-:davia, ni acabará hasta el día en 
que mi cabeza abrasada cese de pensar, hasta el dia en 
que tus piadosas manos me envuelvan en el sudario de 
la muerte. Cuando llegue ese dia, Cornelia, no llores 
por mi; cunta por el contrario con tu voz pura y celeste 
el h mno de alegría y de agradecimiento; eanta Te Deuitt 
laudamus, porque por la vez primera sabré l j que quie­
re decir esta palabra irónica; descanso.

lans Rubens siguió algunos instantes con la vista 
á sus huéspedes que se alejaban, y en wguida se fue a 
sentar á la cabecera de la cama de María que estaba dur­
miendo :

—Dios mío! esclamó, os doy infinitas pacia.s por las 
mercedesconqueme colmáis: vos me habeísdadounamii- 
ger pura y santa, hijos que vivirán según vuestro esjúri-
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(u. Domliiü wais PlernamcntP, pori|tiedesde que el Tasso 
ha pasadi¡|ior esta morada, conozco mejor vuestra inlinita 
misericordia para conmigo, pobre é indigna criatura!

En este momento despertándose Maria, vió á su ma­
rido ron faz risueña y le dijo:

—lans, traeme á mi hijo.
Hubens se apresuró á arreder á los deseos de su es­

posa, y luego que esta hubo besado la frente de su hijo y 
alimentándolo á sus pechos, dijo: <Qué nombre le pon­
dremos?

—Hoy es la fiesta de San Pedro y San Pablo, contes­
tó Rubens, pongámoslo bajo la invocación de estos dos 
Santos.

—Tienes razón, esposo mió; nuestro hijo se llamará 
Pedro Pablo Hubens.

CAPITTLO III.

L a  M uerto ,

La vida domestica en ITandes es una serie casi no in­
terrumpida de fiestas sencillas que le prestan murbo in­
terés, pues la adornan como las flores salvages adornan 
un humilde rincón de tierra separada del camino, que 
jamás el ciiitivo ha profanado y que raras veres encuen­
tran las miradas de los hombres. Cada uno de los gran­
des acontecimientos de esta dulce vida tienen no sola­
mente su celebración solemne, sino también su aniver­
sario : rada año reunidos al rededor de la mesa patriarcal 
saborean todos los individuos de una de esas venturosas 
familias, una botella de vino añejo después de balar co­
mido alguna torta hecha podas manos de la dueña de 
la casa, y esta comida se prolonga no sin evocar dulcesy 
alegres memorias. Si solamente e! recuerdo tiene seme­
jantes fiestas, juzgad del brillo conque se celebran los 
raros acaecimientos que cambian completamente una de 
las faces de esta vida: unas bodas ó un bautizo que au­
mentando la familia, aumentan también el amor y el ca­
riño reciproco de sus individuos. Asi es que apenas se 
halló restablecida Maria Rubens y asistió á la misa de 
parida que se celebró con gran pompa en la iglesia de 
San Pedro y San Pablo, se ocupó seriamente de los pre­
parativos del bautismo, en los que se emplearon mas de 
ooiio dias. porque el padrino dcl reden nacido era nada 
menos que el principe de Chimay. y la madrina la muy 
alta y muy poderosa señora la confiesa de I.alaing.

Cuando llegó ei dia glorioso, la señora Hubens, 
mientras condufian con gran pompa al recien nacido á 
la iglesia, se quedó en casa cuidando de los preparati­
vos del banquete y no sin recitar mas de una oración 
por el querido niño, sobre cuya fivnte se derramaba el 
agua regeneradora que purifica el alma y que borra d  
sello fatal y reprobador del pecado original. Permanecía 
aun arrodillada á los pies de la madona, ante la cual ha­
bía orado el Tasso en aquella noche de delirio insensato 
que habia pasado bajo el teclio bospilaUrio de la familia 
flamenca, cuando oyó el ruido de los coches que volvían, 
i.evantósc al punto y corrió al encuentro de la coraítiva. 
La condesa de i.alaing bajó la primera; era esta una de 
las mas nobles, ricas, y hermosas damas de todos los 
Países Bajos. Birijióse á Maria. la abrazóafertiiosamente 
y tomó al reciennacido de brazos de la matrona que, se­
gún la costumbre del país, habia llevado el niño á la 
iglesia.

—Amiga mia, dijo la condesa de I.alaing á la esposa 
de Rubmis, en adelante seremos las dos madres de este 
niño. Uniremos, pues, nuestros corazones y nuestras 
plegarias por él, y si alguna de nosotras llega á faltarle, 
la otra procurará velar mas tiernamente por él, á fin de 
que viva en la tierra como verdadero cristiano, y sea fe­
liz en este mundo y en el otro.

María quiso hablar, pero la emoeion le embargó la

voz, y no pudo responder sino derramando lágrimas y 
besando la mano de la condesa. Pasaron en seguida á h 
sala del banquete, donde la bendición de la mesa fué he­
cha por el señor don Francisco de BelJerns, cura de la 
iglesia de San Pedro y San Pablo, que no habia querido 
confiar á ninguno de sus vicarios el cuidado de bautizar 
al hijo de uno de sus mas ricos feligreses, sobre todo 
cuando el padrino y la madrina eran los principales se­
ñores dcl I ais. La fiesta se prolongó hasta las siete de 
la noche, á cuya hora se retiraron los convidados, no sin 
dejará la dueña de la casa orho días por lo menos de 
trab.ijo para ponerlo todo en orden.

Ningún incidente notable ocurrió en los cuatro pri­
meros años del niño Pedro Pablo Rubens, que educado 
al lado de su madre, enmedio de sus hermanos y her­
manas era amado y mimado de todos. Sin embargo Ma­
ría velaba asiduamente sobre él y procuraba dar una 
dirección cristiana á su carácter naciente, el cual dejaba 
entrever una naturaleza impetuosa. Por lo demas el niño 
Pedro Pablo era de ana hermosura notable. Sos grandes 
ojos líenos de espresíoii, la blancura y brillo de su tez y 
la jovialidad de su carácter le granjealian la estimación de 
todos. Cada vez que su madrina venia á verle, se enva­
necía y alegraba por tener tal ahijado. Un dia de eslo.s al 
verla venir Pedro Pablo corrió á recibirla, cscajiándosc de 
las manos de su madre que quiso sujetarlo; pero al 
Regar al umbral de la puerta perdió el equilibrio y fué 
á dar con la cabeza en el ángulo de la puerta cayendo al 
suelo todo ensangrentado. I.as dos mngeres desaladas y 
fuera de si lo levanUiron, si bien inmóvil y sin conoci­
miento. Al punto se mandó llamar á uu cirujano que vi­
vía en la vecindad y el cual no Uirdó en venir: inmedin- 
tamente se puso á examinar la herida, mientras la con­
desa de I.alaing y sobre todo .María ron los ojos fijos en 
el cirujano, seguían con ansiedad sus menores inovi- 
míenius y esperaban, como una sentencia de vi.ta u 
muerte, las primeras palabras que pronunciase. El f;i- 
cullativo limpió la frente del pobre niño herido, la bañó 
con agua fresca y sondeó la herida. En seguida dirijió ¡i 
la pobre madre una mirada tan triste, que esta lanzó mi 
grito y cayó desmayada. En efecto, el cirujano desespe­
raba volver el niño á la vida, ni aun por breves instantes. 
Rodearon lodos á Maria, prodigáronla toda clase de so­
corros, y al fin abrió los ojos, si bien para entregarse á 
la mas áolorosa desesperación.

—Hijo mío! esclamaba, hijo inio! No quiero que 
miirra! no quiero separarme de mi último hijo. Hijo 
mió! hijo mío! devolvedme á mi hijo.

Quisieron alejarla del cadáver, pero resistió á las 
súplicas de la condesa de Lalaing y á his órdenes de su 
marido, se escapó de entre sus manos, se asió del cuerpo 
inmóvil y helado de sii hijo, y lo contempló durante 
largo rato con ana sangre fría dreesperada, con los 
ojos enjutos y la voz ronca. Levantó sus hraeitos que 
volvieron á caer como una flor marchita cuyo tallo 
quisiéramos enderezar; apartó de su frente sus cabellos 
ensangrentados, y aplicó sus áridos labios en los labios 
fríos de su hijo como para sorprender en ellos algunos 
restos (le vida ¡ Nada ! La muerte I la muerte en toda su 
horrorosa realidad! Hubo un momento en que levantó la 
cabeza con fu ro re s tu v o  á punto de blasfemar contra 
Dios: pero deserhó tan terrible y Icko pensamienlo, y 
para que el demonio cesase de soplarle con su maldito 
aliento, se armó del signo de la cruz. Sin duda im ángel 
se rompadeció entonces de ella y bajó de los cielos para 
inspirarle un pensamiento de salvación,porque repentina­
mente fue á depositar al niño Pedro Pablo Hubens á 
los pies de la madona de Torcuato.

—Madre de Dios! esclamó, vos, cuyo corazón traspa­
saron siete espadas de dolor cuando seguiaisá vuestro 
hijo al Calvario, vos, que no pudisteis soportar el ter­
rible golpe de su miiorte, aunque sabíais su próxima
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rfsurtcccion, y caísteis sin conocimieníü al pié Je la 
cruz. Virgen saiiiisima de los Siete dolores, amparadme, 
lio me aliindoneis, compadeceos de mi! Yo os prometo 
consagrar á vuestro culto á mi liijo. I.levará vestidos 
blancos hasta que cumpla siete años; todos los dias a 
esta hora oirá con un cirio en la mano una misa rezada 
en vuestra capilla de la iglesia de San Pedro y San Pablo. 
V yo, madre ilc Dios, rezaré siete Ave Manas todos los 
(lias de mi vida ; Volvedme mi hijo 1 volvedme mi hijo!

De nuevo quisieron separarla del cadáver de su 
liijo.

—No, esclaniá, no! Da Virgen Santísima me ha oído! 
Siento latir bajo mi mano el corazón de mi hijo. Mirad, 
sus ojos se abren, sus brazos se ajilan, pronnnci.a mi 
nombre ; Oh I bendita sea por siempre ia divina madre 
de Dios que se lia compadecido de mis dolores y deses- 
¡mr.aeion.

No era ilusión, el niño ya respiraba no sin asombro 
del cirujano que vendó su herida; trasladaron la cuna dcl 
niño al lado de la cama de sn madre, y esta pasó once 
noches velando sin un minuto de descanso, á su querido 
hijo, á quien un milagro parecía haber resucitado. La 
convalóscencia de Pedro Pablo, dudosa y lenta al prin­
cipio, no tardócu caracterizarse y hacer rápidos pro­
gresos, lie mudo «[iie un mes después dcl accidente lo 
vistió sn madre de blanco, ciñó su frente con una corona 
(le rusas igualmente blancas, y se dirigió solemnemente 
ála  iglesia, acompañada de sus demas hijos, llevando 
10 los uii cirio en la mano. f,os criados de la casa, maese 
llubens y la condesa do I.alaing se juntaron al piadoso 
conejo, arrodilbrunsc lodos delante déla capilla de la 
Virgen, y unieron su voz á la del sacerdote que cantó 
ci Te Dcuin. Terminada que fue la ceremonia y cuando 
iba á separarse la comitiva, el niño, por propia inspira­
ción, se arrodilló dolante del altar v recitó con vi z muy 
clara y sonora la oración dcl .l«e J/cinVi, que tantas veces 
hihla uido rezar á su inailro durante su enfermedad. 
Todos le escucharon enternecidos, y hasta el mismo 
sacerdote con las manos juntas le coiiteraplaba con 
emoción. Cuando llego al .4mensc levantó gravemente, 
se asió de la mano de su madre y salió ron ella de ia 
iglesia pensativo y sin reparar en los que ie rodeaban y 
hasta que no entró en su casa uo abrazó á su padre y a 
su querida madrina.

La esposa de Itiibens cumplió rellgiosamenie el voto 
que lu ’iia hecho delante de U inadoiia de Torcuato, y 
hasta que Pedro Pablo llegó á la edad de siete años, no 
cambió sus vestidos blancos por oíros de color mas 
en armonía con sus costumbres é iiidinaciunes. Por 
lo demás ya cu esta époea. gr.acias á los desvelos de su 
padre por su educación, estaba mucho mas instruido de 
lo que generalmente están los uifios en esta edad. lans 
Itiiliens había dado á su hijo un preceptor francés y él 
mismo no le hablah.i jaimls sino en latín, de manera que 
habla aprendido sin trabajo y por decirlo asi sin aper- 
fibii-seue ello sic(uiera, las lenguas flamenca, francesa 
y latina. Su madre le habla regalado un laúd que tocaba 
maravillosameiile. v gracias á un caballito escocés, re­
galo de la condes-a de I.alaing, cabaipba al lado de su 
padre, como el mejor gincte del inundo, y cuando pasea­
ba orgiillosamenlc por las calles haciendo caracolear 
con suma destreza á su g.dlarda cabalgadura, parábase 
todo el mundo á contemplar y admirar su gentil conti­
nente y la maestría con que refrenaba y dirijia al bizarro 
bruto.

No necesito deciros qii '  maese Rubens y su esposa 
lialilalwn continuamente de! porvenir de este niño tan 
amado y de la carrera á que habían de destinarlo. Muchas 
veces había suplicado ia condesa que se lo confiasen para 
cjiie le sirviera de page. prometiendo valei-se dcl crédito 
que goza'a en la 1 orle 1 ara conseguirle iin.a coiupariia 
cuando cstu!jiesc en ed.» 1 v cuidar porque obtuviese rá­

pidos ascensos; empero los peligros de la guerra iu 
limklaban á Maria, y su marido salda cuán difícil eva 
vivir según el espíritu de Dios en esta carrera belicosa, 
asi es que resistieron estas ofertas seducloi'as y resol­
vieron dedicar á Pedro Pablo al estudio de las leyes y 
destinarlo á la toga. KI niño entró en un colegio de hu­
manidades, donde pronto se distinguió entre los mas 
aplicados, en trniiinosque á lardaddediezaíiostraducía 
perfrcUnicntD á los autores griegos. «De modo, dice uno 
ule sus biógrafos, que era señalado en el colegio como 
lUiia maravilla, Y nadie se cansaba de ojrle traducir de
• curridaasí ios hermosos versos de Hobirro, como las 
t arengas de Demóstenes.apcsar de no ser mas allO(|iie la 
■ (lierna, sobresaliendo ademas en jugar al trompo, y dar
• en cuso de necesidad una bofetada bien plantada á
• cualquiera que tratase de contrariarle.»

No era maese Rubens el que menos se alegralKi y 
envanecía con los triunfos de su hijo, pues no tenia mayor 
placer que encerrarse con él en su gabinetelos domin­
gos y demás dias festivos. Allí sentaba al imberbe dortor 
sobre sus rodillas, ponía sobre la mesa un libro y leoi.i 
leer con su hermosa voz clara, de una manera que pro­
baba que comprendía la lectura. Lo que sobre t odu pre­
fería el niño era Plutarco y Homero, porque le cniusias- 
inaban las batallas y los héroes, tanto que un dia ic dijo 
su padre:

—Pedro Pallo, aqui tienes un libro lleno de tiarr.i- 
ciones maravillosas y que te distraerán masque cuantas 
hasta ahora has leído; ya has estudiado á Uonicro desde 
e! principio hasta el fin, y solo te falla repasar el Plutarco. 
Este libro está escrito en un idioniaque tuno sabes todavía, 
pero que puedes aprender fácilmente, gracias al perfecto 
conocimiento que tienesdel latín. El libro que le ofrez­
co se ll.iina ia Jcmnictt liberliida, y es un regalo que 
me envió de llalla liace siete ú ocho, años el signor 
Torcuato Tasso, el mismo que ha dado á tu madre la 
imagen de nuestra señora de los Siete dolores, ante la 
cual oró é hizo un voto, cuando creía que estabas muer­
to. ¿No quieres aprender esta lengua para leer tan 
hermoso libro?

El niño solamente contestó abrazando á su padre y 
lomando el poema.

Tres meses despiics llegó la Cesta anniversario del 
nacimiento de maese lans Rubens que cumplía 37 años, y 
para obsequiarle como es costumbre en semejantes dias 
entre las fainilias, sus hijos le presentaron sus respec­
tivos regalos preparados de antemano y a hurladillas. 
Clara y lilandiiia íc dieron. la primera una capa bordada, 
y la segunda un par de guantes de búfalo cortados y 
cosidos con tal perfección que podían causar envidia al 
mejor guantero de la ciudail. Felipe le presentó una 
tesis que acababa de sostener con orillante éxito en la 
universidad de I.ovaina: luán Bautista un estuche obra 
de sus manos: Enrique un bonito dibujo, y Bartolomé 
una plana orlada con rail adornos y rasgos de pLima 
hechos á pulso, y que se hubiera alegrado hacer el mas 
hábil pendolista del mundo. Cuando le tocó su vez á 
Pedro Pablo presentó á su padre el tomo de la Jerusalen 
libertada, y le preguntó con el aire grave de un doctor 
que sube á la cátedra;

—¿ Que cauto queréis que os traduzca ?
Maese Rubens abrió el libro al azar, y el niño sin 

vacilar, tradujo desde el principio hasta el fin, y con la 
misma facilidad con que hubiera leído un trozo escrito 
en lengua flamenca, todo el episodio dcl Bos^ae cncan- 
tado.

Su padre, fuera de sí de alegría y entusiasmado, 
lo cogió en susbrazosy lo estrechó contra su corazón ar- 
ra.sados los ojos de lágrimas.

—Oh! murmuró, tu serás la gloría y el esplendor de 
nuestra familia.

En seguida como el niño pcnnanecicse de pié inmóvil.
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fon aire misterioso y el volumen de la Jertisalea en la 
mano; que aguardas, te dijo su padre, que no vas á ju ­
gar con Uis hermanos?

Por toda respuesta colocó Pedro en las rodillas de su 
nadreel lihroy le enseñó al frente de cada uno de los 
cantos un dibujo que representaba una de las acciones 
principales del poema. Indudablemente habia falla de 
corrección en esta obra de un niño de diez años; pero 
era imposible desconocer en ella genio, inteligencia, 
atrevimiento y el sello victorioso de la vocación artística. 
A la vista de esta revelación del genio, Rubens se acordó 
de Torcualo Tasso que maldecia su gloria y teuiiemlo 

su hijo un destino tuii fatal, resolvió romperlo 
• ■ ' y sonriéndose desdefiosamcnte lepara

desde su principio

Me has echado á perder mi hermoso libro con tus 
mamarrachos. Ve á jugar y uo vuelvas ó eutrelenerie
con semejantes puerilidades.

El niñü se separó mollino y cabizbajo; maese Huheiis 
despiies de haber exaraiiiailo nuevamente los admirables 
bocetos colocó el libro en un armario que cerró con 
llave- Y so fué A reunir con su familia, mientras que 
retirado en un riueon lloraba Pedro Pablo amargamente.

Cerca de un año había transcurrido desde los acon­
tecimientos de familia que acabamos de referir; eran 
los ultimas diasdefebrero, época de lluvias y de tristeza 
en Colunia masque en ninguna otra parte del mundo. 
Una noche platicaba dulcemente maese Rubens al lado 
del hogar con su esposa, y se regocijaba con la felicidad 
míe uoseiay los largos años de vida que todavía le pru- 
melia para velar sobre el porvenir do sus hijos, una 
salud’robiistav floreeieiite, cuandode pronto oyó en la 
calle un terrible lamento y los gritos ¡socorro! socorro!
1 evantóse bruscamente para ir a socorrerá! que sin duda' 
acometían algunos asesinos, pero en la precipitación de 
su movimiento generoso, tropezó con la cornisa de la 
chimenea abriéndose la frente y cayendo ensangrentado 
á los pies de su esposa, que aunque asustada con tan 
inesperado incidente, en vez de entregarse á las lágrimas 
V á los lamentos, supo dominar su dolor, levantó á su 
marido con una energía sobrenatural, lo sentó en un

declaró --- ----------- ------. , ,
do cuva operación verilico al punto el mismo, logrando 
que volviese en sí maese Rubens, que valiéndose de un 
pretesto para alejar ó su muger, dijo al médico cuando 
quedó solo con él; 'Hace muchos años, señor doctor, 
que sois para mi familia y para mi un amigo, pero hoy 
mas que nunca exijo de vos nuevas pruebas de esta 
amistad. Quiero que me digáis francamente loque opi­
náis de mi herida v de mi estado: reflexionad que leugo 
grandes deberes qüe cumplir romo padre y como cris­
tiano. Creéis segura mi curación, ó es infalible mi
muerte ? , ,

El medico bajó tristemente !a cabeza.
—Comprendo vuestra respuesta y os doy gracias por 

vuestra franqueza. Cuanto tiempo me queda para enco­
mendar mi alma á Dios y arreglar mis asuntos ter- 
T&str^s ^

—Es un milagro que no hayáis sucumbido todavía, 
«ODtestó el médico.

Maese lans llamó á su muger.
—Querida María, le dijo, si fueras una muger debí! 

y sin fé en Dios, vacilaría en manifestarte que debe 
verificarse pronto nuestra separación en este mundo, 
para comparecer ante mi soberano juez; pero debo apro­
vechar los menores instautes para llenar deberes, sin 
cuyo compliraiento me seria muv amarga la muerte. 
Envía á buscar al señor deán, ruégale que venga i  auxi­
liarme en mis últimos momentos, y escucha bien las 
instrucciones que voy á darte para el porvenir de nues- 

TOMO itr.

tros hijos. Iniciada en mis pensamientos mas secretos 
y en todos mis proyectos, pocas cusas tengo que decirte.

María, pálida como un difunto, habia oido las fatales 
palabras de su marido sin mas señales de emoción que 
esta misma palidez; sentada á la cabecera del moribundo 
y estrechando una de sus heladas manos entre las suyas 
recogió silenciosamente todo lo que dijo con voz débil, 
pero clara y segura. Después de haber reasumido los de­
signios que ellos hallan formado para el porvenir de 
sus siete hijos, después de haberle manifestado clara­
mente todo lo que tenia que hacer para realizar la for­
tuna que dejaba, y el destino que habia de darle para 
asegurar en lo posible su subsistencia y la de sus hijos, 
le aconsejó que dejase á Colunia y volviese á Amberes.

—Cracias á Dios, añadió, b s desagradables disturbios 
suscitadus entre los hugonotes y los católicos, están á 
punto de calmarse completamente, y ningiin peligro real 
existe para los que han permanecido fieles a la fé de sus 
padres; allí te bailarás en medio de tu familia, mientras 
que en Colonia no cuentas mas que amigos, y creo 
inútil decirle que los vínculos de la sangre tienen mu­
cha mas solidez que los que nacen de meras relaciones, 
por intimas que sean.

Al terminar estas palabras entró el deán deSan Pedro 
y San Pablo, que al ver á lans en tan triste estado no piid> 
reprimir una lágrima, y necesiló algunos instanh's para 
reponerse antes de Henar sus deberes pava con el mo­
ribundo. Pagado este débil li-ibiito á la naturaleza, volvió 
á tomar el carácter de sacerdote de Jesuertsío, escuchó la 
Confesión de maese lans, y de lo intimo de su corazón 
dió gracias á Dios por teiier que bendecir un alma tan 
pura, noble y cristiana. Terminada la confesión, salió 
algunos instantes para volver en seguida á administrar 
la estreinauiicioii a su penitente, quien aprovechando
este inlérvalo de tiempo hizo reunir al rededor de su ca­
ma á toda su familia.

—Hijos míos, les dijo, me quedan pocos momentos 
de vida y voy á comparecer pronto á lapresencia de Dios, 
mi criador y mi juez. Necesito su inmensa bondad y 
vuestras otaoi nes para que se muestre misericordioso 
conmigo; no ceseis, pues, de rogarle por mí.

Interrumpido por los sollozos de sus hijos, les hizo 
seña que los reprimiesen y continuó:

—No necesito exhortaros al respeto y á !a obediencia 
(jue debeis á vuestra madre, en todas circunstancias y 
cualquiera que sea vuestra edad; este es el primero y 
mas imperioso deber que leneis que llenar sobre la tier­
ra; pero sobre todo, hijos míos, os encargo que viváis 
siempre unidos, que os améis y ayudéis unos á otros; 
vivid como cristianos y no olvidéis que fuera del ver­
dadero sendero de la ley de Dios, no puede haber fe­
licidad, ni i-eposo! Recibid mi bendición y venid i  
abrazarme por la última vez.

Con el corazón traspasado de dolor se arrodillaron 
los niños é inclinando respetuosamente la cabeza reci­
bieron la bendición paternal, y bt^saron en seguida las 
manos de su padre heladas ya con el frió de la muerte. 
En este momento llegó el deán, trayendo el celeste via­
tico y los santos óleos de la estremauncion.

Todos los amigos y vecinos de lans Rubens acudieron 
presurosos á la santa y lúgubre ceremonia, y arrodilla­
dos con un cirio en las manos, parte de ellos ai rededor 
de la cama del moribundo, y otros en el vestíbulo de la 
casa y hasta en la misma calle, daban de este modo un 
noble y relevante testimonio de la estimación y respeto 
que les merecían las virtudes del hombre de bien que 
se serviaDíos llamará su seno.

Al principio maese lans mezcló el murmullo de sii 
voz álas preces que recitaba el sacerdote y repetía e! 
auditorio, pero pronto dejó de oirse aquella voz que 
firme poco antes, se habla ido debilitando poco á poro 
hasta estinguírse compielamente. María entonces apo-
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y.iodo su cabeza sobre la cama lanzó un grito pene­
trante;

—Hijos míos! hijos mios!
Estos se levantaron desalados y corrieron al lado de 

su madre.
—Estáis huérfanos! les dijo, estáis huérfanos!
En efecto, lans Rubens acababa de entregar su alma 

á Dios.
No pintaré todas las lúgubres y piadosas ceremonias 

que siguieron a este fatal momento. La misma María 
quiso envolver en el sudario el despojo mortal de su 
marido y cumplir este terrible deber con una fuerza 
que sin duda le prestaba et auxilio de Dios. No consin­
tió siquiera en coiillar á manos estrañas el triste cuidado 
de depositar en el féretro el cuerpo del difunto; ayuda­
da solo de un fiel y antiguo criado de la casa lu colocó 
en ella dulcemente, después de lo cual encendió b  
lampara funeraria y fue i  reunirse con sus hijos, que 
al verla se arrojaron en sus brazos, y entonces fué sola­
mente cuando ella pudo llorar y aliviar su corazón del 
peso horroroso que le abrumaba. Después de este primer 
momento consagrado al dolor y a b  desesperación, María 
se entregó por algunas horas á un abatimiento profundo 
sintiéndose sin fuerzas, sin resolución y siu valor, no 
i uid4ndose de nada de lo que pasaba á su alrededor, y 
deseando solo la muerte. Este estado de postración 
duraba todavía cuando las campanas tocaron el Angdtis; 
lo que para e lb  fué como un aviso divino. Levántase 
avergonzada de su debilidad, hace una plegaria, corta 
pero fervorosa, y dando nuevas pruebas de su actividad 
tranquila y de su valor cristiano, obligó á sus hijos á 
lomar algún alimento, y a que se acostasen en seguida,

y no permitió á nadie que velase en la casa, escepto al 
criado anciano que hacia ya cuarenta años que servia á 
su marido. Sola con él y un sacerdote, pasó la noche 
en el aposento mortuorio, mezebndo, según la espre- 
sion de üossuet. lágrimas con súplicas. Cuando vino el 
dia, prestó algunos cuidados á su persona, se vistió de 
luto y fué a despertar con un beso á cada uno de sus 
hijos, que reunió en seguida para rezar la oración de la 
mañana. Ella misma recitó estó plegaria, aunque según 
costumbre uno de sus hijos estaba encargado de este 
deber y añadió á las oraciones ordinarias el fíe profun- 
ili3 que pronunció con voz conmovida pero clara. En 
.seguida se levantó del reclinatorio sobre el cual se h,v 
bia arrodilbdo delante de la madona de Torcuato Tasso 
y confló sus dos hijas á una respetable dueña, que reci­
bió la orden de llevarlas á b  pieza mas retirada de b  
casaá Qn de sustraerlas á todas bssolemnidudcs lúgu­
bres que iban a verificarse.

—En cuanto á vosotros, dijo á sus hijos, sois hom­
bres, y es menester que principiéis vuestra aprendi- 
zage con el dolor y los deberes penosos. Os vestiréis de 
lulo y en seguida id á orar sobre el féretro de vuestro 
padre hasta el momento en que vengan á buscarle los 
sacerdotes. Voy á reunirnie con vuestras hermanas, y 
cuando salgáis de la iglesia venid á verme.

Al pronunciar estas palabras los besó en la frente, 
los guió hasta la habitación mortuoria, lanzó una mi­
rada dolorosa por entre b  puerta entornada y se alejó.

Cuando terminó todo el ceremonial y ai regresar del 
rcmenterio vinieron, según la costumbre, los numerosos 
amigos de lans Rubens á rezar el ultimo fíe proflindis 
en el cuarto donde habla entregado su alma a Dios, los 
cinco hijos de Uubens fueron íi reunirse con su madre 
que ieia un libro devoto á sus hijas, ocupadas en co­
ser sus vestidos de luto. Entonces volvióse á renovar b  
escena de las lágrimas y de los sollozos, en la cual tomó 
parte el anciano cura que acompañaba á los niños.

En este intermedio entró la dueña para anunciar que 
estaba servida la comida, pero no pudo proferir una pa­
labra y prorumpió también en liaulo. Entonces María 
armándose de valor alargó silenciosamente la mano al 
sacerdote, y sus hijos la imitaron.

Es costumbre enElandes, y esb costumbre es muy 
cruel, que en el dia de un entierro, b  familia del difun­
to dá una comida á sus amigos mas Íntimos y a los 
sacerdotes que han celebrado el senieio fúnebre. Veinte 
personas, pues, se hallaban reunidas en et salón que 
precedía al comedor. María las saludó con dignidad do- 
lorosaeonb cabeza erguida, como si hubiese querido 
hacer alarde de su valor y rechazar esa especio de hu­
millación que resulta siempre de b  compasión. A cada 
uno designó el sitio que debía ocupar, y cuando los 
convidados se sentaron observóse que maquinalmcnte y 
por costumbre, habla quedado vacio tin asiento en me­
dio de la mesa, el que estaba destinado al dueño de la 
casa, y que poco antes ocupaba bus Rubens. Al reparar 
María en el asiento vacante sintió correr una lágrima 
por su megillas, y mas de un momento transcurrió sin 
levantar los ojos,

—Maese Felipe Rubens, dijo al fin, sirviéndose para 
h.abbr á su hijo del lenguaje respetuoso que usaba pa­
ra con su marido, maese Felipe Rubens, sois el gefe 
de la familia y os pertenece este asiento.

Felipe obedeció con silenciosa dignidad b  órden 
de su madre. Dejó el puesto que ocupaba y fué á sen­
tarse en el sillón de nogal, cuyo respaldo alto y cincelado 
con b s  armas de b  familia se distinguía de los demas 
asientos, y saludó á los convidados como habla visto 
hacerlo á su padre. En seguida recitó con voz firme el 
Benedicile, llenó de vino una gran copa de plab, la llevó 
a sus labios y la entregó á un criado que estaba detrás 
de él para que la diese á su madre. E sb  humedeció
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igualmente sus labios en e! vino, pasó la copa á la 
persona colocada á su derecha, y el vaso de plata circu­
ló de labio en labio y de mano en mano basta volver 
a las de Felipe. Entonces se sentó este, los demás hi­
cieron lo mismo, y el joven Rubens se puso á hacer 
platos y los honores de la mesa con tal desemliarazo, 
gracia y delicadeza que encantó ó todos tos que le vie­
ron. Maria le conlemplaha con enternecimiento, y casi 
sintió dentro de su corazón un movimiento de alegría, 
si bien para desaparecer pronto como un fugitivo rayo 
dei s I que penetra por entre la espesa nube de una 
tempestad y se eslingue apenas ha resplandecido.

Termina’da la comida, recitó Felipe Rubens las Gra­
cias, saludó á sus convidados, presentó la mano á su 
madre y la condujo ó su bahilaeion. Ella entonces 
echándole los brazos al cuello, lo estrechó contra su i>e- 
chi. y volviéndose á sus demas hijos, — este es, les 
dijo, vuestro padre desde hoy en adelante.

Los Otros cuatro niños se descubrieron la cabeza por 
un movimiento espontáneo de respeto.

Conforme á los liltimos consejos que María había re­
cibido de su marido, se ocupó con actividad y secundada 
por su hijo mayor, de los medios de realizar su for­
tuna y regresar a Amberes. ün año después de la muer­
te de'íaiis Rubens, tuda su familia se dirigió á la iglesia 
de San Pedro y San Pablo para asistir á las honras 
del aniversario celebradas por el descanso del alma dei 
difunto, y oró sobre su tumba cubierta desde la víspe­
ra con una losa de mármol en laque so leía esta ius- 
cripcion i

Dco oplimo, mfiximn sacrum 
Joanni Ituhenio,

Clarisiimo jurisconsulto qui Ilalian 
Per sepíennium, mnxmamque 

Scqitanorum partem, ad capiendum 
Iiigenii cvUum, jud/e/umque con/irmanduiii 

Peragravil, sedulo luslravil,
Deináe in Belgium rerersns, Antuerpias 
Seaadinorum semtus collegio adU-ctus,

Id munus per annos sex íntegros 
Magna cum laude gessit',

Ac demum rivilibus helUs exortis 
Quo procul ab eis nimirum, quietis 
Amans ageret, patrian cui propler 

Aílmiuistratm reipublicíe, justilitrque 
Merita churus erut, nitro reliquii. 

íieque Coloniam Agrippam omití 
Cuín familia recepit 

In caque Iñ annos trons'gii 
Viro ilaque aatiguee, noslri iemporis 
Hislortte cognitioae ¡onge prwslanle, 

üniversis ab humanitate, morum suaviíate 
Benejkenlxa’que promptiludin*

Pergralo,
Maria Pe¡iyliaga uxor 

Sepleinex eo liberorunmater,
Cum quo aunis roitcordiler, sine 

C'lld querella, i'lxil.
Manto dulcis“imo benemerenii 

Posuit.
A'alus Áníuerp/tE S IX  calcad.

Aprilisaano 1550.
Denalus Colonice calend. marlii 

Aano 1587.

Al salir de la iglesia montaron todos en dos coches 
que los esperaban á la puerta y se pusieron en camino 
l^ra Amberes.

C A P IT U L O  lY.

OttOTOeuins.

Cuando María Rubens entró en Amberes, después de 
30 anos de ausencia, halló esta desgraciada ciudad Ubre 
al fin de los horrores de la heregia y de la guerra intes­
tina. Largo tiempo rebelde á la autoridad de España, 
después de un sitio de doce años, durante el cual tuvo 
que sufrir los horrores del hambre, se habla visto al 
íln obligada á rendirse al duque de Panna, que la te­
nia sitiada, desde cuyo gran acontecimiento habían 
transcurrido ya dos años, de modo que el comercio prin­
cipiaba á renacer, la ley 4 recobrar su vigor y á im­
perar la justicia.

Maria que poco antes era una muger tímida, sincono- 
cimiento ni esperiencia de los negocios y que, según la 
espresion de la antigüedad pasaba sus dias en su casa 
hilando lana: domum mansil lanam fecit; desde la pér­
dida de su marido, habla recobrado toda la inteligencia 
y toda la actividad de que su difunto esposo y digno 
padre de familia, por tan largo tiempo lo habla dado 
ejemplo. Acompañada de su hijo, fue á reclamar inuclia 
l)artcdesus bienes, que durante su ausencia y la de 
inaese lans Rubens hablan sido conüscados tanto por el 
punido realista, como por los rebeldes, que so preteslo 
de emigración no babiaii hecho escrúpulo de saquear y 
robar. Gracias á su perseverancia y á la mauera tirme é 
inteligente con que supo ella aducir su derecho, obtuvo 
Completa justicia, y su hijo mayor la secundó tan bien 
que se captó la estimación de los magistrados, y á pesar 
de sus pocos años mereció la singular honra de ser 
nombrado secretario de la municipalidad de Amberes.

Entre lauto Pedro Pablo Rubens había vuelto á cur­
sar en Amberes sus estudios, y continuaba haciendo 
progresos tan rápidos (jue á la edad de trece años ha­
blaba el griego y el laliii como su lengua nativa, y 
DO tenia menos facilidad para espresarse en inglés, es­
pañol, italiano y francés. Como á su mucha hermosu­
ra reunía la franqueza y jovialidad de su carácter, se 
captaba todas las voluntades, y particularmente la de 
su madrina la condesa de Lalaiiig que importunaba iii- 
cesautemente á Maria para que le diese á su hijo por 
page, alegando que acabarla de completar en la corte 
una educación ya tan bien principiada, que á su lado 
adquirirla el hábito de los buenos modales y que de es­
te modo llegarla á conquistarse un puesto importante 
cerca del rey de España; según ella, esta carrera era 
preferible en mucho á los estudios del derecho para uti 
joven que prometía llegar á ser tan perfecto y cumplido 
caballero. Largo tiempo resistió María á tan seductoras 
ofertas, pero acabó por ceder al fin. Inútil es decir que 
este dia fue de triunfo y de alegría para la condesa do 
Lalaiiig, que se apresuró á llevar su page á Bruselas 
y lo trató como á sus propios hijos,de quienes pronto 
fué Pedro Pablo no solo un amigo y hermano, sino un 
liel servidor.

Empero de todos los placeres que ofrecía esta exis­
tencia de disipación y de esplendores, uno solo tuvo 
encantos para el joven page liabituado á la vida severa 
y laboriosa de la familia. En lugar de pasar sus días en 
la ociosidad y en la disipación, empleó casi todo su 
tiempo en montar á caballo, eu cuyo ejercicio llegó 
á desplegar pronto tal habilidad que domaba los potros 
mas cerriles, siendo la admiración de los escuderos en­
canecidos en el oficio. Pero cuando volvía al palacio de 
la condesa, cuando le era forzoso tomar parte en las 
conversaciones frivolas, ó bien en jugar á los dados, 
apoderábase el tedio de su corazón.

Después de un año de ausencia Pedro Pablo volvió i  
pasar algunos dias al lado de su madre y á entregar-
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l'uB vial» de UruaelBa.

se al seCudio y á la sabrosa lectura de los libros de la 
biblioteca paterna. Su primer cuidado fué buscar el 
libro regalado por Torciialo Tasso, el de la Jerusn- 
ten libertada, y no sin admiración vid (|uc su padre 
tiabia conservado cuidadnsamenle los dibujos hechos 
por Pedro Pablo en este volumen. Semejante hallazgo 
le devolvió la afición á la pinlura, y puso manos á la 
obra con tal actividad, que sorprendiéndole un dia su 
madre con la paleta y el pincel en la mano, iio pudo 
menos de manifesbirle su satisfacción.

—-4b madre mía! le dijo, cnanto mejor seria que en 
vez de obligarme á vivir perezosamente y sin provecho 
para mi gloria en casa de la condesa 'de i,a!aing, me 
permitieseis que bajo la dirección de un buen pintor me 
procurase los medios de asegurar mi futura suerte y mi 
nombrad ía!

—Cómo! replicó María, tú, el hijo de un noble, abri­
gas semejuiites pensamientos!

—Madre roia! contestó Pedro, yo creia que hacer 
obras maestras que eseiten la admiración de tocios, valia 
por lo menos Uiiito como montar á caballo, jugar á los 
dados y echar votos y juramentos! que tal y no otraes 
la vida que )>aso con los liijcs y los criados de la con­
desa.

—Pues Lien, hijo mío, volverás al seno de tu fa­
milia , pero no me bables de proyectos que desa­
pruebo.

*A. pesar de esta negativa, dice el historiador de 
Bubeiis, Miguel, el lieendado en derecho, no persistió 
menos en su resolución y aprovechó la primera coyuntu­
ra favorable que se le presentó para manifestarla nueva­
mente á su nuiiire, la cual por su parle volvió á declarar 
su repugnancia á semejante petición que consideraba

impropia dcl nacimiento de su hijo, pretestando sus po­
cos años para fijarse en una profesión conveniente, y 
que ademas ella lo había educado y destinado para la 
toga ó para un estado mas elevado, y por último que le 
parecían demasiado equívocos para su rango los triun­
fos dei arte de la pintura, para que pudiese dar su coa- 
sentimiento.»

Sin embargo de esta negativa absoluta, arrastrado el 
joven Rubens por su pasión á la pintura, hizo nuevas 
tentativas para convencer á su madre, reiterando hasta 
con importunidad sus ruegos y sus instancias, pues, 
según decía, no sabia que mibiese un estado mas noble 
que el de pintor, ni vida mas libre y exenta de cuidados 
y peligros.

Antes de ceder y aceptar María tan grave resolución 
delerminúcoiisiiUai' á sus parientes y tutores de su hijo, 
pero estos Juzgaron conveniente el partido que quería 
seguir su pupilo, quien viendo al Qn colmados sus de­
seos entró como discípulo en ia casa de AdamVan- 
Xuordt, lélebre retratista establecido en Amberes.

Dia de gozo y contento fue para Rufíons aquel en
J ue su tutor le tomó dcl brazo y lo acompañó a casa 

el artisUi. Era este un hombre brusco, áspero do 
carácter, que de simple carpintero, habla llegadoáser un 
pintor celebre; pero que de su antiguo oficio conservaba 
aun las maneras brutales y uiimodo de hablar no me­
nos grosero, al punto de que sus discípulos tenían que 
aprender á costa de los mas penosos tratamientos; y á 
no ser por su demasiada afición á la pintura, pronto hu­
bieran abandonado á un profesor tan intratable. Pe­
dro Pablo imitó su resignación y se consagró al 
estudio con un fervor y una capacidad que no por eso 
desarmaron á Ádam Van-Noordt. Consolábase Rubén»
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de estus pesares eun Enrique Van Baelen, Sebastian 
Franeqs y Jacobo Jordaens, quienes mas tarde adquirie­
ron una gran reiebridad, y se esforzaban como el por 
aicanzar el taienlo necesario a su fortuna y nombradla.

Ule?, y ocho meses pasaron durante los cuales no se 
desmintió un solo momento la paciencia de Pedro Paido, 
á pesar délas difíciles pruebas a que le sometía la á>pcra 
cundicion deVan-Xoordt. Pero un dia entró este tancolé- 
rico en su casa, de resultós de un csceso de beldda á 
que de ordinario se entregaba, que insulto é injurió á sus 
discipalüs de una manera que hubiera avergonzadu al úl­
timo cargador del mudlede Amberes, llevando la inicua 
bajeza hasta abofetear al jóven Jordaens, cuya consti­
tución débil y eiifenniz.'i hubiera debido ser bastante
Eara ponerle al abrigo de este infame tratamiento. Itu- 

ens y sus compañeros separaron y libraron al jóven 
Jordaens de los golpes del malvado y resolvieron aban­
donar al punto aquella maldita casa. Volvióse, pues, 
cad.i uno a lad o  sus padres, y María, que á la sazón se 
hallaba rodeadadealgunos amigos, aprovechó esta ocasión 
para amonestarle sobre el poco brillo del estado de 
pintor, eoiiduyendo siempre que era mejor abandonar 
los pinceles y volverá emprender los estudios del de­
recho. Al oir senrejante discurso uu caballero que se 
hallaba de visila y que liabia sido presentado en casa 
de la viuda de llu'bens pur uu regidor de la ciudad, nu 
pudo menos de sonreírse, y le replicó que no todos los 
pintores obraban como el maestro Vaii-Noordt, pues él 
conocía algunos que merecían la esliuiacion de tollos 
como cristianos y como caballeros. Durante esta plática 
llegó el principe de Cliimay, corr.ó hacia el que de esta 
suerte hablaba y lo trató de la manera mas honorífica, 
dirigiéndole reconvenciones amisíosas pun¡ue al llegar 
a Amberes, no habla ido á hospedarse en su palacio, 
siendo asi que se consideraba dichoso con ser el mejor 
amigo de un hombre de tan gran nombradla.

—Va lo veis, dijo sonriendo el cslrangero, no todos 
los pintores son malos y groseros, pues yo puedo con­
fesaros que la pintura es mi profesión, y si me llamo 
Octavio Van Veen, bajo cuyo nombre me ha presenta­
do en vuestra casa el señor regid r, firmo mis cuadros 
con el nombre laliiiizado: UrTOvoEsiis.

—Y esos cuadros que os pagan á precio de oro, in­
terrumpió el principe de Cliimay, os han valido no sola­
mente la cstiimiciun y amistad de todas las personas 
honradas, sino mnv'principalmente de SS. AA. los 
archiduques Cárlos y Alberto, y de monseñor el duque 
de Parma.

Hnliens, con los ojos llenos de lágrimas, se arro­
dilló delante de Otiovoenius, lomó respcluosameiite una 
de sus manos y la llevó á sus l.ilúus:

—l'cvm.tid. dijo, que me prosterne delante del que 
tanto esplendor ha dado á la escuela llamcncaldel grande 
artista que el mismo Yaii->oordt nos señalaba como 
uno de los mas grandes genios dcl siglo !

—.Vmigo mió, no merezco esos elog'os exagerados; 
pero sino estoy destiuadu, como Moisés, á penetrar en 
la tierra de C.uiaan, mi misión á lo menos es mostrarla 
a ios bienaventurados israelitas i]ue deben habitarla.

—Madre mia. monseñor, señor regidor, os suplico 
encareddauiciiie que iiitereertais para que el maestro 
Otiovoenius se sirva admitirme entre sus discípulos, 
oscl.imo fervorosamente Riibens. Señor, no me levanta­
ré hasta que no me otorguéis esta gracia.

—Hijo raio, contestó el pintor, si realmente os ha da­
do Dios la vocación del arle divino de la pintura, no vaci­
laré en llevaros conmigo á Bruselas é instalaros á mi lado 
eu el gabinete deestiidiü que los magistrados de la ciu­
dad me han dado en su palacio; pues el encanto de 
vuestra persona me ha cautivado ya el corazón; pero 
si solamente os inclináis al arte por'un sentimiento mal 
fundado de orgullo, me .itreveria i  aconsejaros que

abandonáseis un camino en que mas valdría no haber 
puesto jamás los pies, sino habéis de marchar el prime­
ro a la cabeza de todos los demas. Mostradme algunos 
de los estudios que habéis hecho bajo la dirección del 
maestro Adan Van-^oordt.

—Yo puedo enseñaros en la sala inmediata, dijo 
María, un cuadro que me regaló la semana pasada, y 
hecho por él espresamente para festejar el aniversario 
de mi nacimiento.

Hablando asi llevó á Ottovocniiis á la pieza conti­
gua, mientras que Rubens los seguía con el corazón 
palpitante y en una ansiedad imposible de describir.

Al ver el cuadro el maestro Ottovoenius lanzó un gri­
to de sorpresa y de admiración, volvióse hácia Rubens 
y abrazándolo con entusiasmo, le dijo:

—Vus sereis el mas grande pintor de Flandes y basta 
del mundo entero, si dejáis al tiempo y al trabajo el 
cuidado de madurar el admirable genio de que os ba 
dotado ei Ser Supremo. Vcuid á Bruselas conmigo, Pe­
dro Pablo; no solamente os concedo que seáis mi discí­
pulo, sino que os lo pido y suplico. Mas que discípulo 
sereis mi amigo y hermano. Gracias os doy, Dios mió! 
porque me habéis reservado el honor de dirigir por la 
senda de la celebridad y conducir á una gloria inmortal 
al que debe colocarse entre Miguel Angelo Buunarotli y 
Rafael Sanzio! Gracias, Dios mío! ponine en adelan­
te me consolaré de no dejar á la posteridad solo nu 
nombre de artista secundario, puesto que ya no lo pro­
nunciaré sin agregar el feliz titulo de maestro de Rubens'. 
Venid, amigo miol parlamos ahora mismo para insta­
lamos juntos en nuestra cas? de Bruselas.

Facihiieute puede congetiirarsc cual seria el contento 
de Pedro y la felicidad de su madre que oia predecir se­
mejante destino para su hijo. .Y1 dia siguiente marcha­
ron Pedro Pablo y Ottovoenius para Bruselas, donde 
haciendo este completa abnegadon de su propia gloria 
no se aplicó mas que en formar á su discípulo, en reve­
larle los secretos del arte y en dar una prudente direc­
ción á la fogosidad de su genio. No se separaba de él 
un solo instaiiLc, lo llevaba consigo á todas partes, vela­
ba sobre sus costumbres con el interés de nna madre, á 
hizo de él no solo un gran pintor, sino también un caba­
llero perfecto. Asi transcurrieron dos anos, al cabo de 
los cuales Ottovoenius se volvió tétrico y pensativo; 
muchas veces lo sorprendía Rubens derramando lagri­
mas, y le reconvenía tiernamente por nu confiar sut 
pesares a su hijo adoptivo.

—Amigo wio, le respondió un dia el pintor, el pesar 
que esperimentu es la necesidad que tengo de separar­
me de t i !

—Separarnos? Qué he hecho yo para merecer seme­
jante castigo? preguntó Rubens traspasado de dolor.

—.Nada de que no pueda envanecerme y considerarme 
feliz; pero es menester que pases á Italia para estudiar 
á los grandes maestros y perfeccionarte en tu arte copian­
do sus obras maestras sublimes. Confiésele que me 
falta el valor al pens.aren tan cruel separación... Sin 
embargo, añadió, tu gloria exige este sacrificio, y debo 
someterme á él. Iremos á Amberes y pediré ó tu madre 
permiso para que bagas este viage.

En efecto, al dia siguiente, ¡íaria vió llegar á su 
casa á Ottovoenius y a su discípulo, y aquel le comunicó 
los designios que tenia de hacer viajar á Rubens, y la 
respetable señora no quiso decidir tan grave resolución 
sin lialjer oido el parecerde su familia. .\! efecto reunió 
en su casa á los parientes mas dignos de confianza, y les 
manifestó lo que Ottovoenius pretendía para Pedro Pablo, 
añadiendoque se conformaba en un todo á la decisión que 
tomasen por el interés de su hijo y en bonor de su 
familia.

En efecto, unadelíberacion en debida forma escrita 
en flamenco y que posee el autor de estas notas, declara-
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•Que los parientes y tutores de Petrus-Paulus Rubens, 
satisfechos de la honradez, capacidad y buena couducü 
de es e. no tienen diQcultad en acceder al viage que 
piensa buccr á Italia, i  lin de perfeccionarse en su arte, 
a ejempio de su digno maestro üctavius Vaii-Veen.»

Una vez tomada esta resolui-ioii de familia, Otlovoe- 
nius no se ocupó ya sino de prop;jrcionar á su querido 
discípulo lüs medios de ejecutar su viage con todas las 
comodidades posibles. No solamente dió a Rúbeas cartas 
de recurneudaeion para los muchos amigos que tenia en 
Italia, sino que también pidió para él una audiencia ú 
SS. AA. lUt. los arrhidu jues Alborto é Isabel.

No eran ya un misterio las brillantes predicciones de 
Ottovoenius sobre el porven-r artístico de Rubens; habla- 
base de ellas en todo Flandes, y aunque Rubens, según 
los consejos de su maestro, no manifestaba sino á muy 
pocas personas sus obras do pinturas, no por eso se le 
consideraba ya en la córte menos dotado de grandes ta­
lentos, digno de n unbradia y destinado á ilustrar i  su 
pais. Asi es que el principe y su augusta esposa acogie­
ron á Pedro I'aülo con el mas vivo interés, el cual au­
mentó de punto cuando cenllrmó con su presencia la 
aventajada opinión que de él tenían formada. Rubens 
acababa de cumplir sus diez y siete ailos; pero el desar­
rollo de su talle y el conjunto de su (Isoiiomia le liacian 
aparecer de mas edad, y sin quitarle nada de la gracia 
de la adolescencia, daban á su persona cierta espresioii 
de gravedad que le cuadraba maravillosamente. Condu­
cido por su mae,stro Ottovoenius se adelantó con el mas 
gentil desembarazo hacia la archiduquesa, hincó una 
rodilla en tierra y se incliuó delante de ella con tal
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respeto ygracia, que le hubieran envidiado los cortesanos

mas afamados por la elegancia de sus maneras. Isabel lo 
recibió con amable sonrisa y dándole á besar su mano, 
favor que solo otorgaba a los mas ilustres señores de 
Kiandes, le dijo:

I  —Por santa Giidula! messirc Rubens, fuerte recon­
vención merece macsc Oitovueniiis por no haber traído 
a nuestra córte, sino basta la víspera de su marcha para 
Iialia, á tan apuesto y cumplido caballero como demos­
tráis ser.

' Rubeiiscoiilestó mndestómento, pero con cortedad, 
algunas palabras que rcvelulian desde luego su talento.

—Jlunseñor, dijo entonces la princesa tomando por 
la mano al joven y conduciéndol.i al archiduque, os 
presentamos á messire Rubens, al disdpiilo favorito de 
nuestro pintor Ottovoenius, suplicándoos que le dis­
penséis vuestra protección y bcncvoleni'ia.

—Messire Rubens, añadió el arch duque, lie dado 
órden á mi canciller pata que os entregue algunas cartas 
de recomendación, tales como las mereceis, para los 
príncipes de Italia con ijuienes me balín en relaciones de 
íntima amistad. Partid, pues, ya que vuestra vocación 
os llama á continuar en Italia vuestros estudios de 
pintura. Pero cuando hoyáis dado a vuestro talento la 
madurez necesaria, volved á nuestra corte, donde no 
dejareis de bailar, asi como niaese Ottovoenius, protec­
ción, ayuda y amistad.

—Monseñor, dijo Rubens, solo siendo un malvado 
destituido de todo sentimiento noble podría no justiQcar 
una parte de vuestras bondades. No dudéis que su re­
cuerdo me hará mas perseverante, y que siempre las 
tendré presentes como un estimulo para el trabajo.

El principe se quitó del cuello una Larga cadena de 
oro y la pasó al de Rubens.

—Tomad, dijo, no la perdáis, para que en medio de 
las seductoras ofertas que indudablemente os hará la 
llalla para reteneros, os recuerde sin cesar que nos per­
tenecéis y que os aguardain..s. Según nos acaba de decir 
Ottovoenius parece que marcháis dentro de tres dias; 
en este supuesto, madama la archiduquesa y yo quere­
mos que os quedéis hnv en nuestra coiiipafiía; mañana 
iréis á abrazar á vuestra madre y pasado mañana per­
teneceréis á vuestro maestro.

—A mi padre, replicó Rubens ¡irofundamentc con­
movido . pues le debo lo que sé y el inefable honor de 
la acogida conque os dignáis bourarme.

A estas palabras dichas con entu.siasmo, la arebidu-
3uesa no pudo menos de enternecerse, y un murmullo 

eaprobacion resonó en medio de la asamblea, y lodos 
aplaudieron, cuando adelaiiiáuduse la princesa hacia Ru­
bens, le dijo:

—Puesto que monseñor el archiduque os ba otorga­
do una muestra de su afecto, queremos imitar tan buen 
ejemplo; tomad esta sortija en memoria de vuestra so­
berana.

—Oh! señora, csclamó Rubens, que esta vez no pudo 
contener sus lágrimas, oh! señora! queréis que muera 
de alegría!

—No seguramente ; queremos que viváis luengos 
años, y quesea inmortal vuestro nombre.

Con tantos y tan señalados favores honrado, partió 
Rubens al siguiente dia para Araberes, donde su madre 
noticiosa de su llegada, le esperaba y corrió á arrojarse 
en sus brazos apenas puso el pié en el umbral de la ca­
sa . y sus hermanos y hermanas acudieron también pre­
surosos á juntar sus abrazos á las caricias de su madre: 
enseguida, luego que manifestólos favores que habla 
merecido á sus soberanos, celebróse un banquete de 
familia en que reinó la mas cordial alegría, aunque tur­
bada con la triste idea de una próxima separación. En 
efecto, en la larde de aquel mismo dia Pedro Pablo pi­
dió de rodillas á su madre su bendición, y levantándose 
esta concierta gravedad solemne, dijo;
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—Dios mío I liaccd que vuestros ángeles velen ineesan- 

temcnte sobre mi h ij . y lo libren de toda enfermedad y 
de todo peligro; pero haced sobre todo que el demonio 
no pueda ejercer sobre su alma su dominio, y que 
permanezca pura delante de vuestros ojos. Muera antes 
que incurrir en pecado mortal, porque mas fácilmente me 
consolaría de su pérdida que de su caída. Un presenti­
miento doloroso me oprime el corazou en este momento 
supremo y me dice que Pedro Pablo oye por última vez 
mi voz en este mundo, y que ya no nos volveremos á ver 
sino en el ciclo. Sefior, cúmplase vuestra santísima volun­
tad, pero ya que nos separáis en la tierra, reunidnos un 
dia en vue'stra eterna morada.

Y alargando la desolada madre sus brazos á su hijo, 
que se precipitó en ellos, una y otro confundieron largo 
rato sus lágrimas y sollozos', hasta t|ue cediendo por 
un instante^María á tan terribles emociones, levantó 
la cabeza y descolgó de la pared la madona de plata que 
le habla regalado Torcuata Tasso.

—Hijo mío! dijo ,yaeii otro tiempo alcanzaron mis 
ruegos de la divina madre de Dios tu salud, cuando todos 
te creíamos muerto. Te la entrego, para que jamás te 
separes de ella, en rcconociiniciilo de este milagro y co­
mo una memoria del amor entrañable de tu madre. .Mu­
chas veces te he contado la historia del ilustre poeta á 
quien la debemos. No seas ingrato con él, ni olvides 
que tu padre le debió la vida.

Al oir el ruido del coche y de los caballos, que anun­
ciaba la hora terrible de la partida, faltó de todo punto

el valor á la Inconsolable madre que pálida y trémula, 
no tuvo fuerzas si no para dar el último abrazo ó su hi­
jo , y cayó sin conocimiento. Cuando vuelta en si abrió 
ios ojos, vióse rodeada de sus otros seis hijos, que se 
esforzaban por consolarla.

Mientras volvía de su desmayo, Pedro Pablo enju-
§  aba sus lágrimas y seguia el camino de Bruselas. Al 

escender del carruage halló á Ottovoenius que le aguar­
daba y que no se separó de él hasta el momento de 
partir, que fue al amanecer del siguiente dia.

En el momento en que los caballos arrancaban al 
galope, Ottovoenius echó sobre las rodillas de su discí­
pulo una cartera. Al abrirla Ituhens vió que contenía 
varias letras giradas contra los principales banqueros de 
la Italia importantes una suma considerable de dinero, 
y ademas la carta siguiente:

«Hijo mío, ahí tienes el fruto de mis economías pri­
vadas, yo te las presto, porque es menester que sepas 
que no vas á Italia á adquirir riquezas, sino talento: 
la fortuna y la gloria te esperarán aquiá tu regreso.»

—Dios mió! esclamó Uubens, con tales pruebas de 
ternura y con tan nobles testimonios de interes, como 
no he de hacerme digno de la estimación del que volun­
tariamente se ha constitiiidn en mi segundo padre! Cómo 
es posible que no llegue á ser un gran pintor!

(La segunda parte en el número inmediato).

Ekriqce Berihood.

ESTUDIOS HISTORICOS.

EL PASTELERO DE MADRIGAL

é
(CoDlinuadoD.i

El alcalde tuvo que retirarse sin conseguir que doña 
Ana diese mas contestación á sus preguntas. Entre los 
demas presos, se encontraba también el médico Mendez 
Pacheco á quien la cura del enfermo de las casas pajizas 
perseguía por todas partes, le había ya costado unas ga­
leras. yse hallal>aotra vez en la eárcél sin saber el moti­
vo. aunque por el lance que le liabia pasado con el fraile 
y doña Ana, sospechaba que la sombra del rey don Sebas­
tian le perseguía, y daba motivo a su prisión. Pero en el 
momento que fué preguntado refirió sin omitir una coma 
todo cuanto le había sucedido tanto en Portugal como en 
España, de lo cua! ya están enterados nuestros lectores. 
Otros muchospresosque habia fueron interrogadosy afli­
gidos en el tormento; pero ninguno dió mas luz en el asun­
ta de la que ya se tenia, porque ninguno estaba en el se­
creto.

Se le tomó fambien declaración, y aun que esta' a en 
los últimos diasde suembarazo, se dió tormento á la po­
bre ama del pastelero, lacual tanto en su declaración 
espontánea, como en el tormento, no dijo ni pudo decir 
mas, sino que era portuguesa y se llamaba Clara, (el ma­
nuscrito calla el apellido)que hacia cinco anos que trata­
ba con Gabriel de Espinosa, quien la había Ih-vado consi- 
goá varios puntos de Portugal, ejercitándose en todos en

el oficio de pastelero: pero que siempre le decía: ¡Sí tu 
supieses quien Soy yo ,y  si le pudiese llevar á mi casad 
Castilla, por dichosa le tendrías'. ¡Pero ah, no salí yode 
Castilla he modo que pueda volverá ella al descubierto. 
El oficio de pastelero lo usaba comunmente para que no 
se d'jese que era un vago, por que de cuando en cuando 
recibiauna cantidad de dinero, con la cual le bastaba para 
mantenerse, y solo cuando esta cantidad, que sin duda 
le enviaban sus parientes, se le acababa ó tardaba en ve­
nir , era cuando apelaba á su oficio. Por fin pasó con élá 
Castilla, donde se estableció primero en la Nava de Me­
dina , luego en Madrigal. Jamás le habia confiado sus se­
cretos, ni habla tenido parte en sus negocios. Por fin 
que á poco tiempo de estar en Madrigal, babiaestrechado 
su amistad con el padre vicario de las monjas, con quien 
tenia largas y secretas conferencias, pero sin que ella 
jamás trasluciese su objeto, y de la conferencia pasa­
ba comunmente al convenio de donde no volvía hasta 
la noche. Unicamente habla llamado su atención, que 
hacia poco tiempo, una mañana al rayar el dia, hablan 
llegado á su casa tres caballeros portugueses, con quie­
nes el pastelero se habia encerrado y tenido larga plá­
tica, y que luego al despedirse habían derramado mu­
chas lágrimas, dando muestras de gran sentimiento, 
y sin querer aceptar unas pollas que Espinosa les ha­
bla mandado pre^rar. También añadió, que la niña que 
tenia consigo, era hija suyay del pastelero, sin que 
supiese otra cosa de sus asuntos ni antes ni después de 
venir á Madrigal.

Al mismo tiempo quedonRodrigoSantillan tomábalas 
declaraciones á ios demaspresos, ibapor la noche, y por 
si mismo, sin escribiente ni otra persona que le ayudase, 
tomaba declaración al pastelero, en lo cual consumía al- 

I gunas horas, tanto por ser él solo, como por lo miste-
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rioso de las ralaliras del preso, que cada vez salla con 
una nueva indicación, pero que jamás acababade decla­
rar.

—¿Cómo os llamáis? le preguntó el juez.
—Gabriel de Espinosa, contestó.
—¿Qué edad tenéis?—No lo sé cierto, pero creo que 

paso decinciicnla años.—¿De donde sois natural?—Do 
Toledo.—¿El nombre de vuestro padre?—Lo ignoro.— 
¿El de vuestra madre?—Tampoco lo sé.— ¡Cómo! ¿No 
habéis conocido ni sabidoel nombre de vuestros padres? 
—N'odertamenle.—¿Luego sois un hombre bajo? —Eso 
es falso.—Pues entonces vos faltáis á la verdad.—Tam­
poco eso es cieno.—Pues para que nos entendamos de • 
cid francamente quién sois.—¿De qué sirve preguntarme 
quién soy? Vos decís que teneis comisión del rey., .pues 
bien, S. M. ote conot e | erfcctamente,sabe muy bien quien 
soy, que mande uno ¿tie me conozca, ijue bastantes hay 
en la córte, y á su lado los tiene.—Cuando S. M. lo sepa 
hará loque estime conveniente, pero entretanto yo debo 
averiguar vuestro origen, y si voluntariamente nulocon- 
fesais lohareisde otro modo.-¡Puede queme mandéis 
dar tormento. ...dijo Espinosa con desden—.4hora no es 
caso de daros cuenta de uiisintenciones. sino de que con­
testéis a lo que os pregunto—Supuesto que os empeñáis 
lo único que sé de mi origen es, que fui echado á la puer- 
lade una iglesia en Toledo.—Ved, pues, como os callQ- 
québiencuanüodijc que erais un hombre bajo .-A  eso 
he dieboque no, y vuestra caliücaoiun me importa poco. 
—¿Quéoficio ten'eís?—Primeramente aprcndielde tege- 
dor de terciopelos, y luego el de pastelero que be ejer 
citado en varias partes, y últimamente en Madrigal.—¿Y 
que especie de trato halíeis tenido con dona Ana de Aus- 
tria?-Meenvió a llamar, me encargó algunas cosas tocan­
tes a su servicio, las ejecuté como hombre honrado, y úl­
timamente me encargólevendiese unas alhajas, á cuya co­
misión fui á Vidladolid, —¿Y de qué negocios habéis tra­
tado con fray Migue! de los Santos?—De cosas indiferen­
tes, y que nada sigiiilicaij.—Pues entonces ¿cómo en la 
carta que os escribió á Valladolid os daba el tratamiento 
de U.igeslad?—No he recibido semejante carta—.4qui. 
está ídijoel juez presentan lósela) é iba dirigida á vos.— 
¡Ah!..eso iiosigiiinca nada, buen huinory chanzonebs 
de fray .Miguel.

En fin por mas pregiinbsy esfuenosque don Redrigo 
Saníillan hacia, el preso nada confesó, encontrando siem­
pre una salida vaga, insignificante ó enfática á las interro­
gaciones que se Ichacian. El juez en visb de este proce­
der tuvo necesidad de recurrirá reiteradas declaraciones, 
en lasque muy poco á poco se iba descubriendo algo de 
tan intrinc.ada'maraña. Ya por fin en una de las decbra- 
f  iones, el juez le presentó una carb anlógrafa de doña 
Ana, en que ademas de darle el título de Rey, le llamaba 
su primo, y le suplícala encarecidamentedeclarase quien 
era. pues ’veia cimnto importaba á todos; á !o cual con­
testó riendo: nada, una chanza con la que me he divertido 
á costa del Traite y la monja, para que me obsequiáran y 
regalaran como lo han heclio, de lo cual no creía que na­
die pudiese hacer caso ninguno. En 1as demas ocasiones 
en que fuá | regunbdo, siempre contestó con presencia de 
ánimo; ycon muchísima consecuencia, unto que jamás 
el juez pudo encontrarle en contradicción, ysi alguna vez 
leapurabademasiado, ó le amenazaba, contestaba con mu­
cha magostad y decoro: he dicho la verdad, y los tormen­
tos todos del mundo, jamás me liarán decir otra cosa.

Aunque el procesóse hacia con todo el sigilo posible, 
sin embargo se habia ya traslucido algo, y las conversa­
ciones de Éspinosa tenidas al alcaide, á los que le guarda­
ban, y á algunaotra persona que por curiosidad habia ido 
á visibrlo, daban lugar á milanécdotas y congeturas, di- 
ciendounos que en efecto era el rey don’Sebastian, otros 
un embaucador, y otros que tenia trato con el demonio, 
á cuyas calificaciones dieron lugar el juicio de un célebre

astrúlopque por aquellos días llegó á Medina, el cual 
habiéndole niiserval, dijo con tono magistral y de con 
viccion; ótodat las reglas de asirologlo fallan, ó este hom­
bre es un principe; y sobre todo el hecho siguiente. La 
infeliz Clara, que como dijimos, se hallaba muy adelanb- 
da en su embarazo cuando sufrió el tormento, sintió que 
se acercaba el momento de ser madre, y avisó á los que la 
custodiaban los cuales porórden de! juez tuvieron mucho 
cuidado de la madre,quedió á luz un niño hermoso y su- 
manieiile parecido á la niña, de que varias veces hemos 
hecho mención, bntoque no dejaban duda de que eran hi­
jos de unos mismos padres. Los guardas de Espinosa por 
ver si lonegaba, ó lo lomaba á mui. le anuiiciaronqiie Cla­
ra habia parido, y que tenia iin hijo mas. El pastelero nn 
se inmutó, antes manifestó satisfacción diciéndoles: si es 
mí hijo, no lo podrá negar, nacerá con una señal infalible; 
tendrá en un lado de las espaldas marcada una daga, y en 
elotro uM espada. Fueron á reconocer el nifioyvieron 
ser cierto lo que había dicho, lo cual Ies causó tanta ad­
mi ración, (porque ni él luibia visto al niño ni hablado con 
persona que le hubiese visto)qiie le tuvieron unos por 
brujo y otros por hombre estraordinario: y estas cosas 
pasando de boca en boca llegaron hasta poner en cuidado 
álos mismos jueces, que muchas veces confesaron, que 
Espinosa era hombre estraordinario, y según su instruc­
ción, talento y educación, de mas alta alcurnia que la que 
habia manifestado en sus declaraciones, y en tales térmi­
nos que el doctor Juan Llano de Valdésdijo un dia que 
salla de hablar con él: no es posible si no que este hombre 
seaalgun principe, según obra ¡¡ te produce.

VI.

Mientras don Rodrigo Sanlillan instruía con toda dili­
gencia el sumario, y apuraba todos los medios de averi­
guar aquel negocio, el doctor Llanos de Valdésá quien 
como dijimos se habia dado comisión ámplia para lasper- 
sunas eclesiásticas; traliajaha incesantemente en Madri­
gal, tomando declaraciones á las pobres monjas, que es­
taban afligidisimas y aturdidas, y particularmente las dos 
amigas y confidenlasdedoña .Ana álasqiie se habia saca­
do del convento; y se les tomaba declaración en su en­
cierro particular,Pero estas infelices nada sabiande la 
intriga, hablan servidoá doña Anaenmosu compañera, 
y con toda sencillez de su corazón habían creído el dicho 
de su amiga, que les decía, que el pastelero era el rey 
don Sebastian, y solo esto repelían en sus declaraciones 
por mas que las molían ápreguntas; doña .Ana, aunque al 
principio insistió en negarlo todo, luego convencidade 
que fray Miguel y Espinosa, habían ya declarado algo, y 
certificada de que la voluntad del rey su tío era que se de­
clarase álos Jueces,lo hizo francamente refiriendo cuan­
to le liabia pasado con fray Miguel y el pastelero, pero in­
sistiendo en la idea, de que efectivamente Espinosa era 
su primo el rey, y añadiendo que el no haberlo querido 
declarar anles. y no haber dado parte de elloá Felipe II 
era porque temía, que sabiéndolo te prenderían y oblíga- 
riau á declararse, lo cual no juzgabaoportuno, pues se­
gún tenían tratado, pensaba permanecer oculto hasla la 
muerte de Felipe II, y entonces concertarse con el princi­
pe para que le restituyese en sus indisputables derechos. 
Los jueces se empeñaron en hacerle conocer que todo 
aquello era un engano de que era víclinia aunque ino­
cente; pero á esto contestaba: que todas las demas 
pruebas y motivos que tenia para creer que Espinosa 
era el rey don Sebastian, podrían desaparecer, pero que 
jamás podrían persuadirla, que su director espiritual, un 
hombre tan santo. Un virtuoso, tan entregado á la ora­
ción . y que perfectamente conocía al rey don Sebastian, se 
hubiese engañado, ni mucho menos maliciosamente la en-
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gañase. Poniui; ¿cómo es posible anadia derramando lá- 
gritnasique el que tan santos consejos me ba dado para la 
salvación de mi alma, quiera perder la suya con un peca­
do tan enorme?:Ah, cuanto temía yo(e5cláinaba en medio 
de su doÍor)que si se descubría quien era, la arabicioii 
formarla alguna trama horrible para perderlcIjYa se cum­
plió mi presentimionlo; se empeñan en hacerme creer que 
yo he sido la engañada, para hacerle morir como un im- 
postorlVerdaderamente causaba lástima ver hasta que 
plinto habla el vicario llegado á fascinarel sencillo cora- 
ion de aquella pobre señora.

En este estado (le cosas, al volver un dia los jueces 
á su casa, encontraron cada uno una carta aminima 
que les hablan introducido por debajo déla puerta; el 
tenor de ellas era el siguiente.— «Señor; el nego­
cio que vmd. trae entre manos es tan grave, que tiene á 
«tocioel reinoála mira, y muy en particulardsus ser- 
o idores, que viendo el daño y provecho que del Icpue- 
•dc resultar, no pueden dejar de ser combalidus de te-
• mores y esperanzas; y aunque poniendo los ojos en so- 
"In lo temporal, hay muy poco ó nada que temer, por- 
«quecoii la prudencia y discreción que Dios ha daclo a 
«vmd. y con laque en particular se haesperimentado 
«en este negocio, no puede dejar de hacerle muy á gus-
• tode S. M. y salir del con mucha medra y un muyaven- 
«Ujado premio; pero no sé si el del cielo está tan segu- 
«ro, que no todas las veces los dos premios van á una, 
«antes muchas aprueba v premia la magestad del suelo, 
«que lo condena y castiga la del cielo, y al contrario;
• ora sea por tener estragado el gusto los reyes, dándo-
• se por servidos de cosas que no se hacen sin ofensa de
• Dios, ora por el desórden y ambición con que los mi-
• nistros pretendiendo por esta via ser premiados, se ade- 
«lantan á lo que ni la ley de Dios permite, ni la volun- 
«lad del rey á quien sirven permitiera sí lo supiera y, 
«entendiera: v porque por una parte de lo primero nos '■ 
«asegura aciui’ la gran cristiandad de nuestro rey, y por, 
«otra después que este negocio pasa ¡ormas manos que | 
«al principio se van trasluciendo cosas del que hacen i 
«temer un gran daño y yerro muy perjudicial para el al-1 
«ma ó almas de los jueces, y para las vidas, honras y , 
«haciendas de los que han de ser juzgados, suplico á
• vmd.cuan encarecidamente puedo, mire muy bien loque , 
«hace, y que pues su celo é intenc ión es tau buena (que 
«de eso no se duda) prosiga con medios proporcionados' 
«para acertar en cosa que tanto importa, cual seria con-  ̂
•sultar persona ó personas de conciencia y letras teó- 
«logas, cuyo es juzgar de muchas ccasas que se ofrecen
• en semejantes casos; y mientras esto vmd. no hiciese, 
«ni su buena intención lo esciisaria si errase, ni creo,: 
«según veo ir encaminado el negocio, dejará de errar y
• hacer quiebra, que por ventura no podrá soldar en to -, 
«dos los dias de su vida, No lo lie vmd. ni se contente ,
• en ir dando cuenta al rey de todo lo que va haciendo 
■ feomo entendemos todos lo hace), que aunejue esa di- 
«ligencia es muy buena y necesaria, y que con ella se | 
«pudieran escus.nr consultas de acá, si todo lo qne acá ;
• se sabe se pudiera escribir ó decir allá, y si todo lo c«-
• crito se pudiera leer, y todo lo leído consultar. Mas
• bien se deja entender que con los muchos negíjcios y 
•ocupaciones que allá se encuentran, no se podrá aten- 
«der tan de propósito al que vmd. (rafa, como se enten- 
«deriaacá, y que noharanpoco en leer todas las car­
itas que vmá. escribe, y otr.,s le han es<:rilí), sinponer- 
•se á leer y consultar muy despacio todo lo pasado. Y no
• iludo yo que el temor desto, y de no cansar allá, le ha-
• bránhecho á vmd. dejar de escribir muchas cosas. Y asi 
•me parece y parecerá siempre muy necesario, hacer acá 
«la diligencia que he dicho, y crea vmd. que quienes- 
«ta le escribe le desea senir, y que fuera del bien co- 
«mun ninguna otra cosa le. mueve, y que no habla de 
•su caliera, sino con parecer de persones ilorta», reü-
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«glosas y prudentes; y si vmd. quiere saberla razón y 
«razones que hay de reparar, yo me ofrezco de apun- 
«társelasen otro papel, que vaya por el mismo órden
• que vá este, que |ior justos respetos é inconvenientes, 
«no se quiere dar á conocer e.l que esto escribe. Podrá 
«ser que algún dia cesen, y quite la máscara, y enlre- 
«tanlo esté vmd. seguro ijue ni es pnriuguijs, ni tiene 
«parentesco con ninguno do esa nación. La señal cierta 
«de que vmd. quiere le envíe estos apuntamientos, será 
«sí a la  mañana vá á uir misa á la iglesia de Sahagun;y 
«el no ir tendré por respuesta (le que no gusta de ello, 
«y lavaré mis manos. ¡Quiera Dios que sea entre Inocen- 
ites!

No dejó esta carta de llamar la atención de losjuc- 
ces, y aunque estaban resueltos á llevar la causa por 
los trámites regulares, y apoyados en las órdenes de 
Felipe 11, nada temiaii, sin embargo, sospecharon que. 
este podría seralgun nuevo enredo del pastelero y ei 
fraile; y tanto por ver si podían dar con el autor de la 
carta, como por aprovecharse de las noticias que pudie­
ra darles, resolvió don Rodrigo Santillan acudir á la se­
ñal que se le indicaba, para lo cual tomó tollas las pre­
cauciones que le parecieron oportunas, á (iii dea|ode- 
rarse del anónimo si por alguna señal lo descubría. Pero 
sus investigaciones y espías nada adelantaron, oyó la mi­
sa en la iglesia de Sahagun, y nada notó, y sin salier | er­
que conducto, halló eu su casa la carta p’romelida cu la 
anterior, la cual queríamos omitir por ser bastante larga; 
pero comodá muchos datos, ycoiifiruia loque hasia aquí 
llevamos dicho, creo que nuestros lectores, la recibirán 
con gusto; dice así:

«Señor, por constarme que vmd. recibió y leyó un 
«papel que le envié el dia pasado, y haber sabido que 
«oyó ayer misa en Sahagun, me doy por respondido, qnc 
«se sirve que haga este oficio; y así le bago muv de buena 
«gana, ¡ quiera Dios sea de algún provecho! que mi in- 
«tencion al menos buena es, y el deseo grande de que 
«se acierte con el mayor servicio de Dios, y bien de la 
«república.

• U  fama que hasta ahora se lia echado de este negro 
«pastelero, y lo que parece gusta vmd. v aun debe gus- 
«tar S. M. se entienda, es que él es im hombre bajo, 
•que fingió ser ei rey don Sebastian con parecer v acuer-
• do de algunos personages, que por esta via, ségun se 
«entiende, preteiidiaii hacer conjuración, v levantarle 
«por rey de Portugal, en fallando el nuestro, (Dios le 
«guarde muchos años) lo cual á ser así iba el negocio 
«llano y liso, pues con esto quedaba muy justificado 
«cualquier castigo que se hiciese con este hombre, y 
«en cualquiera que se hallase cooperado en una tan 
«grande y calificada traición, y se daba muy buena salida 
•á la comunicación que con esle hombre se sabe haber 
«tenido la sefioradoña Anade .Austria;porque ninguna
• mejor que haberse fundado en falsa y engañosa persua- 
«sioii (te que era el rey don Sebastian. Pero supuestos 
«los indicios y evidentes conjeturas, que hay en contra 
‘desto, ningún hombre cuerdo ni que tenga un poco de 
‘entendimiento, se lo persuadiera, y asi, ni se cumple 
«con Dios, ni lascongeturaison verífadera.s (como luego 
«diré,) ni con los hombres que las tienen yternánsin
• duda por tales; ni se ataja el fuego y alteración que se
• podia levantar en Portugal, si entendiesen que su rey, 
•ó el que tiene ásu parecer algún derecho al reino, es 
«castigado en Castilla debajo de figura de hombre bajo y 
< traidor; y quiera Dios no haya ya comenzádose á levau-
• taresta llama, que supuesto el gran número de portu- 
«gueses. que se sabe haber acudido á Madrigal de pocos 
caños i  esta partea visitar á la señora doña Ana y fray 
I Miguel, harto es de temer que á la hora de ahora, viendo 
idesculiierta su celada, estén bien alborotados, y para 
ique vmd. vea el fundamento con qne hablo, pondré
• aquí las coiigetuns ron la mavnr brevedad nne imeda
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«Todo p1 mundo sabe i]ue fray Miguel tiivu pariicular 

«fonnriinii’ntü y trató con p1 rey duii Sciustian, romo 
«(|iiien Ip cri6 y j'vod'eó muclio tienipo, y asi no puede
• ti.iber duda eii (¡ue él iiü pudú padecer en;;aftó en tener
• por don Sebastian á quien no lo era, porque por mas
• señas que del tuviera, no dejárande faltarle algunas,
• bastantes, infinitas oii <|ue forzosamente le habin de
• dar alcance, exaininándole y preguntándole de días, y
• mas con tan larga comunicación como ha habidoentre
• loados en Madrigal, con lo cual no 1101)14 hombre en el
• mundo que se persuada, que fray Miguel tuvo á este 
•por don Sebastian no siéndolo. Tanipoeo habrá quien se 
•persuada, que no teniéndole pordon Sebastian, ni por
• don Antonio, u otro personage que él pudiese persua-
• dirse que teniaarcional vciiiu de Portugal, siuo por
■ bom'ire común y bajo, quisiese venderle por duii Se 
■tiastiaii. y procurar que comii tal fuese reconocido
• porreyásü  tiempo, haciendo un engaño tan grande á
• la sefiora doña Ana, con inúen (según es publica voz y
■ famaj la tiene desposada, y una traición tanenorine a 
•su patria, á nuestro rey, (y lo que peores) a! dd  cielo,
■ haciéndose cargi de n’o meaos que de un reiiio entero;
• y digo, que ninguno se persuadirá esto de fray Miguel
• por ser tenido de ledos cuantos le conocen y no conocen,
• pnr un gran religioso, y muy siervo de Dios, y muy doc-
• to y prudente., y de gran caudal y enlendiniientó, y
• es duro de creer de un hombre tal un disparate tan
■ grande, y que sin que. y sin para que, quisiese irse al
• infierno porque un hombre bajo queilase triunfando, y
• cuando élestuviera fuera de juicio (que sabevmd. cuan
■ fuera es tie esoi y diera en un desatino como este, «cómo 
•quiere vmd. qué se crea, que los demás de su nación
• que entraban, ó debían entrar en la conjiiraciun, vi-
• niesen á sujetarse y i'endirse á un hombre vil, y elegir
• p.'ira cosa tan grande persona tan petiuefia, liabiendo
• tantas de tan diferente calidad entre ellos, que tomaran 
•para si esa suerte, v arristárau de iiiiiy mejor gana
• MIS vidas por ser cabezas, que las arriseáraii con el
• mismo peligro por entrar en la conjuración, y darle
• honra y provecho á otro, que ni le locaba, ni lo merecía?
• Y es lilas fuerte esta razón i or ser vivo don Antonio, el 
«cual sabemos que por mandar y sercabeza, traía muy
• desvanecida la suya, y su persona fatigada y desterrada,
• y que ninguna nueva hubiera mejor para él que eii-
• earg.trle esta empresa de la manera ([ue se dice haberse
• encargado á este hombre , y encargádose él de ella; 
•claro está cuan á gusto fuera de los demás y cuanto
• mejor le estaba que encargarlo á un pastelero. Y fuera
• de esto no es de ánimo vil y l»ajo desechar grandes 
«riquezas, y es fama publica, qué siendo importunado es-
• le hombre que recibiese una cruz de diamantes de valor
• de 800 ducados, y otra joya que valia COU, que la se-
■ ñora doña Ana le daba, y traza para poder seguramente
• venderlas por vía del arzobispo de lUirgos.á quien para
• esto le eiieainiiiaba, no se acabó con eí que las lomase.
• Y si fuera hombre bajo ¿quién duda que se cebara de
• la presa de manera que no se le pusiera delante, que
• podia esperar otra mayor? Indicio, pues, es este grande
• de serlo la piTsoiia.

• Dejemos pues pior cusa llana, que supuesto lo que
• se La entendido, y aquí se ha referido, este no puede
• ser hombre bajo, sino persona grande y muy grande, 
•en quien en alguna manera cupiese lanía cortesía como 
■la señora doña Ana y fray Miguel y los demas le han 
•hecho, y en quien cüpiesé tener al^un color (siquiera
• apareiiléi á la pretensión del reino de Portugal, y no 
•es dificultoso oe entender, que S. M. tiene grandes 
•piremineíosdeeso, pue« vemos que por una parte se usa 
•de medios y rodeos para saber quien es el preso, y por
• otra ni ciivia quien le coiiozra, diciendo el piresó pü- 
•hlicamenle, que el rey sabe muy bien quien es, y si 
'DO que euvi* (ftiien le conozca qné hartos bav. ni 'hay

• meneioii de darle tormento, iii tocarle el pielu de la ropa,
• y claro es, que á iio haber espresa probibieiou del rey, 
■ le hubiera vmd. dado sesenui tonneiitós; cuanti mas 
«que por otra vía se sabe y es niuv iniblici) en Valladolid
• que la hay, por haber dicho ei presidente, que en la 
«cédula que á él le vino de S. M. para enviar el alcalde 
«Purtücarrero á algunas personas, se hacia mención de
• eso, que para(|iie vmd entienda (|ue no hablo de mi 
«cabeza, gusto de traerle testigos tan abonados nnndo 
«puedo sin daño de piarte. Pues si este es persona de la
• calidad que be dirho, piarece no puede ser siiiod n
• Se'-astian ó don Antonio. Si es don Sebastian, visto
• está es agravio que á él se le haré en tenerle como le
• tienen, y que seria nuielio mayor si pasase el negoeio 
«adelante, y le quitasen la vida oculta ó descubierla- 
iinente, ó le privasen del reino, pues pwra na'a desto 
«hay titulo ni iastante razón, porque no lo es eí haber 
«él negado que es don Reliastian, en lu cual parece re- 
«mineiar el derecho al reino, que esta negación ya se 
«sabe que es involuntaria, y á mas no poder, por e'l te- 
«mor que tiene que cu deciaráiidose le acabarán oeiilta- 
< mente; y asi noeseusaria eso al rey y á los ministpos
• que lo supiesen, si apruveeháiidos'e de esa ocasión le 
«castigasen ó quitasen el reino; y cuando él cediera 
«libremente (que no cederá) el derecho qué tiene, claro 
«está que fray Miguel y todos los demás que en este nego- 
«eiü se bailan culp.ados, no ceden el que tienen de no
• ser infamados injiistameiile ni con falso testimonio,
• como seria decir que levaiilabati por rev al que no lo 
•era, que sién<lolo como ahora siqxmgo, y'ellos claman 
«que lo es, seria hacerles un notable agravio, é imponer- 
‘ les una traición que no les pasa por ei pensamiento, 
«s:n pioder colorearla con decir, que ellos le tuviesen por 
«tal, porque como he dicho vé'se claro, que no pudo fray 
•Miguel piadeeer engaño en esta parte, y asi seria una
• gravísima ofensa de Dios el usar de este remedio,
• aunque fuese para con él alcanzar la paz del mundo, y 
«conseguir el mas alto Un que se puede imaginar, pior- 
«qiie ya sabe vmd. que no se han de cometer males para 
•que de ellos resolten bienes,- y asi quedarían ios auto-
• res y cooperadores de este hecho en perpélua oblig.i-
• eion de hacer iiiia pública satisfacción y n’slilucioii de
• fama &r. Y lodo esto supüeo á vmd. advierta muy 
•bien para lo que abajo diré, y juntamente que fuerii 
«de la ofensa que á Dios se hacia, si acaso fuese como
• voy aqiii pintando, no se cumplirla con los hombres, 
«iii se eonseguiria el fin que se preleiide de la paz y
• quietud de entrambos reinos, antes se pondría un ela- 
«ro estorbo para ella, y se darla la mayor causa de attera-
• eiunalüs portugueses que dar se puede.Porque la verdad.
• que queramos, qiicnu queramos ha de salir á luz,y mas
• cutí este caso, donde escierto halier muchos papeiré se- 
«erelos que la descubrirán á su tiempo, v darán evidente 
«testimonio de quien era el preso, y no 'faltará quien le
• dé de i|iie foé conocido, y con esto nadie sacará de la 
•cabeza á los portugueses, que se tuvo noticia de quien
• era, y de que por tenerla le despacharon, y no es me- 
«tiester mas, para que ellos tengan alguna jusüflcaeion
■ para revolver el mundo, diciendo que mataron en Cas-
• lillaásu  rey; y aunque nunca lo sea es menester ad- 
«verfr esto, y hacer una evidente demostración, de 
«que ni es don Sebastian, ni tiene que ver con él, por-
• que de otra suerteel rumor que agora anda.yque la se-
■ ñora doña .Ana y el dicho fray Miguel han publicado,
• de que es este don Sebastian^ será bastante a causar
• la alteración que he dicho.

• Pues si este no es don Sebastian, del discurso que
• tengo he.fho se saca, que es don Antonio, u otro |»er-
■ soiiage tal, y porque otro no parece tpiien pueda ser, 
«y de don Antonio hay los indicios que luego diré, 
•hablaré en raso que sea don Antonio, que lo que eii el 
«dijese se podrá tener por dicho en caso que sea otro
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ten ijiiíen concurran las razones (|ue en él concurran. ¥ 
«cnanto á lo primero, si este es don Antonio, ya veo 
«que es muy diferente oaso que el pasado, y que á lo
• menos cuanto toca á la conciencia hay menos peligro 
«de errar; porque aunque i  él le parezca que tiene al-
■ gun derecho al reino, y aunque demos que le tenga, 
«(ponjiift conipreiidamos otro cualquier personage de los 
«<¡ue tenían mas acción que el) este es un derecho muy
■ dudoso, y el del rey nuestro señor mucho mas cierto,
• y con posesión; y tal Iraieion podía tener armada en 
•razón de poder levantarse con el reino, que mereciese
• que le quitasen la vida, v aun sin nada de eso, tales
• delitos podía haber cometido en Otro género en el inl-
• nisterio, que euaiido por cosas de atras no tuviera me-
• rocida esta pena, por ellos la mereciera, eu lo cual
• no me entrometo, pues no sé lo qne hay. ni es mió el
• juzgar de esto. I’ero porque esa pena se le podría dar
• descuhiertaineiile, y con maiiifeslaeiun de su [tórsona
• y delito, ó enciihiertam rite á lo menos cuanto á la
• persona, publicando que es un hombre tal y bajo, que
• se hacia don Sebastian, y quería levantai-se con el rei-
• 110 de Portugal, y parece que el negocio va encamina­
ndo de maneta que se tomará esta segunda traza, y asi
• diré los Inconvenientes que a i  ello so me representan.

• El primero toca á la conciencia y es, que aunque
■ por parte del principal delincuente, que ahora supongo
• ser dun .Antonio, no haya que reparar que su coude- 
«nación se haga desta mauera ó de la otr.i, dado que es
• merocedor del castigo que en él se liieiere, pues aun él
• mismo desea, y con razón, que habiéndose de hacer no
• sea descubierta su persona, pero de jiarte de fray .M¡-
• guel y los demas no me parece cosa tan segura, por 
«ser muy diferente delito el dar ó levantar por rey al
• que tiene ó podía tener algún derecho verdadero al 
«reino, ó aparente; ijue el hacer otro tanto con un hom-
• lire vil, que ninguna acción tiene, iii aun méritos ¡rara 
«ser lacayo de los que tanta cortesía le haeea, y reduii-
• daria mucha mayor infamia de las diclias personas el
• haber cooperado íi esto s»'guiido, que á lo- primero, y 
«asi se les hacia un notable agravio en imputarles esta 
«segunda culpa, y castigarles por ella, aunque tengan 
«merecido toifu ese castigo que se les dá, y ya he dlelu), 
«que ningún lili puede jnstillcar el medio que (lene iii- 
«trínseea maldad, cual es el infamará niiü de delito que
■ no ha cometido; y asi, nu liasta pretender por este iiie-
■ dio atajar otros mayores iiicoiivemenles, que del des- 
«cuhrir (|uien es ot preso habiéndole de castigar, podrían
• resultar muchos menos. Hasta que el dicha preso iiie-
• gue ser don .Antonio ó persona tai, y afirme .ser hoin-
• bre bajo, y que se fingiese ser el rey don Sebastian,
• que esto ya se sabe po- lo que lo h.ace; y aunque lo
• haga |mr ío ijiic quisiere, no importa, que no puede
• él quitar á fray Miguel y á h*  denu-s el dereclio que
• tienen a su buen nombre, y á la opinión en (|ue el
• mundo los tiene y debe tener, ya que se jiasa la ver-
• dad, que cnnibicéta redniiilaria con tanta infamia suy.i. 
«Y asi, sí realmente se sabe que es don Antonio, y se
• tiene tal verisímil que no se puede pretender ignoran- 
«cia, hay obligación á descubrirle por tal, ó dar traza
• como fray Miguel y lus demas que viven libres en la
• Opinión de todos de la culpa que no cometieron, y de 
«la infamia que se les consigue. ¥ ii > hasta que el dicho
• frav Miguel no quiera confesar que es hombre bajo ü  
•qué dice que es el rey don Sebastian, por dar mejor 
«color y salida á lo qué ha hecho, que ninguna podía 
•ser mas conforme á su honor del y de los demas que 
«andaban en este trato; y si una vez se viese coiivenci- 
•do; de que este no es el rey don Sebastian, y qiic ó ha
• de ser tenido por den jAiilóiiio ó por un vil houibre, 
«no hay duda sino que dt“clararia que-esdon Mtoiiio, y 
«tendriapor muy mejor que todos entendiesen que lo es; 
•V asi por negarlo ahora en ninguna manera es justo

«consentir eu que se diga, que el que trataba como rey 
«es hombre bajo, nu lo siendo sino persona luu difoienle. 
«Este es el primer iucunvonietite tocante á lacuiicioiicia, 
•el cual si tiene algún luiidameiilo vmd. lo verá é cun- 
Bsultará con quien mejor lo pareciere.

«El segundo to<'a al fin que se puede pretender'en 
«ocultar la pei'soiia de don AntoniOv que es evitar esoáii- 
«dalo y alteraciones de portugueses, el cual no se alean- 
«zará por este mcdiO, pero es de temer todo lo contrario 
«por la razón que arriba dije. Lo mismo en caso que es- 
«te fuese don Sebastian, porque no hay duda sino que 
«ello se ha de venir á entender por mil vías que ahora 
•están ocultas y luego no estarán, y será mucho nia;¡or
• el sentimiento y alteración do Portugal, y la presuiicíon 
«contra el rey, si ven que se aprovecha de la figura de 
«hombre bajo que ahora llene el preso, paradcb.ijo de
• ella castigarle ydespacharlc ocultamente, ódescubiei- 
«tameiite, que si ven que declara la persona, y conveti-
■ cida de delito que lo merezca haeencualquicr castigo en 
•él, y como quiera que ello sea, vmd. entienda que en el 
«punto que el negocio está, y en lo que de el se ha en-
■ tendido aunque eu realidad de verdad este fuese uii
■ picaro, es menester jugar tanal descubieitu, que todo 
«el mundo vea que 1 es, tan daro como la luz del me- 
tdío día. Pero no sé como ha de ser posible persuadir
■ esto á gente de eiitemliniieiUo con bis cosas que hay 
«de por medio, que son hartas mas de las qae he toca­
ndo, que no todo se puede ilecir y mas por escrito.
• Fundóme en que á vmd. le pasara esto mismo con S. M, 
«que ni le dirá, aunque mas lo procure, todo lo que sa- 
«be, que hay mi! menudencias que no se pueden escri- 
«bir, y h;iriaii muchas veces la sustancia del caso; ni
• aun cuando se digan, Uenen por escrito la vida que
• les da-la viva voz, que los hace-parecer muy de utr.i
• niaiieray hacer muy diferenle juicio; fundándome digo
• en estoque persuadí á vmd. en la pasada, que noohs-
• tante que S. M. sin duda consultara allá t.do género 
«da gente letrada y no letrada, hiciese vmd. otro Unto
• ac^ juntando á sus buenas letras de alguno ó alguuos 
«teólogos como consultores de un caso tan grave, que
■ oyendo y viendo todo lo que vmd. sabe, de este nego-
■ üíu, podrán mejor juzgar y decir su parecer, que ios 
•que solo ven unos papeles muertos; y si esto no hace, 
il.cencia se dá á que piense el mundo quo es verdad lo 
«coiitenido en este discurso, qiiona.es mío solo, sino 
«de muchos quo le tienen y muy bueno, y no faltaiá por
• veutiira entre ellos quien lo publique, ni aun otros
• muchos que se adelanten mas enpeiisary hablar, de
• donde se podian seguir, tales y lautos , iuconvenientes
• i|UG 110 fuesen hastaiites burua's trazas, ni quizás, ni
• gruesos ejércitos á atajarlos: y pues Ríos ha hecho
• tanta merced á estos reinos, que por la prisión de este
< hombre se pueda averiguar la verdad del easo .ydes- 
. cargar la real conciencia, si cominiere siu venir á
• dar eii estos iiiL-ouveiiicules. justo es temar todos
■ los medios posibles para este flii.y para satisfacer ai
< mundo qnc es mas necesario de lo (¡ue yu sabré decir. 
.Y a.si tornoá suplicará vmd. mire muy bien lo que
■ Imce y no se arroíc, que le vá el alma y la huura en
• ello.

• Hasta aquí todo ha sido hablar debajo de condleion
■ si es I’eilro ó Juan, porque aunque del no sor hoiiihre 
ilrjjo parece que hay claridad, y veoá lioinbres muy
• dotlos y cuerdos asegur.arhs y decir que no les sacara
• Jello totteel mundo, pero de quien seadeterniinadamen-
• U> no lo. podemos tener con resolución ios qae miramos
■ las cosas desde afuera;y aunque yo noquerria arrojarme
• alo que no tengo por inuy cierto, entre otras igiiovaii-
• eiasque habré diclw, he guardado la mayor p;irle para 

, «la postre, que es decir mi sentiinieiilo y lo que me >f 
j ■representa por mas vorisimil con las euiigcturas qm

«paraalio tengo. • •
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• Cuanto i  lo primero estando en buena razón, á mil 

«no rae pnrecelleva ánimo para ser don Sebastian, asi por 
«no decir bien las señas del uuo con las del otro, oue 
«aunque en ias mas convengan, según lo que yo he oído, 
«en otras muy esenciales diferencian; como porque pare- 
«ce cusa de risa decir, que ha estado tantos años encu-
■ bieno don Sebastian,yalcabo de ellos no topó otro mo- 
«jor refugio que fray Miguel, ni otroinejor ofldo que pas- 
«telcro, ni otroraejorpueblo que Madrigal;y lo principal,
• ponjiie dado que fuera vivo,y que depuro corrido del su- 
«ceso de la Iwtalla se hubiera encubierto al principio y
• tenido por mejor carecer por algún tiempo de su reino,
• que pasar aquella vergitenzaque en pocos dias se pasára
• y olvidara; y y.i que quería recuperar su estado ¿qué te-
• in:i mas que enlraree en su reino, y manifestarse en él,
«y desde allí dur noticia á nuestro rey, y en tanto que no
• IKulia dudarde la cristiandad do S. M. que al punto
• ijiieesto constára lehiciera entrega de¡ reino, y aun quiz.á
• de su propia bija, sin que tuviera neeesidaa de sacar 
«im:i monja Je su monasterio para casante con ella, y ya
• que se temiera del rey, y cayéra en su entendimiento
• duda (b loqueen  él hiciera, y con este temor se de- 
«Icriiiináraá aguardar para después desús dias, lá qué
• proposito ó para que se había de venir & Madrigal, pii- 
‘diciido estar mas seguro, mas servido y regalado en 
«mil casas de Portugal de las personas con quien dicen
■ se ha dccliiradoy le han de ayudar á su tiempo? Pues
• d ir por salidaá lodoesto el voto i[iiedicen que tiene
• ii-'diü, de no reinar ni entraren su reino por espacio de
• veinte afios,_es mas para reir que para nada, porque no 
«hubiera sacristán que no d jera que tal voto no era vá-
■ lidq. o SI lo era se lo conmutariaii con mucha facilidad, y
• ̂ bicndü él estocomu fué forzoso el saberlo, que aunque
• Iray Miguel ba dicho públicamente que él se lo hadicl»,
• lió se puede decir que la obligación del v.jtov menos 
«la devoción de guardarlo, que de quien andaba’tras una
• iiiugercillaen Valladolid no se puede presumir tanta dc-
■ vocion. que por ella solo se privase de un reino entero,
• y mas deseándole tanto como ha mostrado la esperiencia
■ por la trama que estaba urdida. Mil disonancias y repuc-
■ iiaiicias tiene esto de don Sebastian, y asi me queda 
' muy poca ó ninguua dudacuantoá este punto. Y pues á
• ser personage, por lo dicho el preso, á lo que mas n>e
■ inclino es á lo que parece que lleva mas camino, y á que
• es don .\ntonio. Lo primero porque ninguno otro iiav 
«que pudiera dar en esto, y en quien mejor cayera, qué
• sepamos falte de Portugal; lo segundo, porque todo el
• tiempo que se dice que este hombre anda por acá. no 
>s« sabí de don Antonio si vive ó muere, ó donde está;

• lo tercero, porque ya que estáaqnino se supiera por
• no haber tenido Ocasión, ni ha habido para inquirirlo,
• tiempo ha habido para saberlo después que anda esU 
«nepcio, que ba ya tres meses, y no es posible que ha-
• bíendose hecho tanta diligencia para saber cosas que 
«eran ramos de este negocio, en solo el punto principal
• que es este, haya habido descuid *. Y pues esto no se 
«hade creer, y por otra parte no hay bailar rastro de
• don Antonio, harto camino lleva que es este. Lo cuar- 
«tü, porque la edad y otras muchas señas de don Anlo-
• nio vienen bien con las que dan de este los que !e han 
ivisto. Lo quinto, porque la amistad de don Antonio sa-
• bemos que era estrechísima con fray Miguel, y que esto
■ le tiene por acá, y no habia tanto que maravillarnos
• de que andando don Antonio como anda, le viniese á 
«buscar y tratar cosas con él, y que el fraile le pusiese
• con la señora doña Ana, y poco á poco se fuese urdieii 
«do esta tela, ó que desde atras se trújese urdida por 
«cartas, y esto le trújese acá y el lomar el pulso á las 
«cosas del reino, y quizás á algunos personages de. é!,
• para ver si haliaba acogida en ellos; para lo cual y pa- 
«ra otras cosas no era mas que medio Li señora doña
• Ana. Estos indicios sabemos acá, los que hacen al ca-
• so vind. los sabrá, y juzgará, y disimulará como buen 
«Juez, y tan discreto ministro del rey mas amigo de se- 
«creto que iiiiuca se vió. Mas uo dwie viiid. de que nos
• ha de llevar muy pucos meses de venUija cii saber 
«toda la verdad, porque no es caso este |iara cucubrir-
■ se, ycúmoeliüse adere - ojalá nunca se sepa.

«No se cans- vmd. en inquirir quien s. a el que hace 
«esto, ó por qué yia se enratnincii los papeles, sino tó-
• melos como venidos dd cielo, porque lo demás no ser-
• Yirá sino de escandalizar d  pueblo, y de que \o  nie
• retire por mas cosas que sepa dignas de ser advertidas 
«como le doy mi p.alabra, que estuve por hacerlu ahora,
• por haber sabido ia diligencia que se lia hecho por
• coger al que llevaba el papel, v si no diera en cierta 
«traza que hallé para desmentir las espías, vmd. se qiie-
• dara sin él por ahora, y aun quizá para siempre, que
• con a^un enfado de ver diligencia tan de propásito, y 
«coa deseo pop otra parle ik- no dejar por eso lo que
• para el bien común tengo por tan necesario, estaba
• ya dando traza como enviarle al rev. con el aviso de
• que vDid. no daba lugar á ser por estos medios adver-
• tulo de cosas que tanto importan.

José Qctvi;iío.

{Lneondusiun(n t i  númíríi ¡iwií’tHaltí.)

ESTUDIOS DE VIAGES.

I^TEIilOR DE lA CASA DE H  ÍABAEIA

El pueblo chino no está ya rodeado de esc misterie 
impenetrable qne parccia deber tenerlo separado eter­
namente de lus demas pneblos, como la tierra lo esta de 

planetas. De algunos años á esta parte, sobre 
loao la tnropa, ha abierto ancbas brechas en la 
nnraila y las miradas profanas penetran liov por mas 
ue im lado en el celette imperio. Cada dia se presentan 
cuevas ocasiones do eonucer mejor osle singular país, 
uo aqiu la curiosa descripción que de la.s casas de los

■ mairJarines chinos, hace Pedru Dubd, en su obra tilulads 
iíf /e  año» en China.

• Las casas de los ebinos ricos cuiisuii de multitud 
de piezas espaciosas y bien aUmibradas por medio de 
ventanas abiertas ct la facbada. 6  cu lus eostados de 
la casa. Mállaisc situadas eii medio de grandes y her- 
mesw^rdiiies aduruados <ou luda la proligidad, que 
puede dar ei arle; el terreno es sumamente variado á 
caasa de Jas cascadas, tioscos. puentes v senderos 
qiie I9 embellecen y n-azan; pues indiidaljlcmetile el 
arle de ia jardinería ha llegado en China á iin grado de 
perfernon que no se conoce tmiavía en ninguna otra 
parte. Entre los muchos medios que los chinos empleas 
para engañar al paseante acerca del espacio que puede
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recorrer, ocupuu el primer lugar lus senderos sinuosos 
que hacen serpentear de mil maneras. Vienen en se­
guida los laberintos furn)adüs por un número iiilinilo 
de asteriscos de diferentes espedes, y dispuestas de 
modo que formau caminos que se atraviesan, en términos 
que es muy dilicil salir de ellos sin guia. Los chinos 
tienen una predilección particular por los asteriscos y 
cultivan esta flor con muy buen resultado. Entre las 
varias especies de asteriscos, se baila una que conside­

ran como un manjar esquísilu; es del (amaño de una 
rusa ordinaria, de color blanco y do largos estambres 
pendientes.

.\adarealiz i mejor los jardines encantados de Arnii- 
da, como la vista de un jardín cliiiiesco iluminado con 
v.asos decolores durante la norbe, y mientras que iina 
inmensa imiUitud dr, aslcriscos roloc'atlus arlisticamenti 
al rededor de un estanque, lo esmaltan con sus variado» 
colores.

rtl

H

k' VÍOS

In te r io r  «le  la  ca sa  de un H an d arin .

ESTUDIOS RECREATIVOS.

OTAA JULUTA Y OTRO ROMEO.

Pocos años hice que á nadie le ocurría en el verano 
moverse de su casa, mas que ¡¡ara dar una vuelta des­
pués de obscurecido en el Prado, 6 entre las piedras de 
la Plaza de Oriente, donde no había entonces, com > hay 
aliora, ni paseos, ui jarJiues, ni esUituas, ni otra cosa

que polvo, escombros y algún mal puesto de agua y 
pan des. Con este recurso, ron dar una zambullida en el 

.Manzanares, y con algún vaso de liurehata de 
chufas, hacíamos en Madrid frente a los calores de ju­
lio con una resignación heroica, y sin pensar en que 
hubiese un medio d ' pasarlo mejor; pero los modernos 
lo hemos dispuesto de otro mudo, y en el día es de mal 
tono, perjudicial y aun nocivo, el ño hacer un viage en
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Tcraiio auiiijue no sea mas hasta el puente de Sego- 
»ia ú á los dos Caravancheles. En llegaodjel mes de 
juniu, lasüiiiguncius, los cuches y hasta las galeras se 
loman por asalto con no poco provecho de las rcspectl - 
vas empresas, y ayl del que se descuide, que tendrá que 
pasar ui) mes esperaiid i proporción. Si oii Hsp.nña hu­
biese caminos de hierro, 6 por los menos la miiad de los 
medios de comunicación que existen en otros países, 
nada Icndriamos que envidiar á los Estados Unidos, don­
de se cuenu que es tal la facilidad de transporte, que 
Itrelieren l)s com.irciantes r acor nii viage de ochenta o 
cien leguas, á escribir una iarga carta de negocios.

Es fuerza confesar que en .Madrid tienen razón los 
trnnsfugas de verano, porque en la córte que fué de 
amiius mundos, los meses de julio y agosto .son insopor­
tables; 5á.* de Reaumur sobre cero por termino medio, 
un polvo insufrible, escasez de aguas y una atmósfera 
cargada lie miasmas nada s.ilulifcros, son enemigos que 
debe evitar todo el que pueda evitarlos; pero .Madrid 
era lo mismo hace diez años y sin embargo pocas per­
sonas lo abandonaban ponjue no se había hecho moda; 
hoy hasta ios médicos participan de ese furor de movi- 
mienU) que es el c.arácter distintivo de nuestro siglo; no 
hay enfermedad por ligera que sea que para convalecer 
lióse prescriba al paciente que salga á tomar aires; los 
baños y las agu;is minerales se han hecho ya indispen­
sables á nuesira existencia, y si es verdad que no a to­
dos aprovechan, no puede negarse al menos que es uno 
de los grandes recursos de la medicina.

Por ahora, las provincias vascongadas en general, 
lo* liaíiüs de Cestona, Arcciiavaleta y santa Agueda, y 
as ciudades de Rilhao y San Sebastian en particular, 

llevan la preferencia, y con justicia, por lo hermoso del 
país, lo osceicnte de su temperatura, y sobre todo por­
que el camino es mejor y mas seguro y porque se cn- 
cuenlr.imas comodidad para viajar y para vivir. Desde 
uue cüiic'uyó la pasada guerra, las provincias del 
«ortc son cl punto de reunión de los emigrados vera­
niegos.

A mi también me dió la manía el año último de se­
guir la mmia; i.imbieii yo pasé una buena temporada en 
ese delicioso p-iis tan justamente encomiado. Razones 
que no son do este lugar me derídieron á tomar por 
punto de residencia la ciudad de San Sebastian... Pero 
antes de rrferlr a mis lertorcs la aniH'dota que da título 
a este artículo, quiero decir dos palabras para que for­
men uiia idea da la imblacion que me sirvió de asilo, 
punjiic iü conceptúo preciso para la buena inteligencia 
da loque después diré, y bajo este.vspeotocnenio cou 
que me han de perdonar la digresión.

San Sebastian es la ciudad mas clásica del mundo; 
situada al pie de una montaña en cuya cumbre se eleva 
el castillo (pie la sirve de defensa, rodeada por el mar y 
por una ria que se forma con el Uruinea y las alias ma­
reas, se presenta á la vista dcl viagero, que la descubre 
desdo la altura del camino de Ilertiani, como una peque­
ña peninsiila formada por las aguas del occeano. Cuando 
se entra en la ciudad se cnciiciitni una piiblaciou nueva, 
de llgiira regular, formando un cuadro casi perfecto, con 
su lionita plaza en el centro, sus calles rectas y aseadas, 
sus casas lie tres y cuatro pisos guardando simetría, 
cómodas y limpias, sus buenos cafés y fondas, sus mag- 
niQcas l elidas, su Imnito teatro, hecho de nueva planta, 
su elftg.inic casa de iKafios. sii tertiilia publica ó casino, 
y en fln cuanto pue te apetecerse para gozar de la vida 
m.itcrial. quieta y tranquila. Pero todo moderno, todo de 
este siglo, uada de i i i í ik is  romanas, ni de arcos góticos, 
ni de castillos feudales, ni de palacios de la edad media, 
nada de poesía de ningún género, (h’upados sus habi­
tantes por 11 general en ei comercio y la ni.irina, solo se 
noti imi gran actividad, un incesante movimiento mer- 
ojiilil; pero sa -ido es que las facturas y los fardos son

enemigos mortales de las musas, y sin duda por eso 
Rretüii de los Herreros que visitó á San Sebastian hace 
cuatro años, se fué á Pasages á tomar el asunto de su 
Batelera, y Victir Hugo que estuvo el año antepasado 
no tengo noticia de que haya escrito ni una estrofa que 
recuerde á la imsterídad este viage.

En San Sebastian, como en toda ciudad de provincia, 
cl tiempo se hace largo á los que estamos acostiimlirados 
al bullicio de la córte; apesar de la esqiiisita amabilidad 
y fino trato de sus habitantes, no obstante el esmero 
que ponen en obsequiar á los forasteros, como la po­
blación es pequeña y los recursos pocos, los dias pasan 
con una munóloiia uniformidad que cansa; comer, beber, 
dormir y pasear, he aquí lo que se hace lo mismo 
mi día que otro, escepto cuando llueve que hay que su­
primir cl paseo y por consiguiente aumenta el fastidio, 
pues dentro de los muros la población se anda toda 
entera en menos de diez minutos. Vamos ahora á la 
anihlocta.

Instalado en iina buena casa de huéspedes, vi correr 
todo el mes de julio disfrutando de un tiempo hermoso 
y consolándome de lo pesado y largo de algonas horas, 
con las noticias de la csccstva altura á que habia lle­
gado el termómetro en Madrid. Había yo llevado varios 
libros que creí me bastarían para leer toda la temporada 
y no me alcanzaron ni para quince dias; agotado este 
recurso me di á hacer visitas, á registrar las tiendas, 
á verlo todo detenida y minuciosamente; y á falta de. 
cosa mejor que hacer, me iba al puerto á ver cargar 
y descargar los buques, y á dar gracias á Dios conteni- 
phindü la prodigiosa abuíulanda de atunes de que ha­
cían cosecha los pescadores para surtir después de 
escabeche á media España. Pero estábamos ya á fin do 
agosto, so revolvió el tiempo y tuve que abaiidonar 
este recurso.

Una tarde que caía el agua á jarros v era imposible 
salir ni á la casa de enfrente, me puse despucs de dor 
mir una buena siesta, á hojear de nuevo todos mis li iros 
por si habia olvidado leer alguna pagina de ellos que 
me sirviese de entretenimiento. En esta operación me 
sorprendió la patroua que iba á preguntarme si quería 
tomar chocolate.

—Venga chocolate, la dije, siquiera i'Or hacer algo... 
¿Acostumbra á llover mucho en San Sebastian, le pre­
gunté, cuando ya se retiraba?

—Eli verano, no seíicr, contestó; ocho ó diez días 
y luego lo deja.

—-Vlabado sea Dios,! esclamé; y yo sin libros!
—Toma, pues y esos que tiene vd.'ahi delante, señor, 

¿no son libros?
—Como si no lo fueran, patrona, porque todos los he 

Icido inii veces.
—Yo tengo allí dentro en un armario, continuó la 

buena muger, unos cuantos que heredé de mi padre; si 
vd. los quiere...

—Con mil amores, le dije; vengan al punto y mas le 
agradezco á vd. esto que si me diese, im reino.

Llevó en efecto los libros, pero era uno un dicciona­
rio vascueiH’e en dos tomos; otro el Calepino de Salas y 
los dos restantes el Catecismo de Fieurí y la Gramática 
de la lengua castellana, segunda edición do la Academia 
Española; lodos en basUmte mal estado ron multiimi de 
rubricas y letreros en los pergaminos del forro, y con 
la cantinela de costumbre en las escuelas escrita ál re­
verso de la portada;

Si este libróse perdiere 
como suele acontecer, &.

todo lo cual me probó que evidentemente habían servido 
para aprender el castellano á loa antecesoros de mi pa- 
trona en dos generaciones á lo menos.
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—No liemos hi’clio uada, Igiiacia, (asi se llamaliai le 

(lije; estos libros los aprendí de memoria hace ya algu­
nos años, y si n-i tiene vd. otra distracción que oíre- 
eerme. prellero iiue me traiga vd. el chocolate y aunque 
llueva me voy a dar cuatro vueltas á los Arcos.

Mientras Ignacia hace el chocolate, quiero dar una 
idea de su persona i  mis lectores. Muger dc.tOaños 
poco mas ó meno-, alta, robusta y forzuda, verdadero 
tipo vascongado, no tiene nada de repugnante en su 
ligara, pero es de las que menos lieneu también que 
agradecer á la naturaleza entre sus paisanas, por lo 
general mas bonitas que feas. Está casada y su marido 
que podrá ser de la misma edad que ella, ejerce la hon­
rosa profesión de fabi'icante de remos, lo cual le Áiel- 
lita los medios de coraun car directamente con los 
pe.scadnres y gente de la marina, entre quienes tiene 
tal cual ascendiente desde tiempo inmemorial, puesto 
que su familia bu ejercido siempre la misma profesión 
lie padres en hijos. Pasa este matriinonio por gente 
de algún capital en el país y aun poseen su pequeña 
propiedad no lejos de la pohlac'ion camino de la Herrera; 
pero industriosos y económicos, como lo son todos los 
habitantes de aquellas provincias, aprovechan la circuns­
tancia de tener nua bonita casa bien amueblada, y un 
buen servicio, para hospedar en el verano á uno ó dos 
forasteros, y sacar, como ellos dicen, para lefia p,n el in- 
1 icnio. Tales eran mis patrones, gente honrada y cari­
ñosa ademas, de quienes siempre conservare un grato 
recuerdo. Volvamos á tomar el hilo de la interrumpida 
historia.

Ignacia entró con el chocolate y después de colocarlo 
sobre la mesa, quiso retirarse según costumbre.

—No se vaya vd., la dije; hablemos un poco: cuénte­
me vd. algo de San Sebastian.

—¿Qué quiere vd. que le cuente, señor? De la guer­
ra de los franceses no rae acuerdo, porque aun no había 
nacido; todo lo que sé es que el año 13, nuestros aliados 
peg.iron fuego a la poblaciou y dejaron medio arruinado 
a mi padre. Después en la guerra con I). Carlos...

— Déjeme vd. por María Suntisima de guerras, Igna- 
cia, interrumpí, que hartas guerras hemos visto en los 
pocos años que contamos, y sabe Dios las que veremos 
aun. Yo quisiera saber algo' de otra especie; alguna tra­
dición de este pueblo; alguna leyenda, algún milagro ó 
aunque sea algún cuento.

—Leyenda no puedo decirle á vd. porque no sé leer, 
continuó mi patrona, y en cuanto á milagros ya sabe 
vd. que no es fruto de estos tiempos; tampoco sé cuen­
to, ni aun de brujas, que en este pais no las hav; pero 
sé una historia que si vd. quiere se la contaré y paré- 
cerne que le ha de gustar.

—Admito, con tal que no sea de guerras, ni de...
—Nada de eso; es cosa de amores.
—Magnifico; magnífico! patrona mia; no deseo yo 

mas. Yaya vd. empezando con su historia mientras yo 
lo hago con mi jicara de chocolate... Pero siéntese vil. 
que si es larga se vá vd. á cansar.

Mi patrona se sentó y empezó de esta manera. (Ij 
• Hace algunas años que babia en esta ciudad dos fami­
lias muy influyentes entre las de su clase, cuyes dos ge- 
fes ya ancianos se odiaban mortalmente; ambos tenían 
su clientela, sus adictos y apasionados que participaban 
igualmente del odio de sus resjiectivos gefes...»

—El principio es asombroso, Ignacia, interrumpí; na­
da menos que un Munlcsco y un Capnleto en San Se­
bastian !...

—•No se llamaban asi, continuó Ignacia, el uno se 
llamaba Mendinrgu’yá, que en castellano quiere decir 
Monteclaro, y el otro Sekiyayllvitd que significa Yalle-

I naco gracia b cnis lPctor(«del lenguaje scmi-vascongaáo Ca 
Bii pairoiio, cuntecvaudo tolo U Adelldail y ciaclilud del relato.

oscuro, de manera que como vd. vé basta los .apellidos 
'parece que espllcaban ya su antipatía, liien hubieran 
! querido ambos tener un hijo que heredase su .saña; pero 
Dios lo dispuso de otro modo, v aunque Munleclaro vió 
cumplido este deseo, su adversa’rio mi, porque en vez du 
hijo su muger te dió una hija, única también como erj 
único el hijo del otro.»

—Lo dicho! volví á esdaniar; una Julieta y un Ro­
meo; V estaba vd. callando con esc tesoro, patrona, v 
yo buscando hace ocho dias asunto para iin anículo'd'e 
esta ciudad que he prometido escribir para el .\Icseo á 
las señoras de If" , con la condición de que lia de ser 
muy romántico; Siga vd., siga vd., Ignacia mia, que 
apuesto cualquiera cosa á que hemos dado en la difi- 
culUd.

—'Pues señor, como el diablo á veces se empeña en 
enredarlo, por donde no hizo que los dos chicos, casi de 
lilla edad, cuando llegaron á muzos se enamorasen uno 
do otro.»

—Me lo habla sospechado.
—«Estos amores se sabían en lodo el pueblo y los 

padres no podían ignorarlos, pero se hacían los desen­
tendidos, sin duda porque en el fondo conoeiaii que los 
jovenes habían nacido el uno para el otro y que por lo 
tanto su amor no era un disp-arate. Una mañana que de­
bió levantarse de buen humor Monteclaro, se fué á ver 
á Yalleoscuro y le propuso la paz ofreciéndole por ga­
rantía la ra,mo de su hijo para su hija. Yailcoseupo acep 
tó porque el joven Monteclaro era un buen partido; aca­
baba de morir en Vaíparaiso un lio suyo muy rico y In 
liahia dejado por heredero de cuantiosos bienes • esto \a 
I» era un secreto para nadie y se aguardaba de un d'ia 
a otro el barco en que venia la herencia; por su parte 
la bija de Yalleoscuro contaba tóiiibien ron una crecida 
dote, de manera que se liabian nivelado las distancias dé 
fortuna y en cuanto al nacimiento nada tenian que echar­
se en cara.»

«Esta reconciliación se eelebrú con regocijos en am­
bas familias, en los que tomaron parte los amigos de 
rada una, que lanibieii se reconciliaron á su vez y todo 
marchaba a las mil maravillas.»

—Lo siento, Ignacia; lo siento áfé mía; va liemos 
perdido la semejanza c.>n JulieU y Romeo, ya no mi' 
prometo nada bueno.

-P uco  á poco, señor, que todavía no he concluido v 
ahora se puede decir que comienza la historia.. Desde 
el dia de la reconciliación, Julieta, como vd. lá llama 
no pensó mas que en preparar las galas de la boda v 
Romeo en obsequiar á su futura. Ya se había fijado dia 
para firmar las capitulaciones, cuando iina tempe.stnd

—También teinpestadi..... esciamé; somos felices'
Familias rivales, amoríos, reconciliación, un lio en In­
dias y una tempestad:.... ¿qué mas se puede pedir’ Siía 
vd.....  siga vd., veremos la catástrofe. *

— «Lna tempestad echó á pique a la vísta dei njert 
el barco que traia la herenci.v de Yaiparaiso, v Yalleos- 
curo ruando lo supo retiró la palabra; «lijo que no queria 
dar su hija á un pobre diablo, v la em erró donde no mi­
diera nadie ni verla ni oiria. F.ste proceder despertó de 
nuevo los ódios y las rivalid.ides ron mas fuerza que 
nunca entre los gefes, jiartidarios y amigos de ambas 
familias.»

—Bravo! esto se complica.
—•Enla época á que me refiero, estaban aquí los 

ingleses de la legión que vino a aiisiliar á bis crislinos 
en la pasada guerra. Un oficial alto y flaco, que se halla­
ba alojado en casa de Yalleoscuro, tuvo el capricho de 
enamorarse de Julieta, no obstante que ia doblaba la edad 
y el padre se la ofreció en matrimonio, según la opinión 
de todos, para quitar esperanzas á sii rival. El inglés era 
un original como todos los ingleses, v entre la multitud 
de estravagancias que hacia , tenia el capricho de p.nsear
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por el agua todas las tardos en una barquilla de pescado­
res , estuviese el tiempo Cjiu.i quisiera, y escepto solo los 
días de gran borrasca.i

«Julieta, ia liamaremos asi, ya que á vd. le gusta esle 
nombre, no dejaba de recibir, apesar de su encierro, 
noticias de Konieo y protestas de amor, porque ya sabe 
vd.que nunca faltanálos amantes medios de entenderse. 
De acuerdo ambos. Jiilict i aparento ceder con gusto a la 
voluntad de su padre y pus:) buena cara al inglés, á quien 
al principio había despreciado. Ksto le valió algo mas de 
libertad, pero no mucha, jiorque d  viejo la vigilaba dia 
y noche, y el inglés por otra parte, á titulo de futuro no 
se separaba de ella ni un instante. Julieta pidió á su pa­
dre que la permitiese acompañar alguna vez á su prome­
tido esposo en el paseo maritiiiio, en lu cual consintió 
Vallcosciiro ,_ á condición de que iría con ella su ama de 
leche en quien tenia completa conQanza. Kl paseo se 
repitió varios dias siempre en una misma barca que el 
inglés tenia contratada, basta que una tarde al tiempo do 
subir notó este que no era el marinero de siempre rl que 
los reribia, sino otro mas ¡oven con un sombrero de paja 
calado hasta los ojos.—^;Pnes cómo es que no está aquí 
Juan. preguntó el inglés sin gran estrañeza?—Está malo, 
señor, lu replicó el otro, y mu ha encargado que sirva á 
vd. en su puesto. • Sin ocuparse mas de esle incidente, 
el inglés se sentó en la barca y sacó un papel muy gran­
de que le enviaban de su tierra y se leía tudas las tardes 
mientras el paseo, sin baldar mía palabra á su futura, 
a (|uicn no obstante dcoia que adoraba. El marinero dcs- 
fonocido se dió á remar con toda fuerza, y cuando va se 
habían alejado del puerto, al tiempo de pasar por junto 
á uiia lancha de pescadores, hizo una seña de inteligen­
cia á estos y con la rapiJezdcl ravo, deja ios rcm 'S. dá 
iin fuerte empujón al inglés que‘cayó al mar envuelto 
en el periódico, vuelve á coser los remos y con una fuer­
za increíble, guia la barquilla mas rápida que el relám­
pago hacia Fuenterrabía. Los pescadores de la lancha 
sacaron al pobre inglés aparentando un celo estraordina- 
río, y lo irajeron ñ San Sehasti.an sin haber tenido mas 
contratiempo que el susto del baño y la pérdida del pi‘- 
riódico, que por lo que después se supo fué lo que mas 
sintió, porque dice que traiaun magnifico articulo sobre 
el descubrimieiiti) de una nueva casta de perros de caza 
i  que era muy aficionado.

«.No neces’ito decir á vd. porque ya se lo [¡curará 
que el supuesto marinero era Romeo v que todo pasó 
conforme a un plan arreglado anteriortucote. Puenterra- 
bia estaba ocupado entonces por los carlistas; entre es­
tos y en el pueblo mismo, no faltaban al hijo de .Monte- 
claro buenos amigos; se presentó á eilos como emigra­
do de San Sebastian diciendo que había tenido que huir 
por haber ahogado á un inglés, y esto bastó, no solo 
para que lo recibiesen con los brazos abiertos sino pa­
ra que lo obsequiasen como un héroe. Pocos dias des­
pués, los jóvenes se casaron, la víspera precisamente 
del ataque de las tropas de la reina á la población. 
Romeo había tomado pane con los carlistas agradecido 
á la buena acogida que encontró en ellos y quiso, sa­
biendo que se aproxim.alia la hora del peligro, tener el
Íusto dedesposarse con Julieta; «simuero en la refriega. 
t  derla, por lo menos nadie podrá decir que eres la 

querida, sino la viuda de Montrclaro.»

El ataque se verificó y no murió Romeo, pero salió 
herido levemente, cayó prisionero y le llevaron á mi de­
posito, de manera que la pobre Julieta aliando, ada y 
sola, sin poder volver á c.asa de su padre que no la 
hubiera recibido, y sin el apoyo de ios amigos de su 
marido que todos habian tenido que abandon.ar el pueblo, 
se vió rediioida al estremo de tener que mendigar el 
sustento. .\i rabo de algunos mpses siipo la muerte de 
su pudre ocasionada poce! disgusto de la pérdida déla 
hija, á la que siguió la de casi todos los bienes, pues le 
quemaron dos caseríos y una licrreria, no se sabe á 
punto lijo si los carlistas ó los rristinns cuando rl ata­
que de las lineas de Ilernani. De vuelta Julieta á San 
Sebastian le dijeron qiir su marido también habia miierti 
en el depósito, y tanta filé su de.sesperacion que estuvo 
mas de una vez á punto de tirarse al mar. .áfurtuiiada- 
mente no io hizo...

—Lo siento, dije yo maquiiialmente distraído en aquel 
momento, y sin pensar mas que en sacar partido de la 
historia para el artículo que habia ofrecido á las seño­
ras de li"*

—Cómo! jsiento vd. que Julieta no cometiera ese 
rnmeii?

—No me ha entendido vd., palrona; yo me intereso 
mucho por su Julieta de vd. y hubiera querido, para que 
la semejanza fuese complet-i con la mia, que l.as cusas 
hubiesen pasado de otro modo.

—Pues, no_ señor, pasaron como yo se las cumio á 
vd., 111 mas ui menos. Romeo no habia muerto sino que 
jiiigiéndose muerto y de acuerdo con otros compañero.s, 
logro escaparse dcl dcjuisito y se reunió a las tropas 
carlistas, donde !e dieron por varios servicios el grado 
de alférez; fué do los convenidos en Vergara y un dia 
que estaba su muger mas afligida que minea, se le vió 
entrar de repente por ia puerta con su elegante unifor­
me, su charretera y mas amor que nunca. Se abrazaron, 
se contaron mutuamente sus penas y angustias, y desde 
entonces no han vuelto á separaree jamás. Ahí tiene vd 
ini historia que me alegraré haya sido de su gusto.

mucho que lo ha sido: ahí tiene vd. La jicara de 
cnoc.olalp dewupada, que no me ha gustado menos que 
la mstorm. Pero falla una cosa pani satisfacer mi cu­
riosidad por completo; falta quevd.me enseñe esos dos 
noroes que dehe vd. por fuerza conocer. Quiero ver ese 
joven intrépido que roba de un modo tan original á su 
niierida, que se hace militar por amor, se escapa de un 
depositodc prisioneros fingiéndose muerto, y conquista en 
üreve tiempo por su valor éiiilrepidezungrado honorífico; 
quiero conwer ni autor de esas hazañas noveleso.as, pro- 
pias de un lieroe de la edad media v dign.isde esculpirse 
en marmoles y bronces: deseo también conocer á esa en • 
cantadora Julieta tan flel á suspromesa.s, tan constante 
tan Orme en su amor.... '

—Pues si no quiere vd. mas que eso, ya la tiene vd 
delante.

—Lómo? Ignacia! ¿vd. es....
— La luja de Valleoscuro.
—Entonces su marido de vd. es.
—Kl héroe de ja historia; el hijo de Monteelaro.
Vaya vd. á escribir arlicuios románticos en -una ciu 

dad clasica.
F. DE P. Mei.T.ADO.
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