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III.

En las inmediaciones de Paria; como á legua y media 
de distancia, habia enlonces un rico monasterio de cartu­
jos bajo la advocación de San Lanfranco, desde ei cual se 
estendia por mas de nna legua una fértil debesa llamada 
la Certosa hasta unirse*eon el parque de Pavía. Esta de­
hesa estaba por una parte rodeada por el rio Grabalon, 
que cerca de la ciudad se une al Tesin, y por lá otra, de 
un muro de cal y ladrillo, alto algo mas que una pica, y 
bastante fuerte. En el centro de dicho parque se veia 
una deliciosa casa de recreo llamada Mirabel defendida 

2 5  de fuñió de 1 8 4 6 .

por un foso bastante profundo y lleno de agua. Gran parte 
de esta debesa estaba ocupada por el ejército francés, y 
todo el terreno de las inmediaciones estaba tan cultivado, 
tan lleno de arboledas y viñas, que no se hallaba ningún 
punto donde se pudiesen veritlrar las maniobras indispen­
sables para una batalla. En consecuencia Pescara se con­
venció de que solo pedia pelear con los franceses dentro 
de la Certosa, y tomada esta resolución, comenzó á diri­
gir sus operaciones i  este objeto.

El capitán Santa-Cruz antiguo gefe de arcabuceros, 
y el capitán de piqueros Salcedo, fueron encargados por 
el marqués, de marchar con sus compañías a lo mas apar­
tado del campo francés, y derribar del muro de la debesa 
un Irei^o bastante para que el ejército pudiese entrar 
con desahogo, pero encargándoles lo derribasen ron el 
menor ruido posible, y para que no fuesen sentidos y lla­
mar la atención del enomigo, ordenó que por otros puntos 
hiciesen mucho ruido con los tambores y armas mientras 
se practicaba la brecha.

Apenas cerró completamente la noche dió orden Pesca- 
I ra para que lodos sobre las armas, y sobrevistas se pusle- 
Iscn una camisa blanca, cosidas las mangas á los codos, y 
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siijí?tas por la omliira y sobre ellas una banda de lafclaii 
enramado, rniformado todo el ejílrcitode estemodo. á las 
diez <lr ia noche se ciicamiilú al pniilü por donde abrían 
la brecha, pero aunque habían trabajado mucho, la pared 
era tan fuerte que tuvieron qne esperar basla cerca del 
alba. 6 cuya hura quedó abierto boquete bastante para el 
efecto. La" noche era oscura y fría en estremo, y era tal 
el convencimiento que teiiian los soldados del grave pe­
ligro que iban á acomeler, tal la resolución que tenían 
hecha de morir peleando, que mientras esperaban á que 
estuviese practicable la pared de la dehesa, se confesa­
ban con los capellanes de las rompabias y demás ecle­
siásticos que seguían al ejército, disponían sus tcsta- 
inrnlos, y se despedían de sus amigos y camaradas como 
si jamás hubieran de volverse á ver.

Pescara se quedó e! ullimo en el campamento y luego 
que salió de él lodo el ejérdlo le prendió fuego, y lirs"* 
tiendas V chozas comenzaron á .arder por todas i>arles. Al 
ver los franceses el incendio del campo abandonado, cre­
yeron que los imperiales Imian, y el rey mandó, que to­
dos estuviesen prontos para seguir al amanecer el alcance 
del enemigo, á quien pensaba destruir compleiamenlc ó 
al menos arrojarle de lodo el estado de Milán. Pero se 
engahaba; mientras sus numerosos escuadrones se prepa­
raban para aeuebillar al enemigo en su retirada. Pescara 
al frente de finco banderas de españoles y otras tantas de 
tudescos liabia penetrado en la dehesa? y al amparo de 
los árboles habla podido observar sus movimientos. Du- 
r.intelos primeros cremisculos vió que el ejército fran­
cés abandonados sus nicrles y trincheras, estaba lodo 
en un llano, con la ariilleria y municiones engancha­
das, y todo a punto de marcha. Entonces volvió á los 
suyos, mandó entrar todo el ejército dentro de la dehesa, 
y que cada nación (ron el fin de que cada una prorurasc 
aventajarse en aquella jornada} funiiase un escuadrón se­
parado eseepto los italianos que por ser pocos quiso que 
se uniesen á los españoles; pero ellos le dijeron, que le su­
plicaban Ies dejase pelearsolos, porque si la l)aialla se 
perdía á eiios se erharia la -culpa, y si se ganaba la glo­
ria sería de solos los españoles; por lo tanto que cada iia- 
eioD separadamente se esforzase en mostrar valor y ganar 
honra. Pareció bien al marqués este pundonoroso urga- 
llo, y les permitió pelearsolos.

Aunque á costa de parecer difusos no queremos omitir 
la pintura de los trages y disposición del ejército que ha­
ce don Prudencio Sandoval, porque ella da á conocer al­
go de las costumbres milifares, y el esíraordinariolujo de 
aquella época. La gente de armas se dividió en tres pe­
queños escuadrones, el de vanguardia que se componía de 
lillas 300 lanzas, llevaba en medio sus estandartes 
y delante seis trompetas vestidos de encarnado y amarillo 
con banderetas de tafelan encarnado y en ellas’las armas 
imperiales. La mandaba como general en gefe el vírey de 
?>ápoles, cuya armadura era dorada y blanca y en el al­
mete un magnífico penadlo colorado' y amarillo. Cubría 
MIS armas con un rico sayo de brocado y raso carmesí y 
montaba un brioso eabalío ruanu muy bien encubertado 
y con la misma divisa.

El segundo escuadrón de 200 lanzas lo mandaba 
el duque de Borbon, cuyo trage era un savo de brocado 
sobre un arnés blanco sin otra divisa. Le acompañaba el 
joven marqués del Yaslo, uno de los mas galanes y apues­
tos donceles de su tiempo; su armadura era de veros do­
rados y azules muy bien labrados; en el almete una her- 
liosa pluma blanca y encarnada; el sayo sobre las armas 
de tela de plata, y sobre todo una íinisiraa camisa con el 
collar de perlas y otras piedras de valor. Montaba un ca­
ballo castaño oscuro con las cubiertas do igual riqueza y 
divisa.

Ai frente del tercero de otras 200 lanzas, y que 
formaba la retaguardia iha Hernando de Alareon, bien ar- 
mmln y nui sobrevesle de terciopelo negro, sin otra divi-

•sa. Todos los demás gefes y oficiales liabiaii lambieii pro­
curado al,aviarse con el esmero y lujo eorrespondiente á 
su clase, de modo que á no ir todos encamisados hubie­
ran parecido dispuestos para un lujoso torneo, mejor que 
para una Isilalla sangrienta.

A nn mismo tiempo comenzaron á marchar estos es­
cuadrones en la dirercion de! enemigo, y el marqués de 
Sant-Angeio ron 4ü0 caballos ligeros, partió á lomar­
la casa de Mirabel, que dijimos estaba situada en medio de 
la dehesa, ( 1 ) lo cual practicó con acierto porque al mo­
mento quedó por dueño de ella arrojando los enemigos 
que la ocupaban. La infanteria, que iba delanlc. de totlos, 
se componía de G,OCO españoles a cuya cabeza iba el va­
liente Pescara, armado también como infante sin mas di­
visa que sus acostumbradas calzas de grana y jubón de ra­
so rarmesi, sobrepuesta una rica camisa bordada de oro y 
perlas, y montado en su famoso caballo lordillo, llamado 
el Muntuaiio; y de 12,000 alemanA mandados por su 
coronel Micer Jorge, que por su devoción á  San Francisco 
llevaba sobre su ariiiadiira y camisa una capilla de fraile, 
con lo cual estaba una figura grotesca. Los capitanes Ce- 
sarco y Capapoila iban culi sus 2,000 italianos encarga­
dos de custodiarla artillería que solo consistía en seis 
piezas y algunos ccislalcs de munieiories que conducían en 
unas yeguas,

Apenas lus primeros rayos del sol comenzaban á ilu­
minar el horizonte, qtiandu los imperiales vieron venir 
contra ellos los escuadrones franceses, (an pertrechados 
y en orden, tan superiores en número que su vista sola 
hubiera liaslado a poner en huida a capitanes menos va­
lientes que los que mandaban el campo imperial. Pescara 
se detuvo un momento para arengar á sus soldados á quie­
nes persuadió, que el rey de Francia había mandado que 
no se diese cuartel á los españoles, lo cual produjo en 
aquellos valientes soldados tal indignación, que al mo­
mento contenzarun á jurar de no tomar francés á vida, y 
morir mil veces anlcs que rendirse. Satisfecho el marqués 
de la resolución de sus sold.ados. observaba con cuidado 
los movimientos del ejército enemigo que ya llegaba muy 
cerra.

Venia en el flaneo izquierdo Mr. de Alenson al frente 
de500 hombres de armas, defendidus por 5,000 esguizaros. 
Mas al centro venia otro escuadrón de 2,000 lanzas grue­
sas para defensa de el rey, don Enrique de Lahrit (liluia- 
dü rey de Navarra^ el princiite de Escoria, el .almirante 
de Francia, y mas de sesenta príncipes de la primera no­
bleza, tan lujosamente ataviados en sus armas, vestidos 
y caballos, que en su comparación el campo imperial era 
un ejército de pobres. Seguía á esle un cuerpo de 43,000 
hombres de infanteria alemana, llamados los de la Barda 
negra, que se estendian en ala por toda la llanura; com­
pletando la relagiiardia 10.000 esguizaros, 1.3,000, italia- 
nos, y 10,000 infames franceses, llamados frontopines. 
ilalnan quedado además en guarda dei campamento, y 
para evitar que los de Pavía hiciesen una salida, inas dé 
40,oP0 italianos y franceses.

Apenas llegaron á tiro se abrió el ejército francés, y 
dejó pasar delante su buena y numerosa ariilleria, que 
consistía en treinta piezas gruesas sin otras muchas de 
campaña, é hicieron una descarga contra los imperiales, 
de que murieron algunos infantes y hombres de armas. 
Pescara entonces mandó á sus españoles desfilar de flanco 
dejando al enemigo a la izquierda, y tomando dos caño­
nes fué á situarse en la casa de Mirabel, para desde un al­
to inmediato dominar al enemigo y herirle al soslayo, p^ro 
su determinación fué infructuosa, jwrque al primer tiro se 
espantaron las yeguas que llevaban las municiones y es­
caparon sin que pudiesen contenerlas, de modo que no

1̂1 El maestro Villf; (D su viiladel marqués de Pescara dic 
que el encargado de lumac a Slirafíel tué al luacqués del Vaslo. L 
mismo asegura Pedro SIegla en sií histuria del emperador Car-o los V .
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pudü disparar mas ([iie los dos tiros que llevaban carga­
dos, y luego tuvo que abandonar los cañones.

.41 mismo tiempo Mr. de Alcnson al abrigo de unos 
árboles se corría por (letras dt'l ejército para corlarle la 
relirada, ruando encontró con los á.OOO italianos que 
conduciaii la artilleria. Su (^apilan Capapoda quiso reple­
garse, pero su alférez le dijo; micapitan no esahoralifm- 
po de buscar seguridades para los qtte mas quieren honra 
que tiiln. Acordaos que para esie dia os ha pagado el em- 
pcraífcr mut hos años, por lanío no os mudéis de donde es­
táis, sino tened por cierto que el primer picazo que diere 
seráen VOS- X esde lieaipo rayeron los enemigos sobre 
ellos con tama furia, que aunque resistieron con valor, y 
causaron al eneiiiigo tanto daño que aquel cuerpo de 
ejército ya no volvio á entrar cu batalla, fueron comple­
tamente desbandados, y muertos ó heridos la mayor par­
te. Los francesesse apoderaron de los cañones y volvién­
dolos los dispararon contra el campo imperial, gritando 
al mismo tiempo; ¡victoria... victoria... Francia!

yuaiuiü el vircv ovó las voces de los enemigos cuasi 
á su retaguardia, y’vió perdido la poca artilleria con que- 
contaba, se creyó enteramente perdido, y mandó al oapi- 
tan Aguayo, qué volase á decir a! de Pescara que se me­
tiese yfortificascen SiKrabel. Conoeió el marqués que lo 
que se le mandeba era un desacierto muy trascendental, 
porque metido allí no tendría mas remedio que rendirse, 
ó quedar enterrado en las ruinas do la casa, que para los 
enemigos seria cosa de un iRomento el derribarla teniendo 
tanta y tan buena artilleria. Contestó pue.s al enviado; 
decid al virey, que sin mas esperar el daño que la artilleria 
hace en. la gente de armas, ucomclíi y rompa á los enemi­
gos, que yo me haliari al punto en la batalla. Imposible 
parcela al virey hacer lo que Pescara indicaba y asi vol­
vio á mandar al capitán que le dijo; r i tirey maneta que 
V. S. tome luego á Mirabel, pues la demás seria buscar la 
muerte á snbi'eadas'. despechado el valloute marqués con 
este nuevo mandato contestó con energía, decid al virey 
que flcoBícfa « los enemigos, y puesto qué la muerte tam­
bién alcanza á los que huyen, mas balo buscarla-eon hon­
ra, que huirla con perpetua infamia; y ai concluir las id- 
limas palabras ya habla cebado mano á la espada y mon­
tado en su IcalMantuano se lanzaba contra el enemigo. 
Este valor á toda prueba salvó mi aquel momento al ejér­
cito imperial que comenzaba á desalentarse, porque el 
virey viendo la energía y valor de Pescara, se volvió á sus 
soldados y les dijo; señores, aquí no hay que esperar mas 
que •« Dios, por lanío os ruego queme sigáis, haciendo co­
mo yo haré, y despachando avisó al duque de llorbon y á 
Alarcoii para que acometiesen, hizo sobre si la señal de la 
cruz, y puesta la lanza en ristre, se arrojó en raedlo de los 
escuadrones franceses.

A esta sazón Francisco i disciini» por entre sus bri­
llantes escuadrones como felicitándose de la victoria que 
creía en su mano. Montaba un brioso caballo rucio, lujo­
samente enjaezado, y sobre su brillante armadura vestía 
un sayo de lerciopero morado v brocado- y bordadas en 
las escaques muchas F. ¥. cambiando el color, esto es so­
bre terciopelo brocado, y al contrario.con magnifica cor- 
donaduradeoro y seda inorada. En el aliñóte iraia un a r ­
rogante penacho amarillo y morado, cuyas caídas llega­
ban hasta las ancas del caballo, de en medio del cual sa­
lía una pequeña bandereia, en la <pue babia bordada una 
salamandra en d  fuego, encima uiia F. durada y al rede­
dor el lema; islavke el nonptus: esta vez y no mas. Iban á 
sus lados los.principes de Navarra y de Escocia, cubierlo 
el primero de ricas armasdoradas ron sobrevistas de cos­
toso brocado verde, sembrado de esferas doradas, y d  ca­
ballo encubertado de terciopelo pardo con fajas de oro; y 
el segundo, joven hermoso de solos 18 años, cubría sus 
armas con un sayo de brocado, lleno de cruces blancas, y 
á su cuello un rico joyd pendiente de una gruesa cadena 
de oro.

Se hallaba animandú á los arlilleros que iiadan uii 
fuego espantoso contra los iinpcriales, cuando notó el 
movimiento del virey y de los demas generales. Entonces 
vuelto con aíre de satisfacción á los suyos les dijo; ea ca ■ 
balleros, pues esta gente viene como buenos A buscarnos, 
razón será que como tales los salgamos á recibir, y en se- 
gnidaonlenó al principe-de Navarra, que, con Mr. de la 
Palisa, el conde de San Pol, y el mariscal de Montinoren- 
cy se adelantasen con la vanguardia. Largaron contra el 
virey cuando va sus hombres de armas estaban haciendo 
prodigios de valor, y unos y otros puesias las lanzas en 
ristre, y al grito los unos de Francia; Santiago y España 
los otros, se comenzaron á batir con desesperación. Las 
voces confusas de los combatientes, el cnigirde las armas, 
el romper de las lanzas, los golpes desmesurados de las 
espadas v hachas, el relincho de los caballos y caídas do 
los caballeros, formaban un ruido espantoso y horrible, 
que como el rugido de la tempestad se estendia por toda 
la llanura.

Con satisfacción vela Pescara, que se hallaba ya junto 
al escuadrón, el valor de sus.compañeros, pero conocien­
do que eé mayor miinero de franceses iba á abrumarlos 
gritó á sus. españoles; socorramos á nuestros hombres de 
armas que pelean como buenos, y si reciben daño será por 
que pelean uno contra tres; capiíim (juesada, volad con 
vuestra compañia en *u auxilio. No habia pronunciado la 
órden, cuando el intrépido Quesada, vestido un 'cue­
ro de ante con niangasde malla, calado el morrión, sobre­
puesta su camisa \  cruzada la banda roja, caminaba con el 
arcabuz en la maño al frente de doscientos arcabuceros,
V se metía en medio de los combatientes. Estaban estos 
tan confusamente, mezclados, que los arcabuceros tuvie­
ron que acercarse mucho para distinguir á los enemigos, 
pero en descubriendo alguno con cruz blanca, ó sin cami­
sa sobre las armas. le disparaban á quema ropa dando con 
d  en el suelo. El repentino estruendo de los arcabuces, 
el humo que levantaron, y las heridas que causaban, es­
pantaron los caballos enemigos en términos, que muchos 
se salieron de la batalla desmandados, sin que sus dueños 
pudiesen contenerlos, Los arcabuceros diseurrian por en­
tre los caballos sembrando por do quiera la muerte, pues 
recordando las palabras de Pescara nodaban cuartel á na­
die. Mr. de la Palisa estaba ya rendido al capitán Cluichar 
a quien prometía 20,000 ducados de rescate, pero fuá 
implacablemente fusilado por un arcabucero que lle^ó en 
el acto< el almirante de Francia y todos los que se distin­
guían por sus brillames armaduras ó ricos trages fuerou 
las primeras victimes que los españoles inmolaron á su 
furor.

Ya á este tiempo se baWa generalizado la batalla, y el 
mismo rey peleaba con denuedo entre sus soldados para 
animarles con su ejemplo. El marqués de Civila de Saiil- 
Angelo, que habla descuidado llevar cadenas en el freno, 
se encontró sin poder mandar a! caballo porque le hablan 
corlado las bridas. El fogoso animal le metió en medio 
de sus enemigas, pero el valiente marqués conociendo su 
desgracia, trató de vender cara sii vida, y con una pesa­
da maza de hierro, que era su arma ofensiva, descarga­
ba g^pes mortales por do quiera, hasta que llegó á en­
contrarse con el mismo rey, el cual puesta en ristre una 
grue.sa lanza que llevaba, acometió al marqués que no 
pudo declinar el golpe y cayó traspasado a los pies del 
monarca.

Todavía Pescara no habia tomado parte en la bafiüa . 
y contenía con trabajo á sus españoles que aubeteban dar 
muestras de su valor; cuando vió dirigirse contra él uii 
grueso y bien ordenado cuerpo de enemigos, pero tan su­
perior en Dúmero á los suyos, que. temió que les faltaste 
el valor para tan desigual combate. Apeló entonces á su 
ingenio, y volviéndose ñ sus infantes les dijo ron aire de 
satisfacción; ca, mis leones de España, hoy es el dia de ma­
tar la h tabre que de hcniv siempre luvisleis, y para c*-
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to es ha traído Dios tanta multitud de pécoras para que os 
cebeis. Aquel escuadrón qse hácia nosotros viene son nues~ 
tros hermanos de Patia, que con el mismo deseo de ganar 
honra kan salido, y se vienen á juntar con nosotros. l a- 
ffloi pues á recibirlos, y unidos con ellos podremos á nues­
tro salvo revolver sobre nuestros enemigos. Diolio esto re­
dobló el paso en dirección del enemigo seguido de sus 
soldados, que cuando creían encontrar á sos compañeros 
se hallaron cuasi encima de los quince mil tudescos lla- 
mados los d é la  Banda negra. Los esforzados españoles 
conocieron entonces que se hablan metido entre un escua­
drón tres veces mayor que el suyo, pero era ya imposible 
retroceder siu mengua, y esto es lo que había querido 
Pescara, comprometer á sus soldados á pelear no obstao- 
te la enorme desigualdad de fuerzas, y como si él tam­
bién se hubiese engañado esclamó; loh cuerpo del muadol 
engañados vmiamos queenemigos son. Todo el mundo hin­
cadas las rodillas haga oración, y nadie se levante has­
ta que yo lo diga. Todos imitaron á su general y espe­
raron lallegada de los enemigos, que prepararon suspicas, 
y pusieron delante 200 arcabuceros, que antes de 
nacer fuego imitaron & sus contrarios y puestos do rodi­
llas hicideron una breve oración, y en seguida, una des­
carga, pero con tal aturdimiento, que no liirieron ni ma­
taron á ninguno. Se retiraban precipitadamente á su es­
cuadrón para volver a cargar, cuando el marqués gritó 
con brío; Sanliagoy Espiña,aellosquekuyen, y al mis­
mo üempo seiscientos arcabuceros comeiftaron ñ disparar 
con tai acierto y prontitud, que los enemigos no pudieron 
defenderse. A proporción que se agolpaban para darse 
ausilio calan traspasados por las balas de los españoles, 
en tan crecido numero, que las picas cayendo unas sobre 
otras, parecían un grande campo de trigo tronchado por 
el furioso huracán, ó por una manga de piedra, y antes de 
un cuarto de hora.Jos coseletes de la vanguardia francesa, 
que pasaban de cinco mil, habían desaparecido enlera- 
menle, y sus cadáveres cubrían el campo de batalla. El 
animoso Pescara conociendo que ei poderoso escuadrón 
de la Banda negra comenzaba á desorganizarse por el fue­
go de sus arcabuces, juzgó que su eompleta destrucción 
consistía en no dejarlos rehacer, y como un rayo se lan­
zó en medio de ellos descargando golpes terribles con su 
espada, y llevando por do quiera el terror y la muerte, 
llevando su ardor hasta el esiremo de separarse de sus 
soldados que le perdieron de vista.

Mientras él hacia prodigios de valor entre sus enemi­
gos, algunos soldados que habian reconocido sobre el cam­
po el cadáver del marqués de Civila de Sant-Aogelo, co­
menzaron á decir que el marqués babia muerto, sin desig- 
narciial. Esta voz q u e l l ^  a losoidosde los españoles lus 
embriagó de furor, «reyendo que el muerto era su idola­
trado general, y juraban vengarle atrozmente, cuando vie­
ron conducir herido al valiente capitán Pedro Fernandez 
de Quesada, que después de haber auxiliado con tanto 
acierto al escuadrón de hombres de armas, había caido so­
bre la arliileria, inutilizando ta mayor parte de ella y 
dando muerte á los que la defendían. Entonces como tigres 
se arrojaron sobre ios enemigos, destruyendo á cuantos se 
les ponían por delante, de modo que el famoso escuadrón 
de la Banda negra quedó cuasi enteramente derrolado. (1) 
Se estaban cebando en ellos los irritado.s españoles, cuan­
do algunos de ellos dieron un grito de alegría al ver salir

'O  M r. Boberlson aRade que loa suizos o liídados d r ía  r r u s -  
«acioo de ra lot ]■ fidrl idad que su oarloa bahía adquirido, aban- 
aoiiaroD robardem rBlr e l purslo

de en medio de los enemigos á Pescara, cubierto de glo­
riosas señales de su valor y sus triunfos. Su espada y sus 
vestidos estaban manchados de sangre, su armadura lle­
na de señales de los golpes de las espadas y lanzas, traía 
una pequeña herida de pica junto a la nariz, otra en 
la mano derecha, y un Uro de arcabuz en medio del pe - 
cho. También sn caballo Maiituano había recibido una 
grande herida en las quijadas, y otra en el vleiure, y oyén­
dole relinchar el marqués dijo: ¡ah ilnntuano, esees el 
cantar del cisne, pluguiera á Dios que coa mil ducados 
pudiera yo salvarle la vida', y en seguida volviéndose á sus 
soldados, que le habian rodeado llenos de entusiasmo les 
dijo: ea amigos, nadie descanse, pues el tiempo no da lu­
gar á ñas que á seguir la victoria que Dios os ha dado; 
pero la batalla y yo acabaremos juntiimeaíe porque vengo 
mal herido de va arcabusazo por los pechos. Sus Heles sol­
dados llenos de sentimiento, io apearon del caballo, pe­
ro su alegría fué inesplicable cuando comenzándole á de­
sarmar, encontró su gentil hombre, Antonio de Vega, la 
bala entre el coselete y la carne. Entonces conoció que 
el calor de la bala le habla hecho creer que la tenia den­
tro del cuerpo y lleno de gozo se volvió á armar, tomó 
otro caballo y tomó de nuevo contra los enemigos.

Ya á este tiempo la victoria se habla declarado en to­
do el campo contra los franceses, y el resto del escuadrón 
de la Banda negra hizo un movimiento semicircular para 
unirse al grueso del ejército, pero se encontró con los 
arcabuceros de Quesada que acabaron de desordenarlo. 
Francisco I viendo su gente dearmas desbaratada, que su 
artillería babia callado, y que el fuerte escuadrón de la 
Banda negra huía cu completa derrota, quiso hacer un 
esfuerzo con los esgulzaros, pero estos estaban ya acobar­
dados, y aunque coosignió moverlos á duras penas, una 
manga de arcabuceros los hizo retroceder. Sin embargo 
volvieron á rehacerse y unidos á los escuadrones italia­
nos y  franlopines cargaban á los españoles, cuando otra 
manga de arcabuceros los acometió por ei flanco, v logró 
cortar el escuadrón al mismo tiempo que los españoles les 
dirigieron de frente un fuego tan sostenido y morlifero, 
que aunque algún tiempo resistieron con valor, por fin 
comenzaron á liuir en la dirección del rio Tesin.

Desgraciadamente Antonio de Leiva se hallaba grave­
mente enfermo y no podía auxiliar como quisiera á sus 
compañeros de armas, pero sin embargo se liizo conducir 
en una silla hasta la puerta de la ciudad, y desde allí di­
rigió á sus soldados con tanto acierto, que los italianos 
que guardaban el campamento francés no pudieron mover­
se de allí (1).

Ai los esfuerzos del capitán Guevara, que situado en 
el puente del Tesin procuraba detener á los fugitivos, pa- 

I ra ver si lograba rehacerlos; ni el ejemplo y valor del 
' monarca francés que peleaba con desesperación y los ani­
maba á volver caras, pudieron ya conseguir que los sol­
dados se üefeudiesen; por todas partes corrian aterrados 
y acosados por ios imperiales, que los perseguían de cer­
ca haciendo en ellos una horrible carnicería; por todas 
panes se gritaba ya ivictoria por el emperador Carlos V’ 
El ejército francés poco hace tan brillante y orgulloso, no 
conocía mas medio de salvación que la fuga.

Jo sé  QiFvicno.

(I) Ral»frt<on dioe; que Le iva  h izouaa  aalída con au Kua ro i-  
non , f  cu lo  roas prapvnado del combate . a tacó la  retaguard ia  «Jt 
loa ira  a  ceses con (anta fu ria . q\w U  desorden A coiopleiamecue,

\S.^ continuará.^
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I.

Temido y respetado el célebre Fernán González, ronde 
de Castilla á cansa de sus recienles victorias, no solo 
contra los infieles, sino contra los príncipes comarcanos 
envidiosos de su fortuna, disfrutaba en el año 939 uno de 
aquellos intervalos de paz, que tan escasos fueron en la 
serie de SU! batallas y conquistas. Sentia el condi la ne­

cesidad de retirarse por alcun tiempo del bullicio de las 
armas, asi para atender al fomento y esplendor de Bur­
gos. nueva capital de su independiente estado, como para 
disfrutar las primicias de su nltimu enlace con doña San­
cha, hermana del rey de Navarra y muger (|ue por todos 
títulos justificaba la tierna pasión que ''al cunde había sa­
bido inspirar.

En una de aquellas horas en que el conde, acaso por 
la primera vez en su vida, gozaba las delicias de una fe­
licidad doméstica que el guerrero de los campamentos 
estal« distante de sospechar, vino á distraer su atención 
el trole de un caballo ijur penetraba en el i>atio de las
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suQiuosas rasas donde aroslunibraljan i'esidir los condes 
de Castilla, desde que hablan hecho á Burgos córte de sus 
estados. Apareció en breve i  la puerta de la estancia un 
escudero, que adelantándose con su gorra en laman 
entregó al conde un pergamino arrollado, diciéndole! 
como acababa de traerle un enviado del rey don Sancho 
de León.

Desarrollo el conde el pergamino y después que le 
hubo leído, volviéndose háciael escudero que respeluosa- 
ineiite esperaba en el umbral de la puerta, le dijo;

—Está bien. Mañana al romperel día tendréis los caba­
llos preparados para Ir donde el rey de León nos llama.

Mientras que el conde decia estas palabras, sea como 
una prueba de su deferencia ó para prevenir sus pregun­
tas, alargó el pergamino á su esposa; suas apenas doña 
Sancha hubo pasado la vista por éi, esclamó sobresaltada;

—¡Oh! no: no te apartarás de mi lado
—¡Imposible, querida mia! El rey me llama y es preei- 

»u obedecer. Van á reunirse las córles del reino; graves 
asuntos han de someterse á su ruidado y en ellas es for­
zosa mi presencia. Solo tan poderosos motivos pudieran 
separarme de ia esposa amada de mi corazón.

—j.ih! que esla separación, ademas de la pena que ha 
de causarme, será tal vez mas larga y mas funesta de lo 
que imaginas.

—¿Mas, porqué inquietarte asi, esposa mia?
—Porque presumo que ese mensage no sea mas que 

una vil asechanza para perderle.¿Acaso tan distantes se 
hallan los pasados acomecitnienlos, que nada haya que 
temer del resentimiento y la colera de ese rey?

—Yo no encuentro un motivo, que no empañe mi honor, 
para dejarde concurrir donde éste rae llama. Todanega- 
liva por mi parle solo serviría para avivar las sospechas 
del rey don Sancho y justificar su conducta, dado caso3lie procediese contra mi; pero, quién sabe?... tal vez solo 

esea renovar nuestra antigua amistad.
—Plegue al cielo no recibas mi tardío desengaño! 

Acuérdate en Unto délas palabras de tu esposa que sabría 
participar de él. en caso que algún peligro te amenazase.

A'oera Fernán González hombre capaz de-ceder á los 
ruegos y lágrimas de muger, cuando mediaban poderosas 
razones de estado en lasque se interesaba también ef 
crédito de su nombre. .Asi es que 4 pesar de las suplicas 
de su esposa y á pesar de los propios recelos que no po­
día completamente desechar, partió sin tardanza á donde 
el rey de León le llamaba. Sus sospechas se convirtieron 
en realidad, cuando al penetrar en el alcazar de aquel 
altivo rey, vió los patios y galerías llenos de gente arma­
da, en número infinitamente superior á la pequeña escolta 
que él llevaba.

Ya era entonces tarde para volverse aíras, por lo que 
el conde, conociendo interiormente que su suerte estaba 
decidida, saltó ligero del caballo y viendo que nadie salía 
4 recibirle, penetró impávido en la cámara real, seguido 
de dos de sus principales allegados.

M aun le dió tiempo el rey don Sancho para que le 
hiciese el debido acatamiento y cuando el conde se ade • 
Untaba para besarle la mano, le mandó poner en prisión, 
desechándole de sí con palabras afrentosas, según dicen 
los historiadores. Al veracercarse á los guardias, pusieron 
mano a la espada los caballeros que acompañaban 4 el 
conde; pero este los delulm diciendo:

—Teneos, amigos: la resistencia aquí seria Un costosa 
como inútil. ¡Que toda ia odiosidad de semejante conducta 
recaiga sobre quien asi fa lu  4 su palabra real y á la. fe de 
caballero!

Una severa mirada, que dirigió al rey don Sancho fué 
el único indicio de la colera y resentimiento d d  coodc, 
que se dejó conducir tranquilo á su prisión.

No era la envidia de los gloriosos triunfos del conde 
de tasUlla, ni una venganza personal las que asi preci­
pitaron al rey don Sancho en una acción Un impropia de

su decoro: eran las sugestiones de su madre la reina 
viuda doña Teresa que profesaba 4 el conde un odio inve­
terado de familia y que tal vez hubiera logrado perderle, 
rdoii Sanchoreconociendo al fin su yerro, no te hubiese 
■orrado después con tan noble como inesperado proceder.

11.

Mas que las incomodidades y aislamiento de la prisión, 
molestaban al conde de Castilla los recuerdos de su es|H)- 
sa, de sus amigos y leales súbditos. Ya eran pasados al­
gunos dias desde que el rey de León le tenia confinado en 
3i|uel estrecho recinto y todavía no se ie habían declara­
do las intenciones del irritado monarca. ¿Acaso trataban 
devengaren él cruelmente las pretendidas ofensas do 
fanútia? ¿Acaso los infieles, eternos enemigos del nombre 
cristiano baldan conseguido seducir y alucinar al rey don 
Sancho, para hacerle servir Iraidoramentc 4 sus de.signios 
y verse libres de la espada mas lerril 'c  para ellos? En 
estas conjeturas se perdía el desgraciado conde; pero no 
era el peligro de su vida, ni la pérdida de su libertad !u 
que mas le afiigia. Verse separado de su esposa, tan bella 
y tan virtuosa, de aquella muger sensible 4 la que su pre­
sentimiento ó su pasión había revelado de antemano lo 
que estaba sucediendo. Oh! este recuerdo le trasiasaba 
el eorazoD.

Pero en tanto que el conde se abandonaba de esla 
suerte 4 sus tristes refiexiones y que con mas horror se 
le representaban sus penas, el cielo le preparaba unos 
momentos de felicidad inefable, que bien valen una vida 
entera de infortunios.

Sentado y con la cabeza apoyada en una de sus ma­
nos, pennanecia el conde junto 4 ia mesa que había en 
la estancia, cuando sintió ruido fuera de la prisión. .Al 
princ^io no hizo aprecio, creyendo fuese su ordinario 
carcelero; mas cuando por el ruido de los pasos se con­
venció de que mas de una persona se acercaba no pudo 
contener un ligero estremecimiento. -Al héroe acostumbra­
do á los peligros dcl campo de batalla y ansioso de morir 
gloriosamente contra los enemigos de la fé, mas insopor­
table que la muerte misma, le era la idea de sufrirla en 
una estrecha é ignorada prisión. Abrióse al fin la puerta, 
y una persona 4 quien un largo manto hábilmente colo­
cado, cubría no solo él cuerpo sino parte dcl rostro, se 
adelantó al medio de la prisión. Levantó el conde la ca­
beza, al tiempo que los guardas se retiraban, dejándole 
en completa libertad con la persona del manto: de im­
proviso una voz suave, conocida, le conmueve, lanza el 
conde un grito de sorpresa y alegría y recibe á su esposa 
en sus brazos.

Pasados los primeros trasportes, el conde deseó con 
afaii saber el motivo que liubia impulsado á su esposa á 
venir hasta alli.

—¿Cómo has llegado basta este sitio? decía ¿Cómo esa 
altivo rev lo ha permitido?

—¿Olvidas, replicó la condesa, la promesa que te hice 
de participar de tus peligros? ¿.Acaso no estoy obligada a 
partir contigo todas las penas y sinsabores que te adijaii? 
Si; he llegado hasta este sitio fingiendo una peregrina­
ción á Santiago de Calida, y de ello es indicio este trape 
que me cubre y que tan bien conviene á mis designios. El 
rey don Sancho no ha tenido valor para negarse á la de­
manda de la esposa, que de paso en su corte, deseaba si­
quiera una vez, ver y consolar á su esposo ausente y cau­
tivo. Gracias a esla deterrainadon, he llegado donde pue­
da darte una prueba del cariño de esposa y de amiga y 
consegiñr tal vez tu libertad. Pero antes es preciso que 
te conformes á ejecutar lo que yo te proponga.

—¿Qué cosa habrá por imposible que parezca que yo nt> 
ejecute gustoso, si fuere asi lu voluntad, señora y espo­
sa mia?

—¡Olí! es preciso que me loiures.
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— Lo juro por mi honov. puesto que (ú asi lu i|uieres.
—Pues liien, ron testó alegre la condesa, quitándose el 

sobretodo que la cubría, cuando sea la hora de salir de 
esta prisión, tu eres el que has de salir en mi lugar, 
riibiertü y disfrazado con ese trage. Yo me quedaré en la 
prisión, liurlando de esta suerte la vigilancia y tus inten­
tos de don Sancho.

— ;Ahora conozco, esdamó el conde cnagenado, como
lina muger sabeam arl..... Pero este proyecto es imposi-
sible! ¿Cómo verificar mi evasión sin cscilar las sospe­
chas y sin ser descubierto por las personas que encon- 
tra ié’al paso?

—Toda la dificultad consiste en salir de esta puerta; 
lodo lo demás lo tiene previsto mi cuidado. Ten entera 
confianza en la persona que te guie; ella le llevará donde 
encuentres lu caballo y tus armas. Lo demas ya depende 
de tí. ¿Te faltará acaso resolución?

—No, mil veces no; pero me acobarda el dejarte aqui 
sola y espuesta á la saña de ese rey injusto.

—-X don Sancho ya le recordaré yo que antes que rey 
es raballero.

—Y Id, una muger tan delicada, tan acostumbr.ida 
al regato, has (le sufrir el horror é incomodidad de esta 
prisión? O h! nunca lo consenliré!

—¡Ingratol ;se trata de salvar tu vida, de conservar 
ileso lu honory me hablas de incomodidadesy privaciones!

Grande era la admiración y alegría dei conde al reco­
nocer todo el heroísmo y grandeza de alma de su esposa, 
üendecia ú la providencia en el fondo de su corazón, por 
halierle unido á una miigcr tan digna, y é l , que poro an­
tes se consideraba tan infeliz y abandonado en aquella 
prisión, se tenia ya por el mas feliz de los murtales. ¿San­
io y consolador efecto del amor cony ugal, que de una ifi- 
brega prisión sabe hacer su templo!

Kn tanto los instantes pasaban y ora preciso decidirse. 
La condesa solo pudo triunfar déla resistencia de su espo­
so. recordándole su juramento, y al fin él consintió en 
disfrazarse y seguir en todo .sus consejos.

—¡Saldré, dijo, puesto que no hay otro remedio! Pero 
el daño sufrido me servirá-de csiairmiento y me librara 
para siempre de traidoras asechanzas. ¡Qué Dios tenga 
misericordia de los pecados de ese rey de León, si se atre­
viere a tocarte en un solo cabello de la cabeza!

Salió por fin el conde á la hora prefijada, y la condesa 
apenas vio cerrada la puerta que la separaba de su esposo, 
cayó de rodillas implorando el ausilio del Eterno en favor 
de lina empresa inspirada por el amor conyugal y realiza­
da por el heroísmo.

III.

No quiso el rey don Sancho de León. dar crédito á los 
primeros que fueron á referirle los sucesos indicados: la 
fuga del conde de Castilla y como su esposa estaba en lu­
gar suyo en la prisión. Resolvió ir á verlo por sus propios 
ojos, pues tanta audacia escedia á lo que podía esperar (ie 
una débil muger. No le falló á la ilustre condesa su sere ■ 
nidad y valor en presencia de don Sancho. Le recibió cual 
si deseara su visita y le dijo con noble entereza;

—El cielo ha permitido que mi esposo se salve, no 
para burlar vuestros designios, sino para daros tiempo 
de aclarar las calumnias que os han sugerido contra el. 
Yo estoy resuelta á morir si fuere preciso por salvar su 
vida; pero vos no saciareis inútilmente vuestro enojo, no 
empañareis la gloria que os es debida por vuestras haza­
ñas y os espomireis á un arrepentimiento tardío por ce­
der a un momento de precipitación. Señor, si la clemen­
cia fué la virtud de vuestros antepasados, musiraosaliura

digno de ellos. Vcil que po.sirada á vuestros pies os lo su­
plico : no seáis insensible á los ruegos de una esposa y de 
lina madre.

Profunda y favorable sensación hicieron en don lan ­
cho las sentidas palabras de la condesa, v ía  actitud su- 
plicanipcon quea sus pies se humilló. C.ási enternecido 
la ayudó á levantar y cediendo al primer generoso impul­
so d(í su corazón, la dijo:

—Alzad, nuble señora, habéis vencido. Puesta inme­
diatamente en libertad, sereis restituida al esposo que 
tiene la dicha de poseeros, si es que no gustáis permane- 
ceralgun tiempo en mi palacio, donde lodos admirarán v 
obsequiarán a la muger sublime que tal acción fiié capaz 
de ejecutar.

Guando la condesa fué llevada con grande acompaña­
miento á su esposo, ya le encontró á medio camino que 
venia resuello á salvarlaá toda costa, a lfrenlede sos 
buenos vasallos de Castilla. Grandes fueron las muestras 
de regocijo que alli se dieron, por el buen resultado de 
esta aventura, y mucho desarimj la cólera del condecí ver 
salva y librea su esposa. Abandonando, pues, lodo pro­
yecto hostil, se volvió a sus tierras de Castilla, conten­
tándose con requerirá! rey de León el pago de sumas 
crecidas que ie clebia.

Es de advertir, que años antes el conde Fernán Gon­
zález habla vendido al rey don Sancho un caballo y un 
azor, con la estraña condición de que si no se pagase su 
precio e) dia sefial.ido, por cada dia que pasase se dobla­
se la paga. Olvidado el pago de esta deuda por el rey y no 
reclamado hasta entonces por el conde, habla crecido la 
cantidad de un modo asombroso, tamo que no bastaban 
todos los tesoros del rey de León para pagarla. Encargó 
el conde de recaudar lo que pudiesen á varias partidas lie 
sus soldados que entraron por tierras de León haciendo 
lates danos, nue obligaron al rey don Sancho d avenirse 
con el conde de cualquier modo posible, aunque fuese re­
nunciado sus derechos al dominio de Castilla.

Tal es el pretesto que algunos historiadores dan i  el 
rompimiento que hubo entre el conde y el rey y la com­
pleta independencia de Castilla; pero es lo cierto (lue los 
condes de Castilla eran por aquella época bastante fuer­
tes para habérselas con los principes comarcanos y el 
conde de Castilla en especial, no necesitóba prrteslo de 
ninguna clase para afianzar la independencia de su rei­
no , donde tan sostenido se hallaba por la voluntad de sus 
vasallos y tan auxiliado por una digna esposa, que podia 
susliluirle en el cuidado del gobiento durante las falicas 
de la guerra.

En aquella época de proezas y de entusiasmo religio­
so, la-, iniigeres no se quedaban atras cuando se trataba 
de dar pruebas de heroísmo. El deseo de agradar tan 
natural al bello sexo, era un móvil poderoso de esta con­
ducta. sabiendo que los jóvenes v los mas afamados caba­
lleros, por un efecto de las belicosas co-stumbres del si­
glo, SI deseaban en las compañeras de toda sn vida la be­
lleza y la modestia que tanto realzan el valor de la 
muger, no les pesaba tampoco de encontrar en ellas a l ­
guna de aquellas sobresalientes prendas, propias mas bien 
de un sexo á quien pertenece, pero á quien no está es- 
clusivamente reservado, el consumar hechos grandiosas 
El ejemplo de la condesa de Castilla es uno de los mas 
insignes que presenta nuestra historia v que basta para 
probar que en ésta serie de Cloriís que vamos describan- 
do, no son solo los hombres ios que han consumado he­
chos memorables}-hazañas portentosas.

F .  F e r n a n d e z  V u l a b r i l l e .
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ESTUDIOS BIOGRAFICOS.

DON FRANCISCO DE RAMOS.

1 eíiclareddo artis­
ta que hoy DOS ocu­
pa, debió su cuna 
a la villa v corte 
de Madrid e'l 50 de 
marzo de 17i6. Su 
padre don Fernan­
do, natural de Se- 
govia, no le legó 
esa nobleza que se 
prueba con rancios 
piTgaminosdobidos 
tal vez al favoritis­
mo ú al acaso del 
nacimiento,siiioesa 
honradez prover­

bial de nuestros abuelos, que la moderna civilización ha 
hecho desaparecer en nuestros dias: militar valeroso, li­
dió voluntariai^ente en las guerras de Italia, viniendo 
al fin de su carrera y dilatados servidos á ocupar un 
puesto en la antigua guardia de alabarderos. De su unión 
con doña Antonia Albertos, oriunda de Uarbastro, nado 
rl distinguido artista cuya biograHa describimos, en el 
tiempo y lugar ya referidos.

Don Francisco Javier Hamos, no había salido de su 
infancia, y va empezó á dar indicios del lauro que mas 
adelante fiabia de adquirir por la fama de su pincel. De­
dicóse al dibujo, y en poco tiempo llegó i  superar á sus 
compañeros, siendo uno de los primeros dibujantes que 
la Academia de San Femando encerraba en su seno. A la 
edad de 17 años obtuvo el segundo premio en la compe­
tencia que enlonces se suscitó para la invención de un 
asunto propuesto en la sección de pintura; edad bien cor­
ta si se atiende al trabajo de esta clase de composiriones 
ejecutadas en un tiempo limilado. Su primer maestro fué 
á la sazón fray BarUilonié de San Antonio, bastante bue­
no, atendido su estado y escasez de principios; pero nues­
tro jóven arlista, necesitaba campo mas eslenso para de­
sarrollar su fecunda imaginación. Asi le veremos en poco 
tíe m ^  ponerse al nivel de su maestro y pasar á Ruma 
pensionado por S. M., á perfeccionarse con don Antonio 
Rafael Mengs, su primer pintor de cámara. Bajo tan bue­
nos auspicios, no es estraño ejecutase copias tan sobre­
salientes del Rafael, Ticiano, Vínes, y otros modelos de 
UD ^ (e  tan noble como liberal. Las inspirarioiies de 
su ingenio merecían la aprobación de su maestro, re­
mitiéndose con este motivo á la córte y esponiéndo- 
se en la Academia de San Femando sus mejores lienzos 
donde eran admirados por los inteligentes. El señor 
don Carlos III, justo apreciador y protector del mérilo, 
conociendo el de este nuevo Apeles, le mandó pintar por 
real orden un cuadro grande para la iglesia del Soto de 
Roma en Granada, cuyo asunto fué el milagro que obró 
San Pedro con el paralitico á la entrada del templo. Acer­
ca del mérito de este cuadro basura añadir, que fué tal la 
satisfacción del rey al verle, al admirar la armonía de la 
composición, su brillante colorido y estremado gusto en 
los paños, que manifesló el deseo de que quedara en iiala-

010 y que el autor repitiese el asunto. Con efecto cojicluído 
el segundo se remitió al Soto de Roma y el primero quedó 
en el regio alcazar (i) según lo dispuesto por S. M. 
La Academia de San Fernando no pudo tampoco manifes­
tarse indiferente á la inacstria que nuestro artista desple­
gó en su ultima coiniiosicion, y asi veremos que en 3 de 
setiembre de 1787 el rey tuvo á bien nombrarle su pintor 
de cáuiara con ejercicio, conformándose con la propuesta 
de aquella ilustre corporación, y acompañando el decreto 
con la órden espresa y terminante de trasladarse á la cor­
le, para enseñar metódicamente el colorido y estudio de 
pliegus. El mándalo de S. M. no pudo llevarse á efeclo tan 
pronto romo el nuevo agraciado deseara por haber tenido 
un hijo de su esposa doña Clementina l’ulvereli y verse 
obligado á esperar su reslabiecimienlo. Verilltado asle, 
regreso á su patria no sin perder uno de sus hijos durante 
su penosa navegación, y encontrar la c'orte eiibierla de 
luto por su liliiniu monarca; la muerte, esa parca inexo­
rable, ([ue todo lo huella, nada respeta, arrebata la vida 
al inmortal monarcadel siglo XVIH. ¡Desventurada nación 
que desde entonces no ha cesado de ser rica mina esplota- 
ble, é incapaz de saciarla avaricia de propios y estraños!

Don Francisco Javier Ramos, exento de esa pasión que 
como una atmósfera corrupta, pero de una brillantez fas­
cinadora, rodea siempre al que tiene algún poder, no mani­
festó al tiuevorey el primordial objeto paraquefué llamado, 
iii este se cuido de que se llevase á debido efeclo lo dis­
puesto por su antecesor, quedando ilusoria la enseñanza 
del colorido y pliegues para que especialmente se ledió 
aquel nombramiento. A poco tiempo fué recibido académi­
co de mérilo, siendo de notar que hasta entonces ninguno 
que no lo fuera podia ser nombrado pintor de cámara. En 
Í792 y 95 sustituyó con el mayor celo á los directores por 
ausencia ó enfermedad dando'sienipre altas pruebas de su 
saber, yen el 91 obtuvo el nombramiento de teniente di­
rector. Muchas fueron las obras maestras que por este 
tiempo ejecutó que mas adelante enumepareinos y que 
ellas solas dirán mas en honra de su autor que cuanto mi 
ruda pluma acierte á trazar.

En 1798 falleció su consorte, modelo de las esposas y 
délas madres, cuya pérdida solo pudo olvidar en el se­
pulcro. Llegó la época de la invasión fr.mcesa, y sabido 
es hasta la saciedad el medio astuto é hipócrila que se 
empleó para abusar de la generosidad de un pueblo noble 
por su naturaleza; las escenas sangrientas de mayo que 
despertaron al león castellano, y para final del drama, 
de^raciadameute cierto, elhambre, aquella calamidad que 
afligió á Madrid durante el corto y reducido reinado del in- 

I irusomonarca, donFranciscoJavierRamosfielásu nación, 
|como otres miles, nunca rindió vasallage al usurpador,
I causa por la que fué desiituido de su destino y reducido 
I i  aquel estado miserable en que para dar un pedazo de pan 
á sus hijos se veía precisado á vender sus preciosas pin- 

I turas como Esaúsu primogenitura por un plato de lente­
jas. Entonces probaron algunos que se apellidaban sus 

I amigos la falsedad de un tilulo que tiene por emblema < el 
I auxilio en la ocasione adidos al nuevo sistema no podían 
! temer aquel mal que tantas victimas llevó á la tumba; y 
sin embaído tenían corazón para comprar de nuestro 
desgraciado, lienzos valuados-en gran precio por una mi-

' t  V hoy lo posf f fl señor m .rqiiii de la Romana en Vsleneia
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sprablc canlidad.Cuvrainosun velosübreouadi'u (anlamen­
table que solo recuerda desvenlurasde la patria por Inep- 
lilud de sus gobernantes y miras ambiciosas de los estraii- 
geros que jamas cesaran mientras exista territorio espafiul.

Restablecido nuestro legitimo gobierno y espulsados 
los invasores por el ardor nacional y el grito de indepen­
dencia, don Francisco Ramos fuá repuesto en su antiguo 
cargo de pintor de cámara, y desde esta nueva era prin­
cipió á cobrar el sueldo áe pintor de la Academia de

San Fernando cuyo nonibrainiento obtuvo el 1,̂  de febre­
ro de 4Klá: pero que por las drcimslancias ixtliticas na­
da se le pudo satisfacer. En este estado, nuestro artisl,a 
iba fomentando su casa; y cuando ya los males parecían 
alejarse y aparecer la felicidad por sus puertas, una caída 
funesta le postró en rama sin que la tierna solicitud de 
su hija ni los mas asiduos cuidados pudieran evitar su fa­
llecimiento el it  de octubre de lftl7  á los 71 años y 7 
meses de edad. La España perdió en este dia uno de sus

Lk-.-

- /

Frandírp ri*- l(amn« )

mejores arlistas y la sociedad doméstica un virtuoso padre 
de familias.

La Academia deSanFernando resolvió por acuerdo ce­
lebrado el 15 del mismo mes comisionar a su digno direc­
tor genera! don Vicente López para que pasase á la casa 
del linado|y escogiese con asentimiento de la huérfana, pré- 
Yia la correspondiente indemnización, aquellos estudios 
de sus trabajos que mas convenientes creyese para la en­
señanza del establecimiento. Con efecto, asi se verificó el 
17 del mismo; y hoy se ven como modelos eu las acade­
mias de esta córte y de su provincia dibujus de nuestro ar­
tista, dignos por cierto del lugar que ocupan.

I’asemos ahora á la descripción de las obras mas no­
tables que ejecutó, cuya existencia dificilmenle hemos po­
dido averiguar, pues ni en la Academia ni en archivo al- 

TOMO IV.

Enno se em-uenlra el menor apunte de sus trabajos, 
os dos cuadros del paral ¡tico de queya hemos hecho men­

ción: varios retratos de S S. M M. el señor don Carlos 
IV y Maria Luisa destinados á cstablecimienlos públicos, 
y de particulares y notabilidades de la nación: un cuadro 
grande f¡ue représenla el tránsito de san Agustín existen­
te en la iglesia de la Encamacíon'de esta corte (I). Para 
Ciudad-Rodrigo dos cuadros de menor tamaño que figura 
el lino la Virgen de la Faja, y el otro el ángel revelando 
4 San José en un sueño el misterio que h.asia entonces

E q este hernioso lienio quieren olfunos ver U  toano de su 
CDoestro pero equívocadameiUe- <iue este hito fué uo i\-
Kcnsímo boceto de ciero oscuro que aun eonsor^a. v aue H a­
mos ejernfó rn su cuadro con lim a to r  etactítu J, ácaecieodi^ U 
mut^rie de aque) openo* heoho e l bosquejo,

n
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Hnu CiJiii'i'iM iuii para lii ifciesia J i 'san  nafacl 
i‘ii .iiadaiTiiina, 1 ara rían ¡iohasliart Maniiipz, acadéniicu 
O- Ijanoni.' ajind tirmpi., Apoln y üafn.' at ronvertirse 
iVnii*-'' velaá Ktulimiun dnrmido; y
.V¡  ̂ u- para lu raza. Para la Aradr-

'!"■ ligaras ai natural, ouyo
•asuii ü es la aparición de Jesu-Ctiristo á los apóstoles en 
.¡I acto de tocarle Santo Tomás qiie duda do la rwlidad 
d< I milagro. San Juan liautisia predicando en el desierto 
para una iglesia de Jumillas, DosSaoras famlLs de diver: 
sa composición para el excelentísimo señor don Eugenio 
de Idagiino. Ima üolorosa y otro cuadro que representó

Tntó,in V’ ’ - '  i f  - la catedral deTüluio. l.nadni.sa ILdie, para el emliajador de Itiisia. Un 
Sai JoM- eon el niiio Dios para don Anselmo Sae? v om-,i

penosa, pero que siempre 
laráit lespelaltle su memoria. Su liermaso colorido ner- 
enece emuo el de su maestro á la escuela alemana- so- 

el estudio de paños y la corrección de dibujo 
que siempre dió á sus obras, hace que estas presenten la 
perfección del arle. [Loor eterno á  los hombres que con 
su saber e ingenio aumentón rada día la,s brillanles na- 
gm asdela historial ^

P .  R.iwiis ,

VIAGE POR LA ITALIA,
—  «jsiaeof

U í.

a

OTTiiEliadicho;
•Cuanto reas 

se avanza en el 
mar, mas pro­
fundidad se en- 

/\ cueiitra, lo mis­
mo sucede en 
Koma..

^o  se puede 
espliearcon mas 

’ poesía y exacti­
tud eleiectouue 
^n el hombre 
olíservadory es­
tudioso produce 

Hnma. Esta gran ciudad es un abismo, donde la vista 
descubre siempre nuevas profundidades, es un Occéano 
donde siempre baja la .sonda sin tocar jamásá su fondo; 
fonsiderada como foco de recuerdos liistúricos?como cen­
tro de lo pasado, Boma consumirla la existencia toda del 
hombre en su esliulio; mirada bajo el pimío de vísta ma­
terial , es decir, como una reunión de magnifleas y gigan­
tescas ruinas, de mominienlos antiguos v modernos, de 
lemplos y palacios, de rasas de campo y’museos, eomo 
inmensa galería donde se hallan reunidas en un gran nú­
mero las obras maestras de la paleta v del cincel, necesi­
taría el viagero permanecer en ella iin gran número de 
años.

Al despertar nosotros el primer dia en Roma, se des­
pertaron también en nuestra imaginación Iodos los re­
cuerdos (le esta gran ciudad, que es la ciudad de los re­
cuerdos. ¡Qué personages mas dramáticos, á la verdad 
que los que se agrupan al rededor de ia ciudad eterna'

Es una Rhea Sglbia, Joven y hermosa doncella, de (lui­
ré nombre, (lescendiente de los reyes de Alba,sacerdotisa 
(ieVesia, la mas bella de las nobles albanas.mie vivían 
al rededor de la trípode de oro de la casta diosa: es Amu- 
«o, anciano y fanático rey, celoso de conservar el rústico 
trono sübreel que ha subido por el derecho de un asesí­
nalo. í5on dos niños que un pastor ciieuenlra en un bos­
que pendientes pocho de una loba su nodriza, dos 
hermosos nmos fruto de los amores misteriosos de la in- 
uel vestal v el dios Marte.

Bajando desde la cuna de Roma de siglo en siglo el 
tu rsode su prodigiosa historia, evocábamo.s sus reves.

visto ^  h cónsules , sus emperadores. Habíamos 
bre leJrih i  convertido en hom-
men tos . i f  hierro de un arado los funda-

^  lindad donde debían reinar los Césares
Jadea V entena a '' «le tos lagos de ¡.-i
w rw r iL  su báculo de

" <l'‘hía en el porvenir

a u a re c fa « ^ f®  sucedió la Roma de San Pedro, 
aprecíasenos con todas sus maravillas sagradas con sus
un nrnHWn‘''i‘®™®’ sencillos cuya vida rara fiié
crables rSi im" c» ncdio de las corrupciones exe- 
en la d p í^ „  P‘'***?sas familias que comenzaron
vMes república mil

L  k '* república de sus primeros
e l ríem ™ ^^ “ «c'lccs cuya sangre lavó
el !;9'“o 'a s  aguas del dilurío hablan lavado
?ü de sus manchas, ronsiderábamosla

o interrumpida succesion de Papas que sobi^ le elolHi 
civiliracion del Evangflio v 

bajo las alas 
® paloma, que hicieron jamás los dim os 

emperadores bajo el vuelo triunfante de sus águilas 
do consideraciones sobre los destinos
ira v?«n^ 1 dispiiniamos ya á comenzar nues- 
á nensa? L  k ’ naturalraenle nos pusimos 
atraído á su había
todas Añoras vrm tónios siglos, en los viageros de 
K - e m d n  V v t J  los climas quecomo nosótrosha- 

® Visitar la eterna metrópoli, peregrinos de 
naturaleza y  condiciones bien diversas!
ríliím nf bandadas desde los
u!i k“ desde las piaras do

de desconocidos bosques, 
en iin  momañas del polopara adáirar
n o T ^ r/l? !?  k^ cijnquislar y destruir esta ciudad cuyo 

J  k k^ ei universo, esta dudad Un magniflea 
" '“"do habla sido lodo 

vaiof ?crvirla de pedestal: huéspedes terribles, sal- 
cnielrfo^Iufh"*”  de torvo mirar, voz estridente como el 
crugido (leí hierro, bronca como las borrascas del Occéa- 
íih ’m=!  ‘*̂ '■2̂ ®" de los bosques, que blandiendo sus ter- 
r  bies armas desconocidas de los romanos depositaban en
n i '“í  h®<^!08 de viage corlados en los bos- qiies (le la Esrandinavia.

Después de estos viageros de la conquista, fecundos 
en destrucción yrumas, otros viageros llcgandiariamen- 
fin L  . de edad en edad, y ie  suceden sin
iin en la cuidad eterna que los recibe sin lerror; eslos
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'  lageros j>aciü<’u.s y piadusos no vieiieti á Roma á saquear 
los tesoros ni á destruir las obras maestras y divinas del 
arle, vienen á conquistar ideas y recuerdos, imágene» 
i‘ iiislrueoion, son los iwregrinüs de la riencia, los pere­
grinos de las artes, los peregrinos de la religión. Los 
unos buscan al través del polvo de las ruinas vestigios de 
1.1 antigüedad que lia desgastado el trascurso de tantos 
siglos, cual intrépidos mineros que i>enctraii las entrañas 
di' la tierra para bu.scar el codiciado ülon de oro, bajan á 
las profundidades de lo pasado para conquistar á rosta 
de gran trabajo los Icsonis de la ciencia en ella ocultos. 
Han referido Iragmento por fragmento todo lo que fué la 
aiiligiia Roma, [ledazo por pedazo lian ido restableciendo 
1*1 lihro inmortal íjiiü \a mano bruUíl de los ieriorairtes 
coiii|iiisUdores liabi.T destrozado estúpidamente; piedra 
por piedra baii ido reconstruyendo todo el viejo edificio 
délos pasados tiempos sepultado en la gran conmoción 
que produjo la irrujicioii de los bárbaros triunfantes, 
lian rebecbo lo pasado como el anciano de Jerusalem lla­
mando á ios vientos del cielo sobre el valle de los muer­
tos: y dando movimiento y vida á los áridos restos délos 
esquelelos lian hecho que el mundo no bnbicse algún 
día al oír hablar de Roma, mirado su existencia como una 
de esas ciudades medio fabulosas del universo antiguo 
<nyo nombre apenas ha sobrenadado á la ruina delosim- 
l'criús: gracias á sus trabajos el mundo La visto renacer 
la antigua Roma toda entera, ron su mitológico origen, 
cou la serie de sus reyes, con los prodigios de sus ejér­
citos, con los Iriunfos de sus cónsules, y de sus empera­
dores, con su pueblo, y su foro y su tribuna, su Capi­
tolio. sus templos y sus pretorios. Nos han hecho asis- 
lir & sus |H>mpas guerreras y á las ceremonias de su cul- 
lo, nos han revelado lodos los secretos de su legislación 
y lodos los arcanos de su polilica; y después hoja por 
hoja, y linea por linea nos han descifrado las arengas de 
sus oradores y los versos de sus poetas.

Otros lian venido á sentarse sobre las piedras de ios 
aiiliguüs y derruidos monumentos y apoyando tristemen­
te la raheza en sus ntanos han meditado sobre la nada 
profunda de las potestades y glorias del mundo. A la 
'isla de esos montones de gigantescas ruinas que no tie­
nen mas habitantes que el pueblo de las sombras y de los 
rci uerdos, han llorado sobre la fragilidad de los desti­
nos de la tierra y han aprendido á despreciar esle mun- 
ilü, mansión precaria ilel hombre, donde lodo es polvo v 
en /xilvo lodo se ha de convertir.

ahí resuena aun la voz de Horacio que nos decía:

Debemiir mor/í»os, BOi/roqite!

Otros entusiastas del arle, han acudido á ver las mil 
obras inaeslras del genio, hoy la sota riqueza de esta ciu­
dad de los Césares que solo ha recibido polvo y ceniza 
en herencia de los antiguos poseedores del mundo, pero 
a quien los Papas sus nuevos dueños han construido un 
adorno de su antigua gloria y de su elernal porvenir. En 
las sobervias naves de sus iglesias, en las magnificas 
galenas de sus palacios, en los salones de sus deliciosas 
quintós ó t ik s  van admirar las sublimes creaciones de los 
grandes pintores, de los grandes escultores, y á inspirar- 
w  para sus trabajos á la, vista de esos tipos dignos de 
inspirar siempre á los arííslas.

Por nltimo los peregrinos de la religión han venido á 
l'üiua, porque Roma es la ciudad Saiiu, la ciudad católica 
fJi¡,^^elencia, porque de las entrañas de sus caucumbas 
sup^’1 ‘í'í Jesucristo, como la espiga sale del
,i« LdÍ Í  ** tierra, espiga celestial cuyo purísimo trigo 
imrmifl ^ pucblos por una eternidad,

donde tantos lien'iicos mártires y 
inuerio negando la fé de los dioses 

i t l a l  K í '  Pf^'lamandu al dios del Calvario, porque 
di.?de Roma es donde lian salido lautos piadosos y desiti

teresados misioneros que sin mas armas que la cmz de 
Cristo han iduá llevar por todos los ámbitos del iimiuin 
la palabra escrita por lo.s diseipolus del Crucificado.

Nosoirus vpiiiamos á nuestra vez á visitar csiii c iu flad  
objeto eterno de tcKtas estas peregrinaciones sin acertar 
á calificar á  cual de tas cal^orias descritas pmeneciamns 
Hubiéramos querido pertcneeer á  ludas ellas, ser á  la  vez 
los hombres filósofos é instruidos, los linmildcs y santos 
}>eregrinos. para no perder .ninguna de las emociones que 
bajo estos títulos debia .inspirarnos la ciudad de las artes 
y de la religión.

¡.Ay! muy lejos (le esto, no leniamos mas titulo pava 
nueslra admisión en la ciudad sagrada que lina grande 
afición á conlemplarsusgrandezas y una fé comu la de un 
niño en la religión de su madre.

Al salir á la calle el piimerobjelodc nueslra visita fue 
iHienamente uii café, verdad es que este café es el punió 
de reunión de lodos los artistas, y no una de las menores 
curiosidades de Roma, y ademas en este café ilebiaraos acor­
dar el método y medios de visitar ludas las curiosidades 
de Roma.—Los cafés en Roma están muy descuidados 
solo concurren á ellos los artistas y algunos estrangeros 

El café del Greco culooado á la cstremidad de la via 
Cosdoífifrentedelaíroíonstcprt la fonda masconcurrida 
de Roma á dos pasos de la plaza de España, (pie tuca por 
medio de su magnífica escalera de piedra de 172 escalones, 
con la villa Médicis residencia de la academia francesa 
debe probabíemenle por esta vecindad el privilegio de 
atraer en su seuo un pueblo todo de artistas.—Contento 
este café con su gran nombradla ha desdeñado todo ador­
no niatcrial. Sombrío, abovedado, es una especie de gruía 
dividida en tres depai'tamenios, que cada uno tiene su 
particular clase de parroquianos.

En laprimera.'qucsirvecomo de vestíbulo sellan insta­
lado los álemanes; la segunda la ocupan los italianos, v 
Cl último salón que dá á un estrecho patio es el cuanél 
general de los franceses y españoles; estos diferentes sa­
lones están adornados de pinturas, pero tan malas, que 
estos frescos que todos los días están á la vista de tantos 
artistas, son sin duda obra de algún mal pintor de puer­
tas y ventanas. Verdad es que á la hora de la concurren­
cia en este triple salón las pinturas de la pared y de la 
bóveda quedan perfectamente invisibles por la inmensa 
nube de humo, que una multitud de pipas y de cigarro.s 
despiden en esle lugar. Entonces es cuanto <íebe visitarse 
el café del Greco, entonces aparece en toda su gloria. 
Entonces vienen allí á tomar asiento cuantos representan­
tes tiene el mundo artístico, estrangeros por la lengua, 
por el vestido. Alli los alemanes, los franceses, los italia­
nos, los ingleses a la confusión que presentan sus formas 
distintas, añaden la confusión no menor de los lenguajes 
é idiomas. La torre de Babel no escuchó jamás lanía bu­
lla , ni mas estraña mezcla de opuestos sonidos y enemi­
gas sintaxis. No puede la pluma reproducir el zumbido 
prolongado en donde el diptongo aleman, la palabra 
italiana, las sílabas francesas y españolas se cruzan, mez­
clan. chocan, se unen ..aglomeran y producen el rumor 
de una gran batalla de abispas y abejas en el interior de 
una colmena. Pero lo mas maravilloso del café del Greco, 
el prodigio ajiu no clasificado, el fenómeno digno de lijar 
la atención de todos, es el mozo del establecimiento, es 
Ptelro.

Pieíro es un personage mas raro en sii especialidad 
que un niinistro, queun general, que un gran poeta: to­
das las tardes y noches hace una misma cosa, que nos pa­
rece mas díQcll que dirigir la maquina de un gobierno 
consliiuciofial,que combinarlos movimientos estratégicos 
de un ejército, y arreglar el plan de un drama. Todas las 
noches él solo, sin auxiliar ni adjunto alguno, hace fren­
te á lúdala concurrencia inmensa del café del Greco, re- 

.. partida en las mesas de su triple .saioii. Treinta voces le 
I -  dan á la vez sus órdenes en distintos idiomas; pues eii
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medio del tumulto que le rodea, /'irtro  oye las treinta 
voces, y un instante después responde ¿todos, viniendo 
cargado de una pirámide de vasos, ta ias y botellas, colo­
cando delante de rada uno el objeto que le ha pedido, 
sin titubear, sin coofundirse, sin equivocarse. Jamás 
ha roto un vaso, ó ha servido un ponche al que le pedía 
horchata.

Pietro es admirable en el ^ercicio de las funciones que 
ejerce sin absorver en ellas toda su atención. Entre cual­
quiera y pregúntele en cualquier lengua por uno de los 
parroquianos, y de repente Pietro le contesta si está allí 
y en que mesa, si no está él le dirá la hora á que ha sa­
lido, y aun muchas veces la hora á que debe de volver. 
El perlH de Pielro pintado por inllnidad de artísUs es 
mas iwpular en Roma, que el mas bello tipo de marmol 
antiguo. Entre esta multílad de artistas de todas las na- 
fiüues, que hace gran número de años frecuentan el ca­
fé del Greco, es fácil conocer que ha habido muchos gran­
des, eminentes é ilustres. Aun se ensena el sitio donde 
algunas veces venia á sentarse Chateaubriand, ese poe­
ta-embajador que se gozaba mas en ia reunión de los ar­
tistas que en los elevados círculos de los diplomáticos. 
.Aun sevé la mesa donde Cánova pasaba horas enteras 
cuando jóven aun. y recien llegado de Yenecia, venia á 
pedir el derecho de ciudadano á la  ciudad de los mármoles 
eternos y á hacer conocimiento con esa población de obras 
maestras de piedra que respiran en sus galerías. Tal vez 
merecerá la crítica de muchos que haya comenzado mi 
pintura de Roma por la descripción de un café, pero yo les 
responderé que si hubiese consagrado mis primeras Ííneas 
á San Pedro, al Coliseo, á la columna de Trajano, hubiese 
hecho lo que casi todos los escritores viageros han hecho 
antes que yó, y probablemente no hubiera dicho otra co­
sa, ni mejor que ellos lo han dicho. Comenzando por la 
descripción de un café, he evitado el escollo de la repeti­
ción trivial, y he dado algunosdetalles inéditos, sobre una 
curiosidad de Roma, y de que no se habla eo libro algu­
no, Además, cuando al primer dia de nuestra llegada 
nos apresuramos á ir al café del Greco, no era un motivo 
de simple curiosidad, sino el deseo de encontrar un ami­
go, un compatriota. En una mesa rodeado de artistas es­
pañoles y franceses, sus amigos y émulos, encontramos 
al jóven pintor don Antonio Arbos.

Arbos, es uno de aquellos artistas de quien podemos 
sin temor.preconizar el admirable talento, porque si algu­
nas personas encuentran hoy que exageramos algo, den­
tro de algunos años estas mismas personas pensarán que 
hemos dicho poco. Arbos es hoy el primer pintor de aqua- 
reías en Roma; á su pincel debe su cómoda subsistencia, 
pues pensioDado por el anterior gobierno, las pensiones 
no se pagan bajo el régimen actual. Este estimable artista 
era el objeto de nuestra visita en el café del Greco.—Yo 
me nombro, nos dijo, el Cicerone de vds. por todo el 
tiempo de su permanencia en Romatlfeaceplan vds?—Des­
de este instante, le respondimos estrechando su mano. 
Con él hemos visitado todos los monumentos de Ruma; 
él con una erudición poco común nos ha hecho conocer to­
das ias bellezas de la ciudad artística; él nos presentó á 
sus compañeros entre ellos al jóven Federico Madrazo, 
oigullo de nuestra patria, y cuyo pincel miran en Roma 
con respeto los primeros pintores de aquella capital, v el 
punto de nuestra reunión todos los días era el café'del 
Greco.

Discurríamos sobre el método mas acertado de re­
correr los monumentos de Roma, cuyo estudio exigiría 
gran tiempo. Dichosos los que puedan plantar su tienda 
sobre una de las siete colinas y decir permaneceremos aquí 
hasta que nada nos quede que conocer de los romanos. 
Desgraciadamente son pocos los viageros que puedan asi 
disponer de su tiempo. No era por años, sino por meses 
como debía medirse, nuestra residencia en Roma. Los im­
periosos deberes de la vida nos llainaban A otra parle, en

vano liubiéramos querido detenernos, nos era preciso cor­
rer. Muchos viageros sin cuidarse de visitar con un méto­
do ilustrado la ciudad eterna, toman un coche de alquiler 
■dejando al cuidado del cochero, ó cuando mas de algún 
ignorante Cicerone el dirigirlos en sus esploradones. No 
hay necesidad de encarecer los inconvenientes de este mé­
todo. Otros prefieren al coche que mal ó bien los lleva de 
un punto á otro, la guia de un libro, pero no lo hay com­
pleto y hay muchos escritos sobre el asunto sin llenar nin­
guno las condiciones de un verdadero itinerario por Ro­
ma. Si se pregunta cual es el mejor libro de que uno debe 
de valerse, indudablemente restaonderán lodos en Roma 
que el libro del profesor Nibby celebre anticuario.

Generalmente pasa por una triste maníala pasión de 
los anticuarios, y por nuestra parte confesamos que no 
la comprendemos: ese entusiasmo por todo lo que es de­
crépito, ese fanatismo del hombre que investiga sin dejar 
ti^o lo que es de rancias fechas, que busca gnetas en las 
piedras, orin en el bronce, y que á su vista esperimenta 
tanto placer y tan dulces sensaciones como otros delante 
de la fresca juventud, ias bellas sonrisas y los animados 
colores nos han parecido siempre una de esas misera­
bles locuras que pueden afectar al cerebro humano, pero 
estoque nos admiray que hallamos ridiculo fuerade Roma, 
allí lo comprendemos natural y sencillamente. AID nos 
parece bien, fuera de allí mal. En Roma, ciudad donde no 
hay, si puede decirse asi, de lo presente sino una sombra, 
en esta ciudad donde lo pasado ocupa el mas grande lu­
gar, en donde vive, respira y habla, donde no se puede 
dar un solo paso sin que el pie tropiece con un recuerdo, 
donde el aire que se respira está cargado del polvo de los 
mas ilustres muertos de este mundo, donde el pan que se 
come está amasado por decirlo asi con los átomos de los 
antiguos siglos, la ciencia del arqueólogo es una cosa ne­
cesaria, precisa, es como una condición de la existencia. 
Reina allí en la atmósfera una influencia á que no se re­
siste. Al cabo de una semana de estar en Roma todos se 
convierten cuaimas, cual menos en anticuarios, hasta el 
viagero mas indiferente, hasta aquellos que solo se infor­
man de cual es la mejor fonda, donde se come mejor, y 
cuales son las mejores reuniones. Todos, hasta la jóven 
que se olvida de pensar en las nuevas modas, en los lazos 
de su vestido, y en las Oores de su peinado por tratar de 
saber si tal ó cual fragmento de columna es de la época 
de la república ó del imperio, para preguntar cuando se 
descubrió el suelo de la Via sacra, para mnnarsu opiuion 
sobre las ruinas del gran edificio que aun hoy unos llaman 
del templo del Sol, y otros de Venas y de fiama.

Si los estrangeros mas frivolos sienten en Roma tanta 
simpatía por lacienciadelas antigüedades, concíbese muy 
bien cuánto mas intenso debe de ser este amor á la ar­
queología en los hombres que nacieron en Roma, que 
han tenido su cuna U1 vez en una ara de los sacrificios 
que sus nodrizas han llevado á pasear al Palatino ó al 
Fonm  que son el paseo de Roma, que han tenido por 
juguetes Júpiler Tañantes de barro, que han arrastrado 
por el suelo carrelitas fabricadas por el dibujo y mode­
lo de los carros de los volseos, que desde que estaban 
mamando se han familiarizado con los vestigios de la his­
toria latina, que no han dejado de vivir entre ellos. Es 
muy sencillo y natural qneliaciendo un sério y asiduo 
estudio de estas grandes ruinas que los rodean se bagan 
anticuarios.

Nibby era el tipo del anticuario romano. Esta pasión 
había sido la de su juventud y de su edad madura. Todos 
los que hanconocido sus últimos años, hablan aun del en­
tusiasmo que enardecía su sangre cuando esplicaba sus 
opiniones sobre algún punto de la topografía antigua. 
Siempre seguido de una numerosa juventud ávida de re­
coger estudiosa sus sabias palabras, marchaba el vene­
rable profesor, y en medio de las ruinas, sobre el sitio 
mismo objeto de sus lecciones, ejercía sus doctas funcio-
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lies. Cuati bello era el ver k un aiiclaiio de mas de se­
senta años animado del amor de lo pasado, detenerse 
en medio de un numeroso auditorio tan pronto sobre las 
pendientes del Palatino, tan pronto al pie de una colum­
na medio consumida por los siglos; hoy en el verde recin­
to cubierto de céspedes donde se alzan los restos del Fo­
ro. mañana en las gipntescas y ruinosas bóvedas de la 
Rasilica de Gonslantino, y allí en el hermoso y dulce 
idioma italiano donde resuenan aun todos los ecos de la 
lengua rumana, esplirar las ruinas, comentar el monu­
mento, restablecer la flsonomia de los sitios y resucitar 
lentamente de indiiaúon en inducción todas las grandes 
escenas de la historia.

Estas palabras que tantas veces arrojó al aire libre el 
sabio profesor, no solo se han conservado en la memoria de 
sus oyentes sino que se han lijado para los peregrinos fu­
turos en el libro que se recomienda á lodos los estraii- 
fc'eros.

Por el método adoptado por Nibby se han dividido en 
ocho dias los paseos del viagero en Boma. Seguir al pie 
de la letra este método, seria horriblemente fatigante, y 
ademas tendría el inconveniente de hacer pasar al viagero 
|ior delante de los monumentos con una rapidez tai, qiic 
apenas le pennítíría guardar un ligero recuerdo de ellos, 
pero nada obliga á seguir puntualmente el sístem.') de los 
ocho dias ójarnadad. Pongamos una semana entera por ca­
da una de las séries que Nibby coloca en un solo dia,y  esto 
valdrá mas, 6 mejor cambiemos los ocho días en ocho me­
ses y no se perderá ni aun asi el tiempo, ó si nos fuese 
dable llagamos de la semana de Nibby una semana de años 
á la manera de las del profeta Daniel.

Nosotros vamos siguiendo el urden adoptado por Nib­
by á dar en un rápido análisis el cuadro de estas ocho jor­
nadas empleadas en visitar á Boma. Conduciremos como 
por la mano á los lectores que quieran acompañarnos en 
estas ocho jomadas en que hemos consagrado dos meses 
día por día casi enteros, en la investigación, en el exámen 
de los grandes objetas propios de atraer sus miradas y fi­
jar y cautivar su atención. La variedad que se presentará 
en nuestra marcha y sobre todo lo verídico de nuestras re­
laciones, harán no nos abandonen nuestros lectores en un 
viage que escita aun en nosotros los mas dulces recuerdos.

PRIMERA JORNADA.

U c«(le Puen te Mole a l Capitolio.

Nos trasladamos á la puerla mas septentrional de la 
ciudad como si hubiésemos tomado el camino por tierra.

A dos millas de la ciudad se halla el puente de Emilias 
Scatinu también llamado EfRÍ/íano y después por corrup­
ción .Vi/i/issy hoy .tfolíe. Existia según Tito Livio cuando 
la batalla de Metáuro ganada por les romanos sobre Asdru - 
bal. De su antigüedad solo ha conservado los grandes pi­
lares sobre que descansan los cuatro arcos restaurados 
por el papa Nicolás V en 1450, y la alta torre cuadrada 
de Belisario. Célebre es esta puerta como teatro del episo­
dio final de la victoria de Constan tino sobre Majencio, y por 
haber visto después de la aparición del Labarun divino 
en el cielo, precipitado al tirano en el Tiber donde pere­
ció con gran parte de su ejército. Suc.eso grande que abrió 
las puertas de Roma al vencedor Constantino, é hizo á 
poco trasladar al papa Silvestre oculto y proscrito, desde 
su retiro al palacio de los Cesares; saliendo la cruz de 
Cristo del fondo de las catacumbas para plantarse en lo 
mas alto de las torres de las ciudades, sobre la corona 
misma de los reyes, y dominar al mundo, se^un las pro- 
mesa.s divinas, hasta la consumación de los siglos.

Desde el puente iíoUe á la ciudad, se encuentra la vía 
flaminia que recibió su nombre de Tito Quinto Flaminio, 
íreneral de los ejérdlos romanos contra Filipo V, rey de 
Mace donia, general cuya destreza y sabiduría le valieron

el consulado cuando apenas contaba treinta años, y que 
lil>erló á Boma de .Annibal su mas terrible enemigo.

Tan querido filé siempre el Tiber de los romanos aun 
en la antigüedad, que la puerta, cerca de la cual pasa 
por Boma, se llamó Fltinienlaaa, pero deapucs y con ra­
zón se llamó Flaminia, del camino que pasa bajo sus 
inmensos arcos. Esta puerta llamada hoy la puerta del 
Pópulo a causa de estar edificada junio á ella la niagrii- 
flea iglesia de Santo Marta del Pópulo, por el |japa Pas­
cual l l ,e su n  verdadero arco triunfal, digna entrada de 
la capital del mundo. El papa Pió IV. Mddieig, tan gran­
de como todos los que lian llevado este glorioso nombre, 
la restauró (al como está ho^ según los dibujos del céle- 
breHignel Angel, ejecutando la obra Vignoia c n l ‘>t!l. 
Arcada inniensa, decorada de cuatro magnificas columnas 
de marmol, enire las que están colocadas á la derecha 
la estatua de San Pedro y á la izquierda la de San Pablo. 
No podía anunciarse mas dignamente la Roma cristiana. 
En el froiitun se lee la ínsenpeion siguiente:

F e U iU F*USTOyCE ISCP.ESC. lliJi.'i.

Feliz j/ propicia entrada.

En Id.S,) Alejandro Vil de la ilustre casa de tliigi, 
prelado de gran instruedon y firmeza subió al trono Puii- 
tilicio é hizo colocar esta inscripción.

Al pasar la puerla queda uno sorprendido, eiicanladu 
al aspecto magestuoso de !a plaza del Pópulo, plaza ver­
daderamente ntonmneiital. Magnítica, con inmensos he­
miciclos adornados de fuentesy de estatuas, en el centro 
un grande obelisco cgypcio. Sobre el hemiciclo de la 
izquierda los Jardines del monte Pínc/a. l,a estatua colo­
sal de Boma entre el Amo y el Tiber. Tiene esta plazo 
quinientos pies de largo, cuatrocientos veinte de ancho, en 
medio se levanu el famoso obelisco de granito el mismo 
que Ranieses Labia hecho alzar en Tebas delante del tem­
plo del sol. El emperador Constantino lo habla hecho 
transportar á .Alejandria. Diez y ocho años mas tarde su 
hijo Constanlino lo colocó en el circo de Boma, y á fine.s 
del siglo XVI, fasto y  el papa de las grandes empresas, lo 
hizo sacar de las ruinas del circo y á poco tiempo de le • 
vaiitar entre la admiración del niumiu el inmenso granito 
de Sesoslris delante del Vaticano, hizo alzar el de Rameses 
en la gran plaza del Pópulo. Desde entonces está allí do 
pie, masa inmortal de piedra ,viendo pasaryreemplazarse. 
sucesivamente las generaciones de los hombres!.... Hito 
fúnebre colocado en el camino de la vida, allí esta fijo para 
indicar el camino de nuestros antepasados, nosotros los 
seguiremos!......Otros hombres nos seguirán y el obelis­
co egipcio con su muda inmovilidad nos dirá á lodos: 
• Hombres apresuraosá marchar sobre el camino de vues­
tra vida, yo solo tengo el derecho de permanecer de pie 
siempre estacionario, ora enmedio de las murallas de 
Telas, en Alejandria, en la Roma de Júpiter y en la 
Roma de Cristo ■.

Comenzaban á afligirnos estas ideas, cuandomisojos se 
encontraron con la magnifica fachada de la iglesia de 
Sauta María del Pópulo.

Esta iglesia fué fundada según la tradición mas cous- 
tan te, hácia el año de 1099 para alejarlas fantasmas noc­
turnas atribuidas al cuerpo de Nerón, que según Suetonio 
habia sido enterrado sobre el monle de los jardines Collis 
Horlorum, hoy Pindó.

Esta iglesia pequeña pero estremadamenle linda, está 
ricamente adornada, y tiene una capilla magnífica pinta­
da al fresco por el genio inmortal de Rafael. Hay tam­
bién una estatua del tamaño natural que pasa por una 
obra maestra del arte y representa al profeta Jonás. En­
tre varios sepulcros de mármol bay un mausoleo casi 
real, el de la bella OUmpíaOdescalchi, cuyo retrato se 
ve allí divinamente cincelado y cuya inscripción funeral
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revela al pasagero, (|ue fue iiutablc tan heniiusa iiiuger 
pur su vigilancia, sabiduría, valor y amor á la soledad. 
KsUm consagrados al servicio de esta iglesia diez y nue­
ve religiosos del órden de San Agustín.

La niagnílica plaza del Populo lermína pordos bonitos 
írontispiciosde dos iglesias per|ueñas iguales. Cuatro co­
lumnas,doseslaluas.unfrunton, dostiirres|>oeo elevadas, 
es la forma eslerior de cada una. Ambas cstatironsagradas 
al culto de María. La de la izquierda muy adornada en su 
interior consta de seis capillas, una elegante tribuna so­
brecargada de adornos dorados, y frescos en sus paredes

de los mas célebres pintores, tiene un cabildo de canó­
nigos para el culto, l.lamase La iladonna de mirácoU. 
La de la izquierda es mas sencilla en su interior, hay va­
rias pinturas de Salvaior Rosa y otros celebres artistas, 
pero es un puco sombría, llam.ase La iladonna di Monte 
Santo y están encargados del culto los religiosos del Car­
men.

Estas dos iglesias coloradas á derecha é izquieiala 
dan entrada á la calle mas hermosa de Ruma, la de Cor­
so. La plaza del Piipiilo es el vasto foro de la convcr.sa- 
cion romana, allí vienen diariamente las gentes desucu-

liM

Villa je la plaza del Populo en Romo.

padas y los que van á paseo al Pincio, á matar el tiempo 
en dulces y agradables ronversaciones. Desde esta plaza 
se dirigen al centro de la ciudad eterna las tres mas hermo- 
.sas calles Kippeía i  la derecha, la de Babuino álaizquier- 
da y entre las dos la del Corso por la que ñus dirigiremos, 
habiendo hecho una observación que nos ocurrió uiiicbas 
veces durante nuestra estancia en Roma. Al entraren la 
capital del mundo cat^ico, apenas hubimos traspasado 
el umbral desús triunfales puertas, tres iglesias coloca­
das en una misma plaza y dedicadas k María, nos revela­
ron que el culto de la Virgen Santa era el culto de afec­
ción, de amor del pueblo romano. Notable es en efecto que 
mientras en la ciudad de Roma hay cuarenta y cinco igle­
sias consagradas á la Vii^en, Dios no tiene mas que dos 
la del Bambin Cesé (el niño Jesús,) v ía  de Gesú (Jesús) 
¡«rteneciente á los iesiiitasy otras dos en participación 
ron su santa madre najo la advocación de Cesé é Maria 
(Jesús y María) y la otra bajo esta singular advocación 
¡,fíomine quo t'fldí«?(Señordonde vais?) San Ambrosio re- 
flere el origen de este estraordinario Ululo. « ilabia cerca

déla puerta de San Sebastian, una pequeña iglesia dedi­
cada á la Virgen de las Palmas. Cuenta la tradición'que 
allí fue donde nuestro Señor Jesucristo se apareció á San 
Pedro que salla huyendo de Roma. Admirado el aposto! 
dijo á Cristo, ■ ¿Señor donde vais?» Domine quo tadisi— 
• voy á Roma, contestó el señor, para ser crucificado se­
gunda vez!»—Después de esUs palabras desapareció Cris­
to dejando estampadas en el suelo la huella de sus divi­
nos pies. Desde entonces la capilla de las Palmas recibió 
su nombre de la singular pregunta que hizo á nuestro Se­
ñor, San Pedro, que avergonzado tornó a Roma y sufrió 
en ella el nianirio de la cruz.

La calle del Corzo trazada sobre la antigua Via/lami- 
»¿a,toma su nombre délas carreras de caballos que se ce­
lebran en el carnaval en ella desde el reinado de Paulo
II.es la mas hermosa y concurrida de Roma, y puede de­
cirse que está compuesta de dos filas de magníficos y sun­
tuosos palacios que rápidamente cnumerareinos.

José MlSoz Mílponaüo.
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ESTUDIOS RECREATIVOS.

LA HIJA DEL B l HONERO.
«-=165?:

I,

F.n una hermosa mañana do estío di-l año de 16.16, una 
rompaiiía desoldados que iiidudahleineiite marchaba en 
dircccioná París, liizoalloal pie de Fonlaine-le-Henry, 
magnínco edíQcio construido en la época del renacimiento 
cerca de Caen. Como sucede casi siempre en casos seme­
jantes, estos militares cuya disciplina en nada se parecía 
ala severa ordenanza de nuestras actuales tropas, entre­
gábanse á mil desórdenes que sus gefes no se curaban en 
manera alguna de reprimir; escudados, pues, con tal cri­
minal tolerancia tomaron posesión sin género alguno de 
ceremonia y con una marcialidad mas vandálica que mili­
tar, de la humilde choza de un pobre campesino y la sa­
quearon con una brutalidad que apenasseria disimulada 
en un país conquistado. Mientras que destripaban los to­
neles de cidra de este desdichado, mataban sus ganados y 
le apaleaban p.ára poner ún á su resistencia yá sus gritos, 
apareció un buhonero en el estremo opuesto del camino. 
Al ver los soldados quiso volver pie atras porque com­
prendió todo el riesgo que corrian sus mercancías entre 
aquellos camorristas; pero desgraciadamente le habían 
visto y cuatro de ellos corrieron al punto liácia él, lo de­
tuvieron y mal su grado lo condujeron delante del casti­
llo. Aunque judío, como era fácil de colegir por su trage 
y barba, no era su caja lo que mas iuqiiietud le inspiraba; 
sus miradas se tornaban llenas de espanto hácia una joven 
de estruordinaria hermosura, asida de su brazo y que se 
apretaba contra él con evidentes muestras de terror.

Sea que quisiesen divertirse á costa de los iimidus via- 
geros, sea que en efecto tuviesen la dañada intención de 
robara! mercader é insultará su compañera, los soldados 
mandaron al pobre viejo que abriese el cajón que llevaba 
sobre las espaldas y  les enseñase lo que contenía. El infe­
liz israelita obedeció, si bien empleando en aquella forza­
da Operación la mayor lentitud posible; de repente aban­
donó la caja para correr al socorro de la joven que lanza­
ba agudos gritos luchando por desasirse de un soldado 
borracho que intentaba abrazarla. Este lejos de cederá 
las súplicas del pobre hombre, mostróse mas insolente. 
Furioso el mercader sacó de su bolsillo un puñal, y ya se 
disponía á clavarlo en el coraron de su adversario, cuan- 
du un tercer vlagero llegó al lugar de la escena. Tan 
luego como vio á la joven en el estado que hemos dicho, 
saltó de su caballo, y con un tono babiluado al mando or­
denó al borracho que dejase libre á su victima. Este obe­
deció instínlivameiite y el buhonero sosteniendo en sus 
brazosá su compañera casi desmamada, se apresuró en 
alejarla de aquel peligroso sitio, siendo tal su precipita­
ción que no se acordó de echarse acuestas su cajón y lu de­
jó en poder de los Iruanes.

El viagero no obstante que habla acudido en auxilio 
del mercader, resolvió salvar la escasa fortuiiade un buho­
nero que se mostraba tan poco cuidadoso de lo que mas 
estiman tas gentes de su clase. Dirigióse, pue.s, á los sol­
dados y les mandó no solamente que cesaran en sus robos, 
sino que resiiltiyesen todo cuanto habían robado.

Semejante orden fué recibida con murmullos de cólera 
y risas de desobediencia.

—¿Desde cuando, esclamó dejando ver las insignias de 
la comandancia militar, desde cuando lossoldados france­
ses no obedecen a un oficial del rey?

—Desde que tienen un capitán para darles órdenes y 
responder á los que se entrometen en lo que no les incum­
be, respondió uno de los oficiales de la compañía.

El desconocido se volvió, saludó al capitán y dijo con 
la mayor urbanidad.

—Tiene vd. razón, caballera. Si antes le hubiera vi.sto, 
me hubiera dirigido á. vd. para castigar áestos bellacos....

—Mis soldados no son bellacos, interrumpió el capilaii 
levantando la voz, sin duda porque el oficial le habia re­
plicado con dulzura.

Sonrióse este último y haciendo señas al judío pni-a 
que se acercase.

—Ven acá, le dijo, nada temas, recoge tu caja y toma 
esta bolsa para indemnizarte de las pérdidas que estos sol­
dados te hayan causado.

El judio miraba alternativamente al oficial y á la bolsa 
y después de un breve rato de perplegidad iba á alargar la 
mano para coger ei dinero cuando la jóven se lo impidió 
con un movimiento de indignación.

—Mi padre da ávd. las gracias caballero, dijo: los daños 
que estos soldados le han ocasionado son de poca conside­
ración. Dios le bendiga por su generosidad y principal­
mente por la bondad y el valor con que ha socorrido vd. 
á un anciano y á su hija.

Sorprendido el olida! por tanta delicadeza y por la gra- 
cia con que se espresaba la linda viandante, sonrióse v la 
saludó mas profundamente quizás que lo que permitía* la 
humilde vestimenta de la joven y la instó á que volviese á 
Caen lo mas pronto posible. Dirigiéndose en seguida al 
capiUn que contémplala con visibles señales de burla la 
escena que pasaba ante su vista.

-A h o ra  caballero, le dijo, estoy á sus órdenes. Yo me 
llamo Felipe, marqués de Senancourt; como vd. tengo el 
honor de servir á su niagestad cristianísima con el carác­
ter de capiian. Espero que dos de esos señores oficiales me 
dispensarán el honor de ser mis testigos.

—Corriente, replicó el capitán saludando á su adversa­
rio: yo me llamo el conde Cáelos de Maurevers.

Sacó su espada y dió á dos de sus oficiales la úrden de 
servir de le.stigos á su competidor.

Otros dos oficíales arreglaron con estos dos las condi­
ciones del combate y provaron las espadas.

A la vista de estos preparativos de duelo la joven en 
lugar de alejarse como lo habia encaigadosu libertador 
cojló á su padre por el brazo y lo detuvo al punto.

— ¡Va á Latirse! esclamó, y'es por nosotros, padre mió. 
por mi por quien esponc su vida!

—guiso correr tras del oficial, pero ios soldados se lo 
impidieron; nada, pues, interrumpió el duelo que aforlu- 
nadamenle fué de corta duración.

Apenas los combatientes cruzaron sus aceros y se die­
ron algunos cintarazos, cuando el capitán de la compañia 
cayó herido ligeramente en el pecho.

—¡Bien dada, esclamó, bien dada! señor marqués; es vd. 
tan diestro como valiente. Señores, añadió volviéndose 
hácia los oficiales, ninguno de vds. debe acordarse del

Ayuntamiento de Madrid



Í3C MUSEO 1)K LAS FAMILIAS

nomiire dt'eslp (liíiiio capiuin. Tuda la sinrazón es iiiia on 
rsip negocio y l)ajo ningún pretí'sto iiuisiera cansar el me • 
ñor disgusto'li !an honrado caballero.

Alargó la mano á Felije, quien ayudó á los oflciales á 
Irasporiavlo á lacalaña del campesino que los soldados 
hablan saqueado.

En este momento vióse abrir la reja del casilllo y apa­
recer en ella un hombre vestido de negro, quien se dirigió 
á los combatientes.

—Señores, dijo saludándoles profundamente, yo soy 
el gran preboste de su maaestad en su provincia de Nor- 
mandia. A pesar délos edictos del rey que prohíben ios 
duelos acaban vds. de batirse. Me veo, pues, en la doloro- 
sa necesidad de llenar los severos deberes de mi cargo. 
Sírvanse vds. de darme sus espadas y decirme sus 
nombres.

—El ronde Ebrios de Maurevers respondió el herido.
—El marqués Felipe de Senanrourt, añadió el otro.
—Señor ronde de Maurevers, queda vd. prisionero del 

rey bajosii palal)ra;cuandoelestadodesu herida se loper- 
niila, se volverá vd. á París para esperar allí mis órdenes.

El capitán hizo una reverencia.
—Poplo que á vd. respecta, señor marqués. se servirá 

vd. acompañarme al castillo de t'ontame-le-Ileiiry. Mafia- 
im partiremos juntos para París, donde tengo órden de 
romiucir a todos los duelistas sorprendidos in fragniiti en 
mi prebostazgo. El rey quiere poner un término á los 
comhaies singulares que hacen derramar la sangre inti- 
tilinente v que ultrajan las leyes de la religión y de la mo- 
i-al. Sensible en estremo m ees decirlo, señores, pero 
creo que no hay medio de salvación para vds. A pesar de 
su juventud no puedo menos de invitarles á que piensen 
seriamente en reconciliarse con Dios y en prepararse para 
el terrible momento que no tardará en hacerles aparecer 
delante de su justicia.

Ea jóven escucha estas palabras con terror. Pálida, 
temblorosa v fuera de s i, apenas podía sostenerse en pie.

Cuando él gran preboste cesó de hablar se arrojó á sus 
pies.

—Monseñor. escUmaba, monseñor no se atreverá i  
castigar, á castigar con la pena de muerte sobre lodo, á 
un noble y valiente jóven que ha tomado la defensa de una 
pobre muger v de un anciano. El rey no puede querer se­
mejantes injiislicias. Perdón para el señor marqués, 
perdón.

El preboste no se tomó siquiera el trabajo deconteslar, 
dirigióse al castillo de Fontaine-le-IIcnryé hizo señas á 
Felipe que lo acompañase.

La jóven los siguió derramando copiosas lágrimas no 
resando de dirigir sus plegarias al gran preboste, y sola­
mente se detuvo cuando vió cerrarse delante de ella la 
reja del castillo.

Entonces cavó en el mas profundo abatimiento y mer­
ced á las lágrimas que desaliogaron su comprimido cora­
zón . no sucumbió bajo ei peso del dolor que la abrumaba. 
Al (In enjugó sus ojos v asiéndose del brazo del viejo que 
ja s e  habia echado acuestas su caja, y que apoyado en un 
[lalo la miraba en silencio, le dijo:

—Parlamospara París, |>adremió.
— ¡Para París! repiüó el anciano, para Parísl ¿So aca­

bamos de llegar de él? ¿No hemos ya comprado allí las 
inereaderias que pienso vender en Sormandla?A París! 
¿Qué quieres, pues, que vayamos á hacer en París?

—¡Obtener su perdón!
El mercader meneó tristemente la cabeza,

— ¡Su perdón! ¡Obtener su perdón tú! Ar! hija mia, ¿ig­
noras que para llegar hasta los pies de los que pueden 
otorgar esü  gracia, necesitas de un poder y de una pro­
tección mil veces mayor que 1a que posees? El rey solo ó 
monseñor el cardenal Mazarino tiene el poder de conmu- 
lar uiia sentencia de muerte. Suspalacios no se abren á 
la hija de un buhonero y de un judio.

— Yole salvaré, dijo la jóvoii, á pesar de lodos estos 
obstáculos: sí, si, le salvaré ó moriré, N osedirá que 
Diana nhandoiia cobavdemenie ú su libertaiiiir.

Mientras que el mercader continuaba empleando iiue-

'" ü i

A-'

vosarguaienlos para disuadirla de su proyecto, soltó su 
brazo, atravesó resueltamente por entre los grupos de 
ios soldados que cogían sus armas, y dirigiéndose á los 
oflciales les dijo con entereza:

—¿\o  hay medio alguno, señores, de obtener el perdón 
del señor marqués de Senanrourt?

—Solo la fuga salvaría su cabeza, respondió uno de 
aquellos á quien ella se dirigía. Monseñor el cardenal ha 
hecho ju ra rá  su majestad que no perdonará á ningún due­
lista. Esta noche pasada, ocho caballeros jóvenes han pa­
gado con sus cabezas su desobediencia al edicto real.

—¡I.a fuga! ¿Se atreven vds., señores, á aconsejar la 
fuga a un inililar valiente y pundonoroso? Oh! iio puedo 
creer que consientan vds. que sea rondando al cadalso 
aquel cuyo valor no ha mucho admiraban.

-N ada podemos hacer para librarle, respondieron. 
Arrebatar un prisionero al gran preboste, seria arriesgar 
infaliblemente la vida.

— ¡Dios mió! Dios mío! ¿Con qué no hay ningún medio 
de salvación para él ? esclamó la jóven cada vez mas des­
consolada. Dios mió, ¿lo abandonareis? Desesperada reti­
rábase va, cuando de pronto vuelve atrás y se dirige á 
los criados de la compañía, gente por lo común desalma­
da y totalmente desprovista de conciencia.

—Llamó aparte á dos de ellos y les dijo: ¿Quiéren vd.«. 
ganarse cien iuíses de oro?

—Mucho mejor que si fuese uno, replicaron eflos.
—Pues bien; prometo dar á vds. esta suma si dan li­

bertad esta tarde al marqués de Senancourt en el momen­
to en que salga de este castillo con el preboste.

— ¡Diablo! ¿y si nos cuelgan luego? Cien luises es muy 
poco para semejante chanza.

—Bueno, dijo Diana sacando de su seno nn rico collar,
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estas piedras valen tres tantos mas de lo que ofrezco. Si 
salvan vds. al marqués serán de vds.

—¿Y los cien luises también?
—Y los cien luises, respondió ella con una sonrisa de 

desprecio.
—Poco á poco, dijo el judio que daba las mas evidentes 

señales de desesperación ai esciidiar esta conversación, 
pocoá poco, Diana, no seas tan precipiuda en obrar,
porque ya sabes que el collar......

—No vacile vd.. padre mió, en sacrificarlo todo por él. 
¿Qué supone un poco de oro, cuando se trata de la vida 
de un hombre sin cuya generosidad vd. hubiera sido ro­
bado y yo perdida? ¿Qué quedaría á vd. de ese oro que 
regatea, si el capitán no le hubiera defendido contra la 
desenfrenada soldadesca?

El mercader, sobre quien Diana parecía ejercer una 
autorización absoluta, lanzó un profundo suspiroy calltí, 

—Va solo falta arreglar los medios de salvar ál mar­
qués, replicó Dianadirigiéndostí’áloscriados.

—Son bien sencillos. A media legua de aquí se halla en 
un bosque un camino de travesía que el gran preboste lo­
mará infaliblemente, porque se ahorran casi dos horas; 
derribaremos un árbol y lo coloraremos de modo que 
atraviese todo este, camino. El coche dei preboste se de­
tendrá; gritaremos al marqués que baje, montórá un 
buen caballo que uno de nosotros tendrá preparado, y lo 
demás quedará á la ventura.

—¡Eso es! esees! Qué felicidad!
. — Yo tengo el caballo mejor del mundo para el efecto, 

añadió uno de los dos hombres, un caballo infatigable 
que puede correr dos horas sin tomar aliento. Lu dov por 
la mi.serable cantidad de cincuenta luises.

El judio bramó de cólera y dijo'.
—¿l'eru vds. se han propuesto sacarme basta el último 

ochavo?
—-Acepto todas las condiciones sin vacilar, replicó Diana. 

Cumplanvds.su compromiso con la misma lealtad y la 
misma exactitud que yo. |

—.Asi lo haremos, no tenga vd. cuidado. Quien paga 
bien debe ser bien, servido.

—Vamos, pues, á preparar la emboscada. Ellos la m í- ' 
raron con sorpresa. I

—Pues qué, ¿quiere vd. ser de la partida y correr lo s ' 
peligros de la espedicion ? ¿Pero ignora vd. que iá colga-1 
ran como llegurn á sospechar si()uicra que e.s vd. cómpli-' 
t t  nuestro? Nada menos que la vida ari'iesg.i vd. I

—¡Mi vida! ¡qué importa! ¿lia vacilado él en esponer la 
suya por m i, puliré muchacha, oscura y desconocida? ¿ Y 
temeré yu, para salvarle, esponermeá cualquiera peli-i 
gro, p  que soy la tínica causado su desgracia? ¡Oh! n o .'

—En ese caso monte vd. á caballo y venga con noso-1  
tros, porque el tiempo urge. ;

Diana no vaciló, á pesar de su natura! timidez, en 
montar en un caballo fogoso y liarse de dos imanes cuya 
'is la  sola le Imbiera hecho un cuarto de hora antes tem­
blar de espanto, abrazó á su padre y le dijo: '

—Vuélvase á Caen, padre mió; si el viejo Elias no ove i 
hablar de su hija adojitiva, ruegue á Dio.s jior ella.

—Yo no le abandonaré, inlerrumpio el merrader. ¿Qué 
roe importa la vida sin ti? El día en que tu mueras mo­
riré yo también. Marcbenios. |

—Buen hombre, dijo uno de los soldados poniendo la 
mano sobre el hombro del mercader, he ahí una palabra 
que le valdrá 23 luises de roas en el bolsillo. Me gustan 
los valientes, y aunque yo soy el diablo, todavía conser­
vo en mi corazón algún sentimiento que le hace apreciar 
una buena acción. Monte vd. en un jaco y vámonos.

En la tarde de aquel mismo dia, cuando el sol acaba­
ba de hundirse en su ocaso y la noche principiaba a  apa­
recer, salió del castillo de Fontalne-le-llenry nn coche, 
el cual tomo el camino de París y se dirigió, como lo ha­
bían previsto los soldados, hacia el de travesía de que 

Tfnio IV.

ya hemos hablado. La oscuridad era de las mas profun­
das cuando el coche llegó al bosque.

Juzgue el iei’tor cuales serian las emociones que hi­
cieron ialir el corazón de Diana cuando oyó el ruido de 
las ruedas y los pasos de los caballos, cuando poco á po­
co se acercó este ruido y sobre lodo cuando el cochero 
lanzó un grito de cólera y de temor, viéndose obligado á 
detenerse delante de la barricada Imprevista.

En el desórdeii que causó la sorpresa de semejante 
acontecimiento, uno de los dos hombres salió de la em- 
bu.scada, se lanzó en el camino, abrió la puerta del co­
che y murmuró:

—Señor marqués, un buen caballo le espera á dos pa­
sos de aquí. Póngase vd. en salvo.

—Señor. respondió el joven oficial en voz alta, cual­
quiera que vd. sea, no se esponga por mí á peligros inú­
tiles. Agradézrole el interés que le he inspirado, pero no 
puedo aprovecharme de .su generosidad. Monseñor el 
gran preboste no ha querido emplear para impedírmela 
fuga otras precauciones que mi promesa de caballero: es­
toy , pues, prisionero bajo palabra. Sin embargo, á pe­
sar de la inutilidad de su buena acción, crea vd. que le 
conservaré siempre una eterna gratitud.

Desde las primeras palabras del marques, habíanse 
puesto los dos hombres en precipitada fuga. Solo Diana 
las oyó y recogió, [lorque el terror de Elias era tan grande 
que estaba casi siu conocimiento.

Mr. de Senaucourt ayudó al eran preboste y á sus 
criados á sejiarar el árbol que obstruía el paso, y solo 
asi después de cinco ó seis minutos de detención pudo 
proseguir el carruage.

Diana lu oyó dolorosamente partir, y tomando la ma­
no de su padre:—Marchemos á I'aris, esclamó, es preci­
so morir ó salvarle.

Elias obedeció suspirando; un suspiro era la sola re­
sistencia que opunia siempre á la volunlad de su jóveii 
compañera.

El camino de Caen á I’aris no tiene menos de cin­
cuenta y cinco leguas; Diana y su padreólo anduvieron 
en tres dias. Semejante viage, lejos de presentar hoy nin­
guna rapidez, parecería por el contrario de una lentitud 
inverosiniil;; pcvu en el reinado de Luis AIY, al prinei- 
pio del cual pasan los sucesos de esta historia, era muy 
diferente. Como no habla postas regularmente, servíase 
uno de sus propios caballos para hacer un viage, y era 
menester de grado ó por fu m a pasar la noche en las po­
sadas para dar á sus cabalgaduras el descanso indispen­
sable.

Liana sufrió con resignación el yugo impuesto á su 
impaciencia.

Finalmente en la tarde del tercer d ia , descubrió á lo 
lejos la ciudad á donde se dirigía con lauto ardor. Al lle­
gar se alojaron en una de las casas mas humildes y so- 
Titarias de fa c.alle Ccoffroy-i’Asnier. Una andana senta­
da en el umbral de la purria, lanzó al verlos una es- 
dauiacion de sorpresa y Icvauló los brazos al cielo:

—Por Santa .Marta, mi palrona, esclamó: bien pueden 
en adelante volver las golondrinas antes de la primave­
ra , cuando el compadre Elias v su linda hija Diana en­
tran en París dos meses después de haberlo dejado. No 
esperaba á vds. hasta la entrada del iiiviernu; pero no 
por eso les doy con meuos gusto la bien venida. ¿Supon­
go que no les habrá sucedido niiiguim desgracia?

Necesitamos comprar varias cosas, pues las i|ue sa­
camos do aqu i, las vendimos en lo.s primeros días, res­
pondió Diana: venimos, pues, á completar nuestro sur­
tido y iiensamos vulvcrnus inmediatamente.

—Nada importan los motivos que traigan á vds. por 
aquí, respondió la posadera. Martina Yeroii recibe á vds. 
con el inistno placer que siempre. Voy á dar á vd., com­
padre Elias, el cuariiio dr las dos aicobas que tiene las 
ventanas al jardín v que tanto giisUni á su hija Diana Eii
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sestiitia les ilispouilré la cena, y esla cena, añat^ió gui­
ñando el üjü con iin aire de inteligencia, pueden vds. te­
marla sin escrúpulo porque ne hallaran en ella un trozo 
de tocino, v la c^arnc la compraré en casa de su amigo, 
el viejo carnicero Samuel, que mata sus reses á la ma­
nera israelita v que vive detrás de l.i plaza Real.

Una hora despnes en efecto, la sefiora Martina subió 
a la hahilacion de los viajeros la cena que les habla pro­
metido. Klias comió de ella lodo lo que el apetito le pe­
día sin apercibirse de que ó pesar de su programa, la 
iiosadera había confeccionado la salsa del guisado coa la 
orasa de puerco, y que la carne no estaba sangrada co­
mo mandan los preceptos israelitas, l'or lo que hace á 
Diana, apenas prubo la cena.

Luego que la sefiora Martina dejó solos á Diana y al 
¡lulio, sentóse aqneil* sobre las rodillas de su padre y 
je  acarició ilulfeniente con sus manos peqiieñitas y lilaii- 
eas la luenga barba gris, sus megillas tostadas y su fren­
te calva. . , ,

—Dios nos bendeciró porhaber llenado los deberes que 
nos imponía la gralUnd, dijo olla leyendo en los ojos de 
su padre los cuidados v la inquieluá.

—¡Uuc Jehová ie oiga! respondió él con su suspiro ha­
bitual de resignación: lo deseo ardientemente, pero no 
lo espero|S)on|ue hemos emprendido un proyecto cuyo 
resullado puede sernos muy fiineslo.

—Kl resullado sera feliz, interrumpió Diana, sm par­
ticipar por eso de la conllanza que quería inspirar al bu­
honero.

—Somos pobres v desconoados, perlenezco a una sec­
ta que todos desprecian aquí; ¿qué pueden valer nuestros 
esfuerzos para salvará uii gran sríior cuya suerte depen­
de del rev? ..

—David, pobre, y débil pastor, venció a Golialh y se
ciño la diadema de Raiil.

PUias suspiró, nada replicó y se levanto.
—Padre niio, antes que se retire vd. á su cuarto, qui­

siera que me concediese una gracia,
—¿Cuál? Habla.
—Que mañana temprano bascase vd. uiiamula con una 

silla de muecr: quisiera que el jaez fuese decente . pero 
siii demasiado lujo. Necesito esu  cabalgadura para ir al 
Loiivre.

—Voy á alquilar dos muías.
—l'na so la, padre mío, porque quiero intentar to so­

la la salvación del marqués sin esponerá vd. á las fatigas 
y á los disgustos de esta empresa.

—Esta empresa le espone tal vez á grandes peligros, 
hija niia, y hé aquí porque quiero acompañarte. La pro­
tección de'un viejo judio de poco ó nada puede servirte, 
lo confieso, pero al menos participará de tu suerte.

—Padre mió, tiene vd. el corazón mas noble del mun­
do , esclamó Diana con los ojos llenos de lágrimas y ar­
rojándose en los brazos de su padre á quien cubrió de 
be’sus. , . , .  ^

—Tu eres mi bija y yo te amo; he aquí lodo, respon­
dió el viejo.

A pesar del cansancio de un viage tan largo, Diana 
no pudo dormir aquella noche, presa de una agitación y 
de un insomnio febril. Cuando ravó el alba, se levanto, 
oró largo tiempo a Dios con fervor y se puso en seguida 
a vestirse v aderezarse.

Cuando bajó de su cuarto, la señora Martina no pu­
do reprimir un grito de sorpresa, porque jamas la habla 
>islo tan hermosa. Habías'! adornado con sus vestidos de 
tiesta, y aunque no fuesen sino los de una sencilla aldea­
na, liabia sábulo disponerlos con lacio gusto que añadían 
im’vprdadero encanto á toda su persona.

Algunos minutos después llegaron las dos midas. La 
posadera hizo una nueva esclamacion;

—;Pov Santa Marta, mí iialrona: este es un I itii de priii- 
cipcl

—Tengo que llevar algunas jovas á n« sugeto muy rirn 
de la calle de San Dionisio, se apresuró á decir Elias, y 
he pensado que para ser recibido convenientemente, era 
menester presentarse convenientemente.

—Y tiene vd. razón, compadre; rceonozcoen esto su 
destreza y astucia habitual, dijo la posadera. Dios le de 
ávd. fortuna. , ,

El anciano ayudó á su hija á montar en una de las 
molas se encaramó sobre la otra con una facilidad que 
no se hubiera esperado de un sexagenario y dió la señal 
departida.

Hoy seguramente no serian indispensables m ubspara 
andar el corto trecho que hay desde la calle de San Anto­
nio al Louvre; pero en aquella época no estaban todavía 
empedradas muchas calles y iiu podía uno caminar, sin 
llenarse de lodo por aquellos barrios fangosos, sin aceras 
que prutegiesezi á la gente de á pie. No sia gran ditlcultad 
liegarun al cabo de su escurslon y después de haber cu­
bierto de lodo do pies á cabeza á maese Elias su caballo, 
que pateaba en medio del arroyo á despecho de los es­
fuerzos del torpe ginele que lo montaba. Diana empero 
lü<'ró á fuerza de mil hábiles maniobras conservar intacia 
la limpieza de sus vestidos. Luego que llegó delante de la 
puesta del Louvre cou aire desembarazado y resuello, sal­
ló de su cabalgadura, puso pie en tierra y quiso entrar. 

I.os (los centinelas se lo impidieron.
—¡Eli! no se entra de ese modo, dijo uno de ellos; quien 

appsar de su gesto áspero, procuró dulcificar su voz bru­
tal, hablando con una muchacha tan bonita.

Elias que se había aproximado viemhi que im|>e(haii 
á su hija la entrada, alejóse un poco ruando notó la ama­
bilidad de los soldados,

-Necesito hablar al rev, replico Diana atrevidameiilp. 
—imposible es, hermosa niña, qiievd. lo vea; si no tie­

ne algún gran señor que te proteja é inlroduzca, todos sus 
esfuerzos serán inútiles.

Un sargento que habia notado la conversación del cen­
tinela con la jóven, se acercó á ellos y dijo ásperamente;

—¿Desde cuando hablan los soldados estando de fac­
ción? Ochodias pasarávd. en un calabozo, y vd. niña, pue­
de marcharse ininediataracnle, ó hago que mis tambores 
la echen á correazos. . , ,

—Señor oficial, dijo ella, saludando a! sargento: lome 
vd. esta pieza de oro que se te ha caldo del bolsillo y aca­
bo de recoger para devolvérsela. .

—¿No he dejado caer dos? pregúnló el sargento visible­
mente amansado y emlmlsándose el ducado.

- T r e s ,  si vd. quiere, con tal que me deje vd. entrar en 
palacio. . .

El sargento se retorció el bigote y refiexiuno algunos 
instantes.

—Es una cuestión de vida ó muerte; es para salvar la 
vida a un militar como vd,. seapresuró a contestar Diana, 
á lln de dar una salida favorable á ta perplegidad del sol­
dado.

—¿Y cómo se llama ese soldado?
—El marqués de Senancourt.
—ÜiaJilo! el tiempo urge; debe ser decapitado ma­

ñana. . . .
__Diosmio! Dios mió! esclamó Diana poniéndose pá­

lida. . . , ,
—; Llegado antes de ayer á Taris, juzgado esta maña­

na, ejecutado pasado mañana! El rey o roas bie_n el car­
denal lo quiere asi ¡Tratar á los valientes que desenvai­
nan legalmenie la espada, como se trataría á cobardes y
traidores! . . . .  , ,

—Ya conoce vd. que necesito hablar imnediatauienteal
ffiy. .
_¡y,'o lo veo muy fácil. Sin embargo voy á decir una

palidira a mi capitaii, tiene esceleiile corazón y además lia
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coíiocidoal marqués; lus dos han serviito en el mismo

‘'"'^Diaria vió en eferto al sargento ronferenrlar con su 
oapilan. Kstc dirigióse sucesivanioiUe á muchos onciales 
del palacio, un movimiento de rahesa negativo acompaiió 
la respuesta de todos aquellos i  quienes interrogo.

—¡.No hay esperantaldijuel sargento volviendo a don­
de le esnera’ba Diana.

—Esta fuera de si, iio pudo contener por mas tiempo
sus lágrimas. . , . ,

En aquel momento los tambores baüeron marcha, los 
soldados tomaron las armas y una dama joven, conducida 
en una litera v rodeada solamente de cinco 0. seis perso­
nas de su comitiva, salió del l.ouvre.

Diana corrió á arrojarse á sus pies, y la dijo: 
—Ignoro quien sois, señora; pero sois poderosa, tenris 

mirada en la cámara del rey, espero que us apiadareis 
de mi desesperación.

Ú¡
■%

Al pronunciar estas palabras se agarró fuertemente 
de la litera para impedirta que avanzase. I.a dama hizo 
sena a sos conductores que se detuvieran.

—¿tfué quieres de mi. niña? preguntó mirando de hi­
lo en hito á Diana y haciendo su pregunta con voz se­
vera.

—Uue obtengáis del rey el perdón dcl maniués de Se- 
nancoiwt, replicó resueltamente Diana cuyos ojos no se 
liajaron a la mirada imponente de ia que íc interrogaba, 
porque el peligro de su protector daba atrev iewento y va­
lor á aquella débil y timida criatura.

—¿Qué ha hecho ese marqués?
—Se ha batido en un duelo.
—En ese caso es imposible loda esperanza.

El rey no quiere perdonar á ningún dneUsla.
—;Pero. señora, é ise h a  batido por protegerme! Si ha 

infringido las órdenes del rey . ha sido por librarme de 
los mas infames insultos. Todo hombre que lleva una es­
pada ¿no seria un cobarde sino defendiera á una muger 
sin pcoteelor?

—.Nada puedo hacer por tu amante, respondió la da­

ma que parecía sin embargo lomar algún interés eii lo 
que Diana la decía.

—;Mi amantel replicó Diana levantándose con dignidad; 
mi amante! El señor marqués no me ha visto mas que uiia 
sola vez en su vida; e! dia en que tomó mi defensa.

La dama, que no cesaba de mirar á Diana , bahía caí­
do rn una profunda meditación, de la que salió temblan­
do, ruándola jóven arrodillándose de nuevo,jumólas ma­
nos y esclamó con una voz interrumpida por los sollozos; 

—¡Salvadle, snñora, salvadle!
La dama hizo seña á Diana para que' se levantara y 

'se acercase mas á ella; en seguida inclinándose sobre el 
borde de la litera, la dijo:

—Escúchame bien y piensa que todas mis preguntas 
son serlas.

—Os escucho como si escuchase al mismo Dios, repli­
có Diana.

—i’ara salvar al m arque , preguntóla dama, ¿tendrás 
el valor sulicienle de obedecer pasivamente á todas las 
órdenes que te dé? Tal vez voy á espoiierte á pruebas di­
fíciles, á peligres terrib)ps; t.al vez te pida lavida.

Si alcanzo el penlon de Mr. de Senancuurt, me per­
tenecerás en lo sucesivo en cuerpo y alma: este es el 
pacto indisoluble que formamos.

—Juro (le obedeceros-ciegamente-y arrostrar gustosa 
todos los peligros á que- deba esponerme por mi bien­
hechora.

—Está bien. Desde este momento- debes principiar ú 
obedecerme. Uesponde. ¿Desde cuando estás en París? 

—Desde ayer tarde.
-¿Te conoce aquí alguno?

—Cinco ó seis personas solamente.
La dama frunció el entrecejo y pareció pensativa y 

disgustada.
—¿Quiénes son esas personas?'
—Eli primer lugar mi padre.
—¿Quién es tu padre?
—ÍTi mercader buhonero qirc llegó ayer conmigo.
—¿Y las otras personas son...?
--Nuestra posadera déla calle Geoffrey-l'.Asnier, ilueñ.i 

de la posada del Sol de oro-y llamaiTa Martina, su inai i- 
dü y los raerraderes que proveen á mi padre, maese Pe­
dro Rapachirt, fabrirante de medias, y maese Nicolás 
Gosselin, el cucbillero...

—Está bien, no necesito saber susnombres, inter­
rumpió la dama cuva frente volvió á serenarse. Cúbrele 
el rostro con este velo, vuélvete á la posada y que nadie 
vea tus facciones antes de llegar á la calle de Geofrey-f- 
Asnier..\lli, encerrada en tu cuarto, esperarás mis órde­
nes. La persona á quien dé esta comisión te pedirá mi vefo 
por Via de contraseña. La seguirás sin titubear déspues 
de haberte despedido de tu padre.

Llenáronse de lagrimas los ojos dé Diana.
—¿Vacilas? preguntó la dáma.TbdSviaes tiempode rom­

per nuestro pacto, si estás arrepentida.
—.No, respondió Diana con voz ürme; no. Debo sacrifi­

carlo (odo, lodo para salvarle.
—Ea á Dios-, bija mia, toma el ramino del Sol de onr. 

Diana besó la mano de su bienhechora, ocultó su ros­
tro con el velo de la dama y fué á reunirse con su padre, 
inquieto por esta larga rouferenria.

Apresuróse en ayudar a subir á Diana sobre la muía 
cuya Wida babia teñido de la mano mientrasque ella ha­
blaba con los de la guardia del Louvre. Luego que echa­
ron á andar quiso hacer algunas preguntas sobre lo que 
había pasado a la pobre ntña que parecía alterada 
una viva agitación, pero Diana le  incuso silencio, llevan­
do el dedo á la boca, y aligeró el trote de su eslialgadura.

Llegado que hubo a la calle Geofrey-l'-Asnier. sequi­
ló el veto para evitar que la ávida curiosidad de la seño­
ra Martina reparase eo el cambio- que había sufrido su to­
cado, y guardó- el precioso ii«u en su bolsillo.

Ayuntamiento de Madrid



440 MLSEO DE LAS FAMILIAS.
Cuandu descubrió la ¡«satladel Soldé oro salló ligera- 

mente de la muía y dijo 4 su padre, que quería por un 
efecto de ecunomia llevar él mismo las caballerías al al- 
■luiladur.

—Dé vd. este encargo á un mozo de la posada, padre 
mío.

lillas suspiró, porque según él era un gasto imitil pa­
gará  un mozo para una cosa que él mismo podía desem­
peñar perfectamente, pero no iior eso dejó de obedecerla 
orden de su bija y la siguió á s'i cuarto.

AHI Diana loestrechóeonvulaivameiite entre sus bra­
zos y dió rienda suelta á sus ligrimas y suspiros.

—Padre raio, dijo, padre mió, probablemente nos se­
pararemos.

Elias se desasió bruscamente de entre los brazos de 
Diana.

—¡Jamás! Adivinóla pensamiento: vas áesponerteá 
peligros que no quieres compartir conmigo. Pero ¿qué 
iiic importan los peligros, si los arrostro por ti? Solamen­
te aprecio mi vida para probarte mi afecto y mi ternura.

— ¡Padre niio! ¡Ay! yo no soy dueña de mí destino.
y contó en seguida al viejo bajo juramento el pacto 

que h.ibia contraído con la dama desconocida.
—Pues bien; dijo él, somos dos para cumplir ese pacto. 

En lugar de un esclavo, tu señora tendrá dos. ¡.Vh 1 ahí 
ella no sabe lo que el viejo Ellas puede hacer; la serpien­
te no tiene mas prudencia y el perro mas fldeiidad que él- 
daña lecciones de astucia v de malicia á la inisraa-zorra 
Ko necesitas mas que decirla eslo, hija mia, y no nos se­
parará.

— ¡Padre miol
—El (lia en que yo le pierda, moriré sin remedio. Sal­

va la vida de ese marqués, pero déjame vivir I
— jPadre mío!
—¡Tu padre! ya no soy tu p.adrc! un quiero serlo I Ko 

lo soy! ¿Crees tú que eres mi bija? Vo, el padre de una 
ingrata! Jeliová rae libre de ello! Tú no eres mas i(ue 
una huérfana comprada por mi á ima gitana que te habla 
robado á tus padres, ó reimgtdo sobre la gradas de una 
iglesia entre los niños abandonados.

Todavía me parece que la estoy viendo cargada de 
niños andrajosos.'arrastrando á un muchachuelo por la 
mano, y llevándote en sus brazos. Tú lanzalias gritos do­
lorosos y la enfermedad y la miseria te habían dejado pá­
lida, Dacayeasi moribunda.

—Esa niña parece que está bastante enferma, la pre­
gunté dejando caer en su mano la limosna que implora­
ba de mi raridad.

—¿Enferma? me replicó sonriéndose, diga vd, mas bien 
agonizando; no vivirá mas que do.s dias.

—¡Y qué! repliqué, el estado de su hija no la inspira á 
vd. cuidado.

- E s ta  niña na es mia, interrumpió ella, yo no soy su 
madre; la he hallado en las gradas de una iglesia.

— Diga vd. mejor que la ha robado.
—Si no la he hallado en las gradas de una iglesia, roe 

contestó sonriéndose, la encontrarán ahora mismo, por­
que voy á dejarla allí. Se la comerán los perros á no 
ser que la recojan por piedad.

Indignado y conmovido la dije:
-;-Déine vd. esa nina, jom e encargaré de cuidarla v tra­

taré de volverla á la vida. Si Dios la conseno la existen­
cia, llegará á ser mi hija.

—Yo quiero venderla y no darla.
Arrojé una moneda de plata á esa infame criatura; le 

tomé en mis brazos y desde aquel momento te viste libre 
de los malos tratamientos de aquella horible gitana, ro­
deada de cuidados y amada, en una palabra llegaste á 
ser mi hija.

Jamás le liaLia tlieho este secreto, porque teinia que 
sabiéndolíj tú, dejarás de ser uii hija. .Yhora que quieres 
abandonará tu padre, te bagóla revelación de este se­

creto: para ahogar tus remordimientos, dirás: puedo 
abandonarle sin ser criminal porque no es mi padre

— Diana paso sus brazos a! rededor del cuello del po- I bre anciano que lloraba y aproximando su venerable cara 
a la suya, le dijo;

I  . por oso le amo á vd. menos, ¿pero no sería una 
tuja intjigna de su cariño y de esa tierna solicitud eon que 
me cuida, si hubiese dudadu un luomenio en sacrificar mi 
propia felicidad para salvar al que espuso su vida [>or de- 

, tenderme? Escúcheme vd.; juro en nombre de Dios que rae 
oye, suplicará m¡ señora que rúenle también con vd. pa­
ra esas pruebas y peligros á que me destina. Yo la pedi- 

. re de rodillas que me conceda esta grada y no renunciaré 
I á obtenerla hasta haber agotado lodos los ruegos y sú­
plicas. ®

I Elias abrazó tiernamcnlc á su hija, enjugó sus lá­
grimas y dijo:

—¡Ea! estás perdonada yte amo ahora mas que nunca.
Todavía hablaban cuando se abrió de repente la purr­

ia y entró una muger tapada. .No había sin embargo nere- 
sidad que manifestase sus facciones para que Diana le re­
conociese; succnlineiiley el sonido de su voz bastaron 
para (larla á entender que tenia delanieá su protectora.

—lie cumplido mi promesa, ¿estás tú dispuesta á cum­
plir la tuya? preguntó la dama.

—E.sper» las órdenes de mi señora, respondió Diana 
arrodillándose.

—No me sopareis de mi hija, balbuceó Elias proster­
nado. Soy un esclavo inteligente y fiel.

La desconocida hizo señal al viejo para qur se levaii- 
lára, le niiró algunos minutos en sileneio y dijo al fin;

—¡Sea 1 te tomo también á mi servicio. í u  amas á esta 
jóven y la esperiencia ha emblanqueeido tus cabellos; tú 
puedes secundar útilmente mis proyectos.

Seguidme los dos.
Algunos segundos bastaron á Elias para cerrar cui­

dadosamente su baúl y tomar una bolsa llena de oro.
. --pe ja  ese oro en tu cofre dijo la dama: si eres tid é 
inteligente, sí desempeñas bien la misión que voy á en­
cargarte, le daré riquezas bastantes á satisfacer la codi­
cia de un judio.

Elias obedeció, siguió suspirando á la dama misteriosa 
y apoyóse en el brazo de Diana.

La dama salió de la posada y se dirigió por la calle de 
San Antonio, siguiéndola á corla distancia Elias y su hija 
adopliva. Luego que llegó detrás de la plaza real'les hizo 
seña de que subiesen en un coche parado en mía rincona­
da obscura Sentáronse á su lado y el carruage partió á 
galope, sin haber recibido el eocliero órden alguna de la 
que Diana estaba tentada á tener por una hada y Elias 
por un deniunio.

III.

Después de haber andado cerca de ocho minutos, detú­
vose el coche detras de un paderon y delante de una pner- 
lecita que pareció abrirse por sí misma cuando cesó el 
ruido de las ruedas. Un lacayo acudió á abrir la portezuela, 
bajó la dama, indicó á Diana y á su padre que la siguiesen 
y atravesó un largo corredor que solo alumbraba la luz  
que despedia una linterna que llevaba el lacoj-o. Llegaron 
lH)r fin á una pieza solitaria, cuyos cerrojos'descorrió la 
misma desconocida, después dé haberse asegurado de 
que no había nadie detras de las puertas. Luego que lomó 
todas sus precauciones, volvióse á Diana v á  Elias, les 
mandó que se sentáran y fijando en ellos por algunos mi­
nutos sus ojos penetrauies, dijo;

—¿He conocéis?
—No, señora, respondió al punto Diana.
Elias levanit) la cabeza y lanzó á la que le dirigía la 

palabra una mirada rápida como una flreba; en seguida 
bajó sus párpados, volvió a dar á su cabeza la actitud pen­
sativa que le era liabilual y replicó:
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—No tengo el lionor deoonocer ú la señora. 
—Y (juién su)iones tii, que yo sea?

Elias la miró con desconlíanza.

Crísliia de Suecia.

—Habla sin rodeos; yo aborrezco el arüCcio y la be­
llaquería, añadió la dama como tono ásjiero.

—Supongo que sois una señora poderosa y de alío 
rango.

—¿Y mi nombro, mi país,mis proyectos no losadivinas?
—No.
—Está bion; te prohíbo toda indagación sobre este parti­

cular. Quiero (|ue nada sepas de mr sino por mi misma y 
cuando tenga por conveniente decirielo. Piénsalo bien; la 
cabeza de esta niña á quien amas con tanta ternura me 
responde de tu obediencia y fidelidad.

Elias al nombre de su hija se estremeció.
—.Yhora nos toca i  nosotros, Diana, añadió la dama; 

loma ese sombrero de hombre, envuélvete en esta capa de 
caballero y sigueme. -4qui está este otro disfraz igual para 
tu padre.

En seguida se disfrazó ella también con tin vestido de 
la misma clase, tomó iiii paquete de papeles que habla 
sobre una mesa, condujo al judio y i  su bija al corredor 
por donde poco lia babian atravesado, llamó quedo áuna 
puerta que giró sin hacer ruido subre sus propios goznes; 
á corla distancia abrióse otra puerta. Diana tuvo que 
violentarse mucho para reprimir iiu grito...El marqués 
Felipe de Seiiancüurt estaba alli, arrodillado delante de 
un crucifijo, orando con fervur y preparándose para la 
muerte.

La dama deslizó los jwpeles que llevaba en las manos 
de Diana y la empujó hiela el capUan.

Este lei antú la cabeza, y viendo aquellas personas 
vestidas con capas militares, csclamó:

—¿Vienen vds, á decirme que lodo está lisio para mi 
suplicio? No iwdré ver al cunde de Maurevers? Ahora mis­
mo en la bastilla me han separado hruscatnenle de él.

Como nadie le contastase, sonrióse y dijo:
—¡.Vhl comprendo, nos veremos sobre el cadalso.

En seguida añadió con entereza;
—Marchemos, señores.

La dama le enseñó los papeles, que Diana tenia en la 
mano.

—¿Mi sentencia? Ya la he oido tres veces. Preferiría la 
presencia de mi confesor que eii vano he pedido desde mi 
entrada cu esta prisión.

La dama mostró de nuevo los papeles, los desarrolló y 
leyó en voz alta su contenido.

—¡Qué oigo! esclainó Felipe; una órden de próroga in- 
deliiiícla para mí ejecución! l.’iia promesa de perdón com- 
pleto dentro de un año, si la persona á gnicii debo el pri­
mero de estos favores, cumple con fidelidad contratos que 
ha juradul? ¿.A quién debo, üiosiiiio, la vida hoy y pronto 
tal vez la libertad?

La dama con un movimiento rápido quitó el sombrero 
que ocultaba el rostro de Diana y dejó caer la capa en 
que estaba embozada.

—¡Esta jóven! esclamómirándola sorprendido; pero yo 
no la conozco, jamás labe visto.

üii temblor convulsivo agitó todos los miembros de 
Diana y llenáronse sus ojos de lágrimas.

—¿No reconoce vd. á ia muger que ha protegido hace 
algunos üias contra los insultos de una soldadesca gro­
sera y desenfrenada? aquella por quien está vd. aquí, pri 
sionero y condenado a muerte?

—Entre e! desurden y coiifusiou de la esceua en que vi 
á vd. no era posible que reparase en sus facciones. Ahora 
ya no las olvidaré, porque permanecerán grabadas en mi 
corazón como las üc una ¡irotectora á quien debo la 
vida. ¿Poro cótnu es que la pobre niña que hallé hace tres 
dios en Foiitaine-le-llency tiene el poder de alcanzar dei 
reyuna gracia que ha negado á su prupio hermano?

—En eso estriba el secreto de Diana, respondió la dama 
Giijicndu la voz y ocultando cuidadosamente su rostro 
delmjo de las alas de su ancho sombrero de hombre. 
Señor marqués, besad la mano de vuestra protectora y 
despedios de ella. Dentro de un año lo mas tarde veudrá 
á acabar su olira y á volveros la libertad.

Enrique fijó una rudílla en tierra, tomó la mano de 
Diana y la llevó respetuosamente á sus labios.

—Ignoro quien sois, señora; pero la protección queme 
dispensáis me hace creer que vuestro humilde trage no es 
mas que un disfraz: pero cualquiera que sea vuestro ran­
go, nii corazón y mi vida os pertenece.

—Señor marqués, interrumpió Diana con voz en un 
principio trémula y alterada, pero que poco á poco tomó 
seguridad y firmeza, iio se forme vd. acerca de miilusiones 
de que quizá pueda arrepentirse algún dia. Yu no soy mas 
que una pobre muchacha del pueblo, hija de un buhonero, 
de un judio; vd. me ha protegido contra un insulto y 
Dios se ha dignado por un milagro todavía inesplicable 
para mi, ponerme en disposición de salvarle. Yo soy quien 
debo arrodillarme delante de vd. para pedirle perdón ¡xjr 
lüs sinsabores que ha pasado y por la prisión que le que­
da todavía que sufrir. Adiós, señor.

V salió llorando,
La dama la cogió por la mano y la acompañó á la habi­

tación dunde antes habían estado.
—Nu llores, bija mia, la dijo, no llores. Amas al mar­

qués, nu trato de contrariar esta pasión. Vas á esponerlc 
á grandes peligros; pero si triunfas de las prueb.is que le 
esperaiqlahija de un buhonero llegará ó ser una dama tan 
poderosa y tan alta que Felipe no se atreverá á aspirará 
su mano. Ten valor y espera.

—Señor Elias, déjenos vd. Entre vd. cu esta pieza in­
mediata donde podrá cenar y acostarse en seguida, pues 
vá á emprender un viage largo é incómodo, ¡lara el que 
un ptH'o do sueño le preparara convenientemente.

I El viejo obedeció y las dosniugeres quedaron solas. 
I —Abura, Diana, dijo la dama, itoiigainos nianus á la 
obra.
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Eli seguida desató los herniosos cabellos que Diana 
llevaba conu (oclas tas muchachas de su clase, anudados 
con cintas sobre las sienes, é hizo con ellos lirabiuones 
largos y ligeros. Después la despojo de su zagalejo y de 
su casaquilla de buriel, aprisionó con un estrecho corsé 
su nexiblc (alie, y la puso un vestido de lerciupelo que 
dejaba ver sus espaldas y su pecho, según la moda de las 
grandes señoras de la época.

Luego que de este mudo ajustó á la pobre mucbarlia, 
se quitó de su propio cuello el rico coll.ar de diamantes 
que llevaba, y adornó con él á Diana, y desprendiendo de 
sus propios dedos las sortijas, las pasó á los de aquella 
que vestía y engalanaba, con una destreza y vivacidad que 
hubiesen admirado i  la mas hábil camarera.

Cuando concluyó, dijo á la hija del buhonera que la 
dejaba obrar estupefacta; ahora, hija mía, es menester 
que aprendas á llevar como se debe esos adornos que te 
hacen mucho mas linda que con tu vestido de mercadera. 
Mira como debes separar con el pie la cola de la vestido 
para que note baga caer; cuando subas al coche levan ta­
r is  los pliegues del vestido, de modo que no dejes ver 
mas que la punta de tu piccecitu que envidiaría una prin­
cesa.

Pasemos i  instrucciones mas graves.
Vas a hacer un largo viage. Tu padre y un anciano se­

rán los únicos que sepan tu secreto. Los lacayos que te 
rodearán, las mugeres que te servirán, te tomarán poi 
otra persona y no deben ser desengañados. Fingirás que 
estás triste, que padeces; y por este medio evitarás todo 
lo posible el hablar. No te* admires de nada; ármate de 
presencia de espíritu y pun una absoluta coniianza en el 
anciano do quien te he hablado. Ks menester que le obe­
dezcas ciegamente, comprenda.s ó no sus órdenes. Eres 
discreta y valiente: estas dos cualidades bastan para que 
salgas felizmente de los peligrosa que le espongo;pero 
te protege un talismán mas poderoso aun, el cual destru­
ye todo temor sobre el éxito de los proyectos que (iu á tu 
cuidado.

—iCuál es ese talismán? señora.
—Tu amor i  Felipe.
—Diana volrió la cabeza ruborizada.
—Ahora te tuca á tí ayudarme en mí locador. Quiero 

ponerme tu vestido de mercadera; tal vez tenga pronto 
necesidad de llevarlo.

Inmediatamente puso mano á la obra; bízose el mismo 
peinado que tenia Diana antes de sii transfonnacion do 
simple mercadera en señora, cubrió su pecho con un pa- 
ñuclilü de hilo y sustituyó á su magnilicu vestido de ter­
ciopelo el de lana de color oscuro de Diana. Cuando colo­
có sobre su cabeza el velo de estameña, miróse en nn 
gran espejo de Yenecia y no pudo reprimir una sonrisa 
de satisfacción.

—Este locado, este vestido me sienta divinamente, di­
jo ella. parece que tengo menos edad. No importa, conti­
nuó. Vo no tengo ni la frescura ni el brillo de tus diez y 
seis años. Mañana mis criadas, lomándote por mí, te di­
rán que jamás ha sido mas linda su señora, y sin embar­
go apenas me ban visto. La casualidad ha favorecido á 
mis proyectos, solo están en mi servicio desde ayer y todas 
cuatro son francesas.

La dama añadió á las instrucciones que ya babia dado 
á  Diana otros muchos encargos y recomendaciones, insis­
tiendo en una multitud de reglas de etiqueta y repitiendo 
sin cesar:

—Nüobedezcas ni hagas sino loque teaconseje ei an­
ciano que te acompañará y á quien prestarás una sumisión 
ciega y p.isiva. El éxito de nuestra empresa, tu vida y la 
de tu padre están entre sus manos.

Entre tanto llegó el dia, y á las seis de la mañana lla­
maron quedo á la puerta. Abrió la dama y vió entrar á un 
viejo de alta estatura y severa flsonoiTHa. Saludó profun­
damente á Diana y se arrodilló para besarle la mano. La

dama no pudo contener una carcajada, volvióse vivamen­
te y entonces el viejo conoció su error.

— Vuestra astucia, señora, me ha engañado cumplela- 
incnle, dijo tributando á la desconocida los honores mas 
respetuosos, llablu tomado á esta joven por vos misma, 
y esta equivocación es un buen agüero pura nuestros de­
signios.

—Manos, pues, ú la obra, esclamó ella alegremente, 
á Dios. mariscal. Diana, el marques de Senuncourt sera 
tu recompensa.

La dama en seguida se puso á hablar en voz baja con 
el viejo y desapareció.

Este abrió la puerta de la alcoba de Elias, quien per­
fectamente afeitado y vestido con un rico uniforme militar 
se adelantó hácía la joven. En el mismo acto el mariscal 
tomó de la cintura de Diana un silbato de oro, pendiente 
de una larga cadena del mismo m etal, y piló tres veces, 
InmediaUimente se presentaron cuatro mugeres badeiidu 
profundas reverendas.

—Vuestra ama vá á partir ahora mismo para un largo 
viage: que todo esté dispuesto para dentro do media hora. 
Vds. marcharán detras en un segundo coche. Este viage 
debe sor un secreto para lodo el palacio.

Estoy seguro, afiadió, cuando salieron, que nadie ig­
norará dentro de cinco minutos este secreto; precisamen­
te esto es lo que yo quiero.

Ai momento sirvieron á Di.ana un suntuoso desayuno, 
y repasando esta en su imaginación todas las inslrucrio- 
ues de la desconocida, se manejó de manera que no ins­
piró la menor sospecha á las personas que la rodeaban, y 
todas creyeron que servían á su verdadera señora y ama.

Concluido el desayuno el mariscal presentó su brazo 
á Diana; esta descansó en él su mano como la babia ense­
ñado la dama misteriosa y los dos se dirigieron á una ga­
lería debajo de la cual esperaba un coche tirado por seis 
caballos.

Apenas se presento Diana en la galería, los tambores 
de la guardia batieron marcha, sonaron las corneUisy 
todos los centinelas presentaron las armas.

Diana se sentó en la testera del coche, el mariscal se 
colocó á su lado é hizo señal al judío para que ocupara el 
asiento delantero.

El coche partió con celeridad. Entonces conoció Elias 
que se alejaban del Louvre.

E .  BEriTHOUD.

(La conclusión en elitúmero inmediato.)

EPITAFIOS SEPULCRALES.

Debemos á la condescendencia de un amigo la copia 
que insertamos á continuación de varios epitafios que 
existen en la Santa Iglesia patriarcal de Lisboa. Lo cu­
riosísimos que son algunos, y la circunstancia de bailar­
se en un idioma que aunque no es el nuestro se compren­
de perfectamente, nos ha decidido á darles cabida apro­
vechando un pequeño espacio que nos dejaba el ajuste de 
este número. Suponemos que han de ser del agrado de 
nuestros lectores á quienes no podra menos que escilará 
risaei coutenido délos mas de ellos. lie aquí la copia 
esacta;

1.® «Aquí yaz quen foi vivo, é ya e morto, é aínda I  «que é morto, vive, por que ó mundo temhra en oír suo 
[ «RODie.l
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2. “ ■ A(|iii y¡tz ü coi'po lie ó señor Basco Bárrelo, mor-

• reo con consentiraento de Deus, nmito contra sua vo-
• liiniade. Vos encomendaun AveM,iria..

3. " «Aquiyazel osainento de ó corpo de Jorge Se-
• ({ueira, vecino de Lisboa; non vos acordéis que mais
• os veréis en ninguna térra nova.»

á.” «Ksta es inorada de Alfonso Bragados, é de una
• muller Branca Diaz, é despois de qiien quierirs; morrea
• chamando á Deus éú 6 rey de l’orlugal.•

K.® c Este é ó albergaménlo é sepulcro de Sra. Doña 
"María, muller de ó Sr. ísuño Peyota, morreo porque
• Deus quiso, que si Deus non quisera, aiuda Tora viva. 
"Laubado seya N. S. •

C.“ • Aqui yaz Biguo González, milito contra sua vo- 
•luntadese morreo; morreo porque Deus quiso, que si
• Deus non quisera, ainda fura vivo hasla ú Un de ó
• mundo.’

7. " «Aqui yaz á bella María de Krangaño que fizo mui- 
•las esinolas a os pobres de N. S. morreo porque naon 
«.subo Deus, que tía merlo 6 Preste Juan.»

8. “ "Aqui linca á inellor rosa de Castela, ó Sr. obis- 
•po, de Mei'ida natural I). Gonzalo Alfonso; iiaoii quiso
• ser castesao ivor non caer en desgracia de Deus é de N.• S. J .  C.»

í>.“ «Aqui yaz Jorge Filgneiras; naon ó mató Deus 
«porque el se mató deilándose por unas chanelas.

10. •.Aquí yaz Alfonso Gallego; morreo por lionva
■ de Deus ó jwr la de ó Diabr».»

11. «Aqui yaz ó eorpo santo de ó Sr. D. Joan Perei-
• ra, capitán de ó galeón cagafogo, foi sánto, pois naon 
'pegófogoA todo ó mundo, puis tenia poder para fa- 
’Cerlo.»

12. «Aqui Unía un lióme; é ainda qne foi lióme naon
■ é heme; é pois ya naon é borne, naon ten honie. Gloria
• Patri. Amen.»

13. «Aqui yaz ó rey D. Joan, rey de allem é de
• aqupm; é despois que morreo ya naon é re y , inais ó
• día de juicio 6 seirá, conquistando á todo ó n.ñndo, 6 re-
• bais de ó mundo. Tcmbre o Diabro; fulguese Deus. ■

U . «Cabaleiro, de a casa de ó rey D. Joan, aqui
• dormendo para sempre, ninguen pase por acima de elle 
«porque naon reciba detrimento.»

iü. «.Aqiii yaz ó mellor miisici» de ó mundo, chamo- 
do  Deus niüitü rogado para maestre de su capilla; é aiii- 
«da foi logo elle síu sua viola.»

16. «Aquí yaz ó mellor cantor de ó mundo; chamóle
• Deus para cantar con sus anjos, édíjo Deus a os anjus: 
«merda para vos, que mellor cania ó portugueis. •

17. •Aqui yaz Basco Figueiras, cabaleiro inulto hon-
• rado;naoii morreo ñas guerras, naon con moros )>e-
• leyando; mais morreo na cama, comohoine mullo fl- 
<dalgo.<

HISTORIA NATURAL.

LA CHELIDE MATAMATA.
-<30^0C>-

Apenas llegado a Guyana me apresuré a recorrer el 
pais, a Un de recoger el mayor número jiosible de objetos | 
de historia natural, üii día que el calor era estremado me 
senté para descansar un momento á la sombra de un á r - ' 
bol, junto á un arroyo, cuyas ondas transparentes per-| 
dianse murmurando dulceaieiite en un pantano que esta- ■ 
ba á algunos pasos de ilistanda. Me abandonaba ya á ' 
aquellos gratos ensueños en que la imaginación Iranspor- , 
ta al viagero al seno de su patria y al hogar paterno, ol- • 
vidando el áspero clima en que el amor á la ciencia me 
hacia respirar una atmosfera inflamada; cuando un h o r- ; 
rible mugido me hizo temblar de pies á cabeza. Este hor- 
rible grito, parecido á la atronadora voz del león, salía 
de un cañaveral muy inmediato, ile mudo que al primer ■ 
momento de terror me resolví á huir; pero pensé luego 
que el enorme cocodrilo tal lo juzgue por la voz) no' 
habría reparado en mi, y que al menor movimiento que yo ' 
hiciese me apercibirla, se lanzaría sobre mi y nie debora- 
ria: en parte por prudencia v en parte por miedo me que­
dé completamente inmóvil y con los ojos fijos en el caña­
veral, no muy lejos del cual apareció un objelo muy dis­
tinto del que me temia. Era este un ser de los mas singu­
lares que conoce aquel estrafto pais, la chelide malamala 
{chelys matamata DiMKn). el mas estrafto de los animales 
estraordinarios conocidos bajo el nombre general de tortu­
gas; corría con una ligereza muy disiinta de la proverbial 
pesadez de los demás animales de su género, mirando a 
uno y otro lado como sitralasede buscar alguna cosa. Pa­
só á dos pasos de mi, y hubiera yo poilido considerarla con 
atención sin unnuevo mugido más fuerte aun que el prime­
ro que hizo temblar lo.s contornos, y volvió ádescnncerlar- 
me. La chelide se detuvo de repente, dirigió sus ojos hacia 
el piiiiio de donde venia el grito, v en seguida se hundió en

lo mas es|x*so del cañaveral. Atribuí todas estas correria.s 
á la estupidez que so cree característica de las tortugas, 
no dudando de que la pobre chelide se iba i  poner en las 
garras del monstruo. Antes de llegar al desenlace de 
esta escena procuraré daros una idea de la chelide mata­
mata. Su longitud es de dos píes y medio poro mas ó me- 
iu«: su concha ó coraza muy poco convexa, de color ca.s- 
tafio con varias lineas en forma de radios y erizada de 
eminencias piramidales. Sus aberturas eran muy peque­
ñas , de modo que no podiendo ocultar su cabeza, velase 
obligada á torcerla é inclinarla sobre su concha cuando 
necesitaba descansar. Sus ojos, situados casi en la cima 
de la cabeza, estaban defendidos por párpados corlados 
oblicuamente; su hocico se prolongaba, convirliénduse 
en una pequeña trampa muy singular; pero lo que presen­
taba mas curioso era una hermosa franja acuchillada, 
comparable al mas precioso bordado, que le cenia todo el 
cuerpo. Esta franja circuve sus dos orejas muy altas y 
muy tiesas, pareciendo una especie de crin, v debajo del 
labio inferior casi carnudo hay un buen par de inosla- 
clios. Su cola es corla, sus pajas mediariamcnle palmea­
das y sus dedos armados de unas fuertes, largas y torci­
das. La parte inferior de la cabeza, del cuello y del pe­
cho eran de color amarillo verdoso, con lineas y puntos 
negruzcos; la superior del cuello y de sus piernas de mi 
color anaranjado muy brillante, con bandas verdosas 
bordadas de negro, en una palabra lucia el animal un so­
berbio traje que inspiraba sin embargo como el de 
la mayor parte de reptiles, una repugnancia diQcílde es- 
pltcar. Apenas había entrado en el cañaveral, cuando los 
horrib es mugidos resonaron mas y mas y se sucedieron 
sin interrupción, hasla que vi moverlas altas yervas, 
dandume a entender sus ondulaciones que el mónstruo 
itia a parecer á poco trecho de mí. Erizáronse mis cabe­
llos, un sudor frío hafló mi frente, y aunque me hubiese 
propuesto huir, mis piernas se hubieran re.sislido. Pero 

|e n e l momento en que creía ver el horroroso cocodrilo
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venir á devnrnr a mis pies su desí^raeiaila viriima, se me 
ppespnlú....\as i  roirte, onrioso lector, jieru por miiclio 
placer i|ue te raiise la presente anecdotilla no sentirás la 
inilésiiua parte del que esperitueiUé mando vi que el 
monstruo que se presento era ni mas ni menos que una 
rana, su tamaño era en verdad el de un pequeño conejo, 
y pertenecía i  la especie llamada rana mngidora d rana 
loro (rnHit íourrón litv .), por asemejarse su voz ñ [a de 
un buey y tiacer resonar los ecos ron la misma fuerza. 
Era verde, jaspeada de negro, y con uua línea amarilla á 
lo largo de la espalda.

La malnaiata que le hace una guerra á muerte para 
alimentarse con ella, lialiia m  oiiücido su voz y ron el fin 
de sorprenderla había mirado en el cañaveral con la ra­
pidez que he descrito. La liahia cogido poruña pal.a tra­
sera, y á pesar do los esfuerzos déla desgraciada víriima 
para ongancbarse en las eaña.s, iba ñ transportarla al lu­
gar en que mas cómodamente pudiese tragársela. Me hu­
biera sido faeil libertar a la rana y apoderarme de su ene­
miga; pero conservaba cierto odio 4 la primera por el 
miedo pueril que me había causado, y asi que dejaba 
Ala tortuga el cuidado de vengarme, pues mi pasada de­
bilidad me ruliorlzaba, y es sabido que no perdonamos á 
ios que nos obligan á avergonzarnos de nosotros mismos.

Con lodo esto, laiiiníimnínno atara siempre áanima- 
les de lanío tamaño, y se ve precisada á rontentarsc con 
raracoles, gusanos, salamandras aeiiátíras, y otros pe­
queños reptiles semejantes. .Andan muy bien y nadan me­
jo r, mas no se las eiiciienira sino junto á las aguas estan­
cadas, como la.s lagunas, los grandes charcos, etc.

Al llegar la primavera forma con sus patas un aguje­

ro redondo en un lugar caliente, espueslo todo el illa á 
los rayos del sol, y lo mas cerca posible del agua. Depo­
ne allí una docena de huevos, mas ó menos, según su 
edad; pues empieza á aovar antes de haber aícanzado la 
cuarta parte de su ordinario tamaño; los huevos son es­
féricos, biaiicus, y envueltos en una cascara dura y cal­
cárea como los de los pájaros. Dispues de haberlos pues­
to, abandona para siempre el depósito que lia confiado A 
la tierra; de modo que cuando los nacientes animales 
lian roto la cáscara tienen mil trabajos en poder llegar al 
agua, viéndose espuestüs ademas á ser tragados por tus 
mamiferos cariiivoros i|ue van sin eesar alrededor del 
agua, no menos que de las aves de rapiña.

La matamata tiene, como las demás tortugas, una 
villa sumamente tenaz que es difícil acabar por medio de 
heridas, v vive, anda y nada muclias semanas después 
de haberle corlado la cabeza. He-conservado viva en mi 
jardín durante muchas semanas una tortuga de Europa, 
a la cual había i|ii¡tado enteramente el ceretiro por medio 
de UN agujero en el cráneo; sin embargo, paseaba, comin, 
razaba gusanos y llenaba (odas las demás funciones de 
la vida, como si se hubiese hallado en su estado normal; 
y nodudo que la hubiera conservado por mas tiempo si 
no la hubiesen abreviado los rigores del invierno.

Muchas, y tal vez todas las tortugas de mar, tienen 
una fuerza dé reproducción sumamente pasmosa; cuando 
se les arranra nn ojo, les sale al rabo de cuarenta ó de 
cincuenta días, según el calor de la estación, otro laii 
eomplelü, tan limpido como el primero, y que romo esU 
les sirve para ejercer todas las funciones visuales.

m
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(I.a Clirlide MulamaU.
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