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ESTUDIOS ARTISTICOS.
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l']| {¡i'iihadú n i i i  i'iii|>i'¿<iiiiii^ o l í '  m i i i i e iu ,  n lira  
ili'lilistiii^'lliiju uU i& la lililí C:il¡»Ui Hiiega, a ijiiii'ii Ui- 
Mc'iDOS i‘nc'oua‘il(lii(lii.' Iwli'S lo s  ilr aiiilío s  Mi skos iik  l i s  
!•' n i iM  \ s  y d a  i .n s  Nivíos, e s  de  iiii ^ e iie i'u  eo iitiilcU nm 'ii. 
le  n u e v o , y  lo  iH'eM'iiliiimis a  iiueslros leeiiire», no  solo 
l üiiio una p ru e lia  ile lo s  a d e la iH o s  ijiie diai'iameiiie lia i'e  
e n  K s iw iia  e l  jiraliadn en imidoi'a, sillo eo in o  n i i ie s lra  de  
la s  mejoras q u e  i'e|ie(iilas veces liemos ut'riTiilu y s in  
e e s i c  n a l  Iz am o s  (11 e l  Mi s k o . S u iii'ijiim o iilu  e s  e l qm ; 
s ijíiie ;

l.aocüiiio sareidole de Apolo, y stíiiiii algiiiu s lier- 
maiiu do Aiiijiiises, se opuso u ijiie'los tróvanos alieieseii 
paso por sus murallas al eolosal ealiallo de iiiadeni que 
uiiislriiyeron los iiviep'os al liempo doiotiravse del sitio 
de l'roya, culi la dañada itileneion de que peneirasen 
en la idazü ocultas en él sus inejuns tropas; ¡hi'o sus 
I oiii iiidadanos se emp>enanm en no dar crédito a las |ia- 
laliraseui que Laoeuiile les aniiiieialia el piellírro. y 
por el roulrariu liieieroii gran lireeha cii los muros |iara 
llevar á eaUi su ¡uleiilo.

I'arn eouveiieerlos déla realidad desús leinures.se 
auvvUi l.aoeuiiie á I-lavar una lleetia m  los flain os de 
.iqnelUi inmensa maquina, y al mumenlu se oyó iin so­
nido que indiealia elarauieiite que dentro liabh'i muehas 
.iriiias eiieerrailas.

1‘ern, los dioses qne estallan irriiados eoiiíra Trova. 
"Iisli liaron mas y mas a los truyanos. para que de.suvV-

seii MIS iiisiancias, y añil easli;;aron niielnieiite la te- 
iiu ndad del saiTVilole de Apnlo.

Al niiimnilu que disparóla fleclia, salieron iltl mar 
dos enormes serpientes, y se piTcipilarun eonira dos 
lii,|iisde l.aoeoiite que se eiieoiilialiaii al pie deunaltui'. 
\nidio el ]iadre presuroso a su socorro, liieliii |ai'í;o 
ticui|>o con Ins ai;ouias de la muerte, y al tin fiié aliopa- 
ilo, ni mas ni menos que sus liijos, éntrelos esireetios 
nudos que Inician aquellos monsiruus alrededor de su 
eueriHj.

Kl (les;;raciado padre, ei imperterrilo defensor desii 
lialria, niyas lerríldes calamidades preveía, eayó mori- 
liiiiiilu soiire el altar eiiliierlo en parte eon sn nianlo; 
se liineh.a su peelio, están tirantes sus miembros, las 
i'Oiiviilsiones del dolor se Iniceii visibles en la coinrae- 
eion de lodos sus nuiseulos; los efectos se maiiilieslan 
basta en los d.'dnsdel pie; sus tristes y tiernas miradas 
se clavan en el eielo, y en su fmiie está pintada la se­
renidad de la inocencia. Hasta sus cejas deiiuluii el lior- 
rorde sus tormentos.

I,a eomposicíoii del t;rnpo, el sabio runlrasle de las 
ai'litudes, la eneryia y la verdad de los eonlnrnos, la 
perfereion de la ligiira del padre, la emoción de mío de 
los liijos, el abalimienli) del otro, todas esas bellezas 
reunidas liaren de e.-,ie admirable grupo una obra maes­
tra del arle.

El original es de marmol griego, obra de Agi'samlro, 
l’uliiloroy .Atlieiiedoro, los tres de [todas, según reliere 
(‘linio, lúii'oniróso en Uoma el año de l.’iOií sobre el 
monte Esqiiilino, entre las ruinas dei palacio de Tilo.

El ]>apa Julio 11 le hizo romprar jiararolucarle en el 
Vaticano,

GLOUIAS d e  ESPAÑA.

LA MlTEftTI ÜÍe: I Wl LCARc

lid',
nv idiosos los i'arUigine.ses 
de la prejiünileraiiei i que 
jos feniüios gozaban en 

, Esp.iña y ile las liquezas 
que sacaban de sn fceiiinio 
snelu.se presentaron al fin 
á disputarles la posesión 
lie la [lenínsula Iberiea.no 
obstante el iradicional res- 
neioqiie a los fenicios de­
bían tener, por ser como 
ellos, oriundos de Tiro. Pe- 

. , , , ro las nutii-ias de la rl-
([ueza casi fabulosa de la España, avivaron la rodi­
lla rarluginesa, capaz ijr desconocer los vinenlos mas sa­
grados, y las naves salidas deCariago se presi’iilarun a 
visla dulas costas de la península, paradeseonccptiiar en

ella a los feiiieios y hacer que los naturales se anarlasmi 
de su alianza.

Era enloiices Carlago una ciudad opnlent.a, ine(ró|)oli 
de una república de valientes, cuyas eoloriias iniiiiares se 
estemiian por la eosla sepleiitriunal ilel Africa, Apenas 
habla paruge del iiinndo cuiiucidu, adunde no linbiesen 
llegado los pilotos y los capitanes salidos de Carlago 
arreceiilando en tan aventurnlas y remotas esin'iib iones 
la opnleiii'ia y numbradia de su república. Llególe su vez 
á la feliz Iberia, presa siempre de ambición eslraíia y 
los <;artagiiicses, después de halierse establecido sin con- 
Iradieiuii en las baleares, aprovechando algunas desave­
nencias de los vecinos de Cádiz, lograron poner el pie 
en la peiiinsula. Desde eiitonrrs se acrrcenió sn desme­
dido orgullo, pues se creyeron, nu sin íuiidamenio, ca­
paces de resistir a todas fas nariones.

Los mismos fenicios fueron los primeros á esperimen- 
tar los efectos de la ainbieion de Carlago, pues perdien­
do a Cádiz, que era el emporiu de su comercio, tuvieron 
al lili que abandonarlas costas de la |ieiiinsiila, en las 
que los eapiagincses se fueron eslableciendu gradual­
mente y adelaiiiaiido sus (msesiüiies al interior, hasta el 
estremo de adquirir el dominio que tuvieron en España 
por los años de 3<iO antes de Jesiirrislo, cuando la pe-
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ninsulalU'ricat'ra el punto (le que los carU*!?iiirí(es sa- 
raltaii, no solo abuiuluiiles rí()uezas, siitu valientes sol* 
dados que los ausíliabaii en sus rcuiiitas guerras de otros 
paises.

Procuraron poralgiin tiempo ios cartagineses ganar­
se la conlianza de los españoles, aliicinandnlos con las 
ventajas de su coniercio y de sn amistad, pero como esta 
conducta era tan contrariaa su Indole ix;licosa, como que 
ellos no aiiteponian como los fenicios siempre la paz á la 
guerra, no lanlaroiieii manifestar abiertamente su desig­
nio. no solo de conservar a viva fuerza sus esiable- 
i'imieiitos de la costa, sino de avanzar en el pais, im- 
isuiiendo leyes y acusando á los pueblos como lloros 
i-un(|ulstadores.

Conocieron, aunque larde los españoles, quienes eran 
iujuctlos falsos amigos que asi abasaban de su sinceridad 
nativa, y la desconttanza, el disgusto y ia resistencia pa­
siva que empezaron á manifestar, solo sirvieron para agra­
var su |K»sicion, pues los cariagineses redoblaron sus 
atrupellus y sus exacciones. Cartugo fué enviando á Es­
paña i  Sapbun, á llimileun, a llaiinon y á otros generales, 
(jiiecomo gobernadores de jiais conquistado, reprimieroti 
lodos los amagos de insurrección de los agoviados pue­
blos, sujetindolos ai parecer pura siempre al dominio de 
Cartago.

Cuando mas consumada parecía la ruina de los espa­
ñoles, y cuando estos. Inferiores en armas, en láctica y 
disciplina i  las liuesies africanas, |>areria imposible pu­
diesen sacudir su ominoso yugo; cuando carecían en lili 
de un gefe que congregase y dirigiese sus esfuerzos, en­
tonces Orison. gefe de los celtiberos, se levantó contra 
los cartagineses, y al puñado de valientes que pudo reu­
nir, corrieron á incorporarse cuantos snfriaii con impa­
ciencia lü ttrania esirangera. Cuúiiio sobresalto causase 
en Cartago la noticia de este levantamiento, lo prueba 
el haber enviado pata sofocarle, las mas aguerridas 
tropas, al mando de Amilcar, el mejor general de la 
repiiblica.

Amilcar taló y asoló ios pueblos que no se sometían 
á lo que él llamaba alianza de Cartago: los pocos natura­
les que osaron reslslirle rneruii arrullados, puesto que los 
principalescaudillosbabiaii buido a las iiioiiuiftas, ri^scr- 
vánduse para mejor ocasión, t'iia sola ciudad llamada Hi­
ce, porque dominaba el golfo ó seno Ilicilam, se atrevió 
á contraresiar el ímpetu de .Amilcar y a detenerle por 
unos días ante sus muros, Contaban los batí laiites con el 
ausilio de Orison, y el mismo .Atnllcnr, que tanto recelaba 
de este gefe. había’ procurado traerle a su partido, con lo 
que dala por seguras sus empresas. El astuto celtibero, 
que no consideraba llegado el momento decisivo de su 
victoria, había entretenido á.Amilcar con falsas prome­
sas, hasta ijue puesto de acuerdo con los dciii.as pueblos 
<|iie iban tomando las .armas, envió su re>|mcsia termi­
nante a! campo de Amilcar á vista de Hice. El cartaginés 
que ron impaciencia la esperaba, salió al encuentro del 
mensagero, diciéndolc:

—¿final es la úllinia respuesta de tu gefe?
— (>iie mañana vendrá Orison á i“slab!eccrse en tu mis­

mo campamento.
Gozoso Amilcar. y sin pararse á considerar la ambi­

güedad de esta respuesta, se cunsiderú ya dueño de la 
ciudad rebelde.

El grande error de .Amilcar estuvo en no seguir con 
los bablianles de la España aquello puliilca prudente 
que habían seguido los primeros invasores. Ufano el carta- 
ginéscon sus recientes triunfos y mas ipie todo, seguro 
de quenada tenia que temer de sus rivales en Cartago,

pues su bando llevaba ya la voz y el voto en la república, 
creyó que era ya llegada la hora de prt>seiiiarse como or­
gulloso conquistador y dedictar sus des|)ólicas leyes, de­
poniendo la máscara conciliadora con que encubría sus 
aiiibiciusos intentos. I’eco se engañó misctrablemente, y 
harto á costa suya hubo de conocer de lo que es capaz 
un pueblo, cuando ludia por su lnde|>endencia y imr la 
seguridad de sus bogares; de lo que son capaces los 
españoles, en Un. cuando á su buena le y á su sin­
ceridad ven (pie se corresponde con la ingratitud yla per- 
Qdia.

Una ver conocida por los españoles la traición de los 
cartagineses, ya era tan inútil como tardío el hablar de 
conciliación. La fuerza sola es la que podia ya decidir 
lascuntieiidas suscitadas entre los tiabitantesdel suelo 
es|Kiñül y sus niuiierosos invasores. Esta fuerza es la 
que Amilcar no temía; ñutes al cuiitrario. gozoso al saber 
el levantamiento de las provincias españolas y creyendo 
se le venia á la muiui la ocasión de abatirá sus contra­
rios y de tnu'crse dueñodel paiseii una sola jornada, dejó 
un p(!'(|iierio (lesiacamenloá vísta de Hice, y con sus mas 
numerosos y aguerridos escuadrones, con todo el grueso 
de sus fuerzas, en liii, partió en busca de los enemigos. 
Il.ibianle ahorrado estos gran pane del camino: antes de 
que perdiese de vista los muros de Hice, ya empezúá 
descubrir pequeñas avanzadas ó destacamentos de espa­
ñoles, taiiloa piuM’omoá caballo, que parecían dispuestos 
a disputarlo el paso; pero que se diseniitiaban y desap.a- 
recian como si los tragase la licrni, ajienasse tomaban 
disposiciones para acometerlos. Otras veces se acercaba 
un pcloioii de calmlleria en el que venian dos gineies 
montados en cada caballo: al llegar á cierta distancia de 
los cartagineses, linode losgiiieies echaba pie á tierra, y 
aquella infantería improvisada, disparando sin cesar ccr- 
lerasflechas,sostenía una pequeña escaramuza; pero en 
el mismo instante en que aquellos hombres temerarios 
iban a ser envueltos por todas partes, saltaban con pas­
mosa agilidad á la grupa de los caballos, y estos y siisgi- 
neies desaparecían como un relámpago de la vista de sus 
enemigos.

Xoconsistía sin embargo, la láctica de los españoles 
en inqiiieiar y faiigar de está manera al ejército cartagi­
nés: también ellos liabian resuelto medir sus fuerzas en 
batalla campal y flar de ella lodo su porvenir. Habían ele­
gido para estoiin terreno favorable, ó por mejor decir, un 
palenque cerrado, donde á los cartagineses no lesqueda- 
lia esperanza de salvación mas que en el triunfo, pues al 
frente icnian á los eneuiigns, á un cosudo usperas mon­
tañas, donde iio les era dado refugiarse con la misma ce­
leridad cpie á losespañoles, al otro i'osladu tenían lascaiida- 
iosas ondas de un rio, y á la espalda la población de Hice, 
pronta á lomar las armas contra ellos, apenas la suerte- 
emimzase á serles desfavorable. En este terreno espera-" 
ron á Aniilcaren órden de halalla las liuestes hispanas, 
mal armadas, heterogéneas y confusas, pcrocunUiido á sii 
favor con lo que supone masque el numero y vale mas que 
la fuerza y ia instruCLion bélica: el santo amor de la 
patria.

I I I .
Si no enteramente militar, era por lo menos bario cu­

rioso el espectáculoque el campamento de los españoles

E resi'ntaha. Ocupaban el centro del ejército tos olcadei, 
js oretanos, los contrstamw, murgetes y otros pueblos 

q uc habían dado principio á la confederación, todos ves­
tidos de túnicas oscuras de lana grosera, pero bien ar­
mados con lanzas y venablos y un escudo de cuero defor­
ma semicircular. Seguían a estos los «clones y tos car- 
ventanos con sus toscas, pero tremendas espadas de dos
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tilos. Iiitirailiis con las a«u:is cicl Tajo. Voniaii (lcs|ities 
los Imrdiiloi y los liübiiaiiics del i>roiiumlorio OUurso. 
todos ellos hábiles en el manejo del hierro, y a esia 
niisiit.1 banda s<‘ veiaii al;rmios, aiimiiie muy inuos, eo- 
rifles, anlriiiones v lorzudos inonlaíieses. < iiiiievltis con 
sayos tejidos con eí |h'Io de animales ferucrt, y manejan­
do con soltura (jasadas estacas de nudosas puntas. Ni fal­
laban a la opuesta b.itiila alftunos Ueeros gineies de los 
lúrtfufo*. de los íuriefnnüS, de los bós/ultís. de los íio- 

y de los hiibitantes de los campus Tarteüo^. de 
aijitellos’ ((tie se arrojaban r.ipidos soln'C el eiieinifco. lie- 
»andu nn venablo en rada mano y eoíiidas ron los ilienies 
las riendas del eaballo. No bahía iniehlo de Ks|iaña. aun

(le a(|iiellus que menosesptu-siosestaban a las tropelías y 
aeresiunes (le los cai la<!ineses. que no hubiese enviado 
al(tniius caiii(>eoiies a la lid, y | J o r  iillímo, aun falialju en 
las tilas el iiríiieípal refuerzo del ejército, que era la bri­
llante r ahalloríade los relíiftero.’.

Kra aquel el primer alarde de fuerza que liaeian los 
pueblos españoles, alarde cuya im|Hjriancia no se escapo 
a la sa^az |H>litíea de .¡tmílear, que no pudo menos de es­
tremecerse al ver tantos pueblos, hasta entonces divididos 
V de tan diversa índole y tan variadas costumbres, que 
(cudian a furmarvinenios cuinnnes y que organizaban 
nn sistema ilefensivo y ofensivo contra el enemigo «le 
lodos.

> 5 “

m

S\

MUERTE DE tKILGAR.

Un furor eslniordinariu se a|>üderú de ios es|>añolcs 
cuando vieron á los cartagineses que en buen orden y con 
silencióles iban preseiitandu su linea de batalla. Cada 
tribu reunida al rededor (le su gefe, quería ser la prime­
ra en el cómbale, |wr loque hecha la invocariou al gran 
Ser, i  quien todos aunque de diverso modo adoraban, se 
dio la sefial de la pelea. A.delantáruns(J los flecheros que 
tanto estrago causaban en las filas enemigas con sus cer­
teros (iisparos, no menos que algunos diestros honderos 
de las Baleares, de cuyas recias pedradas no Labia escu­
do ni brazo que no sa'llese niagiilludu. I’ero los carlagi-

luses, dcsjireciandu las pérdidas que sufrían y avanzan­
do siempre, hacen replegar ¿ los diestros tiradores y lle­
gan a cruzar sus lanzas eun las de los ilmros, que impe- 
luüsameiUe corren hacia ellos. .Mas ;ah! todos los esfuer­
zos son inútiles; todos los ataques de los pueblos españo­
les vienen a estrellarse en aquellas formidable tropas, 
apiñadas y cubiertas de hierro, porenlrelas que dis­
curre .\milcar, montado en su fogoso caballo, tnfuiiüien- 
du con las palabras y con el egcmplo nuevo brío á sus 
soldados. Va ilun rslus por segura la victo, ia. ya con sus 
instrumentos bélicos la celebran, cuando un piulongadc>
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i'Dnuii’ rosiicim t'ii Ins dicziiiaiinslilns ('r<|i;iM(>laí«. \lnvnso 
eítns i*or vjríHs ¡>arli‘s y ilnii pasi> ¡i ninvililes inriirllíims 
iK-l'iK't'u, ft inmensos niuiitones diMlanias tjne parlen, 
niraviesan y {.irán por la campiña, y (‘ncoiilraiulo ni paso 
las eonipaclas Imcstes caruij:ines,is, las atropellan y 
abren en ellas sangrienta y aiieliurusa breclia, sin que 
haya fuerza capaz de cotitruslar sii empuje irresistible.

Eran unas carretas llenas de materias combustibles, á 
las que estaban uncidos Inicycs, en cuyo testuz estaban 
también preparados bacecillostle pajay materias resino­
sas. Cuando llegó la hora de dar fuego ú todas estasmate- 
rias, los aiiiniaies irriiaJos rada vez mas con el ardor de 
la llama, partieron furiosos, y redoblando su cólera y su 
cmpiijeá lucdida de las lieridas que recibían v de los tdis- 
I o nios que hallaban al paso, uaiisaron aquel espantoso 
ilesórdeii é indecible estrago en las lilas eneiiiigas.

En aquellos momentos de confusión, cuando no se es- 
cHcliaban masque los clamores de las victiin.as yol ruido 
de las armas bomiridas, entre ellimno, la imlvarcda y 
el vapor de sangre que se elevaba de la caniiiiña, apare­
ce en un ostremo de esta un iiuiuerosocscnadron de guer­
reros, en cuyos penachos rojos sobre casco de cuero se 
reconoce á los intrépidos celtiberos. Orison. el valiente 
y leal Orison, viene aeauilillando aquellos velCK Ísimos, 
gineies, tan htiniaiios y liosiiitalarios en la paz. como fe­
roces y crueles en la guerra. Deslíe este instante ya no 
li.iy piedad para los cartagineses; ellos que se creían ven­
ced ores. son arrollados por todas partes, y susiilas desorde­
nadas, sus priiicijiales gefes tendidus en tierra, liarlo in - 
ilieaii qiie no hay salvación posible mas qiieeii una pron- 
i.iiuiida. Oi i.son llega con sus guerreros hasta rl mismo 
campanii'iilo de .Viuilcar, se enseñorea de él conforme lia- 
liia promelido, y envía desde alli a anunciar su liliertad 
.1 la con-ueniada Hice Los fugitivos oarlagiueses erecu

Ihallar su salvación rcliigiándosc cillas moniañas,pero 
los (vliíbcros, tan ardieiues en comli.itir coinu tenaces en 

 ̂la persecución, los siguen y los aniquilan, montados cu 
sus caliallos tigres, enseñados a trepar por las asperezas.

En tanto Aiiiilcar, después de haber lieeho inútiles es- 
 ̂fiiei'zos para reaiiiiniir á los suyos, después de haber es- 
' puesto su vida mil veces, se alejaba fatigado, liecido y 

lleno de desesperación de aquel aciago campo de halalla. 
Su caliallo herido lamhien, ciego y desbocado, fue a pre- 
oipiiarse en las agiiasdel próxnnó rio, sin que .Amilcar 
fuese dueño de eontenerle. Caballo y ginete se buiidieioii 
pronlamentp, masen breve aparecieron en la su|K‘rticie 
del rio. Uieliando y reluchandocon las olas que ron rápi­
do impulso losarrastraban..Momentos hubo en que pareció 
que ibanásalvar.<e, por loque los flecheros españoles 

, que en persecución de los fugitivos iiabiau llegado á la 
orilla del rio, tendieron los arcos, dispuestos á traspasar 
á Aiiiilcar, si esque llegaba á ganar la orilla opuesta; pe­
ro inútil era semejante precaución. Las fuerzas abaiiuo- 
naroii al desangrado raballo eii quien ei triste Amilcar 
únicamente fumlaba su esperanza. Vióseal cartaginés 
abandonar las crines á que estaba convulsivamente asido, 
estender los brazos con desesperación y abandonarse á la 
corriente del rio, donde ambos, caballo y ginete, desapa­
recieron para siempre entre ancliiirosüs remolinos, cu- 
bici fos de espuma.

Eiiioiices bajaron las armas que p eparadas tenían los 
españoles (|ue estaban en la orilla, y si-retiraron escla- 
niando;

—Perezcan ruino tú, cuantos osen atentar á la prospr- 
ridad yñ la imlepeiideiiciade la España.F .  F e USAXDKZ V l U . A R T I l U . r .

ESTUDIOS HISTORICOS

m n  Y A S C f i  f c t . P l I j
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9 |^ # “hian pas.nlo ya oelio dias de la eleeeion del gran 
* ' I  maeslre; Label que sololialiia venido poriirios'dias 

l 'cl.vs, priilüiigalia su mansión en laeiinlad de los 
‘̂ ^caballc i'o '!. La inliniidad mas grande reinaba entre 
la esfrangera y doña Sancha, y sii hermosa y júven pupila 
duiia Leonor. Preocupadas parcelan lastres, Isabel ron el 
pensainicnio lijov doniinanie de encontrar la hija que ha­
cia laníos años Liiwaba en vano. Doña l.eonor por los pi i- 
nieros amores que ociipuiíun su virgéii locaznn, y doña 
Suncha ponjiie el comendador Vas<io, el aiiiigu de ireínia 
años, el cumiiañcro ins4'i>ai'able de su hernianu, el que 
todos ios diasy todas Las nuches la visitaba, nohabia vuelto 
ú su murada desde el dia iinii-s de su elevación al maes­
trazgo de Santiago

liilerpeelaliaii unos estaaiiseiicia ¡xir la austeridad de 
las cosltimlircs de Vasi'o, elevailo i  la siipnmm dianíd.id

de la orden, y al deseo qiic le siipnnian de dar egemplu eii 
aqiu'llos liemposdc retujacion, liiiyendoel ii'ulodclasnm- 
gci es y pareciendo nías bien religioso que caliaílcro.l’ie- 
lendiaii otros que el gran maestre buscaba en la soledad, 
en el uisiamieiito y el reth'u, el remedio á una pasión 
amorosa que á imsa’r de sus años le liitbian inspirado las 
juveniles gracias de la interesante Leoiiur, babieiido ob­
servado algunos quelosojus del severo Vasco tomaban- 
una espresion Indelinible de ternura cuando se encontra­
ban con los de la júven pupila de doña Sancha. Todos ha­
dan diversos coineniarios, y como la presencia de Vaseu 
era laque atraía la conciirmieiaá la estancia de doña 
Sancha, todos desertaron de ella ruando creyeron qne el 
maestre le habla retirado sn favor y amistad.

Isabel, la que pocos dias antes liabia llegado ú Edés, 
era la única que conocía la verdadera causa de la ausen­
cia del maeslre de iina casa en enyutrato había cntuntru- 
do basta eiUonces todo su placer.

Doña Sanctia buscaba en la oración el consuelo del 
abandono de Vasco, y pasaba largas horas eiirerrada en 
su uratorio. Isabel tenia una gran fortuna, y bastante be­
lleza aun, pero se ignoraba de donde pro venia esla fortu­
na; jamás hablaba sobre su vida cubierta con el iinpene- 
irable vidn del misterio; en vano al franquearle su cora­
zón y depositar en él lodos sus secretos la joven l.eonor, 
había tratado de saber los de Isabel; ésta jamás la balda 
desenbicrtosii alma, si bien en algunos momentos Je
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<si>iiiisiuii, dsclamiilw, ella Imsralw Iu‘iii|m) mi
U’soro, estalla íi |niiiti> de eneontrarlo, y (iiie euii mía 
inlalirdcuyu secreto eoiiocia, iiudia trastornar la orden 
(le Saii’inito.

t.a joven Leonor creía entonces (jue Isabel tenia iras- 
loriiada la razón, y la escneiiaba con terror, ijiie bien 
|H'onto disipaban otras palabras (le dulzura y conlianza 
ipie contribiiian a estrechar su intimidad y cariño.

En tanto don Vasco se ballalia muy lejos de haber en­
contrado la lelicidad en el poder soberano que tanto lia- 
bia deseado. La estrella (¡iic desde abajo balda visto bridar 
ladiaiile y pura, se había convertido para él en noche 
oscura y tenebrosa, y temblando sin cesar por todo, mar- 
(•haba sobre tas encendidas cenizas de su ambición satis- 
lecha. El poder, los honores, el mando, el maestrazgo 
tan deseado, todo se había desvanecido entre sus inaiios al 
locarlo, (loiitínuo roedor gusano le destrozaba el curazoii 
cual el insecto vil (jiie va por deritnt pudriendo el fruto, 
en su eslerior hermusu y sano. Y esa nube que se Ajaba 
sobre su estrella, esc gusano roedor en medio de su apa­
rente felicidad, era el miedo, pero no iiii inie'lo commi y 
((ue puede vencer el hombre de corazón, sino uii (error 
secreto, intimo, permanente, indecilde, que se multipli­
caba Itajodiversas formas, que helaba su corazón, que le 
asaltaba al d('spertar sobresaltado, después de haberle 
IR'rseguido en sus agitados ensueños, y que no le a an- 
(lonaba en ((alaslas horas del dia. A(iucl bonibre de tan 
severas cosliimincs cni mas infeliz en sii magnilico con- 
(cnlo-palaeio (pie el tiltimo siervo de, la orden. Lna ver­
dad terrible le agoviaba \  s«' alz.aba delante de el, y no le 
abandonaba. Er.\ casadij con una miigcr que no habla 
muerto, aquella muger había venido ¡i Lclés! estaba allí 
dispuesta ú hablar, tal vez to habia hecho ya, tal vez en 
aquel instante dirigía su fniiesla denuncia que se apresu­
rarían a recoger sus enemigos, el rey y sus parciales! 
I'na miiger (¡iie con la iinieba en la mano y una sola pa­
labra le cüiulenalia á una existencia de mentira y de hi­
pocresía, que podía acusarle delante de todos, cubrirlo 
(le ignominia, hacerle despreciable á los ojos del mundo 
entero, echar iiu baldón sobre su vida entera, y hacerle 
descender de sii alto puesto á un abismo cuya profundi­
dad no so atrevía á medir, ni a calcular el eco niidoso de 
sil cabla. Era tener do coiitinuu sobre su cabeza, suspen­
dida la csiKida de namocies, era ver a tudas horas y en 
todas partos una aparición terrible que le derribaba i'úiiiq 
la mano falidica en medio del festín al rey de Babiluiiia.

A l.is conlimias iiisiaiicias que á todas horas bada lle­
gar Isabel al maestre, había respondida éste con nuevas 
dilaciones, l’ara sus ros|iiicsfas st‘ valia de mil estratage­
mas, disfrazaba su letra, empleaba en sus cartasy en sus 
tiiensages mil rodeos y precauciones inüiiíias; temeroso 
(lesiim'lnistrar pruebasdeeonviccion, y como si hubiese 
olvidado la gran'le y úniea prueba que. debía alzarse con­
tra él al llegar el inomentu fatal. Estas respuestas eran 
siempre efugios y nuevas dilaciones, que le sugerían unas 
veces el amor de padre, temeroso de sepa raiste de aquel la 
niña que bahía visto crecer para entregarla eii manos de 
una eslraiigera, que aniiqiie su madre, le era desconocida 
y la apartarla Icios de él llevándola a iluiidequisiese.olras 
veces quería guardarla como prenda el mas ticmi» posi 
ble, lemieudu que satisfecha la madre, estallase la cólera 
do la iniiger abandonada con iiltrage. y le impusiese nue­
vas condiciones, con la terrible venganza siempre en su 
lM)ca, y sin tener nada ya con qu« pixler comprar su 
silencio-

Isabel V Vasco liabian llegado en lln, él á sn última 
dilación, ¿lia á su última ameoaia. Eij(j la épu( a Vasco, 
señalando que al dia siguiente de la Encarnación, !í5 de 
marzo, di'simcs de la fiesta religiosa con que toda la cris- 
li.mdad y la ijrdcu de Sautiagu celebraba la concepción 
del Salvador del mundo, se euconti'ase al anochecer en 
lina do las capillas de la igL-sia jiriural do L'ctés.

Iliin Menild, el |nún y iilgiiiios de los ealjallerus p:n- 
eiules de Alfonso M, ipie" liabian sido veiieiilos en la elec­
ción, reunieron sus partidarios, pusieron en coinniii- 
ración con el ley, (luc aiiiiqiie con escasas fuerzas se lia- 
llaba en Cucnc:i, y habia reeilndo gran pesadumliro pov 
el desaíre que le había hecho la urden, y do concierto 
comenzaron 4 olirar todos los descontentos.

rermiiKuU la elección del maestre, varios comenda­
dores y caballeros marcharon á sus diversos mandos y 
encoiniemlas, y á los pinitos donde se liallaban snslro- 
pas; i)iiedar()n sin embargo cii Leles para la ilcfeiusa ilel 
maestre y de los priiicipali's dignatarios y de la casa um- 
iriz de la úideii trescientos veteranos.

Los dcsimiilriitos, de quienes era el alma el prior don 
.Mendo, tenían sus armas pieparailas. todo dispuosto. y 
solo faltaba lijar el dia de la empresa, 4 cuyo Imun éxito 
debía contribuir el rey iiiuviémluse sobre Helos con su 
escasa hueste.

Fijóse este día para el 21 de marzo, víspera de la 
Encarnación del Iledcntur del mundo.

Itamiro, el hijo adoptivo ilcl prior don Meiulo, con 
los mas decididos, fiié el designado pava apoderarse á fa­
vor de las tinieblas de la noche, del castillo (iiie se bailaba 
4 corta distancia de Uclés, que dominaba la iKildacion. 
vque se bailaba con escasagnarniciun. La toma del cas- 
tillo seria la señal del alzamiento, apodcráiuluse de las 
dos torres de las puertas y del convento, sobre cuya ele­
vada cúpula se tremolaria el esiaiidaric real, quedando el 
gran maestre y los caballeros prisioneros, y la primera de 
las fortalezas dula órden de Santiago á merced dcl rey 
.Alfonso XI, que entontes liaría celebrar un nuevo capi­
tulo 4 medida de sus deseos.

En vano algunos de los con] iiradusqiiisicnin hacer ver 
lo atrevido y arriesgado de esta empresa. Fueron dcsoidixs 
estos consejos como gentes enliisiasinadas con una idea, y 
(jue 1)0 sufren ni ailmileii conlradiecion. Sí'pararonse lle­
nos de conlianza, después de halmr tomado sus dis|)0si- 
ciones y dadose la señal para la nuche del dia'ál de mar­
zo. Dos días solo tallaban |iara este pbzu fatal.

—Don Mciidü misinu será el gete del alaiiiic, decia iiim 
de los conjurados; él ayudado de los mas valientes, loma­
rá el castillo que hay ¿ubre el camino de Cuenca; este 
castillo (pie el infame don Manuel a|zó, y con el (]iie ha 
tenido contenido tanto tiempo a üclés, y i[ue el difunlü 
Cornado, téngale [líos ea el cielo! tardó dos años en 
tomar.

—Si, respondía otro, don Mendo es nn santo y  u d  va­
liente; pero sabéis que debe atacar las torres de las puer­
tas, y que ocupadas nes harón dueños del pueblo, pitos 
el convento no podrá resistir.

—Iliiena noticia me dais, decía otro, va sé que den 
Mcnilü nos lia dicho que oslara allí eu inediode nosotros, 
|iero no puede estar en todas partes, y bastante tiene que 
hacer en la toma del caslillu.
_;yuién ha dicho (pie don Memio va á tomar el casti­

llo? íso, el gefe de los que asaltaremos el easlillo nu sera 
el, sino su querido hijo el intrépido Ramiro, que aun lo 
liemos de ver con la cruz roja de Sanliago. _

—La cruz roja él! dijo uno de los conspiradores, ipie 
tal vozno llevaliaá gusto el que el mando seconfiasoa 
Ramiro. Siempre está tan triste. Me aterra ¡a fatalidad 
que parece pintada en su frente. Ved allí, dijo después 
señalando al castillo, la fortaleza de que hablamos, el 
castillo de don Manuel, que se levanta mas alto que los 
muros de Uclés, y que blanco como aparei'e en medio de 
las sumhi'as de la oscura noche que nos rodea, m'' parece 
ipie sera un blanco sudario de fajidicu agñeru paralla- 
Diiro!!

Este joven intrépido, lleno de amor y de ambición, 
ocnpailo en dar sus disiKisicioiies, no lialnaoido las pa- 
lalmis de los ((ne al retirarse baciaii conjeluras sobre el 
éxito de su aventurada empresa.
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Ilamiro eslaba enamoraJo, Hamiro neia-sUaba ser no­

ble para poilfp Uegar hasta el objeto de su ardiente pa­
sión, Kaiiiiro se sentía capaz de arroslrarto todo por 
merecer la mano de Leonor.

Leonor ama!» á Ramiro, y lo amaba como aman las 
miigeres por la primera vez: en vano con mil precaucio­
nes imitíles había intentado o<Hilur a Isabel, á quién 
amaba con nnamor para ella hasta entonces desconocido, 
el nombre de éste. Isabel ia hablaba del que ella amaba; 
muchas veces la había iireguntado con solícito afan el 
nuiiilire dcl preferido caballero, y I^ n o r , sonrosada de 
pudor el rostro, y llena de einliarazo, habla eludido sus
preguntas. Aunque siempre esquivab.1 el pronunciar sii 
nombre en la intimidad de las conversaciones, veia siem­
pre con placer las instancias de Isabel por conocerlo 
¿Qué importaba el nombre de que IsalK'l pudiese servirse 
para designar el objeto de sus amores? es-¿ nombre que 
solo sabia Leonor, y que encerraba con secreto y delicio­
so culto en su pecho, como se encierra en un precioso 
vaso un rico perfume porque no se evapore, estuvo á 
punió de revelarlo muchas veces, jwro la contenia el 
miedo de que su nueva amiga desaprobase su elección.

Una noche en que respirando, abiertas las celosías, el 
ambiente puro, que de los vecinos campos atraían las bri' 
sas de la prira.ivera, hablan pasado las dos amigas algu­
nas huras en deliciosas pláticas sobre sus amores, cuan­
do ningún ruiduse oía en la población, ni mosquea lar­
gos intervalos la voz de alerta de los vigas y centinelas 
de las torres, Isabel rog6 á Leonor cantase alguna de las 
cántigasüe los trovadores. Leonor tonió el arpa, y con 
voz dulce é inspirada revelba Isabel el secreto que tanto 
deseabadescubrir.—Bella como un ángel, pareciacon el 
arpa una de las vírgenesde Sion delaute del arca santa 
del (estamento.

;Rauiiru es! dulce nuiiibre 
El que vibra en mi oido, 
Como del arpo unto 
El celestial sooidn.

De día en mis iioarcs 
De noche en iuh ai'lirius 
A todas horas oigo 
El nombre de Haitiirn.

La rosa del (lesier(>>.
El oi^ulluso lirio.
El sol radíenle y puro 

el Zenit subido.
No licite bi heroiiKiir.i 

Que liene mi Kamiru.
Mi roraioD sensible 
Palpita conniotido, 

i  al paifiiiar pronuncio 
El nombre de Ramiro,
No es noble?... miente el Ubio 
Qoe asi profaua impío 

Con venenóla leagiia 
EJ nombre de Ruiniro.N i IMos hizopletieyos 
Ni Dios Ion ^ le s  hizo.

Creó, si, la hermosura
Y hermoso es rai Ramiro!
Ni que le importan cruces
Y vanes dislinlivos

A quien el Dios del ríelo 
Asi dialioguir quiso!... 
Oeíodele log bello 
Imágan de si múnto’

Como del arpo santa 
El celestial toaide 
Mi corazoti penetra 
EInonilirede Ramiro! ..

Acabó su cnncíüii Leuiiur y abrazando cuiimovidaá 
Isaltel, la dijo liiimcdusdu licriiu llanto sus ticriiiusus 
ujüscn los que lirillalia el entusiasmo de la inspiración: 

—Yu no puedo decirle que le amo, y jamás tal vez lu 
sabrá. Preciso será «luoalgiiicn le diga: vVeisesa muger? 
solo vos ocupáis su corazuii; (lias enteros pasa aguardan­
do un momento solo, aqiml de veros: si va á la iglesia es 
para miraros porque sois el único ídolo que allí adura. ' 
Tal vez entonces sorprendido me míraria, y preguntarla 
¿quiénes esa muger? Pues bien, sea con curiosidad, indi­
ferencia ó desprecio como pregunte por mi, yu deseo 
cualquier cosa, á cambio de que conozrami coraron.

De repente im lindo ramillete con esta divisa. A f» 
bella Leonor gue adoro, cayó á los pies de Isaltel, lanzado 
desde la rallf por las entreabiertas celosías del lialron.

Conmoviiirunse las dos sobresaltadas. Cogió por un 
movimiento ínstiiitivu Leonor el ramillete, leyó rápida­
mente el lema, y con voz conmovida 

—Ah! es él! esclamo.
Asomáronse t.asdos al Italeon y vieron destacarse de 

entre las sombras de la noche la (Igiira de iiti jóven que 
doblando una rodilla en tierra dirigía sus brazos al bal­
cón nomo en señal de doloroso y ultima despedida, pero 
que al mirar que la imiger que aguardaba ver no estalw 
sola, se levantó con presteza y se alejó bien pronto per- 
dicnilose en l.a oscuridad.

Las dos damas inclinado el cuerpo sobre la Italaus- 
Irada del balcón, procuraron seguirle en vano cotila vis­
ta. Leonor atraída por una fuerza galvánica permaneció 
así largo tiempo aun, hasta que Isabel la sacó de su dis­
tracción,

—Le habéis conocido? es tal vez el joven que ocupa 
vuestros pensamientos?

—t.Ahlesél, si, es él, dijo con apasionado acento co­
giendo dcl brazo a Isabel, lo he visto, es el que amo! Me 
ha oido. Eslaba ahí, cuando yo le llamaba me ha respon­
dido, y después ha liiiido.... Porqué?... si ha sabido que 
le amaba, si ha sorprendido el secreto de mi vida entera.

Era la noche quo precedía al 2 í de marzo, Ramiro ha­
bla querido pasar las primeras huras respirando el aire 
que respiraba su amada, viendo las paredes de su man­
sión. aguardando tal vez que un momento apareciese en 
el tialcon, y entonces silencioso, lleno de amor y de 
respeto dirigirla una mirada de ultima despedida, Rami­
ro iba á conquistar el derecho de decir en voz alta su pa - 
slon, que hasta entonces había encerrado en su pecho. 
Ramiro habla escuchado los deliciosos acentos de Leonor, 
su voz había [venetrado en su alma, una revelación babia 
aparecido ante sus ojos, revelación sania, capaz de hacer­
le desaliar todos los poderes de la tierra. Era amado, Ra­
miro! marchaba pues, á lidiar con et agüero feliz de su 
victoria.

IV.

Todos dormían en Udés; los caballeros reposaban en 
el seno de su antigua seguridad y de un pacifico sueño, 
cuando al amanecer del día i i  despertaron sobresalta­
dos por las señales de alarma del castillo y de las torres 
de las puertas. Los conjurados babianconducido admira­
blemente su temeraria empresa. Don Mendo tenia esta­
blecidas sus inQuencias, dispuestos sus gefes y soldados, 
el estandarte real por bandera, y lodo habla marcha­
do rodeado de silencio y secreto. La hora de la eje­
cución llegó, y el castillo de Leles quedó en poder de 
losconjnrados. Nada es comparable á la inquietud que so 
maniflcstó entre los caballeros. El pueblo se llenó ins­
tantáneamente de movimiento y vida. Ignorábase la cansa 
de la alarma; creían unos ver sobre Uclés un ejército de 
losárabes, otros lastrcpas del rey, ninguno acertóla 
verdadera causa, tan bien guardado fué el secreto de los 
sublevados. En vano los ojos de todos con los primeros pai
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albores del dia se lijaron en el enstillo, el eslandarle de 
la Orden nu llotaha en él. Para (•omj)lelar el éxito de la em­
presa, faltaba solo ver llegar las liuestes (jiie Alfonso XI 
balda ofrecido mover sobre Uclés. Este movimiento de­
bía sostener en poder de don M'iidi) el castillo, las tor­
res de las puertas y otros puntos de defensa fá(úles de 
ocupar en el primer momento de alarma y de sorpresa; 
pero esto lo faltó.—.Alfonso XI se liabia visto detenido y 
preeisadoá observar im considerable número de parcia­
les de don .Manuel.

Pasaron bastantes horas, v los vlgíasdc lossiiblevados 
no nniinriabaii la llegada do las tropasdel rey. El miedo, la 
reflexión, las dudas mas poderosas (|iie nunca en el mo­
mento de obrar, resfriaron el ardor do mudaos ¡|iio hubiaia 
jurado siícniadar ileiui'o do In población la eiU|H'Osa; pru­
dentes percnimrdia se maiituvierota en la inacción. Todo 
dependía de esto uriiuer inovimiento y los conjurados i|ue 
st‘ babian encerrado en los fuories ipiedaron ab.indonadus, 
pues eran poco mnnerosos ios grupos en el esterior.

El mayor numero de los’sublevados se bailaba en <1 
e.islillu dundo don .Mendo liabia sorpivii lido al rab.ilteru 
que con vi'Inte hombres lo giiarnccii.-Pero en una de

las torres de Lis puertas no babian entrado mas que cua­
tro lie los conjurados mandados por Ramiro, el bijo adop­
tivode don .Mendo. hil castillo era posible defenderlo por 
miiclios dias. Las torres era imposible conservarlas sino 
secundaba la población el movimiento.

lioii Vasco al primer aviso de sublevación, en presen­
ciado un peligro qiic pudia rumbatir, olvidó el secreto 
mieduqiirt le inspiraban las amenaías de Isabel, desplegó 
su antigua energía, líoiubre de corazón, v acostumbrado 
á lidiar, entró en el consejo de la ónlcncón la altiva mi­
rada del antiguo coinciidador, sin miedo v sin palidez en 
su rostro.

El consejo del mnostre se habk reunido por si mismo 
á la noticia del poligru. Era de ver á aquella hora en que 
apearas asomaba el crepiisculo de la mañana, a todos los 
viejosiM.neiiiladiiresconsternados, confusos y con apre- 
suiMilos [lasos dirígicuduseal convento.

I..irga filó la discusión, inciertos y vacilantes lospa- 
reccres romo sucede siciupro á vista de un gran peligro. 
El maestre juzgó que en la prontitud del ataque retaba 
su salvación, y juutintlo los mis decididos de los calwllc- 
rus, luuiiiidü el estandarte de la úrdeii, salió rápida mcnlo
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. TQMiNDOEL ESTAMIAIITE DE LAOIDEH, SALIÓ SAPIDAMEITE Y DESHIZO LOS SSUPOS DKIDS SUBLEVADOS.
y desliizn losgruims do sublevados, no dando lieiupu para 
(juescaiimeuUscn con los que entraban eii laconjiiración, 
y que se bailaban detenidos basta ver mayores prububili- 
ilades de Iriiiiilb.

1.a vclieliüii quedó circunscrita a los dos puntos ocu­
pados |)or los parciales del rey, el castillo y la torre. El 

TOJlü V.

temor de verter uua saiigif iniUil, y mas aun el de verde 
uii muiueiituuotro aparecer fuerzas que apeyasená los 
cunjuradus, sin cuya esperanza no se coneebia el alza­
miento, bizo, que a pesar de muclios caballeros que creían 
menguar su decoro tratando con los rebeldes, seenviaseu 
meiisagerus al castillo y á la torre, invitándoles á la sit-

35

Ayuntamiento de Madrid



9 ? 4 M U S E O  D E L A S F A M I U A S .

inision. y á vcilvor A hi oln'ilii'iicia ili'l iiinostre. Los 
c-oiijiii'ailus ili’l castillo recibieron al niensagcni de la ó r- 
cloii i  tiros (k iKillesta. y Invoque rolirarse sin cumplir sii 
i'oni'iliadiira misinn.—1‘asaitati las liurasdel.i mañana del 
d i iá i ,  y las Imostesdel rey no parecían, lats cunjiiradus 
del ('astillo veían con sorpresa pasar las horas, y aunque 
e» cruel ansiedad, aguardaban en su lora ilusión el uio- 
nieiilo de una siildevacion general. El maestre para con­
vencer á los del ('astillo resolvió asaltar la lurreque defen­
día laspneruisilo la poblaeion.— la señ.il eonveniJa, va­
rios caballeros asaltaron la torre con el valory certidum­
bre ipie inspira e! ronvencimientodeencoTilrariina corta y 
débil resistencia. Murieron dosca bailaros en el ataque, |M?ro 
Kainiro y susriutru cumpañorusaiinque hicieron prodigios 
de valor, quedaron en poder de los vencedores.—tínerian 
algunos hacerles morir inmediauamente |>ara vengar los 
dos caballeros que babian siieumbido en el ataque, pero 
el gefede los caballeros les hizo ver que en el castillo ha 
bia veinte caballeros que serian terrible represalia de 
sus vidas.—Esta reAesion contuvo la indignación de los 
in.is furiosos. Encadenaron á tos prisioneros, eiitíerrAndo- 
bis en un oscuro ealaliozn, y fueron los vencedores á ofre­
cer al maestre el trofeo de su fácil victoria.

Concibió enttjufps el maestre y su consejo la espe­
ranza de apoderarse del castillo por la persuasión y el 
temor, y mando un nuevo mensagero que les comunica­
se la oriipatiiin de la torre y la prisión de los rebeldes, 
li.m Metido al saber que e l’liijo adoptivo de su corazón 
se hallaba prisionero, cargado de cadenas y espiiestoá la 
lercible veng.anza del maestre, vio destqiarecer toda sn 
energía. El conspirador se acordó de que era hombre y 
sus ojos se humedecieron con amargas lágrimas. El de­
saliento entró laiuhicn eti lodos sus compalíeme, se disi­
paban las ilusiones para dar lugaral abatimiento, y un 
terror pánico se apoderó de todos los áiiiinos al ver ipie 
no había esperanzas de que fuese secundatla una eiupre- 
s i tan felizinenle empezada. Decidiéronse en iin instante 
a capitular con la Orden, y en sn terror el único artículo 
que estipularon filé el entregarel castillo y reiinnciar á 
toda idea de sublevación si se les concedía la iiiipuniilad 
asi como á sus coinpafierosde b  torre.

Aun algunos códices y registros de la orden de 
‘s.untiago, donde se puede leer la petición de los subleva­
dos escrita en estos 6 equivalentes términos, conservan 
a continuación esta respuesta.—«Qne baliiendo exa­
minado el maestre, asistido de algunos comendadores, la 
IK'iidon. acordándose (le su natural clemencia, prome- 
lian á lo.s alzados mantener la observancia de sus fueros 
y leyes ipie jamás creían haber menoscabado, y cuya vio- 
iacióii redainalian, y en cuanto á la impiiaidail demanda- 
da. niorgaiian la viiía y remisión de tuda pena corporal á 
los alzados en el castilio, eoii tal deque incontinenti de - 
pusiesen sus armas, saliesen de la fortaleza de seis en 
seis, y de antemano enviasen á ocho de ellos en rehenes 
al convento de rdés.»

(blando don Mendo recibió esta eonteslaeion, y la hizo 
saber á sus oompañeros, foé reciliida con grandes adaina- 
i'íones de alitgría, y aquellos hombres que aquella misma 
ni-iñanase mostraban tan re,siieltus a morir intrépida- 
ineiiie en su puesto, y a sepultarse en las ruinas del cas- 
Mlloantesque rendirse, se regocijaban al principio de 
aquella misma tarde pon|ue seles petdonaba la vida. 
Gritaban que estaban prontos á deponer las armas y á 
dar los rehenes que se les pedían y abandonar la forta­
leza.

Cn vano don Mendo con las lágrimas en los ojos Ies 
recordó los prisiuiiorus de la torre, que debían mirar 
como rehems, y con voz sofocada por el sentimiento, les 
dijo que entre ellos seliallalia Karairo. su hiju adoptivo.— 
El mensagero del maestre declaró que no se comprendía 
á los de la torre, y ipie ai llegalm la noche, el maestre re­
tiraba sn perdón y decidiría la fuerza. En vano insistió

(lonMctidu. Un imirmullo de desaprobación eubria sus 
palabras. Tal habla sido el cambio de ideas y la repentina 
miiilanzadcaquellos liuiulircs. que don Mendo rodeado un 
momento bada do lo<la autoridad y ejerciendo nti abso- 
lutú duminio. apenas pedia hacerse escuchar. Insistió el 
mensagero de la órdeii, presentáronse voluntariamente 
varios como rehenes seguros (le la inipiiiiiJad, y arroja- 
ron los (lemas las armas.

Anlesdel aiiochceer volvió á ondear sobre las alme­
nas del castillo el estandario de Santiago.

V.

El gran maestre se hallaba eii lino de los salones de 
su palaeto-coiivento, eiiviielto eii su ancho maído blanco, 
sobre el que brillaba la ruja cruz como una gran maiicha 
de sangre, al débil resplandor de la lámpara que itendien- 
le del artesunado techo rcAcjuba sn vacilanle luz. llelra- 
labaiiseeii su adusto semblante la fatiga y las fuertes emo­
ciones que. habla esperimentado todo el día.

—Vencí, eselamaba. y puedo herir y perdonar á un 
liempH). I’uedo cumplir nii palabra y vengarme. ¿Qué se 
han hecho los alzados contra mi?... Ims del pueblo están
arrepentidos..... Los pocos caballeros que han tomado
parte, huyeron sin duda al campo de Alfonso XI. De los 
oaiuiillus lino morirá por la espada... el otro de dolor, 
ya que por su dignidad y la capitulación note alcance el 
hacha de mis verdiigos.

En efecto, el prior de la casa conventual de Uelés filé 
en lodos tiempos una elevada dignidad, que en los siglos 
posteriores se transformó por los poiililícesen un obis­
pado independiente y exento, dignidad que dura aúnen 
nuestros dias. aun después que de las órdenes solo se 
cuusci'va la inemoila y el iiomlire.

Kl maestre sacó un pito de piala, lo hizo sonar tres 
veces y se le presentó respetuosamente tino de sus servi­
dores diciéiidole:

—Yaesla el prior ylosverdugos lambien.
—Que estén prontos á cumplir sn lerrihle ministerio 

ambos, mientras i|iieaqui repuso iin insianle.
Salió el servidor del maestre, y embozándose éste en 

sn ancho inanlu, se sentó en el estremo del salón junio a 
una mesa, y apoyando en ella los codos, cubrió con rn- 
trambas manos sn rostro permaiieciendü en sileiiciu.

{'asaron asi algunos inslanles, y el silencio que rei­
naba en la estensa y mal aliinibuila estancia, parecía el 
que reina en la morada de la muerte.

Oyóse luego el rumor de lejanos pasos, y .apareció el 
servidor del maestre (rayendo consigo un joven a quien 
dejó solo. Marchóse después y vidvió aroiiipariaudu al 
prior don Mendo. á quien dijo señalando á Ramiro:

—Oíd en confesión á aquel hombre, y hacedlo presto, 
porque así que le deis la absutucivn, le lian de corlar la 
cabeza.

Mendo al entra'r no vio n.ada al pronto, tal era la ló­
brega oscuridad de la estancia en que se hallaba; nn mo­
mento después divisó á lo lejos á nn hombre endwz.ado 
sentado junto á una mesa, y en medio de la estancia otro 
hombre cargado de cadenas, al rededor de los dos nn si­
lencio sepulcral.

El que esuba encadenado, el que sin duda le aguar­
daba para morir, era su hijo adoptivo. Su corazón al ver­
le se lo había hecho presentir, sucorazun no se había 
engañado,

Precipitóse en sus brazo;, apretóle convulsivamente 
sobre su pecho, qniso-liablar y le faltó la voz, solo pudo 
besar su frente y sus manos cargadas de hierro, y estre­
charle nuevamente sobre su corazón ahogándole los ge- 
mi(l(js.

—¡Padre' esrlamó Ramiro.
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— jllijal iM'rdoii. iHTdüii. yi) suy l:i causa ile lii iiiucrlo. 
Vu la lif causado, liaiuico. cuatitu lie llorado desdo aiiu 
che. iiocliedolwrrilile niisleriii!

— Fui |ii'csü cu la loiTi', |icro al lili lojíro volverá veros.
—iaiiias líos lialúamus separado, yo, yo solo .soy

traidor, tu, liaiiiiro, eres iiioeeiite, solirc mi calieza debe 
¡lesar el rijior de la venganza del iiiaestre. yo iré a verle, 
yo abrazare sus rodillas, el vera mis lagrimas, le rogare 
imieslrc su clemencia eii tí. y le e^igil•e iioe,...

—Fiial os eiigaíia vuestroaiiiur:
— l.e rugare iiue lio leiiiatea ii, ([iie eres aun uii niño, 

o i|ue No.s iiialc a los il isl
—-\o Miis amigo del iiiaeslro. halK’issido su eoiilrario; 

lio US (lira.
—Tendrá piedad de’ iiiiseauas, revocará la seiileiieia 

de laii bárbaro easligo.
Doii .Meiidu vieiiiiu bja la vista de Kaiiiiru eii el hom­

bre i|iie se hallaba embozado y jmilu a la mesa, lijó en él 
sus ojos, se dirigió hacía el, retroeediu nm im re|>eiiiMio 
iiisliiitü de horror al arerearst‘, teniendo agarrado siem­
pre de la iiiaiio a Itamiro.

—El maestre' grilo Itamiro.
—Vos aguí, señor! dijo arrojándose a sus |iiesel prior, 

;|ierdoii! ;|H'rdoii! Vahab.'is escuchado la |K‘iia gue me 
alioga. Ilamíru es ínnctiile, y yu solo el culpado, vedme 
tiesar, señor, el suelo gue vuestras plantas locan. Si ayer 
noche en lides se (reitiulo el eslaiidacie de Alfunso XI, 
si Huiiiiru eii su del'eiisa cunvueii al |iueblo, l'iie vielíiiia 
de sn ulieilieiieia a nii.de mis ilusiones. Si su erimeii, 
señor, es enorme, ve'l, seiiuc, (|ue su edad es tan )«cn gue 
híi'ii puede disculparle vuestra generosa piedad Si gue- 
reis hacer una justicia gue aterre á Castilla, haced gue 
la seiiteiieíj de Uamivose cumpla en mi persona.

Vasco permaiii'eia jniiiúvll.
—¿Y que, volvéis la eabeza? ¿no habíais? Os detiene la 

impunidad gue halieís ot'reciüo a los <|ue cunuiígu se al­
zaron en el castillo; yo os devuelvo, en ciiaiito á mi 
vuestra promesa, yo la rechazo, si no us compadecéis de 
el, doleos de mi ancianidad aehneosá; sí dais muerte á 
mi Itamiro, me condenáis a vivir entre murtales congo­
jas, porgue mi vejez descansa eii el. .Maiulailinc matará 
mí, y aniesde morir pregonara mi lengua vuestra gene­
rosa piedad, us bendecirá en mi posircr niomeiito, pero 
hablad, señor, hablad, viies ru silencio hiela mí sangre 
y acaba con mí exisleiicía.

Vasi'o meneó lentamente la cabeza báoiemlouii signo 
negativo.

Kl prior con voz mas lenta, prosiguió;
—El niiinilu es un desierto, una soledad es|iai!lusa |>a- 

ra mi, donde triste y sin placer pasan los días. Iksde gue 
|*aséMui inl'áiieia. la mano consoladora de una madre no 
haenjiigadoniis lagrimas, ni en tornoiiiiu tmllen dando 
inuvímieniu y vida, liermaiios ni parientes. Ministro del 
Señor, pasó la aurora de mi vida sirviendo al Señor en los 
altares, coiiibaiu’iidu a ios enemigos de su santo nombre 
en ios campos, el báculo de mi vejez era Itaiiiiro, el es 
el rayo de sol gue ilumina la noche oscura de mi vida, 
el gue el desierto de mi casa lo tricó eii grata morada, 
en cuyo porvenir me ocupaba sin cesar. Ilabiv de llorar 
yosübre la l'unehre losa de mi hijii, ciiaiidu entre sus bra­
zos contaba lanzar su ultimo suspiro. ;'fcncis sed de san­
gre, Vasco! verted toda la inia, pero por Dios, de liamiio 
no derraméis ni una gota! il.eamo lauto! ;l*iedad!

Viéndole el maestre sin voz, am“gailo en llanto, ten­
dido en el suelo a sus pies;

—Seré justo y (Icl a mi palabra, le diio, la impunidad 
os esta prometida, pero no á este jóveii; seneresila un 
egemplo severo. Dos de ios luejorcsde mis caballeros, han 
sitio muertos en el ala(|iiede la torre. Si porque sois lo 
(|ue sois, si |Mjr ipie lleváis la cruz roja mi venganza no 
os poedealiaiizai', en vuestro amor á ese joven (|iiedare 
vengado. Ese joven morirá, y su iniierle será pronto.

—No Condenéis mi alma á la tortnia iiiil veces mas 
penosa que la rpie e verdugo aplica al tvo, iiu hagais, sc- 
iiur, que blusleitic de Dios culi impía hora. Haced que el 
bacila del vcr,l,i:.;o caiga sobre el verdadero culpable, no 
sobre iiii inocente niñii, i|ue. apenas pisa los iimlirules de 
la villa ¡Dios mil)! ¡Dios mió! eonimivod su corazuii, mi­
sericordia. perdón!

Y al misaiu lieiiipo se nrraslraba á los pies ilcl inaes- 
li'oi|iiP iuteniaba volverle la espalda.

D.tmiro (|iic hasla entonces había ]K;riuanocido Irio, 
silencioso, mudo espei tador de im debate en que se tra­
baba di' su villa, no piido por mas tíciiipu contener sii m- 
illgiiacioii. y baeiciido Icv.uilai’ al [irjoi'.

—Kasiü lie suplicas, padre, le dijo con voz liriiic. ¡Vi­
ve ItiosI que tollos los dias de mi vida iio valen el que 
asi os liuuiilleis a ese hoiiibie que ultraja vuestras vnie- 
randas canas, él, que de ser religioso y caballero blusoua. 
I.e proponéis un cambio que no puede aeomodaile ni a 
el ni a mi; a el porque tiene necesidad de vengarse de 
vos, a mi, iKirqiic iio me importa el morir, y veros llurar 
mí muerte es mí desdicliá, mi pena mayor. ¿L'ue he 
de hacer yo de la villa? Para que me hade servir si al 
perder nuestra empresa be visto rolas todas mis es|)eran- 
za.s. mis esperanzas f[ue vos mismo, padre mío, no cono­
cíais. Amoü la liucrl'aiia de uu allivo y ])odcrüsu caballe­
ro. Ser duefiii de ella nn día era loihi mi ilusión, yo ido­
latro á doña la'onor, la pu|)ila de doña Sam ba.

—¿.Yiiiaisa Leonor? dijo el maestre saliendo de sn 
imiwsiiúlidad, la pupila de doña Saiirha!... ¿,y ella?

— S ella, cunliiuui Itamiro hablando rriameiitc cuii el 
jiríor, me adora, yo he esiuehadolaroiifcsion de su pasión.

—Vive Cristo! grito irritado el maestre, que nieiilis, 
y que sois sobrado audaz. Ningún pct liero pudo ni á sus 
piossrrvir de ulfunibra.euaiito mas cautivar su corazón.

—Ese amor es toda midtcUa, mi placer, mi ilusión, 
continuo Itamiro, aspiraba á distinguirme, a merecer del 
rey la merced de cah.illero, a ser digno |)ur mis hechos 
de ofrecer iin uoiiibre iliislrc.ámi Lcuiuir. á qiic-me luvie- 
riiii por huello y porhidaigu de honra, uiasel destino me ha 
sido fatal, y si vivo, mi vida sin la esperanza de olileiier 
su imano es morir. Dejadme, padre., que muera, pues que 
los que nacieron eoiidenados a sufrir, sofu en U tundía 
reposan.

El prior eseiichalia sorprendido ánaiiiiro, le oía hablar 
como un hombre, y sienipre le habla mirado como iiii ni­
ño; al uirsii voz dulce y juvenil quedaba siiiiiergido en una 
cuniemplacioii fija, dolúrusa, inerte, estal>a con la calieza 
vuelta hacia su hijo, pero siempre de rodillas i  los pies 
del maestre.

—No le matareis, señor, dijo despiies de un monienln 
de silencio, la muerte dehe de ser horrible para quien 
el amor sonríe en la primavera de la vida.

—Habéis acabado de confesar á este joven? dijo Vasco, 
terminasteis, ¿si o no' Me imporia acab.av esto.

Al mismo tiempo el maesire loeó sn pilo de piala. 
Salieron dos hombres, que se apoileraron del anciano 
prior, y otros dos para conducir a la muerte i  Kainiru. 
En vano luchó el anciano por liberlar a su hijo adoptjvo, 
sus débiles fuerzas se estrellaron en los robustos brazos 
de los soldados del maestre.

—Pongoal cielo |ior testigo, gritó<hu) voz apagada y 
Iréimila, que un horrendo crimen se comete ei| las som­
bras de la noche, un abominable asesinato! La jiistída de 
los hombres 4 quien toca juzgar los delitos de los hom­
bres. aun ignora su delito; ia justicia del cielo no ha 
podido aun absolver a esejóveii por miiMica, yperdonar 
la iglesia como tierna madre sus faltas. Sacrilego asesi­
nato sobre el que hade caer la maldición de Dios y de lu.s 
hombres!

—tiritad mas enhorabuena, dijocon ih'sden el maestre, 
ni esos verdugos os oyen, u¡ esas paredes de roca.

—iM.ddb'ioH!. ..gritó entonces el anciano retiniend''

,1
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(uilassus riiri7.;<s.... S ijiuyla aiTuja &ubru lii rrciilo uii 
anciano ó han liuüaiiu tus (ilaiKas cuino a un vene­
noso n |ilil. lU'inil seré veuenusu, ijiie oculto en Uis ver­
des iiujas, morJieiidü el |iie malo al c|uc insolen te le loca, 
¡-íaldidon! ;ím hoy orgulloso nu' has visto servir de al- 
fiiiuljra a tus pies, mañana hollarán mis plantas lu aero- 
ganlu cal>e¿n!

S.(liu apresLiradanienle don M ’nüo de la esianeia.
El maestre iin momento aterrado iil oir la ¡nspirnda 

voz de 34111-1 anciano venerable, pasóse la mano por la 
frente como para apnriar de su cabeza la inaldirion, y 
acordándose en :i(|uel inslaiile de que aijiielUi nuche era 
la señalada como icriiiinu irrevocable |Kira cnm|jllr sus 
proinesisa Isabel, dijo miramlose a su estancia liara 
acudir ú la ella ipie hubiu dado en nnn de las capillas de 
la iglesia:

—illoy os la víspera de la Kiicarnacimi! ¡Trocáronse 
los [)U|ieles, aiiora me toca a mi el ir á la cita de Leonor 
adeu'stnru iiiivez y maldecir!

VI.

l«-i alarma <|ue causi') el alzamíeiiio y las noticias de 
su reprcsiuii eran sabidas de lodos. Leuiiorlcmlilanilo por 
la aiicrle de Kamh'u se uinsnmla cii mía ardiente liebre. 
I'aliii.i. iiioribiinda en su lecho, recibia los oinisuclos de 
Isidii'l en un estado couipleUi dcalKitiiniciitoy postración.

Isaln-l a pesar del dolor i|iie jieiietraba sii corazón al 
ver el trisíe estado de su amiga, veía aproximarse tem­
blando el luüuieiito i|ue. iba a decidir de toda su vida, el 
momento en que iban á devolverle su hija, aquella pobre 
iiliia (|iie tanto había amado, que habian arruiieadu de su 
seno; besarla, bendecirla y morir luego eran los deseos de 
toda la villa de Isabel. Se dirigió aiieiias las sombras de 
la iicu'lie había cstendido su manto, á la iglesia conven­
tual de Udés.

Casi al salir de su estancia un hombre eiitngúá Isa­
bel iin pergamino. Turnólo Isabel con un gesto de preo­
cupación. detúvose nu momento, lijó sus ojos rii lasp.-i- 
uicras palabras y conmovida leyó con avidez todos los 
reiiglúties.

c55rSora:
• Xo seque V» áser de mí. ;En onmlre de Dios yde 

citaiUü hay de mas sagrado para vos en la tierra, salvad 
la vida de Uauiiro, del que era mi hijo! Está en puder del 
maestre y va 4 morir, vuestra intercesión debe de ser po 
derosa. Yo no sécuales son vuestras relaciones eoii el 
maestre, pero vuestro nombre, vuestra presencia, ejerce 
sobre él un poderoso imperio. ¡Sois mi única esperanz;i!!l.

Mondo Iwbia escrito precipitadamente estas palabras 
que dirigía a doña Sancha, y que el recadero con quien 
las mandabaentregó á Isabel.

—¡Ahí yulo salvaré, esclamó, bondad ha sido del cielo 
el que csu carta llegue á mi en el momento en que voy á 
tener una entrevista con Vasco. ;Ah! si muere Ramiro, 
muere Leonorl

Dirigióse impaciente á la iglesia, cuya plaza se h-allaba 
tan solitaria por los sucesos esli-aordinarios del día. como 
la iglesia misma. Dirigióse á la capilla del apóstol Santia­
go, cayóde rodillas sobre los fríos mármoles del pavimen­
to, agoviada con la dolile emoción de encontrar la hija de 
snsentraiiasy salvar elobjeto delainor desu aaiiga.Lomo 
los grandes maesti-es vivían en el cuuvrnii). tenían una 
i'omunicaeion interior que conducía desde la [larieque 
les st'rtia de palacio a la iglesia. Isabel, agitada por im 
moví miento febril primcro.y después postrada |)or elabati- 
niicnlo de (odassns facultades, no oyó abrir una puerta 
iletrás del altar. Al ruido de jtasos que se detenían, y á 
la sombra que proyectaba un hombre que se paró delante, 
de ella, se esl remeció, y levantándose coo un movioiieuto'

lleno de lerrcr, eonteiiiemlo una cselamaeiou de horror 
se halló cara a cara t on Vasco.

Aquel hombre y ai|uella miiger no se Imlñaii viieltn á 
ver juntos y solos desde su |irimera entrevista el día de 
laelecciun del maestre, habiiiu inantenidu dosile enlonees 
una lucha lerrible, eoiiliiina, serreUi, pulido él, pulida 
ella, se vieron.y no se miraron, bajaron los ojos v perina- 
necierqii en sileneio.

Al tiii Vasco con voz sombría después de liaberse ase­
gurado con lina rajiiday escrutadora oiiradade que se lia- 
liaban solos cu la eapllla, dijo:'

—¡Va estoy .■.qiii! ¿que me queréis?
Faltáronle las palabras a Isala-I. vaciló un momento y 

hubiera eaidü cu el suelo a lio aimyarse sobre la maciza 
balausíi-ada de marmol ilcl altar, y’ tiacieudu un esfuerzo 
r f S |X J I I ( lu i :

—llarlodebfis siilierlo.
—Harto si, lo se, señora. Meló liabeisrepetido mil ve­

ces, no lia irauseurridu un solo dia sin tpie hayas hecho 
que llegasen a mis manos tus inipriidciites billetes, ó 
que ante mi vista alzases tu frenle amemizadura. Si me 
presento ante el pueblo, se estremece mi eocazoii porque 
lemoqne ante él vasa revelar mi secreto. En el solio 
maesiral cuando me acatan las gentes, me haces temblar 
de pavor porque pienso van las labios implacables a for­
mular mi denuncia. Si por la nuclic se cierran mis cansa­
dos parpados y cu mí débil oiano apovo mi cabeza fatiga­
da, tu iniíigi-ii terrible vienea aliiivetiiar mi sueño, y la 
aurora me sorprende hatallaiiiio eiíire iinl dudas. Enemi­
go iiilaiigabte, delante de mi á todas'horas, cresen todas 
[lartes mi suplicio, mi lormenlo, mi sombra.

—¿Y porque lü, témentidu, no liascnmpiido lu prome­
sa? ¿I’or que eslas indeciso creando obstáculos, por qué 
pierdes ahora mismo el tiempo en hablar? El plazo fatal 
se ha cumplido hoy. Devuelve la liija a su madre, ;o in- 
leiiias aun burlar mis deseos? yolero oir solo una pala­
bra. ¿quétardas eo pronunciarla?

—Esa palabra que quieres oir es mi única saivagtiar- 
dia. porque para mí lio tienen crédito tus juramentos. 
Si llego a pronimeiarla, si te entrego hoy á tu hija, con 
ella me arraneas el alma, pues tu la lleva'ras lejos de mi 
donde no alcance mi poder, donde no se olmdezcan mis 
leyes, y si te quedases en lides, ¿qué freno podría conte- 
iifiie; Mira cual he sufrido por ti. mira arrugadas mis 
sienes, cambiado mi rustro, encanecidos mis cabellos, 
repara los profundos surcos que han dejado las lágrimas 
en mis niogillas; con tanto sufrir esta mi cuerpo débil y 
encorvado. Ltuinta mudanza en jiocos (lias! Los caballe­
ros alegres al verme en el capítulo, calculan próximo el 
día (le elegir otro maestre.

Aquel hombre tan altivo, tan cruel momentos antes 
con el anciano (Ion .Siendo, |>edia coni|asion a una muger 
y casi se la inspiraban sus palabras, pero dominando 
este sentimiento, le coiilesió Isabel:

—Ilabiasde tus tormentos, ¿no te estremecen los míos? 
iNo has vendido cien veces mi amor. Mientras tu en la 
cumbre del poder saboreas los placeres de la ambición, 
yo sola, infeliz en el mundo ¿no lloro amargamente? ¿yué 
me importan a mi tus lagrimas, ni que el dolor hava ar­
rugado lu frente? Pretendes retardareon falaees palabras 
tus promesas, y hoy se han de cumplir. Mi hijal uii hija 
al punto!

—Mi hija, mi hija siempre! ya de oirlo estoy cansado. 
Xo te ocurre qne yo soy el gran maestre de Santiago, que 
tcxlu lo puede en Udés y que lú estás en Veles?

—Xo rae inspira miedo alguno, replicó Isabel con una 
amarga sonrisa, tu adusta y altiva frente. M como Vasco 
te temo, ni cuino gran maestre; ni á solas aqui en esta 
capilla cunligo, ni enando fui al capitulo á verte el dia (le 
la elección, ¿io recuerdas? A baber consistido en ti ya 
me hubieras dado imierle, pero es mí salvaguardia nn 
dociiDientü, vivo testigo de lu rrímon, que puede huntlir
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Ui grandeza. Tn ito sabes dónde cslá, (nial yo no sé dun­
do lieiiesá mi iiija... y aun muerla vo, vivirá esa prueba 
solemne, terrible, y a olro no podrá conlener el reeubr.ir 
a una bija, eomo liiecoiKieiieu mí. Ya ves <|ite mui eslas 
armas iiu puedo tenerle miedu?

K1 inaeslre la miraba en sileiiriu, en sus ojos se mar- 
calía un odio indeliiiible: Isidml mantuvo oa rl clavadas 
sus miradas atrevidas, despreciativas > culi tono iinpo 
riosu repitió:

—Mi hijal
—V luego ¿quién me responderá de In silencio? A'o es­

tarás siempre a mi lado con tu fatal secreto siempre como 
lina rurtanie espada suspendida sobre mieatieza? Yen 
eauibio (le tu silencio nu exijiras de mi favores y des- 
pnos otros y otros sin cesar.

Isibel que ocupada toda con el pcnsuniientu de sn bi­
ja luilna olvidado a sn amiga y sn ninanie. se acordó de 
el con las palabras de Vaseu. Tumando mi aire de ín- 
(lifereiu'i.í

—Dices bien. Una gracia tengo (|ue pedirte. Nu creas 
que sea importuna ni le pida uiras. Lo juro, y sabes cuan 
Ilei be sido a mis juramentos. P^xijo que al mismo tiem­
po que me devuelvas ú mi bija, me otorgues la vida de 
un hombre (|ue tienes preso en tu poder.

—Nu lo decía yo! esclamó Vasco, se cumplió lo que 
yu pronosticaba. Con mi bija me claras la vida de un de- 
licueiue. Después me concederás tal favor, tal gracia, 
tai petición, y luego lo de siempre, amenazas con el se­
creto fatal. Concluyamos de una vez. ¿yuienesaqnielgran 
inaeslre? ó pretendes también regir la orden, presidir el 
capítulo, vestir la crn/. de Santiago y que le se entre­
guen las villas y fortalezas?

—.Asi ic mueve á cólera tan sencilla petición? Mi sú­
plica no merece un  pronta repulsa. Yo be sufrido las di­
laciones que has querido ponera la entrega de mi hija, 
y tengo derechos para pedir....

—;Sienipre lu.s derechos! mas también yo tengo los 
uiiüs y sabré sostenerlos. Tan solo en mi poder hay pri­
sioneros cuatro rebeldes. ¿Acaso loshabras protegido tú 
contra mi en su loca empre.sa? I.o siento moeho, pero so 
vida ó sn muerte iio depende de ti.

Kn el aire sombrío y en el gesto terrible que bízu ei 
maestre al pronuin u r  eslas palabras, eumpreiidió lsaU‘1 
tódii la inaii.iencin del |M-ligro, ceplicó con míenlas su­
plicante.

—Su villa, su vida pido, porque de su vida pende otra 
muy cara para mi.

Miróla con aire (le triuiifoel maestre, gozoso de ver 
aquella miiger que laiiUi le babia hecho temhlur, suplicar 
y casidesfullerida.

—¿Acjsü serla tii amante alguno de esos rebeldes?
—Tan Sólo he amado una vez, dijo Isaliol irguiendo la 

cabeza con dignidad. Kl amor buyo para siempre de mi. 
Mas noble, mas puro es el scnliiiiienU) que me mueve á 
suplicarte.

—Tu hija y el perdón de la vjdade un hombre, son dos 
cosas que pretendes. Yo debo tan solo una. Elige: ó tu 
bija ó la vídadcl reo.

Isabel ijuedó indecisa, muda.
—Una cosa ú otra, escoge.
—Horrible elección! horrible que mi alma no puede 

hacer. ¿Quieres que acaso reniegúenla amiga de la madre 
abura? O jamás vuelve á mis brazos la hija de mis entra­
ñas, ó ese desgraciado jóven y su amante infeliz mueren.

Quedó abismada en su dolor isaliel. El maestre que 
viú la posibilidad de rescatar la terrible prueba, objeto 
de su continuomiedo. por la vida de uno de los rebeldes 
que temblaba de que sus órdenes no hubiesen estado ya 
cumplidas, y que cada minuto que pasaba era de un va­
lor inestimable, dijo a Isabel como el diablo tentador pa­
ra que decidiese:

—Pues noquieres que la amiga boy de la madre rentc-

gno, l•ontenlpla (|iie tu silencio cansa la muerte de ese 
íiumlire, mira que tal vez toca yu en su hora l'afal, que á 
cada minuto ahora una eternidad se pierde. Piensa que 
ya el voriliigu tevanui el hacha sobre sn cabeza que va á 
caer al suelo entre un raudal de sangre. ;Ali! es horrible 
la muerie que da el verdugo! Nuestra hija á mi sombra, 
pasara feliz y contenía su vida, rica, cercada de adorado­
res y placeres. IsalH’ldecide pronio. OKI hij.a.óel perdón 
del reo. Mira (|ue en cada miiiutu iinaetornidad se pierde. 
Habla!

Isabel en el colmo del dolor, titubeó un instante, es- 
tendió los brazos como |iara buscar un apoyo, y tiacieiido' 
un esfuerzo violento, rompió su triste silehcio diciendo:

—;La vida del hombre!
—¿Su nombre? su nombre en breve, gritó con ansie­

dad Vasco. Isalml, pronto, dimelu, mira que quiza muere' 
ahora!

Isabel entreabrió los laidos, y como un débil suspiro, 
pronunció este noiubre:

—jltamiro!!
—; Allí gritó alterado Vasco llevando con rabiosa deses­

peración sus manos a la freiile. la maldición del prior 
lia caiilo ya sobre mí!

El maestre se liabia perdido [lor la priesa de vengarse. 
Todas sus esperanzas se desvanecieron Hubiera querido 
en aquel moiiienlo qnc los rebeldes bubiesen vencido, y 
que se hundiera con i al alteros y frailes la fortaleza, 
la villa y aquella ninger fatal que tan ubstinadamcnie te 
perseguía. I,os cuarteles desús blasones hubieran pasa­
do piirosá la imsterídad, y nu se vieiasu nombrecubier- 
tocuniiiin infame mancha, isaiiel continuaba abatida. 
Eos ojos del maestre se lijaron en ella con una espresion 
de odio feroz.

— Pnesquehaselegido, sea. Aun nohaenlradola noche 
Os mandaré al recadero de la órclen, Ruy Perez, que encon­
traras al salir de la iglesia. El sabrá mi respuesta. No te 
(ligo mas por hoy. mañana hablaremos de nuestra hija.

Dió algunos pasos para salir, pero volvióse.
—Acuérdate bien, la dijo, inañaiia muy temprano me 

verás en ui eslniicía. Estaré en casa de doña Sancha an­
tes que ilespnnie la aurora.

Abrió la |iucrta secreta y salió satisfecho de su ven­
ganza, im imimentu le asaltó el leniordeque á aquellas 
horas Isaliol divulgase sn secreto, pero aquella noche na­
da temia, porque el piielilu duruiia aterrado, las calles y 
las plazas estaban desiertas, los caballeros reposaban 
cansados.

—Mañana, decía entre si, iré averia, le devolvcrii su 
hija, recogeré la fatal pruela y cerrare su boca!

-V la puerta do la iglesia encontró Isabel al recadero 
de la órden, Ruy Perez.

Llegóse éste respetuoso á Isabel, (pie con voz vacilan­
te y entrecortada por la viva emoción

—Os pido en nombre del gran maestre, le dijo, que 
me entregueisá Ramiro, delieis haber recibido sus ór­
denes, yu soy la miiger de quien os ha hablado.

Miróla el recadero con aire de asombro, y entonces 
repitió Isabel;

—Os pido que me entreguéis á Ramiro, el hijo adop­
tivo de vuestro prior.

—¿V queréis verle vos? respondió el recadero.
—Si, ahora misino, al niomenlu.al in.slante!
El recadero indicó con la mano el sitio de la torre de 

la puerta de Uclés cuyas almenas se divisaban desde la 
plaza ai pálido crepúscul» de la tarde. Isabel siguió con 
sus miradas la señal del reeaderoy viú sóbrelas almenas 
de la turre planudas cuatro lanzas, y en la punta de ca­
da tanza la cabeza de un hombre.

—¡Qué horror! esciamú cayendo desmayada al suelo, 
¿es acaso su cabeza?...

—Si, respondió Ruy Perez, es la primera de la dere­
cha mirando desde aquí!!

A
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lsüli«l pasnba las primeras lloras de aquella iiorlie 
sumliria sin esperanza, y de uit indeliiiilile dolur junto 
al ledii) de su tierna amiga Leonor, que en medio de (er- 
rililes r.uiivulsiuiies parecía que de un inumeutu a otro 
illa a esliiilar el úiUniu suspiro. Kl prior don Meiiüo 
lialiiaveiiiüu asii estancia, y aquel infeliz aiieiano que 
tanto luida llorado, tanto habla sufrido en pocas horas 
luir su hijo ailoplivu, la consolaba, y tcmlilaba viendo a 
Leonor rn-tíina de su amor isa pasiuii.

—Mis ojos ya no verterán nías llanto, le dijo, llanto 
iuitlil (jiic itu es liaslante a volver á la vida al hijo mió. 
Had tregua al llanto, señora; de esta sangrienta nuche yo 
pediré cuenta al maestre antes de que brille la primera 
aurora. ¿I’udrá con una vida sola espiar tantos cri 
■nenes?

—Cuando liniiiilde le imploraba, dijo Isabel, y me 
pronietia la vida de ILuniro, eiiaiulonii coi’azon se aliria 
a la esperanza, el bárbaro se gozaba en mí agonía. Mella 
ofrecido venir al amanecer á esta eslaiiciii misma, pero 
don Meiido, teniusn furoreriminal, pues le interesa que 
yo desaparezca de la tierra.

—No tengáis miedo, tranquilizaos.
—Debe veniral amanecer, re|iitio angustiada Isabel.
—Entonces yo estaré lanibicii aquí para esa bora. 

Tengo en mi |Wiler la llave do esa oculta escalera, vendré 
yoiré. y antes de que pueda aiiiagarosel lueiiorpeligro, 
me presentaré delante de él y temblará. La sedición 
popular mal reprimí h  duerme, y esta inudie es o -asion 
de despenarla. I.a empresa abortada ayer lia hecho des­
mayar al puelilo, |ierú mañana las hiiesies dol rey esta­
rán á la puerta de Uclés. .Acabo de recibir aviso de Alfon­
so que se viú precisado á relrasar un día sn movimiento. 
•Ay, cuan caro nos ha costado su lardanza! Mañana Ocles 
le abrirá sus puertas. ¡Va esta próxima la horade la jus­
ticia d e  O í o s ,  y vercis como lo.s dos hallamos justicia!

Abrió don Mondo una puerta oculta, practicada en el 
muro de la estóncia y desapareció.

Leonor pasó la noche en un terrible estado de agita­
ción. Miíy cerca del ainanerer un accidente repemino 
terminó su existencia, no sin tialier maldecido antes re­
pelidas veces al maestre, que pabia sacrilicado á Ra­
miro.

Su amiga se arrodilló, lijó sus ojos en ella, pero su 
mirada era insensible, (Huiia ver lodo, y mi veia nada 
delante de ella. Sin salier por qué, a aquella joven que Pa­
bia conocido hacia ¡roeos dias, la miraba con «n amor, 
con una especie de culto que parecía hacer de ella una 
divinidad. Depositó en sus descoloridos labios cerrados 
parasiempre un tierno beso maternal en el que se resumían 
a la vez lodos sus surciiiiicntos pasados, todos sus dolo­
res presentes, todo el posaré iiiceriidumbre de su pi^ve- 
nir, coiuoen un cáliz de inconcebible amargura. Besó 
aquellos ojos cuya mirada por lamo Ueiujui liabia busca­
do. Eran los iiltimos obsequios que la prodigaba su amor! 
—.Piadosa miiger en el sepulcro, eulerraba en él su 
amor!

Aun no lialiia despuntado el alba cuando un hombre 
cuidadosamente envuelto en un ancho manto negro, atra­
vesaba las desiertas y solitarias calles de Uclés. Llegó á 
la morada de doña Sancha, abrió una pequei'ia puer­
ta con una llave, cerróla después tras si con cautela, 
y subió por una estrecha escalera, atravesó con aire alti­
vo, y como de un hombre de casa varias habitaciones y 
llegó á la estancia de Isabel. La puerta estaba cerrada. 
Titubeó un momento, y llamó después con el pomo de 
una espada. Aadie respondió. Llamó segunda vez y tam­
poco respondían. Repitió los golpes y con mas fuerza 
por tercera vez.

Isabel habla caído de rodillas agovittda de dolor jun­

to al lecho de la infeliz l.eunor, y permaiuTia eii uc|uclla 
jwsliira. Había permaiipcido asi sin voz. sin cuMoclniicn- 
to, sin pensar cii nada, p.u'qne el c.strcmu de mi wiili- 
micntu le hacia no sentir nadii, era un eiiibolamienlu dcl 
alma, un desmayo interior, un Icturgn dcl corazón. V 
los primeros golpes que oyó se cslr.■meció. No le ocun io 
|j  menor idea de i|iiicn ¡lodria ser. Sus oidos escnrlmroii 
soto. Llamaron iiiicv.inienle y tuvo miedo, el miedo de 
instinto incsplicablc pruceileiite de la debilidad del su­
frí iiiienio, de la noche y d.d insumiii.i. .‘s isojos vk ron en­
tonces delante de sí nn cadáver, sn memoria la ac ordó 
que el gran maestre debía venir á devolverla su hija — 
Corrio pi'ccipitailaineiile las cortinas dcl lecho, v acudió 
a la estancia para abrir ia puerta.

Isabel estain de pie eii nic.lio de la estamúa cuando 
entró Vasco. A sii a.specto retrocedió Isabel hasta la pa­
red horrorizada. Vasi'o arrojó el niatiio y el sombrero y 
se sonlú en un sllluii euii la mayor traiiij'iiilidad.

—¿yné venisü hacer aquí? dijo Isabel.
Aquella iiingcr que un momentu antes no podía ni 

lanzar un débil suspiro, lanzó estas palabras con uti eco 
ameiuizadur é indignado.

Mindacon sorpresa Vasco y esclanió;
— No estes enojada. No te podía conceder, el cielo lo 

sabe, Isabel, el indulto de Itamiru, ya había muerto eii- 
tunces, de otra manera en el cambio no vai'ilara ni iin 
instante. Si el recadero a tus megos, ese hombre llego a 
niosirarte, filé porc|uo vieses ¡mr tus propios ojos la sin­
ceridad de mis paluhr.is: Ramiro liabia ya muerto! Ahora 
vengo á cniiiplir mi palabra.

Isabel guardó el mas profundo silencio.
—Concibo el furor que ayer tendrias contía mi vien­

do burladas tus esperanzas’, en Un, furor de miiger. Hoy 
al venir a devolverle tu hija ciienlo, con encontrar lagra- 
litnd de una madre.

Nada rcsiKimliú Isabel, ag.iardó en vano Vasco su 
respuesta, y Continuó:

—Ya hace, tiempo que yo debiera estar acoStnmliniiio 
á ver con que sin razón e iiijiistamenie me tratas. Cuan­
do mis padres un dia me dieron la noticia falal de in 
muerte, vcsli nii año lulo triste por hunrarle. Libre ya, 
quise cual bueno, cual noble, hacer guerra á los muros, 
me alisté en la milicia del Santo Apóstol. ¿En qué hay 
crimen aqui, Isabel? Te arrebaurun tii hija, á mi me di­
jeron que quedó abamloiiada por tu miierle. La heednea- 
dü cual licriio padre, la profeso el mayor amor. ¿Y por 
eso has de quejarle? ¡Has llegado á abnim.arnie con liis 
ruegos, con iiis amenazas, y hoy mismo voy á separarme 
de mi hija querida, y te la entrego a ti que ni aun sain-s 
con qué nombre la hus de llamar, que no puedes amarla! 
Con ella te doy iius que mi sangre, pues me destrozo el 
corazón, y todo para comprarque calles un secreto fatal, 
para redimir mi vida de tormentos y librarme de que á 
tu antojo me arrastres eneaclenado.

Calló. Irritado con el obstinado silencio de Isabel, 
continuó;

—En lin, habla claro que yo lo oiga, ¿qiiieresá tu liija, 
si ó lio?

Esia pregunta llegó súbita al alma de Isabel como la 
repentina luz de un reluiupago en medio de una noche de 
tenebrosa oscuridad.

—Ouiero mi hija, respondió:
—Venga la prueba con que me amenazabas, Es ini 

cambio,
Isabel por una impulsión maquinal y como si ol>edú- 

cíese á un mágico p.) 1er, atravesó !a estancia, sacó de 
un armario un pergamino arrullado.

—La prueba! dijo Vasco.
—Mi hija! coiitestóolia.
Quedaron los du.s mirándose con aire de descon lianza, 

y en siisojosse leían mil üiulas. mil odios, gitarduiidu 
Vasco sus palabras, guardando Isabel su prueba.
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—“iiy liótiiliro ili' lioiim', ilij» Vasco al fin, ricu liombre 
y no trálu de niisaíiarlc. La hija por quien hoy muestras 
iantuaiiior. tantos atañes, y de tu (|iie iitnuras aun et 
neuibro, pasó su priuieva infaiieia en León á ta vista de 
su padre, criándose ret;aladamenie y con imlo esmero, 
liasando por hija de un rico-limnbre resiK-tabtr, muerto 
eii tacueiTUCuntra tosmorus (te Córdoba, Si be fulgido an­
tes c|iie se liullaba ausente, fue porque temblaba penetra­
ses mi secreto. Creció en juveniles años, é imagen del 
amor, por ella han suspirado en vano los mas apuestos 
y ngiieri'idus donceles de la córte. Pura guardar su ino­
cencia cual amoroso paitre. 1.a lnisi|iie iiii.i señora respe- 
lalile. iltisire por su ciiii.i. saiii;i por sus co.stuuihrcs. 
\i!ii asi, y Sido después de laia esperie.m i.i eonslaiite de 
di.'z años, mi nic resolví á coiitlarle un secreto, qiiejamas 
escnclio el oído de nadie, y que liasla hoy perinauecíú in- 
' lolahie.

Iieliiviisc un momento Vasco.
—,.!iic cuminendes?

L1 alma de Isabel petulia de sus palaliras, retenía lias 
la tu respiración por iiu iiilerriimpir su relación.

—¿Coiiipreiides ahora? Mi hija, ia bija nuestra. está
aquí mismo al lado de su madre..... y doña Saiiclia es la
amiga respetable que....

Estendió el maestre la mano, Isabel casi desfalleeida 
dtjú que tomase el pergaiiiinu, que se puso á leer con la 
mayor aiiüez.

Isabel cayendo de rodillas con el mayor sentiiniciitu 
decía inieriorinenie:

—Llora, llora madre infeliz y desgraeiaila, que si boy 
cucueuiras tu bija la encuentras cadñverl Ijí ipie siem­
pre de im eerea, yo la ereia lejos, que poseyendo lodo su 
amor meafauiiba'en buscarlo!Conociémlola, é ignoran­
do que eca ella, O'in una sola palabra pudo lialx'r desapare­
cido la barrera que separaba tanto tiempo a la bija de la 
madre, separación eterna ya! ¿yiui me resta cu el mniido 
VI Illas <|iie mis pesares? i'i'reció eiianlo yo amaba sobre 
la tierra, la bija que debía yo bendeeiral cerrariiiisojos. 
I.iora, madre infeliz y desgraciada!

El maestre que liubia estado muy ocupado en la lec- 
inra del pergamino, dijo:

—Nos liemos pagado y ...
—.Viiii no, roiitesló Isabel,mal que te pese, has de e.seii- 

cbaruieaun. Yo iio sé quécniei destino llegó á ligarme 
eoiitigü. Seducida por li iiu día, lue abaiidonasles |m' i I:- 
(lamenle. el cielo en iiiediu de mis desdiclias, me iialiia 
com iMlidoel sec madre, y tus gentes arraiicaron de mi 
seno.i mi liija. Tu liasiicrido mí corazón con una herida 
que jamas iHidr.i cicatrizarse, lie vagado errante por el 
mundo en busca de mi bija, y iin.i |iuileiosa. infernal 
alraceioii, me ha aproximado a tí. Para nii, débil miiger, 
eres mi hado íncviiaiile, eres un faro vacilante, cuya luz 
me engañó, y a losescollosdcl marine ha a traído para ha­
cerme perecer estrellada en ellos. Vote c-eia muerto, y 
le bailo vivo en L'clés, mí alma lia venido a ijiiebranlarse 
en lu fatal inliaencia. Eiiceri'.ida en tii ()rbita, astro fatal 
masiii'jllante, lias sido siempre jiaru mi astro de miiiTte 
y desangre. .Mi existencia icriiiiuaca sin que me espante 
ia muerte, porque la eternidad no es nada al lado de mis 
pesares.

Iiiiemimpiúse á si misma despucsbruscamente.
—/No diji^le que amabas á tu hija?
—Slas que á mi vida, mas que mi propia sangre! Paria 

m i honor, mi gloria |iorqiie iiu se apañase de mi lado. Si 
disputé día por dia el terminar tus afanes, fue porque no 
sacases detTclés á Leonor.

—Quedará tu luja en l'clés. Nu acompañara á su 
madre.

—;(!uán liin iiJ eres, lsai)el:;OJi padre venturoso!
El maestro alzaba las manos al cielo romo en espre- 

siüii de sorpresa, gratilnd y reeonociniienlo. cuando 
Isabel descori'ieiulo rápidameiile la curtiiia que ciibvia la

estancia en que Imbia espirado poens horas antes Lct ñor, 
le enseñó el pálido e.adáver de la desgraciada joven.

El maestre con voz lerrilile gritó:
—Tiembla. Isabel! Un asesinaiol tu rvinieii juzgará el 

padre y el m.aeslre.
—Si, Vasco. Aquí hay crimen, criineiieiiornie, exerva- 

blc, asesinato nefando y de que iin ángel es victima. Mas 
nos minios esiaii puras, lu bus maiicbado las luyas emi
su sangre..... No me iiiterruui|uis y esciiehnme hasta que
acabe, liamiru amiiliaa Lemiur, y Lemior amaba áltami- 
ro, este amor era loda su vida, y lu la lias miierlu al ma­
tarle. l!on un solo golpe dcl hacha de tu verdugo lias 
i'orlado dos vidas. iLózate en tu obra!!! Tú eres el ase­
sino!

Vasco cii el mas vivo dolor cubrió su roslro con am­
bas manos. Sus inllcxiblcs enir.añas se cotimovieroii y las 
lagciuias que se agolpabiiii á sus ojos salían |Kir entre 
sus dedos. Olvidóla miigerqiie estaba allí delante eun- 
tem piándole.

— ¡Ilios mío! ¡Dios mió! Alior.i recuerdo ciueeii mí pa­
lacio yen su poslrer' hisiaiite llaiuiro me cuiifesú que 
l.eonor leauialm. lleciierdo también que miré sii amor 
como lili ulirage. ;01i! Ya cae sobre mi frente la maldición 
del prior!!

—La nialdieioii d(‘l prior, teme que aun olea le alcan­
ce. ;AI espirar te lia maldecido Leonor, y yo lainbien le 
maldigo! Queen tu infaiiie IVeiiie el cielo es'ia triple iiial- 
diciuii grabe con letras de fuego!

Is.ibel se arrojó a los pies dcl cadáver de Leonor cu­
yas iiiiiuiis ciihria de besos.

— Leonor, liijade mis cnlrañas, esclamalia ron dolori­
do acento, di' liov mas pasaré mí vida retirada del niiiiido 
lloraiiiio por li y'|ior liamiro.

I'ii miimeiilo antes la siwela puerta pcaciieada en el 
muro por duiide liabia salido el prior, seiba abriendode- 
jaudiise ver ésie que paso á paso vino á culimarso detrás 
del iiiaesiee, éste l.iiizando una niiraila de ódio y despre­
cio a IsaU'l

—.Adiós le queda, la dijo. Adiós li.asl.1 la muerte! 
-Nos separamos sin i|iie nada pued,a ligarme a II, Este 
pergamino iii -liace libre. Si do hoy mas á los ojos del 
muiiduos.as decirle esposa niia, tú veras conio teconfuii- 
do yanii|ii¡hi cuino á este documento las llamas....

Esleudió el iimeslre el pergamino y al colocarlo sobre 
la luz de la himpara para quemarlo, el' prior se lo arreba­
to. l II terrible lomblur se .ipmleró do 1<mIo su ciierjKi.

—¡Es tarde! gritó el prior, retirándose con el perga­
mino.

Al mismo punto una niiiltitnd de hombres armados 
invadieron jinr la puerta secreta la estancia, al mando de 
iiu joven que era un amigo y compañero de liamiro. Blan­
dieron sus panales sobre la raixiza del maestre, que. eons- 
tcniiidii con lautas emociones cayó ai suelo. Isabel se 
desmayó.

El joven que acaudillaba á los parciales del prior, 
imiiidió ijiie le diesen muerte

En tanto que esto i'asaha en le estancia de Isabel, la 
polilaciuii se ímllaba toda en alarma. La Iinesle de doii 
Alfonso .\1 se labia preseutado delante de Uclés. Los 
c.ahallerosaüurmecidos en la seguridad de haber triunfado 
la vis|Hira (le sus enemigos, y sorprendidos de rejiente. 
falt(« de la presenria del maestre, se sometieron a las 
intimaciones üel rey. F.l maestre fue sus|u'ndido de su 
maesirazgoel mismo día, y don Meiidudispusoque lolleva- 
sena Ocafia, descalzo,' alado como un vil malhechor. 
Isabel le perseguía siempre con su maldición. Hallo 
medio Vasco, de escaparse en el camino sobornando 
parte de su escolta, y yéndose al castillo de .Muntaiichez, 
lomo el tesoro de la’órdeii y algunas alhajas que los 
niaesiies baliiaii depositado, y pasóse con ellu a Por­
tugal. Isalwl termino inconsolable el resto de su vida en 
un uiuiiasterio.
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Kti U<:aña, don Mentía presidia d  capiliilu de In orden 
de Santiago. Pusieron acitsacioii eoiitru don Vaseodos 
nahalleros, y consta en losaiiales de l.i urden de<|URlcacii- 
s.irun de conciiliinario, de Ijaber la!>rado iiiuncita falsa, 
de delito de lesa majestad. laJi'oii dd tesoro de. la orden 
y tránsfuga á Portug.al. Los aeusadores allnnaroii ijue 
podían probar estos delitos, y sin ñus tráiuiies, sin mis

informes, ei capitulo di6 SJiiteiicia de deposición. Ksla- 
ba juzgado de antemano, convenía á Alfonso XI que es­
tuviese vacante el maestrazgo de Santiago.

Toda la córte, lodos los raballeros de Santiago esta­
ban riuiiiidos en la iglesia de Ocafia. Iba i  tomar el liu- 
bito de Santiago mi niño de siete afios, don Fadrlqiie, hi­
jo dcl rey. Allí estaban sus hermanos el infante don Pe­
dro, y Knriquede TrasUmara y don Tello. Fadrique iba 
á ser elegido después maestre de Santiago.—Allí estaba

ID A PROLd Y Dlá SU SAKTA BCdtlCIOII AL ELEfiíDO-

toda la familia del rey don .Alfonso XI. El niño Fadrique 
que debia iin dia de ser asesinado en el alcázar de Sevi­
lla por la órden y á la visía de su henitano don Pedro! 
Don Pedro que lU-bia morir asesinado en lucha fi-atricida 
por el puñal de Enrique de Trastamara en los camims de 
.Montiel!

Fadrique fue elegido gran maestre de Santiago. -Al­
fonso XI envió una einbajada al pa|ia Clemenle Vi, soli­
citando la aprobación del noaibramienlo. .Alfonso era uno 
de los reyes que mas servicios liabian hecho a la cristian­

dad combatiendo á la morisma, y respetando la Sania 
Sede.—El papa retíbió con jubilo el nombramiento de un 
gran maestre de siete años, lo aprubo y dio su santa 
beiuliciuii al elegido, no obstante de que le faltaban todas 
lasciialidadesque requerían los estatutos. Por estoy otros 
sucesos eoineiizo ya a decirse en aquella época: Allá van 
l/yes donde quieren reyes.

i .  Mrsoz Mvi.DOK.uw». e o s n e  nr. F.v b b a o c r k .

ESTUDIOS DE VIAGES

- atiajiags"'-'-

Marcelo Runrbalof, hijo de una noble familia, sede- 
(licóa la carrera militar; couibaiió lionrosameute en el 
ejército ruso, y si no adquirió íitiilos y grados, salió al 
menos cotí una reputación sin luanclia y adornado de con­
decoraciones merecidas, ya que bnllaiUcsacciones, ó me­
jor dicho, grandes circunstancias, no se le presentaron 
para que su nombre fuese colocado entre los ilustres de 
su país. ;Cuántus hombres grandes han pasado ignorados 
entre sus compañeros de armas sin serles dado brillar im 
solodia. V sin haber sido saludados ima sola vez por la

suerte, la felicidad y la gloria! ¡cuántas águilas se eleva­
rían bacía el sol, que mueren en las tinieblas! ¡Cuántas 
perlas en tierra habrían podido deslumbrar en una coro­
na V permanecen escondidas en el fondo de los mares!

küiirbalofse había retirado del ejército porconse- 
ciieiicia de una grave berilio, cuando ya no exislian sos 
padres, por cuja razón se decidió a viajar. Disgustado de 
la vida eii la cual no tenia ¡«pcl alguno que representar, 
hubiera deseado al menos á falta de acción y de sangrien­
tos enenentros, trágicas aventuras en que ígurar; pero 
no, él no obtenía nunca en punto á las cosas que empren­
día mas que triunfos vulgares, y en cuanto á desgracias 
mas que una mediana adversidad. Calma monotona y sin 
intcréscuando hubiera preferido una ruina imimnenie a 
un desmanlelamieiito mezquino. Este deseo era vano.
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|)UPR cl 1'ii‘ln de su vídn iio se. Iiabia ann o ] ) S C u i 'e i 'u lo  con 
la poesía de las lenipestades; en el no so liallaban mas 
i|ue tínielilas.

El espíritu de, Koiirbalof, si tenia vastos campos col' 
lívados, laiiibien encerraba otros muy vastos<|iie aun es­
taban eriales. Su prosem ia era nuble y gallarda, pero el 
azul desús ojos tenia a veres tina niuiiutunía raiigof:a, y 
si en su mirar se desrnbria ardor, era nn ardor apagado 
i|ue desanimaba. En él nada se bailaba driertuoso, pero 
tampoco nada <|uo lijase la atención.

Kourbalof se habla dirigido á Alemania visitando á 
nerlin ya Vieita; reenrrido ias inárgems del Lianiibiu, 
y estaba cspluranilo la llungria, ruando en medio de tino 
de los territorios mas salvages y después de un largo |)a- 
seo á caliallo. se estravió un di» en ios bosi|ues. Era Mar­
celo esoelente ginete, y qiieHendo obligar á su caballo 
a sallar una zanja, estenuadu este de fatiga, dio una cui­
da y le arrojó víoleniamente contra una roca; aturdido 
del golpe, Marcelo se levantó penosamente, pues su 
herida se había vuelto á abrir: reinaba una oscuridad tal 
eoinu la del segundo día de la creat^uii, antes (|iie la luz 
fuese creada, y la sangre buinedeciu sus vestidos. Igno­
rando el lagar duiideesUbay dirigiendo sus pasos a la 
ventura, salió a pie del eninarariadu bus(|uc y de pruiilosc 
presentó á sus ojos una luz lejana romo una estrella de 
salud. La luz salla de una liubitacimi aislada al pie de 
una pequeña colina, y Kourbalof se dirigió ó ella reunien­
do sus fuerzas, basta ifiie llamando á la puerta, quedó 
jimio á ella casi desmayado y sin poder dar siqiiiera’iin 
jiaso mas.

Cuando algunas lloras después Kmirbalof volvió en 
sí, so halló Liajo nn techo linspiialarUi acosladu en una 
blanda cama, rodeado de semblantes en los qae se pinta­
ba la compasión, y asistido nm el esmero de una madre 
|H)run hijo. Sii herida había sido vendada, y óeteiiida 
la sangre no presentaba peligro su vid.i; peruio que mas 
cautivó su atención l'ué una bellísima joven senudu a ia 
calmcera de su lecho. LlaitiaLase Tainilia, sus ojos aca- 
ricialian aun antes que su voz conmoviese, y el corazón de 
Marcelo empezó á latir, no ecliaiidn menos en aquel mu- 
monto los honores, la furliina ni la gloria, nada envjdialia 
ya, pues conienzaiú ó divisar en lonianaiiza la felicidad 
notando en tus sueños de su ímaginaciuii. Einjiezo a 
amar la vida, y le pareciú que una voz pudría ileciric un 
(lia yo fe orno; palabra quizás única cii el miiiulu que pue­
de labrar la ventura.

No se apresuraba Kourbalof rn adrlaiilar su convale­
cencia; al contrario la prolongaba enaiilo le era posible, 
pues asi alejaba el momento temido de separarse de sn 
Imlla enfermepa.

Cuando Marcelo dirigía á Tumilia ininidas y |ial:ibnis 
de amor, ella le escurlialni Con aire triste, y freeueiiic. 
mente Ungía no comprenderlas. Tímida, iuh elosa y lán­
guida. era dichosa con verse amada; pero |iarecia (|ue te- 
mia llevar su iiensamiento mas adelante. Siempre pen­
sativa y melancólica, lamilla era una de esas almas pia­
dosas y solitarias, á las que nadie comprende -i no es el 
cielo.

Kourbalof tomíi sii partidu, supo que los pmlivs de su 
amada, carecían de fortuna, pero <|ue llebavaii nn ape­
llido antiguo V sin lacha, y asi lialiló al am iano Norberg 
de Varaslod y 'lo  pidió la mano de su bija Norberg le 
respondió en estos lénni nos:

—lie prometido a mi hija el no iiiqioncpia jamás por 
mi elección nn esposo; si oblcntis su corazón, su manu 
será vuestra.

Kourbalof reparó que los ojos de Taniilia ».■ ilirigian 
i  él con frecuencia, y que éspresubaii lurbaeiun y i i i u l i i l -  
ceiiiterés. El amor que es un seniiniiento, es también un 
arte, y él había aprendido cerca de ella por instinto, cl 
valor de una sonrisa fugitiva , de una i alubra cortada y 
de una mirada misteriosa, y se había diclio á si mismo;

TOMO T.

meomo. Una larde Marcelo y Tamilia .se pascidian solos 
bajo las rutilas de nn vieju cásiillu llamado fíaMcraw nó 
muy lejos de su rasa; iinsenlimieiilu religioso hacia que 
se hablasen en tono bajo, a lo largo de aipit'llas galcrias 
destruidas, en las niales. Toces ilustres baldan resonado 
cnotros liompus, y bajo las cuales habían latido nobles 
corazones. Ilubiérase dicho que lemian desjierlnr entre 
aquellos restos alguna sombra espantable ó algún recic’r- 
(lu amenazailor.

—,Si eslas piedras luuliescn hablar, dijo Marcelo, 
cuantos misterios nos revetarianl piquien otros tiempos 
se liabra amado!

— Es muy posible, respondió Tamilia suspirando, y 
por lo mismo se habrá sufrido mucho.

—¿Purqué?
—Porque amar es siifi ir
— no, 'familia, .amar es vivir.
~ Y  bien, la TiJa es el siifriinieiuu.
—No siempre, respondió Kuiirlialof.vos me habéis pro­

bado lo contrario.
—¿Ccceis que se habrá amado bajo estos muros?
—¡Ah! yocreoquecu ellos se amaaun.
—Callad Marcelo, dijo la misieríosa jóven, esas son 

palabras que abrasan, y oslamos entre los muertos. I.a 
IVialdail solaos la (¡ue conviene á los sepulcros.

—Tamilia abandonemos las ideas fnnebres; vos habéis 
cambiado mi naturaleza; atiibieioso antes, no sofiaha sino 
en las dignidades, boy liernoy lleno de afecto, no pienso 
sino en la paz y en el retiro: ya nn eciio menos la-, 
grandezas. ;Ob! ia yerla regada por la llnviaycalenia(l!i 
por el Sol pudría tener envidia á lacncína rotubaiida por 
ifisviento.s. á la roca herida por el rayo!...

—i \v! rc.spundioTamilia, e.l fuego qué cae de! rielo para 
quemarlos palaeius, puede tambion abrasarla cabaña.

—La nuestra sera preservada; si. la niicslra, Tamilia; 
¿No lo sabéis? he jnnlido vuestra mano, y se me ha res­
pondido que solo vos dispondríais de clin, ¿rchiisariai:. 
ser mia?\o no seespresar mi amufcomolo havin otro, 
no tie aprendido :i agradar, pero alravcsaria c(*u placer 
por vos la noche de las tempestades, y la metralla de los 
campos de liaialla; tengo neresidad de nn ser que me 
ame; ¿quitéis un afectu decidido y la feili idad? pues con­
tadme vuestra suerte. Tamilia cscuebaba atentamente a 
Koiirlialuf, y no uhstante ceiiio siimergitla en una cavila- 
eiun dolorosa. dirígi.'i a su alredeilornna mirada iuqiiie - 
la V ilisli'aiit:i.

¡Marcelo: dijo de repente, yn tengo un secreto cu 1 1 
fundo fiel alma.

— ;l'ii scccelo! reveladiiicln.
- -I'rrn puede desirozar viicslm eorazoii.
—,.V el vuestro no?
- - \a  lo está , Escuehailme Matéelo. X i nairo p, ŝl'  ̂ de 

eslas minas está el castillo Je N\aldesur.
- liii n lo Se; eso eastillo pcrleneeo a la condesa Bo- 

t' / n/, I, mióle y poderosa señora.
—Ksa condesa es mi madrina.
—T.iiiio |>eor;sn rcpulaeioii cseslraña. según los iii- 

moresque corren publicamente; esta en coniiinicaciuii 
con los espíritus malignos, yo me he ruido miiehas veces 
de eslas l'ahnlas.

Tamilia respondió estremeciéndose.
—¡l’ues yo eii vi ni. d no me rio!
—¿Creris acaso? *
—.Nada quiero creer pero tengo miedo, vedlo aqui lodo. .
—¿Pero jiurqiié. lenris ese temor? ¿que relaeioiie.s 

puede haber entre su suerte y la nuestra?
-Ese es mi terrible secreto.

—¿Tiene algiinos derei hos sobre vos?
—¡Estoy bajo su ¡«ulcr, Maiv.-lo! y lepcrlenezcopor un 

juramento ejue prniiuncie dclaiucde Dios.
Por f.ivor, esplicad este inisierio. ¿Vuestros padres 

lo salten? ¿conocen vuestro empeño?
:lli
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—llr iloliiclu iK'iiUjrw'lii; sihi'd Iti li;i p.isnilo rnirt' 

mi iiiafli'iiiu y yo Mi iiailro a$;uvi:ulu el iiiio |>usuilo |ioi' 
i.'i'avt‘s (losürarias, y inn'sesuiilo |H ir ;im'i-<luri's iiiexora- 

estaba ú |>uiiui de stu’ |>reso: sus bienes etiiliai'^tados 1 
iban á venderse, y e! eseeso do sii desesiieiacioii [itfiiia eii [

cusa en eomparaeion del serviido (¡iiehaei.a :5 mi i'amiliiiV 
Asi. eeei iioileber titiÜH'ar.

—Madrina iiiia, lu eoiiteslé, eunlad eomiiifo.
—,Me lo iivuiiieles (leíanle de liiu!;?
—¡Uli lliiol iiuei'i'iiiii|iió Koiii-hiiluf, ¿Imbeis promin*

peligro su vida, l e d pcharleá los pies de. lu madrina, ] ciado este jiieamenin? ¡i’|iiél ¿dejareis a váieslrus padres? 
me dijo mi madre una inaiiana, pues es ¡■¡en y puede sal- —Kstaiiios a Unes de oluñu y iiiairliave antes de ocho 
imnios ; Ve. A¿y<i niiu, 1/ /íios (f pro/eyV/.’ IvsUis palabras dias.
nifi consternarun: era necesario ijiio nnesira posición 
fiiPSti bien liorrible para que mi madre se decidiese á 
'|iie yo diera semejatile paso. Vos cunueeis su piedad; la 
condesa Ruzeisky la pareeianiia potesi.ad de tinieblas, 
de la cual era ménesler evitar la aproxiiiiaeion y el as- 
|H'r(o; desde mi iiifaneia me halda piMbibidn toda rela­
ción con ella, y yo no me aeurilaba de haberla visto ja­
mas; sin embargo sumisa n la volnntnd de mis padis‘s, 
pai'll yilegne al easlillo. Al entrar en easa d(; la ilustre 
llama todo mi enei'iK) temblaba. Ella es muy riejn me 
deein (pues me baldan asegnrailo leída ya ninelia edad 
cuando yo nacil pasa pur nmiy<ínfe y será sin duda ca- 
prifhnsa: ¿tendré yu valor para levantar los ojos en su 
presenciad ¿tendré fuerzas para ha/darla'/CiitítiiIo llegué 
se me inirudnjo en su presencia. Piran tas diez de la no- 
I be, hora señalada pur ella, siendo uno de sus eaprielius 
de costumhre no reeihir sino de noi'lie, y <[iiedi' deslum­
brada eon la miiltUud de luces que bahía en sii aposento, 
enpie, inmóvil, y wnuejante íi una estaliia, con los ojos 
inelinadus al suelo.

—Aeereate, me dijo la condesa, una vez que le permi- 
leu verme, es (jiie iieeesitau de mi. .Mi ahijada es en ver­
dad muy bonita, Veamos, ;hali1a! ¿Une me quieres? K1 
aeento de la condesa no tenia nada de espaiiliisu, su (uno 
juvenil y lienevolo, me paréelo risia'ím y malicioso, y asi 
reeidipaiido la esperanza fui á arrojarme a sus pies. 

—Madrina mia. salvad a mi padre, la dije.
—Neeesiia dinero ¿no es verdad? me respondió lase- 

ñm-a de W.aldesor; los mas virtuosos, en siniiejame ne­
cesidad iratisíjen eoii sus jirioeipius. ;K1 dinero! ¿yué 
mi se haee por ese iiietalrse llegaría si el easu loexijiese, 
hasta a darse al demonio.... y en verdad, el bombre no 
vate.. tanto eoino i‘sie, A estas pabibias dieiias con uu 
loiio aere y edu sonrisa sardéiiiiea. me eslremeei de pies a 
ealn'za, mis ojos se levaiilaron iiaeia ella, y ¡uli sorpresal 
lio fue ana vieja señora eon preseiieia desagradable y 
rustro arrugado la que se presimló u mi \ isla, sino al 
luiiirai'io una ligara nolile y bella.

La condesa estaba vestida rieamenie; pero sus ojos 
llenos de espresiou, sus laeeiuncs blancas eomu una azn- 
een.a.y siiseabellos negros eunio el eliano, tenían anii 
mas esplendor que sii adonui, de mudo que permanecí de 
i'odillas \ ciinfiiiididu.

—Levántale, contiiinú la condes-a; yo seré buena y iiá- 
vericordiusa con lu fainilia, por qiieverdadei'anienle tu 
mv agradas; ¿eiiaiilo se necesitara para salvar á tu padre?

—Mil piezas de oro, le contesté.
—Las temiris boy mismo. Mi eorazon lalia de recono- 

c i miento y de gozo, la castellana presenlalia en aquel mo- 
meiilo lina sonrisa radiante: y su frente se. ceñía de una 
aureola de virliules y de lieneticeocia en tanto que yo es

-P e ro  ¿si viipsiro púdrese opusiere?
—Nu puede, ni licae deivcbo de hacerlo. Gracias al di­

nero de la eoniles.1 ha conservailo sii habiiaeioi!, sus bie­
nes y su libertad. Pilla lia euiiiplido su promesa y yo de- 
Im llenar la mía. Pasados los seis meses de invien’io vol­
vere ñ la e.isa palema, y enloiiees.... si os hallo allí..., 
si me lialH’is sido liel...'.

—Si. estaré, iiilerriimpió .Mureelo; ;Ab! estaré allí 
CiTca de vuestros padres; allí osesperai'e. y mi corazón 
no babea canibmdo; pero a vos. ¿qué os halirá sucedido? 
¿Volvereis. Tamilia? ¿Volvereis tal cual sois ahora?

—En eiiaiiU) á senliinienlos os lo proinelu.
—¿Y seréis mia?
--Si, Marcelo.
Tamilia se levantó al decíroslas palabras, y lomó el 

eaniiiiodesn morada; nn claro arroyo se bailaba a su 
paso liáeia el nial se ineliiiú pura ininrse en fd fi los iil- 
tiiiios rayos del sol i oii una eS(iresiuii sin igual de dolor, 
de coiniiiaeeiniayde enriosidi.d.

—Es verdad, se dijo liaiilandose asi misma yen  voz 
baj.i como si nadie la eseiicbase. es verdad ipie soy jóven 
y linda; pero la primavera próxima, ¡quien salte! ;l.a jo • 
venlud y la lielleza pasa lan pronto! tengo tan tristes pre- 
seiitiinienius.

—i'Tamilla! yo no os dejare, velaré sobre vos, iré :i 
YV.aldesor, qiiiéro acompañaros.

—Pero yo no lo quiero. Kmirlialof.
—¿V si os amenaza aigmi peligro'
—Solo temo uno, Marcelo, el cambio de mis lartíonrs. 

Si solo me amaseis por itiisatnielivos,,.
—;.\h! aun mas osaino|Mir vuestra alma. ¿Pero i|ii(‘ 

l'unesins ideas se apoderan de vuestro espirito?
— Yo misma no las < ompreiulo. no si’ lo (pie temo, pe­

ro un vano terror me per'igue. Ademas, no baldéis a mi 
padre de nada de lo que os he ooiillado; yo sola soy la ipie 
debu prevenirle de los em|ieños ipie be eoniraido. pues 
filé tan.bien oirá de las enndieUmesqiie se me impusieron 
TIO revelar :i mi familia lu tratado ron l,i condesa, sino 
piwos (lias antes üe mi partida; vo llenaré mi delier en 
((«lo.

Marcelo y Tamilia se separaron; el oficial ruso, su­
miso a lodo lo i|iic la joven lu'iiigara exigía de él. y ella 
prnmeiicndolca su viielia de Waldesor. su mano y sil fe

Küurbalof se despidió de los p aires de su fiiui’ra com­
pañera, )fis votos, les dijo, han sido aceptados por Tami- 
ha. voy ánrreglarvarinsasuntos importantes, yáprepa­
rarlo todo, para asegurar la dicha ae mi prometida espo­
sa; al llegarla primavera eslaréd» vuelta.

¡Gaaii largo pareció el invierno á Marcelo! Pasó esta 
a : estación en Viena; nu en los placeres y enmedio de iaso- 

1 eiedad; sino lejos del tumulto y en el retiro. Su am or:
trpehiiba _SHS manos_ entre las mias. Pero te imjxingu ■ auincniaba entre las agitaciones y las inquietudes que le 
una condición, continiió mi madrina Con dulzura. ' atormentaban ntmliev dia; esperaba temía v confiaba ó 

—¿Goal? pregunte enseguida. . . .  . - -  . • . ’
—Vendrásaqiii el otoño próximo á volverme áencon- 

irar en mi soledad, y me consagrarás seis meses como 
nena y amable ahijaíta; temo que el invierno tepaiezua 
argo, pero p.ira mi pasará muy pronto; lan graciosa com- 
paiier.a embelleecrá mi retiroy me bará dieb isa ¿Quieres 
hacer este sacrilieio por mi? La voz de mi madrina era 
lastimera, su mirada suplicante; y yo no imde resistir 
a esta doble iiiQuencia. ¿lát que salvaba á mi padre no 
tenia á su vez el derecho de exigir de mi alguna muestra 
de gratitud’ ¿Lo que me pedia no era ademas bien poca

|Kir mejor decir, padecía; pero al fin aparecieron los bellos 
dias (lela primavera, Marcelo se encaminó A Hungría, 
llegó A casa de Tamilia, llamó y una voz interior le grito; 
(u amada ha desaparecido.

—;Xh! ¿Sois vos? Le dijo el anciano Norberg, saliendo 
A su encuentro. Amigo fiel,venid A mezclar vuestras lá­
grimas con las nuestras.

—¿-Mis lágrimas?
—I.a hemos pi-rdído. Kourbalof cayó en una silla eomo 

herido de muerte.
— ¡Tamilia perdida! esdanuó, ;Ob! Anlesbutnilladu por
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iiu liabei' siüu iiiiucu tmi'idu siiiu i>ch' inezi|iiiiias lulvui'&i- 
ilaJus, iiediü al ditlu viulentas emociones, lie sido oído y 
el rayo lia bajado á herirme. Jiorherg no le dirigió pala­
bras cunsuladuras, por(|ue no hubiera permilido que i  él 
se las dirigiesen.

—¿Dónde ha muerto? preguntó Maeeeio ron vor casi 
apagada.

—Leed, le d ce Norlwrg.
El aiiiaiite del'amilia abre la carta que le pre.senta el 

anciano. Krade la condesa Ruzeisky.
- Hace tres meses que deje mis tierras, para ir a via­

jar por el estraiigcro con vuestra eiieontadora bija; vuel­
vo sin traérosla; una burriblc enfermedad, lia tío solo 
desUgiirado sus l'aecíones, siiiu estraviado su razón; la lie 
coiiliado en Italia a iin sabio médico y a una amiga de 
mi infancia, |iara salvar al menos su vida, si es posible. 
No podéis formaros idea do cual es mi dt'sesperacion... 
pues la amaba como una madre. >

—;i’ero nada dice de de que haya miierlu! iiilcmiiupio 
rivamenle kuurbaluf.

—Yo conozco á la señora dr Waldrsur, resjtomlio Nor- 
licrg ron un temblor mal ooiiiprinildo; ella huqiirrído pre­
pararme puco ó poco la espiinlusa iioliría; yo lie solici­
tado el lialilarla y ella ha relinsido vmiir,’ l;i he rscri • 
lo tres carias, y no lie tenido respuesta. ;Nu debemos cs- 
[lerurl

—Ya lo veo. dijo Marcelo ron espanto; ui|ui hay un 
iKivi'üilr iiiíslrviii. ¿(is rsi'ribia Taniilia?

— Si, con írucuenria, y en tudas sus cartaMiiis liablaha 
de su niuiirtna. cini el mas vivo reconurimiciilo.

— La obligaban :i escribir así, ella liabra sido víniitni 
ilealgnna horrible ruiispirarioii. ¡Desgraciada condesa! 
Yn la veré de grailu o por liierza. kunrhnlol' se lanzo de 
la casa de NorlM-ig y corrio al triuido castillo. Waldesor 
estaba siliiadu rn m u esiietle de selva y rodeado de an­
illos fosos; niiigiin ruido se dejabaha oir eii lo esteriur,
\ si: hubiera iHJilidu creer a su fúnebre as|ieclo, que solu 
estaba habitado |>or lasavrs de rapiiia. Marcelo se acercó 
a una de las aiUigii.is pnarius, y vieiulo una campana la 
loco: un criado de rn-<lro desagradable, aliriú una espeeie 
de postigo y te preguntó con voz ronca;

—¿Cual es vuestro nomlire?
—Marcelo Rourbalcf.
— ¿Une <|ueivis'
—Ver á la condesa Uozeisky.
--I.a señora no iwiheá imdie.
—Hacedme el favor de lle'arle este billete. El oficial 

ruso esiTibio apresiiradiimciile algunas lineas cmii un lá­
piz, en las cuales pedia a la condesa un luoinenlu de con- 
versación, hablaba de sil amada y ai paso que eiu|)leaba 
el ruego, dejaba entrever la amenaza. El criado rehúsa- 
iia llevar i'ste mensage; |iero algunas monedas de uro le 
deridirion a bacerlo, y la condesa respondió; El castillo 
se íilirirá por la noche a Konrbalof que sera recibido á las 
nueve. Esperando la hora prrfijaila, Marcelo se internó 
riiiuediu de ios bosques de Waldesor. El astro del dia se 
hahia puesto ya, pero las horas parecian deslizarse con 
una inereihle leiUiliid. Caiiiiiiaba ó pas-i largo, ruando 
un sacerdote con habito ceniciento, una especie de ana- 
roreu, se presentó á su paso. Marcelo trastornado [lor el 
dolor creyó que el cielo le enviaba un cuiisejero y un 
guia; se le acercó con la calieza ineliiiada, y le dijo; 

—¡Padre mío, socorredme!
FM aiieiano admirado de sn Iranstonm ydesupali- 

ilez le interrogo con eiiioeion: Ivotirhalof le coiito su des­
gracia. El sacerdote titubeo tn  rcs|Kiiidcrle; pero al Un 
le dijo.

—Hijo mió. vivo en un monasterio vecino; y cuande 
|Kjr casualidad voy al castillo....

— ; Habéis penetrado en el alguna vez, padre iniu!
—Si, |K'ro yu nusaliria ircoii miras hostiles hjeia la 

coiidosa, pues es li-.'rmaiia de mi pudro. Esta misma no­

che debo ir ú ver a mi lia. que ine ha hecho llamar si- 
cretaiiiente, igmicu con que objeto; yo pensare cii vus, 
desgraciado joven.

—Dadromio, lio en vos; Dios ha dirigido vuestros pasos 
y los mios, ¿acaso conocíais á mi amada?

—Si, la vi ó su llegada ai castillo, y laiiihíen lie cono­
cido a las otras dos.

—;.Y las otras iliisl repitió Marcelo con asombro.
—La señora de Waldesor ha tenido siempre, continun 

el munge. y sneesivameiiteu su lado, alguna joven i|uc le 
hagacompañia y....

—¿Y tudas padre mió.... han muerto?
—Yu he asistido á la uUiitia. ignoro sn enfermedail; pe­

rú lo quemas hullaiiiudo mialeni’ioii lia sido el espanto­
so cambio de sus facoiones. La enfermedad la había des 
figurado.

—¡Dios miol csclamó Koiirlialof. Taniilia ha nuierlo 
del mismo mudo, .kqui hay un misterio de indignidad y 
es necesario aclararlo.

— Esta noche veréis a la condesa, respondió á media voz 
el saeerdoie.disiinuliid vuestros verdaderos svmliinieiitus; 
procurad ai euntrurio agradarla y si os eunvida á cenar 
procurad dormir en el castillo: nos volveremos á ver dn- 
vaiite la niK'lie. ahora síleiiciu y a Dios. El anciano ai de­
cir oslo se alejó; y Marcelo volo al castillo; ¡pero que 
cambio se hahi.i verilicado en Waldesor! las veiilanas se 
Velan hrilhinteiiieiitc iluminadas, y á las puertas se ha­
llaban iHtrrhas criados vestidos cuii ricas libreas; el edi- 
líclo fi'iidat no tenia yn nad:i de suiiihriii ni amenazador, 
al cuiilrario lodo n ie l parecía llciK» de iiiuviaiieiilu y de 
V illa. Marcelo,inlrodiiciiiueii los suntuosos a|xiseiitus y re- 
curdaiido lo (|iie le habla recomeiidaiido el sacerdote dcl 
husqiie, echó tina minida furtiva sobre su trago y coiiteni- 
plaiidose de paso en un espejo, leiiiló no parecer bastan­
te elegaiitemenie adnriiailo; sn vestido era iiiilitai', y le 
hühia elegido para que en casu necesario su hallase ú sii 
lado una es])udu. También llevaba bajo uiiaancha faja, 
bordada de oro, nii puñal. Eiili'ó por lin en el apuseiilu 
que ocupaba la nmdesa que se liuihdia sentada con iiegli- 
gnicia cu el fundo de nii gabinete en un sofá de l'ersia. 
Luces cubiertas de globos de alahaslro, daban una dulce 
claridad, y a sus pítts esialia una pequeña y linda lebreia 
a 1.1 cual acariciaba sn blanca mano. Miircc’lo se detusii y 
saliulu con liirbuciun ú la cuiidesa; o$]>ei'aha lialbir un 

' rostro süiiiliriu, y severo, y apesar de los esfuerzos del 
, arte, impresos en él los años; |>i t o  nada de esto, la noble 
: llama aunque iiu se hallase ya en la primavera de sus 
' dias, no se piTsenlaha por eso meiius deslmnbraiito de 
! gradas y IVesi'ura: una dulce sonrisa erraba por sus la­
bios, y la serenidad de sn frente, asi anim la lilaiiciiva de 
siiait'is pareeiaii rellejar la pureza de su alma. 1.a conde­
sa estaba encantadora.

—Señora, dijoMarceln con voz lialhucieiKe; esperóme 
perdonareis..... y no polio acabar la frase.

—Sentaos, le respondió, os doy gracias por vuestra 
visita. ¡La que liisdos Horamns.... me había hahiadular­
gamente de vos! ¡Os amaba tanto aquel ángel! Omesas 
lagrimas se desprendieron de los ojos de la condesa, mi 
acento era doloroso con melodía, y unía en aquel momen­
to al in'esilgin de la belleza el do la sensibilidad.

—Taniilia Inicia mi felicidad, continuó, ¡cuan ilulec 
me es el ver al que su cor.izoii liabia elegido! Yus la 
aniáhaís también mnchu¿iii> es verdad? ;.Ah! la llorare­
mos juntos. Marcelo se si'iitia fascinado, sus ideas de 
óilio daban lugar a las de la adiniraciun ; uu sabia ya lo 
qneseiilia en el moinenio anterior, ni loque esperimen- 
taba en el presente, l.as suaves miradas déla cundesa 
csiabaii en avmonia con el dulce eco de sn voz. y llena de 
encanto continuó la conversación qut'el ulicia! ruso es­
cuchó con lns|HH'lc. miraiidulaal niísmii tiempo con 
entusiasmo; pero a pesar de todo Taniilia no so aparinlia 
de su incniuvia. Las vagas palabras de la (asleilaiiu ha-
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eian visliiinlinir a Mai'cdu mi rayo (!•: csiirraiiza; su aitia- 
il;i no liahia iiiumo.

—,:.V íliitiilL' la han coiuliiciilo'? pri’giinlo Kuiirluilof 
teiiiblamln.

— V Naiiülc's, al ineniKasí In cr.'o. irs|inn(liú va¡iii-
lueiit“la cundi-sa. yo espero l:ir?os poriiienures uno del 
eslcisílins, '

—¿Deseáis ir a roiinirns ron ella? en ese raso os daré I 
carias parala» persimasa lasi'uaU's la he eottliudu ; y s i ! 
mi pobre niña vive aun... 1.a cnmiesa se Kiauifesioangiis- ¡ 
liada a esta iilea;el leimir parecía llenar su alma. '

— Va lii veis, éonUiiiid. yo nu ptieila hacerme superior '
a estos crueles prcsenliiiiien*us, luda mi vida he sido! 
asi, y caiamln cu la primavera de mis dias..., ¡

.Marcelo hizo un iiiuviiuieiilode galaiUe rorlesia, pero  ̂
la si'fiora de M’uldesor. sin darle liiítar para turnar la pa* 
labra, coiitiiuiü con árenlo iiielancolicn,

—^u me haitais eiiiii|ilimieuius ailuladnres; yo gusto 
de recordar los tiempos ya lejanos en ijiie einpe/.aha 
alegroiuenle la (“visieiitia. Kslos años de la juventud 
sua amigiis agradulilos cpie han ipiedudü detrás de no-, 
Mdros, y i|iie euiisailos de si'giiinios señan seiiarailu 
de nuestro eaniiiio; nosotros no lindemos volverá ellos . 
y liada nos lo icmplaza. Kstosaiiiigos desile luego tan . 
aniadus, los hemos visto eaer ramiiiamlo, y hemos eoiiti- 
tinado man'hando sin prestar aieneioii íi nne\i,s eoinpa- 
iiei'os. niemis risueños y no laii puros. ;.Vh! si los años .
.inlcriores volviesen a apareivr, y se nos presentasen..... [
leiiaii deeaidos nos liallarinii! Kotirhalof, niiiilar rraneo y ' 
leal, no se seiitia ú la allma de una eonversacioii seme- , 
jame, v sido ¡inileiia algunas |ialal>ras sitellas.

—lAiiisagradiiie viieiira eoinpaiiia esta noche, eonti-■ 
Milu la irresistible Comlesa ¿,^o innlri.iis cenar en el eas-

i l l l o ?  I
Estas iKilaliras. reennlaiiilo al olic'ial su conversarioii 

ron el iiiiaeoreta del iiüs(|iie. des|ierl¡iron en él negras 
ideas; los lucsligios i|iie le rinlealMii liabiau perdido su ' 
l'iier/a. v aieplo i'oii avidez el euiivite de lacuiiüesa, eon- 
lamlii iiáei'i'se para agradarla lo mas amable pusible, | 
puesdi'.seitliaijiiPdarsea dormir en el laslilbi. 1

Lacena esinba |ireparada. y  Marcelo seiiiadoa iiim ' 
mesa sutiluosumeiiie sen ida. no se dejo ya deslumbrar ni ¡ 
P< r la tiellez.'i do la roiidesa ni |Hir los esplendores de su ' 
morada; pero di ripio u la imble dama Imlas la.s adularlo - '■ 
m > (jiie creyó iieeesarias jiara conseguir sn designio; el i 
oiicíai crajéiven, dea\eniajada talla y d ' buen p.treeer;! 
asi. pues, SI* le esi'iu iiócoii iiiteres, lantomas no luiUandu 
va de Tamil la, pues solo paivria uaipai-s*' de l,i bella ras- 
le.llnna. .Vealuda la eeiia volvieron :il elegante gabinete: el 
viento soplaba cu» violencia en los eam|>os, y la lluvia 
cala a ini idiites

— ,yiié tiempo la» miel! dijo la eomlesn.
—Lo cruel para mi es solo dejaros, respondió tierna- 

ineiile Koiirbabif. la leiiipesud o el sol; ¿que ini|mrlan? 
i iiandoes iieeesario .alejarsi- de vos, el liem|io delre siem­
pre ser Imrrible.

—;l’LiPs bien! ĵ ŝ;̂ d la nwlieen el castilio, dijo la 
condesa eoii diib’e soni isa yicndiéndule sn lilaiiea nía no.

— Veeplu vuestra oferta con rerimiH-iniieiito. respon­
dió Marrelo llevando :i snslaliins la mano que le ofroria. 
;y bendilii si“a rl mal liemiKi! El resto de la imi'he se pasó 
en mutuas coqueterías; el oficial nu habla qiipridi} liaeev 
masque un juego de sus muestras ile ternimi, poro ya 
aposar suyo si‘ liueiaii aquellas mas sentidiis y espresivas 
qiip sus palabras. Kii lili, a eso de la media mmlip el 
amante de Tamil la rneacom|iañaiio al aposenlo que le es­
taba preparado- nn poroaiuialido jmi- los vaiwi-es ciri vi- 
noy por elsingiilarpaj>cl que se había impiiesio, si- arro­
jó vestido sobre el mismo lecho rpie halló en su ruarlo 
alumbrado jvor dos pnliiiasbiigins, a cuya luz examinólas 
tapii-erías qiieadoriiabaii las paredesy que represenia- 
Iwii eabnllerosarmiulos de tudas armas. Maivpin sin po­

der acertar la cansa, se sentl.i oprimido y disgoslado, y 
licviiin:i(|uiiialmente la mano al puñal; cuesto el gran 
i-eloj del cuslillo dió la una de !a iiorlie. y Marcelo se ie- 
vaiiió y anduvo íi largos pasos [Kir el ruarlo, parecía que 
su corizoii tiivie.se el presenlimieiiio de alguna cosa es­
pantosa, sin poder deliiiir deque género.... y la sangre le 
hervía rii las venas, lie rcjienie llegó á sus oídos nn lige­
ro rntiior. y so abrió iim puerta misteriosa oculta bajo 
la (apireria á la estremidad de la habitación; el vienlo 
que entraba por ella apagó las Inigiasqne alniiibrahaii 
lacstaiiria, y al-través de las oliscuridades qiic se cs- 
leiuliiin en rúa. vio hoiu-baloi'iiiia figura sombría que 
ron una liiilertia en la mano se learerraüa leiilameiue, 
era el aiiarorela del lios(¡ue. Fl rostrodel am-iano se veía 
trasloniailo, y sus ojos inclinados baria el micilijü que 
llevaba sobre el pecho, pareria que temían alzarse.

—jlHos sea toado! dijo .Marcelo arm'áiidüse á él con 
aprcMiiamienlo: vos iial«-is cumplido vuestra promesa, 
pero ¿me Iracis alguna csiieranza?

—Tamilia existe iuiii, respondió el s-ucerdoie con nu 
estremecimiento düloMsu ; pero nu Inigais estremos de 
gozo, la iiHiPi-lc en ciertos casosrspreferible á la pxislen- 
ri.i. Tainllia no está en el seimb-ro pero no se puede de- 

, eir que viva.
—,I)ios min. que deeii,! ¿en dónde esla?
—Joven,ames «lile me esplique m-c-osUo ijiie me ha­

gáis un soleninc jni-amento. I-'.l aiteiano al decir csia 
I  palabra ilesató el rrm-ifijoqueiiendia de su cnclln, se te 
' ¡ircsenló al oflriul rnso y prosiguió con voz lúgubre.

—La hermana de mi padre es i-nlpable; no obstante yo 
' creerla fallara los dcbei-essagrados de familia, si reve- 
lamlo aquí sus sei-rcros, fuese a deshonrar sii nombre. 
Juradme delante de Dios no (b-imneiar jamás ó la coudc- 

¡ sa ame los tribunales, ni atentar contra su vida; juradme 
iti) |ii-rcleria. y proiiuiieiando este juramento, Tamilia os 
será clrviiclta

' Marcelo liinró lina roilllla rn tierra, y levaulamio la 
mano baeia la imagen de Lrislo, hizo el jiii-ameniu e \i-  

I gidü.
I —Añora,coitlimió el mongo, armaos devaior pues vais 
■ á csii-i'ineccros de horror y rspaiHu. La condesa Uo- 
i zelsky. fue dolada por la naturaleza de una liermusnra 
I ¡iieuiijiiarablr; inTo la edad se acercaba e» la mal el bri- 
! Ib) y- la fresi-nia de la jiiveiiiiid iban á desajarecer puco 
i a puco, l II alquimista, enviado por el iiiftcriio sin duda.
I vi no a cuiiiiinkarla el medio de conservarse jóvcii y bella 
' hasta los dias mus remotos de la vejez. Este medio coii- 
. sistia en lavarse el rostro de tiempo en tiempo con un 
agua niislerius;i, verdadera iireparacion de Lucifer, de la 
cual osó darla la recela y ella servirse. Para componer 
á([ncll:i agua, era nreesário, en primer lugar tener íi su 

! disposirijii una joven, virgen, pura y sin manc ha, la cual 
' debía resignarse a que la sacasen del rostro de tiem|Hj cu 
. tienijm mía eaiilidad clr sangre-, (lara mezi-larla ron el ju­
go de i-ienas plantas silveslrcs; resultando (|iu- la virti- 
nia riiiulenada a estaseoniuiiias pirmiuras qiic- iban cíese- 
rancio (loco á poro sus mi'gillas y dcsligiiraiiclo sus fac-- 
rioiics, iiralialia clesjiBesdc lialier claclosn sangre mas [ui- 
i-u al vampiro que la cpiítalia la juvenliid y la freseiira, 
por noofrec-er iTiasc|iie el aspectode una espantosa ea- 
lavrra. . •

—¡yiiéinaudita ali-oc-ldad! rsc-iamóMarrelocspaniaclo: 
¿y vos miiiisirci del c-ielo.? ¿vos iialH-is tenido eoiicK'imíni- 
li» de tal inislc-rio y liabc-is ;>uardaclo silenc'io?

—Largo lieni|)c) lo It - igiuiraclo. Eii.indo la c cinclrs,a me 
llamó al'lechode sil prin'ier;i fompañera j)ai-a admínis- 
Irarla los s,ieramciitos, la moriluiiicla bahía i>ei-clidu el 

' nsü lie- la fialalira. y nada piulo dc-clararine; la espantosa 
descomposíeioii ele su rostro jirovenia según me dijeron 
de los rslragos ele una larga enferiiipclad, y yo lo < rei. 
.Mas larde, niaiicio asislicmlo :i lo.s i'ilümos mcimrnios ele 
la y-giindu eoinpaiicra de lu condesa, vi su i-osli-o tan es-
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MUSEO DE LAS I'AMILIAS.
|iiiiiíusu fumo i'l lie l;i pi'imei'¡i, i-oiiHeio que M’iiti eii im 
lili lemirque ;iartii'i|)iil)a ile reiiM'iiiniienlo, juies los ni- 
mures publieos me eran ja cunueidus, y pustraclu al |ue 

de h s  aliares, iii’i  i'ecimveiiia lie nu haber iiuerrusíadu a

la iiiuribumla y dr no lialier laaielradu el misieriu. Vo (le 
ciarlo nada sabia, piru csla iiudic lodo lo lie averiguado 
¡lor Taniilia misma.-..

—¡.Oiiiil iuierviniqic Kuuilialul.

l

\
V , . V ' V\ V

.'.'-fe

\ .

r.'0 SOy.TAHlLIA^^SCUMt: :to soy;  pues e l  c ielo  MEENVI '

—Si. aquí, repUi’ó el inoiige. .4ver la runJosa me había 
lirciio llaiiur en particular, y nu' habiadicln' <!Ufi su llue­
va niiiipafii'i-a 1‘staliaiie.liííros.imrnle cnferina; pasea doii- 
di'S(“ ImIUibala desgraciada y meacn-q iica su Indio; ha-

liiaiisererrado y cubierto con cortinas las ventanas y un 
vrlooriiltaba sñs facciones....

—;Rasta’ esclamó Marndo fuera de si. ¡Taniilia laii jo­
ven V lan liclbi. .. ¡Tainilia convertida en un csjicctrol
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—,S 'j;míUiiiü! cuiiliimó (!Í iiiiciano, tiiití n;i'or<lail viias- 
tri> jiiraiHiMila. liada du fiirures. nada ilii veiigaiiza.

—; Ali! c:umliii:iiliiie a olla. üiM’i'siimiioiios padre iiii»' 
pan volvTi-á verla y salvarla. Mam'lo «pieria dar mía 
ii|iar¡i'iicia de eiiliiiii a s í s  aedenes y palabras, ¡\anus 
e.sfiier/ns! su mirada era de l'uei'o y ilévalia la maitü a su 
piiíial. L1 iiiuag ’ del basque bajo la e.sealer.i seenna jHir 
la eiial habla subido al ¡iposoiito ile Kourb.ilof. Airavesó 
Miuelius pasiiiiíos «diseiirus yeaiiiiiiaba eoii aire íiupiieto. 
Marcelo le seguía en sileiteiú y sin rejiarar en los siibler- 
laiieus que se ofrt'eiaii á su vista suresivaiiit'iile, pues no 
aliiiieiiialm mas ipie iiti solo peiisaiiiieiitü. I.legaruii fii fin 
sin obsiaeuloni lugar donde eslalia lamilia, (|iie era iiiiii 
sala baja alvuveilaila. aliiinbr.ida p;>rniia|ie(jiiefuilámpara, 
cuya luz apmias dejaba ver loa objetos; y en cuyo fondo 
se veía nii leelio adornado ron uietiiis cü'rtinas: nadie ve­
laba al ladude la victima moribuiida; ai orcósp cstreiiie- 
ciéndo.ie, cayó de rodillas junto al lecho, y sin usar iiiU 
ra rá la  que en c! reposaba, h  llamó diciemiu! ;T(ími- 
Ha’. I'iia voz plañidera le respondió. ¿Era tina espresiun 
«I un gemido? no importa; .Marcelo se levatilo y ya no le 
«piedo ninguna duda,pues liabin ivconucidu lá voz de su 
aiiiiidii.

—;Vo soy, Tainilial esclamó: ¡yo soyl pues el cielo
nu! envía. ,\o  sov! ¡vuestro amigo!.....  ¡vuestro
esposul....

Ciigritudedesesperaeionlelntcrriiiupij: la moríbnnil!i 
cuya cabeza ruilmida de sombra estaba viiella liacia la pa­
red se llevó las manos al rostro y se lo cubrió con iiii 
pañuelo.

—¡.Ah! este sologuli>e tile fallaba, dijo; Maréelo ¡no 
me miri'is! y sus miembros so agitalKin con el estertor de 
la agonía.

—Taiuilia. esclamó Koiiriialof. todo le sé, jrero iiu ten­
gáis leniur. Vuestras facciones lian podido cambiar, |>cru 
¿qué im|Hjrla? iniamur permaneee inalterable.

—¡Gracias! abura ya pueOu morir, resjiondió la joven 
i'on voz débil.

— ¡Morir! no, no; vos no moriréis, vos no podéis morir, 
vedme a(|uí,

—¡Esdemasiiidü larde, Marcelo! dejadme.
■U decir esto, la desgraciada jóveii pareei.a rechazar­

le dnleeinente cun tina iiiaiio iremnla; Marcelo estreelió 
aipiella mano entre las suyas, y la halló fria y drsear- 
inida.

—No, Maréelo, confinnó la desgraciada, yo no puedo 
vivir ya, no piulieiido ser amada ¡En el iiuiiibre del cie­
lo! icetiraosl ¡«‘onservadnie en vuestra meinurial

—;I)ejarus.';ab:iiidi)nDnib! lio; sois niia delanlf de Dios, 
> llago juramento de no ser sino vuestro. Salgamos de 
csla horrible niaiisioii;elaiiiür y la felicidad usagimrdan.

—¡Diosiiiiu! ,;quc dulces son estas palabras? intemim- 
piii Tainiliucuii nii acento sofoi'adc por los siiIIozus;e!las 
me vuelven a la vida; si. Marcelo, me siento renacer.... 
¡Olí Marcelo! el cíelo parece abrirse para mi. Taiiiilia se 
detuvo de repente, yen seguida continnó con iin acento 
lleno ilel mas cruel espanloy mibriéiidosede nuevo el 
rostro.

—;Nu. yo me olvidaba de mi misma!., ¡no mas ilusio­
nes! el me cree aun Tainilia. y me habla como en otro 
iicin))0 . ¡\h! si él eoiioee mi voz, (amiiieii es cierto que 
aun nu me ha vislu....

En este moniMito se dejóuir un ruido lejano; el ittoii- 
ge asió fiierleinenle del brazo á Konrbaluf y le dijo en voz 
baja:

—¡Vienensiii ibidal es la condesa ¿quéliacer?....
Marcelo no refleximió. ni Cuitsitllú; pero mas rapidu 

i|iie iiri relnmpagolomó a Tamilia entre sus brazus, la 
arrancó del leehu v sin haber podidu veraunel rostro i|iie 
ell.i ciiliria fiicrie’meiile con sn paíiueto, la arroinitó y 
li tvo eiiu ella. En lanío el moiisc los giiiali.i. y ayinlado 
|iüi' sn liiiiei'iia, los condujosilenciusoinenie al travésile

los corredores desiertos, liasta una do las entradas seerr- 
tas del castillo: ooimciii bien lodos sus ruinosos ¡lasadí 
zos, y nu tardaron en llegar á la ultima puerta de bienal 
leiiia la llave y i|iie abrió; cerca de ella se hallaba una es­
pecie de povlero que despertó al niidu de sus pasos, y 
que admirado se arerró a ellos.

—Uetiraus, le dijo el inoiige, yo obedezco aquí una ur­
den suprema y lleno mis deberes.

El criado se incliiKi y alejóse. Koiirbalof atravesó el 
nmliral de la piierbi, y se halló fuera del recinlo del fa­
tal castillo: pero apenas empezabn a alejarse cuanüu una 
esjireín (le riigidu le bizj volver la cabeza.... ¿que es lo 
i|ue (lesntbrió? la falal condesa que perseguía a los fiigi- 
tivus. Marcelo al verla dejó a sn ama la sobre mi inunluii 
de yerba, y se preripílú con furor baria ella; ya iba a lie • 
rirla eoii sii pañal, rtiaiidu el inuiige sr! avala’nzó y le do- 
tuvo liíeiéiiilole:

— .Vi'oiibuis (le vueslro jiirnincnto.
El ulicial dejó caer el arma büiiiieída.

—Marchaos, conliiiiió el anciano; pero nada de dennn- 
'■i:is, nada de venganza; me lo liaheis jurado y ciienlocoii 
vuestra promesa, hcspiies lomando á la eoiidesa |Rir la 
mano, y ubligamliilu al siloiicío la dirigió estas palabras 
Con voz (le irueiK';

— En euanio u vus, silencio y siiniision. Silencio, ó in­
voco contra vos ia vengao/.a ilel cirio y los castigos de la 
tierra; silencio o suis perdida en este luiiiido y en el ot eo. 
Estas p:(rabras íinpiisírruii á la eastellaiia. que quedo 
como |)elríUe'ada de aiiniiraeioii y de fiivur; en lanío 
Kont'balof sin perder mumenio, si' apodero de Tamilia y 
eumluriéiidola en sus brazus su alejó del castillo. I.a 
leiiipesiad se bnbia disipado y el cielo estaba ya sin nu­
bes. El alba eumenzalia a despuntar y el ave de la prima - 
vera gorgeaba enm; el fullage de los árboles; la aurora su 
mostraba brillante y las (lores iban á abrirse á los prime­
ros rayos del s>l, er.i una de las hermosas mañanas de 
primavern. kaiirhalüf. fatigado cun su amado pesu, quiso 
lumaralieniu un íiistanle, se detuvo y miró en su derre- 
(lur. llallaliase eal);tlmeiite cerra de ías ruinas de liasle- 
rail y á orillas del iiilsiiio arroyo cristalino, á cuya iimr- 
geii Tamilia habla iiroiiniicíaduen otro tiempo estas pala­
bras irisies y profeticas:

—Un i’inlatlxnii jileen ;/ íñnla ¡peco la jiriinnvei'a 
lifiisiina. quien saf)c'. .Marcelo eulocó siiaK'inente a su 
am ida al píe de iin sauce, y la diju con voz siiplíeaiite.

—¡Tamilia! miradme ¡mi teníais nada! aquí es duiiií' 
en otro tiempo me dirigisteis esta cruel ubservacioii: ,.Si 
no me ain.lseís mas >|iie )Hir mis atractivos? y a(pu do iidc 
usconlesié; ¡Mas os ainoaiin por vuestra alma! l,as In­
grimas pütV(-iaiisof<H’ar a la jóveii moiiiiund.v. en lili, dejó 
caer el pafinelo que ciiiiria su MSlro, y le respondió.

—Pues liien ¡mirailim'!
;Oh Dios! á jiesar dri imiierio que k urbaluf creía lenrr 

sobre si mismo, no pudo eoiiteiier un muviniiciilu de buv- 
ror y su lí unumia se lunlraju, pues era un especiro el 
que 'se ofrecía a su vista y una veialadera coIhcpc/i ; nad.á 
restaba de la jóseii tmlla y cni'aiHadnra, Taniiliasololia- 
bia conservado el eco (le su viiz; lo demás era ímpnsiblu 
reconocerse. El rostro de. la desgraciuda joven cubierto de 
liorribli's cii'ati'iees no tenia ya sangre, carne ni libras; 
snsojus liunilidus en sus órbitas, habían perdido el brillo 
de la inveitliul y de la vida.

—Küurbaiof relroeediii aterrado, l'it gemido sordo le 
arranco al mismo iiistantcdesiiesiu|>ur sonibrio.conocieii- 
(1(1 que acabalia dudar an nuevo golpe, un golpe itiúilal 
lal vez á su desventurada compañera, y cayó de rodillas 
á sus pies.

—Tamilia, la dijo con el árenlo in.is dulce que el amor 
puede prestar, Tamitia, mi im|iorla..¡ yo te aiiin! iierduiia 
un momcnln de sorpresa; ¡el ( orazim no lia leiiido en el 
iiingiiti.'i partí! bablaiiir, ¡bublaiiie por favor! oiga yo tu 
voz querida. iHiiijue la is masque las faciium .-.
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>irniln h  rsiircsioii ili‘l alma, y m • i|iu‘ la lisotuimia |ni(“s 
i's ia Taiiiilia. mi i‘í|ms;i ;i-^iiHia
laailiicii 1-1 aia*;lu do M.ivcelu. iiiio os ta voi'ilad y ol 
aiimr.

—No. M.irrclo. os la piodad-
—Tamilia daiiir lii iiuiiio y lii lo.
—Nii. mi, yo iioiiuiorii mas c|iio Ui adiós y la imiorlr-
La [Kiliro lioiiiiiaal ] r  iiaiiciaooslas ¡lalidirasvidviu :i 

cidii'ii'si’ ol rustro.
-Mi iioofiliitamliieii vá á oslinüiiirsc, iminmiró ella 

en vuí liaja, olvida Ich| iio lie venido á ser. iieni iiu lo itne 
lio sido, y consérvame lieila en liis reeiierdus. Kuni halor 
se levanló. y viemlo i|iie Tamilia so haliia desmayado, 
rmiio de nuevo su prociosa earjja. y eslrecliándula eonlra 
su jieetin eoiilimió su rápida uiarclia. Al lin lle^ó al leelio 
palmial, eniró y viendo a Morlier}.';

—;Vedla. aipii os !a traiiiol eselamú ron los eabeüos 
eeiz.idosv los lijos inflamados con el ardor de la liebre; 
jes Tamiiia vuestra bija' jrs Tamilia mí es|Misa! Kl padre 
se lanzo lleno de alegría liaeia su bija, una esdamaeion 
rfo gozo salió desús laidos, peroeayu el pañuelo del ros- 
irode Tamiiia y exaló un grito de horror ¡Dios mió, un 
esperlro;.,.;que sigiiiliea esto! ¡noes ella! ;no puede ser 
ella! Tamilia aealiaba devolveren si y todo lo baliia visto 
\ (lidu. jCómo! respondió Kuiirbalof, medio loco y con

una risa snrdóniea ;el padre deseunoeeá su bij.a' pues 
bien, el amante no lia desechado á sii amada, Ksiieetru o 
mi, yo la lie salvado, tal cual es. la amo; sí vos la des«'- 
diaisyu nieca.socoii ella. NorlH’cg se indinó eiitoiiees 
liácia su luja y esidainú.

¡Casaros coii ella! ¡Vosl ;Es(á iniierlal
—¡Miievia! repitió .Marcelo. ¡Oh! padre, vos la habéis 

niiierlo!
Tamilia balda dej.ailode existir. ( I >

(1 ) lül lo c o a d e  de A rlincoiiri anegiira Ii-i Iut coaiicidn y ira • 
lado én «lis v iagr; ú M artelo  Keii b ilof, de m ío s  iálno* supo la  es- 
IMBlosa liislona que oMii.imos de presentar á iiUfOruí leriores, ¡r 
íae ilid .a i'iade . iiuOS sola cu su cq ierie , pues cila el egi'm idode la 
con lo ij K>e g ilz que en el irinado  del eiii|ier.ad<ir José II fiié presa 
en llu iig ria  i n m  casiillo  de i r o r e s r í i ,  conrencida de  linlier he­
cho m orir ó varias jóvenes de, sus donnnios. picándola» en el 
rustro para tac*rl,is la eung ie , que eiuplealia en im cnsnélico  
inrernad pura conservar U Iwllez.a, filé castigada según el rigor 
de las le je» , v p.irece que dicho castigo no ha poiliilci im pedir 
que se renueve lan hortilde fi'in ieu; la nhien jiarece que K m irha- 
le í !íe| n su Jiir.iuieiilo nnha deiiim riado á In toiiilasti, q u ' tal vez 
vive au n .

El. VtZCONOE IIE AliUXCOCRT.

COSTUMBRES ESPADOLAS.

M  1 4  F 1 E S T 4  [)\] \ U I I ) 4 I I :

' I  'E A  l l f  LAS cosri MURES V M U if tS  l  M lini'HN VS 

iiK i.i N(x;tiE ni r.NA.

a .ibimdii dudo razón en 
micsiio artículo enrres- 
ponilientü al Musco de es­
te día, el año pasado de 
tSlf). de \ns aguinaldos y 
costumbre de sor'ear los 
liñosy los estrecAns en las 
liestasqiie se siguen pró­
ximamente á ia del naci­
miento del Salvador, va- 
inosárccoftiar en el pre- 

______  sfiite los lisos y costum­
bres de nuestra España en la festiva noelie üela Nati­
vidad del Señor, practieadas en los tiempos anligiios, y 
lie las cuales existe aun boy mnclia parte en uso.

LlcitnasP Q\] Espsña Xavidod ‘á \u tiesta dei aniver- 
sario del Nacimiento de lesiis, la cual es la mas famo.sa 
de la cristiandad después de Pascuas y de Pentecostés. 
Se celebra en 2 i de diciembre, desde su origen en la 
iglesia de Occidente, eii la que se dice la instituyó _el 
papa Telesforo antes de su muerte acaecida el año 
de nuestra era. Los franceses que la denominan Aoíi, 
dicen que esta voz es una abreviación de Emmamiel, 
palabra ciiva signiücacion hebrea es Dios con rosoíros, 
ó una combinación gala del latín -Volaíis, wbreenten- 
diéiidose dios, como queriendo decir (lia del Natalicio 
por escelencia, que es como llamaban los romanos á su 
aniversario del nacimiento. I.os ingleses la llaman

i'hisimns ímisa del Cristo.) y ios españoles Navidad ó 
Natividad que si'gun el niedunariu de la lengua quiere 
decir, lo mismo que iiaeimirnioú iiatividad, y lOniase 
regiil.irmf'iiie j m r  el tiempo en (|ue nació N.S. Jesu­
cristo. (I)

Eli su origen, nu habla fiesta mas movibie. que esta 
entre los erislianos, pues que en ia iglesia de Oriente se 
I nlebraba ¡Mir unos en ei mes de abril, por otros en ma- 
vo. y ¡Kjr litros en enero, y coiil'nndiéndola con la Epifa- 
iiia. Von esta g!or¡üs.n noche en que la estrella de los 
Magos se detuvo sobre el portal de Bethlem. En el si­
glo IV á ruego de San Cirilo de Jerusalen, onlemi el pa­
pa Julio I que entre los ductores de Oriente y de Occiden­
te se fijase imr loque constare, el veriiaderodladel Naei- 
mieniüde Jesús, y ctmcertaiidose convinieron con su 
buena fé, deber si'r el á.'! de diciembre, y aunque sin 
pruebas auténticas, según lo que dicen algunos padres de 
la iglesia, prevaleció desde luego esta opinión en la igle­
sia deOrieiite y de Ocicidente, y asi sigue en la iglesia 
universal.

La costumbre de celebrar ires misasen esta (lesia. 
la una á inedia noche, otra aiamaneeer y la tercera por la 
mañana, se origina del siglo VI, Mueiio antes de esta épo­
ca se reproducía esta festiva soleinnid.id en el Occidente 
con escenas animadas, en lasque loiiiabaii parte ¡rersona- 
ges, un niño en iin pesebre y la Virgen y San losé á sus 
lados. Este esiieeiáculo inocente en su origen, no tardó

(1 ) E  n esta iru tíd o  se loma en los plazos que se suelen^ se­
ña la r para las p ig a s . que por lo eoinun son por San Juan  j  N av i- 
ilail. T am liirn  se louia por año, y enioneas se usa ea  p lu ra l d -  
c ’endo á uno que liene m nihas Navidades, en vei de im ufios añas, 
y aai que Polo  dice;

En lengn.v espanvla digo 
Tengo veinte y tres San Juanes.
T res  años y cuatro lii«ir(ii' 
r o n t f in ie  V (res naviduL 's.
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1*11 raer rn ni riilinila, ast'iiipjáiiiUisp imiclio :i la flesui do 
ios IcR'iis laiiilHuii Sí. cpleliralia en las i;ik'sias, raíiiti 
|mr lu que filé iim 'sirio eii tinla la crisi.ian-
dad. rodmiiéiiilola a un uiiriü que se ileiiouiinó el oficio 
lie los pastores, qiiR no es otra cosa que mi eoi'oeiure los 
inoiiagiiillüs y la clerecía que si' caiilaba durante los 
laudes, antes del cántico B e i i i 'd i r h i s - ,  el imeblo eanlalia 
villancicos verilicados en lenguaje valí'ae, aoumpaiiaii- 
iluscconel órgiiiio y los íiistriinieiiios ruslicos y pasto­
riles eoiiio lo sigue, h.icieiido hoy en las misas llamadas 
de aguinaldo.

Según Bíwwi basta tiii del siglo XVII en la eatedral de.
V.illadulid en España se représenlo con eseenas movibles 
esta festividad, enla que los fieles sedistrazaban de pas- 
Inresy de los persouages que tiguraron en el iiadiiiieiito 
del Señor, bailando a! son del órgano y acompañando con 
panderos y castaíiuelas; pero algunas parejas llevaban 
en las manos hachas encendidas. E! mayor cantor de los 
villancicos, era prociauiado Víctor, y esta espansion de 
alegría eii el templo del Señor era mas religiosa que 
profana en su origen, basta que el mismo faiialismo acaliii 
por adulterarla y hacerla reprensible de lal modo, que 
tuvo (jiie prohibirse. Iluy ya solo queda de esta fiesta ios 
villancicos que hemos dicho cantarse en las misas de 
aguinaldo ydc Noche buena.

Cuando iaNalividad caia en viernes, toleraban los 
pa[tf)s el uso de la carne desde el siglo XIII. Se cítenla de 
algunos emperadores, que el dia de Navidad leian solr.in- 
tienieiite la sétima lección, á causa sin duda de las pri­
meras palabras <lcl Evangelio del dia que dice l'.xU edú- 
tiiia á Ctesart Augusta. (Cesar Augusto publico un edic­
to;! en el concilio de Coiistaiiza el emperador Si^ísmundy 
tiizo lá lectora vestido de diái'Oiio. Cuando un emperador 
se Italia en Roma en este dia, prevenía el ceremuiiial 
ysisiiera al olido y leyese en alia voz esta lección, con 
sobrepelliz, copa de coro y espada ceñida.

l-os condes de Lioit al (iruflunciaise las palabras, 
Chrishi» nalusfM »uhis ueiiiU aiinremiis, ibaiia lu’stir el 
altar en señal de adoración. Dwile el origen de esta tiesta 
en este dia liolgaba todo el miiiiüü. y la celebraban todas 
las clases, y las campanas, v(x;es süiicras de la alegría 
de los Deles", publicaban su regocijo. El iicebidiaruiio, en 
capa de. coro de. sed.a bordada de oio y peclasy rodeado de 
luces, iba en metilo do una nube de incienso a iK’sarel 
Evangelio de la Natividad, que llevaba en seguida la ole- 
recia üoniposameiiie vestida y solemiieuieiile. al oratorio 
dél em|i«rador, que le besaba con el mayor respeto, gri­
tando el pueblo al piopk) licnipu, ticat, rka !.

En inucbas p.ii les se hacia eolaoioii la víspera do N.a- 
vidaU por la tarde para iioder subir mejor las fatigas de 
la noehe, y se luMiiiecia cit Us familias la cena de Navi­
dad vertiendo vino diciemlu: en rl nombre del ¡‘adre, ele. 
En Alemania se encierra <n ’iti armario ó aitosenio, la 
víspera de Navidad, nn árbol cargdo de frutos, dulces e 
insinmientos pasturilés, a lin de sorptvndor a los niños 
• uando menos lo esperan, los tpie, ionio ios nuestros, se 
avalatizaii con placer iiestusobjclos.

I-as costumbres de Navidad eii España lian sidocii lo 
antiguo casi idénticas i  las de los demas pueblos, y lo sou 
á lodos los cristianos eii cuanto al rilo de la iglesia; pero 
aiin son mas alegres, merced al carácter festivo de su 
natural en lo peculiar al pueblo. Losdiilces, turrones de 
tíijona y de Alicante, y los sabrosos y esqiiisUos maza­
panes de Toledo, endulzan la festividad, al )>aso que la 
robustecen los gustosos y iiiitriiivos jmos y capones de 
Castilla y los sabrosos Iwsiigos de l.areüo. I-as alegres 
panderas en manos de nuestras iK-llas. y los tamboriles, 
zamponas, ralveles, zambombas y cbiebarras en las de 
nuestro.s zagalejos, dan á la tiesta el tono, y fórmala 
orquesta ;i nuestros gpoiew'os, pero graciosos villan- 
licos.

II.

Desde los primeros tiempos del cristianismo, segim 
San (lerónimo.se ha celebrado el nacimiento del Señor en 
los pueblos cristianos de lina manera mas ó menos siiu- 
tuü.sa, y con formas csteriores mus ó menos grolPsC.is. 
En Krimria por egeniplo, se ea*lebrah:i este dia por los es- 
ludiniites, asi como en los de San Esteban, el din de los 
U eyesyeidela Circuncisión, la eslvavngoiite fiesta de 
los locos, cuya descripción tomamos de Colliii de, Pbmey.

l-us estudiantes de las universidades, elegían uno tíe 
entre ellos que hiciese el principal de la tiest.a, al cual 
dciiuininalian en unas partes el rey, en otras el obis|s) ó 
arzobispo, y en muchas el papa de los locos, al cualves- 
liai) con tráge ponliücal contlrmamloie y consagrándole 
con todas las ceremonias que se acustnuib'ra en los casos 
reales y efectivos, y verificado esto le llevaban en proce­
sión á ía iglesia, l-iiego que ontraba en ella el papa de los 
lucos, eelebrulm el ullcío divino y edialiá la Itendicion al 
inmenso piiHilu que aquella nodie aendia á la iglesia á 
divertirse, Termiuaila la misa se servia al papaenl.'i 
misma iglesia una cena abundantísima, durante la cual 
ciuilaban y bailaban losdemusestudiantes, desocupando 
a su place'r botellas de vino liasta embriagarse, en cuyo 
caso empezaban luchas que solían terminar muchas veces 
cim sangre. En esla fiesta se reunían tudas las facultades 
de la universidad, y publicaban solemnemente que seria 
anatematizado el que osase prohibirles las tiestas de los 
los locos.

Los curas y prelados de menor disiinrinn, invadían 
este dia las sillas de euro de los raiionigus, en las t|ue se 
sentaban mientras duraba el uflrio del loen papa y al 
decir las palabras del Mugnifirat •Depnxuit potentes de 
sede et e\allai-it humiles- que se repetían por espacio de 
uncuarlode hora, se aplaudía estrepitosamente por el 
putdilo y por lusniisiiios curas cpie se enseñoreaban en los 
asientos de las grandes dignidades de su clase. Termina­
da la comida úeena, los curas se enmascaraban, y inez- 
elaiido.se con los estudiantes, eoudiieian en triuiifo y en 
alegre mascarada, eanlaiido liimnosyraiieiones pieañtos, 
al pajia de los locos en nim carreta, terminándose la im- 
pia falsa no sin algunas escenas repugnantes al decoro 
y decencia púlilic;u[ueeniii por lo regular las quemas 
divertíaII al pueblo. Esla fiesta se eelebró en Eiancia en 
la mayor parte de siis iglesias y sobre, lodo en las caie- 
drales", pero eit la de l’aris era’düinle so ejenilaban con 
la niavor suntuosidad. Euici de-Sii/ly arzobispo de Ta­
ris trató el aíiu do 11011 abolir esta escaiidalusa tiesta. v 
obtuvo al efecto un mandato de Pedro deCapua, nuncio 
del papa; pero ui los’esfuerzos del obisim, ni las órdenes 
del legado puilicroii const'giiir nada contra la fiesta de 
los lotos que se celebraba en Erancia todavía en el siglo 
XV, seguir se ve por unaeircular que la facultad de teo­
logía publicó en l i l f  a los obispos del reino para la sii- 
pri-sioii de est»  esir.avagantes impiedades, iKir la que se 
advierte al propio tiempo que los sacerdotes asistían al 
oficio divino con ia mayor falta de decoro y de respeto. 
En efecto, por dicha ci'rcular y documento de la époi'a. 
consta que los sacerdotes asistían al oficio de Noche bue­
na qiiecelebrabau los estudiantes, disfrazados de bufones, 
luiigeres, y oubicrlos con caretas monstruosas, entrete­
niéndose durante la misa eii cantar cauciones indecoro­
sas y en juegos profanos )iara el lugar en que se ejeciila- 
ban. Delante de la puerta de las iglesias en que había 
tiesta de locos, se eiicénüian grandes hogueras, á cuyo 
alrededor se sallaba y cantaba, y concluida la eerem'o- 
nia todos paseaban la"ciudad en carretas grotescamente 
adornadas, y pocos eran los dias que se concluía la tiesta 
sin alguna desgracia ó lance desagradable. Al verlas cou- 
sgnadas e n la historia, ¿habrá quien nos lenga por nie- 
ius religiosos que los que tales farsas de la religión re- 
ner.senialian? Cipriamente que apesar fiel desarregloac-
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iii.ll <li'. las COSI iiiiiluTs y (lela im’rodiilliladdorsíMS liem- 
(Hw, (iiio lio se iieniiilirían lioclioslan sacnles<»seii imes- 
Icas ij;losias, mas resjK-Ladas y veneradas lioy en lo prin- 
eipal. (|ueeii aquellos ticinims de ignuraiioia en los que la 
tiipix resia ocultaba la verdad con un velo y apadrinaba la 
iiTellRlüii y la maldad con la máscara del faiiatisiiio mas 
íiiimiral.

I,a ooslumbre de la noche de Navidad era la de cenar 
y pasar después á tenerla toda en la iglesia, pero eumudi- 
i e Saubal, mas bien que á orar y considerar el gran mis- 
lerio de! día, se iba á ofender 4 Dios.

A pesar de que los españoles han respetado siempre 
mnclio tudas las cosas pertenecientes .i la religión, no 
|Kir eso á preleslo de celo lian dejado de cometer impie­
dades en el dia que desoribinios, pero nunca de tal peso 
y naturaleza como la que acabamos de describir. AiiU- 
guamente lodos los Ubradoresy personas dcl canqio, acu­
dían á la iglesia de sus pueblos á oír la misa del gallo, y 
eiiandü la eoneinia, el rui a exhórtala á los Heles á consi­
derar el nacimiento dcl hijo de Dios, cuyo iiiisteriuse 
represéntala; en nn cuadiv) ó en uii grupo de escultura 
que se luinia en el altar, sentado el párroco en una silla 
contaba á sus feligreses cuanto sucedió en el iiacnnieiilo 
lie! Señor, y los mne,hos festejos y regalos que le lucieron 
los pastores (le las cercanías de lielcn. Todos ios labra­
dores que habían acuihdo á la iglesia coh una gallina, un
l>avo, tortas, huevos ú otras cosas de esta especie que
llamaban el agninaldo dcl cura, aeiidian á la sacristía 
donde se recibía apuntando sus nombres, y recibían en 
retorno el pan Ireiidito, ú la torta de María, que consistía 
eii unus bollos, que se ponían en grandes lunilejas en el 
altar, las cuales se beudcciaii por el saeeruute. Lsta 
costumbre, practicada en algunos imcblos dejas Castillas, 
las hemos halladoenunluanustrilodelsigluXllsegnn,ale- 
ira que posee don l'edro Ponee de l.eun, y en el mismo se 
dice en niia ñola de Iclra del autor de la historia de los 
arabe.sen Ks]iaíia, don AntoniuConde, lo siguiente, «hste 
códice es iradncion literal de una obra árabe que escri­
bió Iten-Abilalla de Benjamad, sobre algunaseosliimbrvs 
de los cristianos lie España, que se halla en uno de ios 
nidices árabes, üliimaineiiie traídos á la biWioteen dcl 
Escorial. • En otro lugar ilil códice dice el inisino Conde;
■ Si se hade creerá Heiijainin B.ulul, la denoininanon de 
misa del gallo viene do mía custnmbre de la |irovinci.i de 
l'oledo, puesdice: I.a noche de la Nalivid.idde Ciisio lo.', 
laliradurcs de esta la parte de Tolailola, eaaligaii tus ga­
llos con iiiiTCible crueldad, pues llaiiiandulos (lUidüi'Cs 
de Cristo, cuando mejor dijeran de l'idcu, á quien avisó 
11 galh) su iHu ado, les limrcen el pesaiezu. y asimnorio 
b llevan a sn sacerdote á la iglesia, cnii toque al otro illa 
loilos bis muziimescoiiieiiiosgallo barato, (vorqueios iia- 
z.iiviios tienen a pecado eoiiierde aiiiiel gallo liáidor; 
\la les ponga de su grada y dé la luz que les falla.» Gra- 
«lusa es a la verdad esta noticia, y cierlaiuenle que pue­
da derivarse de ella el denominarse misa del gallo á la 
<lc est.i iieelie, si la hora en que se dice, no coincidiera 
con otros motl vo.s eclesiásticos para que I leveesle iionibre.

Desde iniiv antiguo ha sido cnsimnbiv en Esimba el 
1 . unirse el púiiilo en la i ¡lesia la iioclic did nariiMimiln

dcl Señor, locando villancicos al son de los lamboivs, 
zainiimnbns, p.iiidcras y utnis iiisirumenlos paslorilcsa 
celebrar Í:i venida del hijo de Dios. Iiclanie de las piier- 
las de todas las iglesias de España, se eneendiaii gran- 
deshogneras,.i f  nvo alrededor se ranlaban los villaiieicos, 
y aun no se ha i'stmgnido tanto esta eostiiinhre que no 
baya miiclios pueblos donde todavía esta en todo su vigor. 
Las familias se han remiido como lo liueen hoy en tal no­
che desde los primitivos tieiU|)üs, y abundantes cenas 
ayudan á los congregados a pasar una noche que con ra­
zón se denomina por Iodos litulüs la Noche buena. En 
todas las «isas se ponl.i y 41-010 un nacimiento, que es 
iin peñasco figurado en donde se représenla ron figuras 
el Sanio Misterio, y en lo aniiguo rada casa era iiii tem­
plo iwr lo iluiiiinadú del peñasco, por la veneración con 
que se le veia y por los raulures religiosos á que se en­
tregaban las familias. Hoy, solo los niños son los que 
conservan el peñaseo como olijelo de cristiana diversión, 
y nn mes antes de Navidad so eslableccii en las plazas 
puestos de naeimientosque es un buen comercio en esta 
tcmimrada, así como el de tambores con que el pueblo cii 
cuadrilla se divierte por las calles.

La cosininbre de cumer besugos en esta noche en Ma­
drid y pueblos de Castilla, debe ya de. ser anterior á los 
UeyesCatólieescuando su cronista y poeta GraciaDei nos 
dice ,en nn romance eu que describe la Gesta de .Navidad
al rey;

Desligada leneredcs 
Si la pasaisen Madril

Fu otra parle de la miamacoinposicion-.

tírate )R‘seadogallego 
Obesngode Cantebri.

Pero muy particularmente debió ser muda este mali­
jaren tiempo de Felipe llly lV . puesto que en mudlu.^ 
villancicos compuestos en estos reinados se hace mención 
del Imsiigo romo jdalo indispensable en la Noche buena.

Ese gran movimieiUo de regalos que obstruyen las 
ralles de .Madrid el dia de la Noelie buena, es un remedo 
del que hubo en los tiempos del feudalismo, en cuyo dia 
Imlcis los vasallos tenían que regalar á sii señor; pero 
gracias á la ruina de aquellos tiranos, á esi-ppciuii de al- 
giin censo oiililiHilicü que exija esta clase de eaiioii, bis 
regalos solo se harén liov á las persuims a quienes deíre- 
iiios algo, tal como a los macaros y sugetus <|ue prote­
gen á los jHilirt's, ó 4 los parientes y amigos que i|uere- 
nios obsequiar, a fin de manifestarlos el aprecio y afecto 
que les profesamos. El día de esta noche y ella misma se 
puede decir (¡ne es el de una vida mus activa en Madriil 
ani) en estos tiemi>us, y el alma de esta vida por decirlo 
asi Si' halla en la plaza Mayor, donde se reiine cuanto el 
gastrónomo v el hombre de gusto puede desear para sa- 
t'sfacer sii apetito, pues este dia, obsequia al hijo de 
Dios comiemiij y indilemlo y saliéndose tieJo el mundo de 
sus casillas comii suele decirse,

11 S. l';\STEl.I.V''OS.

'v-v

io
TUMO V.
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3íH) MUSEO r)K L\S FAMILIAS
ESTUDIOS DE HISTORIA NATURAL.

E L. (JNUS.X R AU

II.i> ;il;!iiiiüs«iiiiu'iv.'ii al pastor ilitioo Imon art|iii- 
U'iio i'iiSn' l<is maniiti'i'os, |hmm no ps (‘iilpraiiipiilp i'sao-
IM iK,viiiip ol <)?i<íit/rii(/pí CdntHÍii nosofrPPPiin p;.'pmi)l«
imiiiftios nolablp. Auinino (lorU'iiPPo ii la <'lasi’ lio los 
iiiaiiiifpros i'üpiliirps, mas so parppp i>or su lailip/a y cara
a !a nutria iiiifá ninitiiiia psih'píp dorata . , . . . .

Lornlsaio tiim ol pastor, vivo (‘ii i'l XortP de la Amen- 
r’ayitlPiilriüiial. frPPiiPnta las orillas de lo s r io sy a r-  
myos, Vcnellas se fabrica ana cabaña y viveon swuedad; 
iicru ps inuchu mas liáiól ca la construcción de, su inadri- 
jtucra. Cuando llega la iirimivera y ha encontrado una 
hembra lino Ip. convenga, sereüran juntos en el tundo 
de nii bosque cerca de algiiu riachuelo en que abundan 
losiuiiposv rañaviTales; elegido el sitio conveuieiue, 
cinistrnyc su luadrigueni, y eiftidea el musgo en hacerse 
una especie de cama muy niaiuda, en que hi iicnibra üe- 
))osiiala prole en numeró de cinco ó seis liíjuelosqiie cui­
da con suma csin'ro. , , , , .

Al llegurpl otoño, toda la familia abandona su liabi- 
taciondcl eslío, busca un sitio mas cóinado, es decir cii-

liicrto de juncos y demás plañías acnállcas. Entonces lo­
dos los micmliros de la familia se ih iiip u  á  trabajar bajo 
la dirpi'PÍon de! padre en la conslnicckm de la eabaíni 
que badedarlpsabrigoduranle el invierno, l.os materia 
les empicados son. arcilla, que amasan con los pies, y 
mcr.elaii con la ¡lasta, ¡wja, juncos, hojas secas y rainilas. 
K>las madrigueras tienen una ligirra redonda, y el lecho 
es en forma de eiipiila ó media naranja, de iin lúe de es- 
|M‘sor, (■. impenciialile a la lluvia y la nieve. Saben pre­
venir muy bien el easo en que una iiiiindaeinn subiese á 
mayor aliiira de lo acostiimbradu. Cunto los ondatras no 
reiínen provisiones en el buen tiemiw para cuando llega 
el invierno, escavaii una especie de pozos y sendas subal­
ternas para ir por ellos á buscar agua y raíces mientras 
la siipcrllcie del siielo está cubierta de nieve.

.Vsi (jiie despunta la suave influencia de la primavera, 
y empieza á derretir lostiielos, y hiiccpcrecer la verdu­
ra, los ondatras abaiídiHiaii sil'cabaña para siempre, y 
divididos en parejas se separan y van ¡i vivir en los bos- 
ipies. Este animal se casa durante el invierno.

Cogido jóveii se doin.'slica con facilidad v hnsla aca­
ricia ia inane que le alimenta, y durante l5 primavera, 
despide cierto olor á almizcle ta'n fuerte que se peivibc 
desdo may lejos, y le rumunica a los muebles y á amulo 
loca.

"n :. ’i'-S.
P m
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Las Mariposas, pág. 212.L a (l.vo A T R A , jiá g . 2 9 0 .

ESTUDIOS ARTISTICOS,

L a o c o n t e .  2 8 7 .
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CniiE, Vai.i'aJ  D 

).rág. 2 ÓÜ. ÍD

Ajieuicv, Sastiu.o de Cbiie 
BAisu, |).íg, 2i!2.

Am iíx  he Ueuencios (d). [ti 
liiEji. ruiichitioii, |i;ig. 25ó 
Asu.tii DE Rciba; iwr don 1'. F. Villalni- 

lli'. It'lí. lió ,
Azaba DimNic.ous ne'; |ior (km J!. S.

liiíU'lliiiioi!. póp. 2 1 .
Az.aba Don Fe!.ixhf\  tóg. C<!.
Hatm.lv db (xavuo (m'; |kit don F.

F. Villalirille, [1,15. 27.
H vtvlla db t o s  S ie t e  C undes [b ) ;  por 

ol mismo, púg. 1 0 2 .
Cai.aveba (la); [wr ol vizconjf do .Arlin- 

fuurl. [vig. 2Ufl.
CvflTA DE lUCOSE.-dl.VCIOX (la), |Vlp. D2.
Casa ue la Reina 'b'i; por don Florrn- 

lino SiDZ, [ÚE. 255.
CvTABATA DEL Nl.VOABA (la), pil". 215. 
CvzADnii Y so l’Enun (iiol [«[;. 217. 
Cementerios de I’ahis lot). |<ág. 2511. 
Cervantes S javedba Mi.iiiei. he); [Kir 

don F. F. áo Villalirillr. [t'ig. 5. 
CisNEtiüs (el Cardenal Xinenez de); por 

don J. ()ucvdo. pág. 1)7. 
C.nsRATiE.NTts (las. (víg. IDO.
OoNlJlTSTA BE 1‘fEBIO-RlEO (lí); |iOr dOD'

F. F, Yillnlirillí. [wg. 170.
COSOÜISTA De A’aI.ENOIA POB el REvDilfí 

J.iisiE; |ior don í . S. Milnnó*. |>ág. 7. 
CnsTi'íinBES DE IOS Kleftos. jtig. 20- 
Ob 5.a tiesta V PRACTICAS UK CaBXA’ AL 

V IIPL BL-RLESCO tSTIKIlBll DE LA SaB- 
uina: por don R. S. Gaslulkinus, pág.50. 

R e i.a Seü.vsa Santa en varios ?ui*i.o< 
DE Valkkiua; pni i‘l mismo, pfig. i ;i , 

I 'eLA GALANTE TF.^TlVlDV1l IXORAL, II.A- 
MAIU BEL MaVO Ú DE I.A HLflMilSA
M.ata; por H luísmo, |dig. 08.

Di; t \ festividad hfx CoRi’i's ts  V.i- 
lE.vciv; por ol iiii'iim, pág I !5,

Re las galantes y alegbes Vcrbenas; 
por ol iiiisiDn, [KÍg. l ' i l .

£1  OBIGEN DE LAS FIESTAS DE T OBOs;
|i»r ol mismo, pág. 17H.

Rel onnr.N DE LAS FIESTAS DE AMMASI
[Kir ol misDio, (sig. 25G.

Del ofhíe.y »k las fiestas pe  Xavibad;
l>nr el mismo, lóg. 2117. 

[)us)li'ERTi)s(losj; ¡mrEnrique Rertlioiiil; 
| t ' i .  77.

líos .Novelas; Es unamcniona iTÍstr, 
primrni novoln: Y  d e  l a  t o t t s l a n c i a  es 
e l  yrínito. sogundn novela; [mr duu J. 
I.ogiioy. |«g. 1(1.

Esi'ada de S an Ferhasdo (la); por don 
F, F . Yilblirille. [tig. 2 í5 . lliTAsosiN EL SIGLO XY (los); |>or Po- 
derico Soiilió. pág- -íS 

fiBiTA DE La Ralse ^b); pág. 1011. 
Gw u m m o  Tell; |ior Xlejomlro Diuias, 

|Mglna 1.55.
Idem, ounclusíon, |iñg. 210.
Introüicciox; por don F. de P .  Hollado, 

píígina 1 .
IIaviie (d'i; pñg. 2M .
Hernán Cortes; ponloa J .  Matute, 

júgina l i l i .
Historia de las fiesta s r r .v i ts  de <r- 

msCEK a \  lURico en Madrid; |>or 
don It. S, Caslolbnos, |iúg. 1911. !

J l' asa de .VrCii; jiág. 170. '
Laoconte; [ág. 2 ii/ . |
Lengua castellana iln); desde su ikii- ' 

(.en UASTA NUESrilOS DIAS, |«g . 225. 
Lu c e  [oI) de I apoma, pág. I!l5. 
l.uouLO (ol), piig. t'i5 .
Marii'usas J a s , lúg. 212.
Molí soms DE tv  AlI'UABha J os/  por 

duu F. F . YiUidiiillo, |úg. 1011.
Hl'loil DE . \ hhi..vb b);i>oro! iiii'ii», 

p.igiua 2l>7.

Hcerte pe Luis XYl .la;; |xii' Liiiinr- 
lino, ii.ig. 150.

Nieve (Iii). nág. d2 .
O.VDATBA (1.1% pg. 2ÍIII.
Pedro el Cruel jdon); [lor dou J. S. Mi 

Inuós. |iúg. 12o-
Pesua de la Hailena .)h), póg. !U.
Puente DE Mostfbeal iíI'; ¡wr don X. 

C. C., pág. 52.
PiZAíBo '̂ Fraiicisci''; por don J. M. do 

AudiKzn, pág. lili.
Recuediios de las reinas rnoriETAiiiAs 

pe Espa.Na; |>or donX. C. de ('.niiiio- 
do. p;íg. 71.

Reina DE Toledo (la); por don F. F. 
YilInLirillo, pág. 58.

REiNOso(l)on FoIín José); por ol wíior 
Anuya, ]>ág. 20d.

Rcscatb del Pintor {oD, (Mg. 157.
Salangana (la), ¡úg. 122.
Santuariosde Jerusaleh; [>or don José 

S. Rubio, pág. 07.
SoRoDesA HE Adiess (b); por don F. F. 

X illabrillo, p'ig. 7(5.
Tcurlo de Nuestra SeSora (o| i , pí- 

ginn 51).
Trages afr;g.v.sii3, pág. 2i.
r.N Drama al pie del Yesurio; |Hir Ale­

jandro Rumas, pág. lili.
Idem, oonclusioii, [nig. 2MI.
r.SA PÁGINA DE I.A historia DE LOS ált-

iiiGis; jKir don Javier de A«ed, |>ág 50.
Yasgo iaiPEZ (Duu'i, Gran Maesiiu: i e 

Santugo. inr líuii J. M. .Mnlduiinilu, 
coiidr do Falirmiuor, |iig. 21ll.

Idem, rumliisioii; por ol mismo, pág. 270.
Yel.izovezoe Silvi ,Duii Dirgo), [ar 

don F. F. Yilblirillc, |iág 220. ‘
Yencedor DK Lepanto (ol); jior ol mi- 

mu, |vig. 105.
Visin OH. CovvKNTii l.i .i'.i.i;. IM

A LOS SU SC R IT O R E S.

Cada año ('simriiiii’Htumim inayor salisfaivioii al oonsigiiiar Hi estas breves liiieaN nuesira goal mui liáoia ios i|in' 
nos favorfuen; sin su oonslaiilo aiisilii», nuestros esfueuus iiiiliieruii siilu imUiles; ju-iu aloiitailos ooii [iiuleu ion 
<|iieel iniblieo nos iHsih' iisü desde liiogo, liPinos realizailoya, y conliiiuaremos realiz.indosucesivaiiieiite, iiiejoras ta­
los, i|iic ol Museo df. l.\s Fluilus Ueg,n‘á a ser con ol tiempo lo <|ue son otras revistas do igual fiaset|tie se publiuan 
rii ut esirangero. En prueba de ello.'teneiiios el gusto ile anunciar tjue para el año próximo, en vez de dos novelas 
tiisLóriras, originales del Exumo. Sr. don José Muñoz Ualdonado, cunde de Fabrariuer, (jue hemos ofrecido en el 
ultimo ppo5|>ecto, insertaremos sois eonipletanienle ininlitas, media en cada tiiiii«ro,.en virtud de convenio que al. 
i'l&'tü liemos celebrado ron dicho señor. Estas novelas, escritas espresainente para vi Museo, equivalen en leeíiira, 
cüiBomii’Striís siiscritures salien, ddos lomos en 8." mayor, iguales al de la E'.«p(iñ(j coboJíiTcsen, que hace algún 
liemiK. piiblioamos, y siendo 20 rs. el precio ile dicha obra, resulta que el valor déosla sola seccinn de nuestro pe­

rnera una reooniuiidacion,)' nuiyur todavía siendo el objeto presentar loslieelios mas culiniiiaiiles de nuestra his­
toria, bajo lina forma aineíia é interésame, para servir.á su vez ile iiislnicoimi y de recrou. Estaiiios convencidos 
lie que ntie.slros snscritores sabrán apredar el saoriliclo de intereses que lieiiius tenido que hacer para realizar este 
plan; y que lo aceptarán, así comonionlo en su obsequio llagamos, roiim una prueba mas de nuestro sincerore- 
conoei’mienlo.
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