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liMIn tio ((l1i*)ilrtSrnl do Snit flmirlHo,

num . ~nfi.iszu, i?2i?;: /m,

\quelliis <)i-mis leciftn's que liayiin ,"M.I(lo alguna
eii Fraiioia, rebordaran si>rtiiila. i'om» yorefin’nin,

halitrr ud> hablar de las maravillas arli<(ioa<ili'l Drlliiia’

."i de enero de

d". ik?la>Jiinlor<'seas miir"eap<ilH Loiray (h;lits|);ilfitirra-
ics cuslitiiitjre.sde la Bretafia; y itigii giiH halniiiiniilo lia
incnrsioiii‘<rn c i\eciiifl i'ofixi 11» ylia de la cniiiul >
oiudade-i ilc Iraiisilo, esceplo alguims, de In- ijiie ja-. d:s-
cordias i'i\ilps en rstns nllinms afini, han olilitado ii
vivir lejiK (U su iialria. y liao U>nido liaslaiilp afin“my
K'JIDVII. |



xiilicip.iUes meiiios para recorrer ol |inis que les disiieiisii
~piiero™a liospiUliliiil. Kii esln cuso < lialb el iiiilor <e
eslos a|miiles; sin |ireU'iisiiviies IU. eserilor, sin t'imoci-
mieiitos especialos, p”ri ii« no he lioelii) un csimlio pro-
I'uiiilo (le las arles iii de as leira'. como agenas coin-
pleiamentc mi proiesion (le. soldado, y sin mas (uia
(lie e! instinto nulural di' lu liucno, he ocupado mis ratos
<0 ocio en lomar notas sueltas subre jilguDos monumen-
tos y poblaeioiics de Francia, donde fie residido nueve
afios, no peinando nunca que viesen la luz publica; pues
mi animobjeb fué (iisipiir con esie entrelciiimiento la
natural mehuicolia que inspira siempre ia emigracion,
cnali Hiera (Jue sea la fortuna del oinigrado. El director
del ~cseo pk 1.\ las ha ereiiio uliles para su
perirulico, y cediéndoselas, no hago sacrilicio alguno,
(lueslo tjiie no las juzgo de ningln mérito, y ademas le
be exigido como onnili(tion precisa gne no hii de aparecer
mi nombre al pie de ellas; esto no es una modestia afee-
ta<ia, es el convencimiento de que mi nomlire, coniple-
lainenle desconocido como escritor, no aii;idiria ni un
iitomo "Je mérito al periddico, ([ue aTortunadamente para
rl. lampoco I(1 noccsila, ni mis escritos pueden darme
illoria, ni anii cuando fuesen susceptibles de ello, yo pre-
toniio alcanzarla en esle palenque, De lo dicho se (leduce
que no unardaiv método ni (jrden alguno, y acaso sea
e<la la liuicn parlu original de mis arliculos, pues es
tanto lo que los franceses han escrito sobre su pais, gne
ajienaslian dejado nada que hacera los cstraugeros cu-
riosos, Eli este jJunio nosotros hemos seguido un rumbo
distinto; es decir, no bemns bpcho nada, v hemos dejado
<Jue ios estrangeros lo hagan lodo; verdad es que asi ha
salido ello, y \erdad lam&en gne la desidia, como I»(io
en este mundo, tieue sus ventajas como ticuc sus
contras.

Desde Lion & Vienna, ciudad de niasdeU.OflOalmas
en el departamento de Iwra, solo hay siete leguas fran-
cesas. que ei[uivalen & poco mas de cinco C"pafiolas, y
iiily ademas lo que uosotros no tenemos sino con rari-
simas escepciones; es decir, diligencia? v carruagesa
lodas horas del dia para hacer el viage. llabianme pim-
deradi™ mucho las bellezas artisticas de esta publaciun,
una de las nias aniiguas de Francia, y me habian pon-
ilcrado también su catedral, ensaqueliodebe estrafiarse;
lirimero, porque en Vienna se couservan en efecto reli-
quiasdemouumerilosdetodaslasedades; segundo porque
su catedral es magnillea y en algun tiempo fué primada
(le lasGalias; y tercero, porque nuestrosvecinos adolecen
ilel achaque de ponderarlo<o[osuyo. asi bueno comoma-
10 iledecidi. pues, a visitar laque hace algunos siglos,
cuando la cai( a del imperio rumano llegé a ser capital
ilel reino (jue los Burguiiloncs formaron con los paises
que despues se conocieron con el nombre de Delfinado,
hasta la revolucioo de fines del ultimo sigj”™.

Todo \iagero que llega a Vienna, puede elegir para
hospedarse entre cuatro fondas; la de ia Tabla Redonda,
la (fe! Parque, la de la Muia, y la de los Tres Reyes; yo
le aconsejo que prefiera esta tillima, donde hallar4d una
miiora, llamada, si nial no me acuerdo, mailamades
(lhamps, que en cnanto sepa que es espafiol, y lo sabra
al instanle, porquelo conocera en el acenlo, porbien que
hable francés, lo tratara comocuerpo de rey. Malas len-
guas dicen que la preferencia que (lispensa’laduefiadela
fonda de los Tres Reyes & los espafioles, nace de
cierta inclinacién que’tuvo en su juvenlud(ya es
muger lie mas de 3U afios) & un emigrado de los del afio
11. & quien debe su modesta fortuna ; vo solo pue-
do asegurar que habla un semi-castellano’ bastante in-
leligible y que en su casa estuve divinamente.

I;« ciudad de Vienna, como pobiacion antigua, tiene
un aspecto poco agradable; iascalies son estrechas, pen-
dientes y tortuosas; esta edificada a la margen derecha

orilla del rio, ijue foniia jiarle de la carretera de Lion &
Miir<cll;i, \ en cuyo fiente liay algunos aditicios moder-
nos, enlie otros la iMsa de ayuntamiento, ofrece uiia
vista risuefiii.

En Francia no es iieccsario preguntar & nadie loque
Lav de notable en cada polilHcioii, porque se encuentran
mil libros que lo dicen; sin embargo, la e.'periencia rae
ha demostrado que alli como en todas partes hay cusas
que no rctieren los libres. De Vienna, por ejemplo,
creo que son cinco los manuales que se pueden consul-
tar, y en ningunodeollos se hshla de un aconteoimiento
terrilile que cuentan Indas las abuelas & sus nielas y
todas las madres & sus hijas. Es el caso gne en nna *-
<[uefia roca que mira al R6dano, cerca de la ciudad, lay
tres cuevas redondas, obra ilela naturaleza, lerotaii
perfectamente acabadas que no parece sino (jue son
producto del arte; estas cuevas se llenan desdo muy an-
tiguo de agua en ciertas épocas del afio. y cuenta la
tradicion, (jue es con objeto de bailarse en ellas ciertas
hadas benéllcas, que un tiempo fueron seres hum.inos
pertenecienles al seso débil. Eran tres lierntanas, hijas
de un pobre artesano, uero tan hermosas, ipie nose fialia-
rau mas bellas entre las mismas hiiris de .Mahoma. Un
dia vinieron & la pobiacion tres caballeros de ilustre al-
curnia, al parecer, gallardos mozos lambien, y habiendo
visto U lasj6\enes se prendaron de ellas, como hombres
de buen guslo. Dedicaronse a obsequiarlas, y sin duda
fueron correspondidos, cuando no con gran‘trabajo lo-
graron llevarlas engafiadas una tarde a aiiix'hecer & la
roca do las Tres Cuevas, probablemente para deshon-
rarlas. Pero la madre y la abuela de las nifas, recelando
el peligro, y temerosas acaso de que no bastaran los
medios humanos para evitarlo, acudieron en suplica a
no st! (Jué virgen milagnisa. y el resultado fué. que al
llegar a las cuevas las doiiceflas con sus amantes, apa-
recio nii resj)lamlor tan \i\ o, que iluminé toda la ciudail,
y luego lina lux rojiza acompafiada de un olor a azufre
insoportable. La esplicaeinn de e=te fendmeno,osqgne las
jovenes iin‘autas, se habian enamoiado nada menos que
del mismo Satauas y dos de susagentes, que habian >
mado la figura de honihres para [Hrderlas, y que la Vir-
gen, gracias alas suplicas de la madre y abuela, his
libré de las garras ilef diablo. Desde entonces, es cuando
los espiritus que se sil )oiien ser d« las tres hermanas,
habitan las cuevas, y asllenan de agua lara bariarse,
oyéndose «nos ruidos tremendos Avisoa as muchachas
que se dejan seducir por las apariencias. Madama des
Champs al oir referirme este suceso & la sefiora Natalia,
respetable portera de la fonda de hts Tres Reyes, dijo

ue era un cuento de viejas, a (jue no debia darse cre-
clito; que estaba demostrado, que las cuevas se llenaban
de agua en ciertas estaciones del afio por efecto de lit
niluencia de varios manantiales forinailos [)or las ver-
lientcs de las montafias, y que el ruido (iiie se ofa nm»
era otra cosa gne el aire Introducido norias aberturas
dclasrocas. Bien comprendi yogiieina( ama des Champs
tenia razén, pero ine guarde de darsela delante de su
portera, & quien nada en este mundo hubiera conven-
cido de que el fenédmeno de las cuc' as. era «n fenébmeno
natural.

La catedral de San Mauricio es lo \erdaderamente
notable que hay en Vienna; esta edificada en unaemincn-
cia & la ijue se sube por una grada de piedra de 28 es-
calones, y luego hay todavia 3 mas en el atrio para en-
trar en el templo. Este es de arquitectura gédica, y tiene
101 pasos de largo y B de ancho, con la altura propor-
cionada. Adornan ia fachada un gran namero de figuras
de piedra, (jur demuestran ser obra de un buen escultor;
las de la puerta principal, representan el nacimiento,
vida y muerte de Jesucristo, y las de las dos laterales
una la ascension det Redentor, y otras la asuncion de b
Virgen. Kn tiempo de la revolucion e?la« figuras que



son de rflie\t',siifrieroii rauclio; jh'TO aun queda lo su-
Ikneiite para juzgar de iii mérito. Hay adema!: i nichos
desocupiidos (jiui contuvieron otras lanias estatuas gran-
des, las cuales fueron derribadas cuando la Ruerra de
loa hugonotes. Dos altas lurres que sirven de campaiia-
rios. dan sumagracia v ni.igestai al fnniliipirin; elevan-
dosB'Mdauna soslenidiiiior fuatro pilares & considerable
alliira, v estos mismos pilaros sirven para sostener las
bévedas del templo; en mi'dio del espacio que separa a
las dos torres, clivisabaso una gran eft;itua dw San Mau ;
riuiii. hecha (le bronce dorado; pero en el afio do 13*"
pereci6 & manos de los protestantes, que les parecid
convenienteaprovecharscdelinelalydeotras muc lasco-
sas, cuandoalniandodel barén des\dre»l« apoderaron de
la ciudad por traicion do alguno de sus habitantes. Los
revolucionarioseii lodostiemi>oshan sido lo mismo. Ver-
liad es que la justicia divina castig6 el alentado en el
acto, pues al que echaba abajo la e?latua dol santo mar-
tir, lo dividié una bala de cafion en el mismo momento en
que consumaba el sacrilegio. .o inlerior del templo es
nuiy agradable )or la buena reparticion de sus capillas,
por'ol gi.slo de os adornas \ por la nincba luz, que
modilican esceienles vidrieras decolores. Cuenla gran
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Habiase verificado ya en los campos d< Monliel cun
asombro de loda la Espafia, aquel fratricida dueloen(|ue
el rey don Pedro 1 de Castilla liabia sido muerto a ma-
nos Je <ou Enrique, su hermano y su competidor ar-
dieute & la corona de Castilla. Todas las ciudades del
reino, unas sobrecogidas de espanto, otras cansadas de
los horrores de la guerra civil,yotras, en lin, ganadas
por las dadivas de don Enrit uo. le iban aclamando sin
resistencia por el segundo ( e este nombre en Ciistilla,
sin que nadie recordase ya el nhombre de don Pedro, mas
que para asociarle, con masé menos pre\encion,a lodos
los horrores y sangrienl,is catastrofes de (Jne su reinado
fuera lesligo. Engreido don Enrique con la vicluria,
ufano con el reconocimiento de las principales ciudades,
y apoyado en los treinta mil estrangeros que \enia man-
dando'liian de, BorLon, conde de la Marche, sin coiilar
los aventureros que guiaba Iteltran Duguesclin , creia
<Jue nada podia va o|M)nerse U su triunfo; pero al llegar
con su victorioso ejérciio a sista de Madrid, hall6 que
esta Villa le cerraba las puertas.

No habiaaun llegadoMadrid Gsor corle de los reyes, ni
metropoli de los vastos dominios que en ambos mundos
poseydla monarquia espafiola; jwro tenia litulns mili-
cientes para conquistar y merecer el renombre de muy
noble, muylial y muy heroica con que hov ennoblece sus
lilasones. ihitouccs resolvié dar la mas Uerdii-a prueba
de su lealtad al rey don Pedro, y no porque al concejo
de la villa v a todas las personas de valer cpie liabia en
ella, seocultasen los demasias de aquel severo monarca,
sillo que por lo mismo que habia sido perseguido, ven-
cido, y Sl ?e iiuiere muerto & traiciéon por su bermaii".

antigledad, pero liasla principios del siglo XVI no
quedod enlcramente concluiilo en la furma que lioy se
halla.

En viéndola catedral de San Mauricio, las rumas de
un templo antiguo dedicado & Augdsto, una piramide y
un arco rom.ino que liay fuera de la ciudad, se ha visto
todo lo nolablc que contiene Vienna,y como este era el
Unico objeto que & mi me fialda conducido, resolvi re-
isresar & Lion,donde temporalmente babia lijado mi re-
sidencia. Me despeili, pues, de la am"ible madama des
Cliamps, V de su no menos complarienle p)riera, y
aprovechando el paso de la diligencia de Marsella, hice
mi viagl en la imperial, por no hallar as'ento en otra
parte; jlero nomo peso,ponliie tuvejioruanico compafie-
ro en midepartamentod iin musicojubilado del teatro de
Marsella, hombre de oihd avanzada, y tesligo en su
nifiez de I«s terriiiles escenas i ue se representanm en
esla ultima ciudad entiempode a revolucién. llalilador
comobueuviejo.me reliri6olgtuias que yo a<aso me de-
cidua narrar algiin dia tamiiienalos lectores del Mi'sko;
pero esto sera onjelo de oiros arliculosdc

1i-

Kuitik vim).

se consideraban mas empefados en serle lieles, creyendo
que no por<|ue le l'uesendv ersa la fortuna, habian de ih'-
jar de considerarle como el solo monarca legilimo & quien
como a tal hablan jurado.

eli tan arriesgada aiingtie heroica empresa, era el
lirineipal sosleneiiory caudillo de tos madrilefios, el ani -
mosoliIKknNvN S.vS(;iikZ he \Aito.\s, sefior de C.obefia,
jiersona del mayor inllujo en lavilla, por su nacimiento,
puesdescendiii jlei ilustre \an dcVargjis, por su valor j
mrus prendas personales y por las relaciones de su nu-
merosa familia, amigos y parciales. Todos ellos con la
familiu de Luzon y otras Je las mas antiquisimas en la
villa, constituian casi la totalidad de los moradores, itoi
lo que la resistencia & don Enrique fiié tan unanime co-
mo <ibsliiiada. en vano probé el nue\o monarca lodos
los medios de eonclliacion; en vano jjromelié amijiai;ir
a Madrid en la posesion de todos sus prixHelios; en
\ano propuso & los habitantes el parliilo 6 caliiiulacion
que mas podia lisonjearles, porque ellos negandose a
loda prigiuesta, masque a triunfar parece que aspna
han a probar su denuedo 6 & desaliar los peligrw. Fue
por tanto mas iodif[H'nsal)le rongier las hosliliiiades,
apretar el cerco y combatir el muro con las maquinas fie
(.miierrii usailas en aquella época; pero los sitiados, redo
blando su esfuerzo, mi si'lo recliazaron hrinsimenle In-
alaques de los contrarios, sino que fueron a buscarlt'»
en la campifia fuera de la puerta de(iuadalajara. El es-
cesivo nimero de los enemigos, hizo relirar bien pronio
a Hernan Sanchez y a todos los hombres dr nemas (Jiie
con éi baliian salido, sin que esla circunstancia imdiei'a
influir «n lo masminimoen la rendiciim déla villa, |mi-.
cuando de nuevo les fué intimada de parle «le <on En -
rique, Hernan Sanchez que cun sus valientes se iialiia
fortilicado en el alcazar y los puntos tnas iiiipurlante’.
contest6 resueltamente, que primero cpie icndirsi‘con
meiifiua. alli habian de iHrecer lodos defendiendo &.>ii
leaitinio soberano.
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Diiiido tri'sun U I»s nfanosos fiiid.nlos ilij su yiiimo y
di-scaiisiimlo Je lus [jilinis di-l din. ri‘inisjiba [[di lirevos
iijjioseniui (le el idcazar. Krn puco closimcs de iiiiuclif-
i-iilii, y el fiuerrero, sin quiiai>e la airiunlura coiihi que
di‘iili'i) do [Kico liompo liHbia de ~Yi®er & sii piieslo, se
liabia (kspujado Giiicamriite iU c.isi'o y sDesjiaila, y
seiiiado jutUu & su es|Kijj!, hablaba coii elia di' I<is gra-
uis siicesiis del ilia, euloiiMs que cspi‘raba gozar iiuiic-

arnias, toiliio de rebnt" y clamores del (Juo>lo se perci
bieron distintamente en la estancia. Al mismo liemj)o
entré lodo aj™oradn en el aiioseuto uno de los escuderos
de (Jn nan Sanchez de Varj-MS, grilandule:

— jSalviiiis, sefior; los enemigos entran en la villa!

disponia u salir prccipiladaiiieate, cuiind6 aparecio
también cubierlo de sangre, y con la espada riesnuda
o;ro de los gefes ile los sitiados que esclamo dulorosa-
m.'nte;

—iKstamos vendidos! La Infame traiciéon ha abierto a
los parClilarios de don Enriryie las puertas de Madrid!

—¢Y quiéii es el que uus \cnde? pregiiBli Vaijiss,
lleno (le colera.

— Domingo Mufioz, ese pérfido vecino de Léganos &.
quien liemos tenido la inipnidencia de conliar la guarda

ti las dos torres vecinas a puerta de lloros, la ({ue va

lia frHiiqueado & los enemigos.

Hernan Sanchez sin alender & mas razones, corri
liacia la puerta; pt'ro su esposa  arroji) delante de él,
resuelta & iniperlirlo el paso. Mucho sorprendi6 al guer-
r.iro esla accioD de su espa™a, pues nunca habia ejecu-
liido otra igual, aun en mi’dio (ie las frccuente.s alarmas
y de los graves peligras que ie ro<leaban.
quieres tu que iio vaya a unirme & mis compa-
fieros en estos momentos de'peligro? jV es mi esposii la

funestas eonsccucncias las de las guerras civiles y
snn”rien',0 eMpei laculo el que al siguienle «lia presen-
taban las calles (le Madrid. Cadaveres de hermnnoi erait
los que ciilii‘ian las asperas subidas de la Vega, y las
turtiiosas eallcsque circundaban el muro, llalai pere-
cido lii I'or de laju\en(ud niadrileila; pero tinta\ia era
mas lastimosa la suerte de I[<ruan SaiK lie); y los ttemits
{jefes prisioneros. liciileiiciados todos & muerte ifino-
mifuldsi por el vinicidor don Enriiinc, se liailaban yn en
la prisiuii retibicndii los auMUiis rolighisos, que los ha-

desgraciados; pero felizmenle tu el criiicu irislanic de
marcliar al suplicio, llega el penlon ijue don Enrigwe
conccile, aunque limiiado a la persona de Hernan San-
chez de \urgas. l.aesposa de estesolay animoM, rea-
lizando nna de, esas idi’as imposibles que solo las mu-
jeres apasionadas puede» coneeblr. li..biasaliJo de su
Cusa, babia atropellado por entre los guardas, liabia lle-
gado hasta el orgulloso congnistador, iiahia sabiilo co»-
mo\er mi coiazon,y con sus ruegos y sus lagrima» ha-
sublime el do nna muger implorando gr.icia para su es-
poso a los pies e un soberbio monarca! V accion digna
de aquellas a quienes el destino, sino llama & gobernar
los estados, ni a esponerse U la muerte en les combales,
reserva al menos todo el lauro de estas victorias ([ue se
obtienen con ia dulzura y ta paciencia.

Infructuosos lueron sin embargo lodos los esfuerzo»
de la esposa de Hernan Sanchez de Vargas; éste recha-
z0 uii perddn a tanta costa conscgnido. asi que. entendié
no eran cooiprendilos en la misma gracia sus parciales,
sus amigos que gemian con él en la misma privon.

—Si hay agni alguno que debe nioiir, ese soy yo. No
lemayo la muerte; siento.si. no haber perecido con honra
con las armas en la mano defendiendo mi bandera.

En vano todos los circunslantes & quienes esta esce-
na eiitcruece y admira, se esfuerzan en retraerle de su

que ine aconseja perraanezcii aijui escondido mientras jdesignio, porque se nuinitii sla inflexible. Sus mismos

que ellos se baten!

\ lodo eslo no contestaba ella mas que con sus la-
grimas y suplicas, anunciando &3u ni-iridolossinieslros
Jireseutimieatos que enloiices cual nunca la agitaban

--No: csi;lam6 Hcrniin Sanchez, si he de vivir luego
deshiinrado, obedezcamos ahora la voz del deber.

Ufisprendiose con cierla dureza ile los brazos de su
esposa, se l.i entregd casi desmayada al escudero, di-
ciendo;— jCuida de ella! y desapa’recio.

La desventurada muger reunié todas sus fuerzas
para ird prosternarse delante de una imagen de la vir-
gen de Alocha. cuyadcvocioii era tan entrafiable en esta
familia de los Vargas,desdo los lieiiipos de lvan de Var-
gas, arao del l)ienavenlurado Sau Isidro. La religiosa
plegaria la dejé mas resignada, aunque no pudo calmar
su mortal agitacion, que, st; acrecenuj cuando ovo ruido
de pasos y-sordo rumor debajo de, la ventana. 'Kl ins-
tinli» de la curiosidad fué mas jwderoso que el miedo; se
asoma, y ala rojiza luz de las antorchas resinosas, ve
a su expuso sin armas, cubierto de [loivo y de sangre, y
escoltado entre soldados, y con él algunos de sus va-
lientes partidarios. Heniafi Sanchez al pasar por delan-
te de su casa, levanto los ojos liacia las ventanas, y al
distinguir & su esposa, la dirigié nna lIrislisima niiraila
(Jue pmlia traducirse por las siguientes palabras;

—;Ti)do se ha perdido!

Ella sin embargo sintié que sus fuerzas se reanima-
ban & vista de la sil(jacion del hombre & quien amaija, y
lo cuutestdcon otr.i mirada enérgica, cuya espresion*ra’;

—iTodavia no!

ami-'os, adinirud" s de tan noble proceder, le instan, le
Au|i ican paraquenose inquiete [>or ellos.y arrojandose a
su cuello, le conjuran para uo abandone jiu provecto.

—Xo: dedi Uernan Sane lez, nunca quiera Dios qne
yo os abandone en este trance, asi como tanipoco mu
abundoiiasteis & mi. Yo soy el que os he comprometido,
y vuestra amistad, \uesira contianz» en mi esla que os
pierde; puc.s bien, 6 lodos (i ninguno'

£n seguida, viendo que trataban de acosarle con

nuc\ as instancias, eché & andar resueltamente, diciendo
4 los ministros (Je justicia;

— .Adelante, sefiores; jo no quiero gozar de la vida:
estoy resuelto a ello.

V.

Al través de un pueblo que se dispersa cabizbajo, y
por entre hileras de soldados tristes y silenciosos, luar-
clian al suplicio los campeones une hasta el ultimo ins-
tante ban sostenido en ta leal Madrid la causa del rey
don Pedro. Todos ellos inspiran el mayor Interes por st
infortunio, y muchos por su juventud y prendas perso-
nales; pero mas que ninguno Hernan Sanchez de Vargas
llamaba la atencién por su heroico proceder que ya era
sabido de todos. El solo estaba en calma en medio de
a<|uella desolacion general, él marchaba con paso firme,
dirigiendo serenas miradas a la angustiada muchedum-
bre que no le omtestaba mas que con sollozos. Ya se
descubria el sitio fatal, ya estaba a la vista el tajo en
ilue habian de ser corladas sus cabezas, cuando de im-



|Hw\iso i'l [HK'blo SI' jnwiiilla coii fordii nimor, lasfilas'
lie st)liiaili)s sf aliri-n y jgraciul jperiluiil lirilGii j>or ludas

imric’s. |

Kfiwiivanientc, el rey iluti Kiivi(|iic li iiiya nnliria
haliia Ik'f;ail(i la rt"s|itHsin d< ll<-riiaii S&nchez, adniinuin
(< liiiili 1) misiiKi y coiululitlu iil lili di* la iniicrtc (K*

a<iui'liiis cahalkTOi. la (]iir habia ilciTCtadn eii lus pri-,
la ftraciii ((iic [iriiniTo couivdii'ra & lloriisn Sanchez.
i‘ii\iaiid(i con toda diligii» ia uno d- liis oliciales ili! la
real ca™a para qgni' siis))on<licsf‘ la ejeciii'iDU, y cnlri'naii-
dulc adornassil anillo lo”io, para ijuc ai'reililasc como
oran \oridlrai9 sus |)ulaliras.

I.ft CHpuAn «1» VArs~ A MiiplicAit«lol«' que

los flile romo el animoso Variais haiiian dado por él tales
pruebas de lealtad , eiiteiiiliend i, y onii razon, flue las
niisma< darian por él. Ini*'ci ([uo 1é ai'oplaH'o >recono-
eiosen como lejnilinio snbeniio. Kii lodns los ilias de su
reinado dio priielias de e>ta intima ron\ iccion que abri-
fiaba en su |)Gilin, y mas to;lavin al liempi) de m”rir.
cuando lialiientio liecho \enir a ?u piesencia a su lujoy
Micesor el infnnle donJuan, despues do haberle dadi» es-
eelenles consejos para el gobierno de los estados, le dijo
oslas notables palaliras:

— Hijo mid, tres clases distintas de hombres lienescn
el rei'M: unos que constantemente han seiiuido mis han -
deras: oiros (]Jiie ron nti menor constancia han s-fniido
el partido de mi hermano el rey don Pedro, no desam-
paranilolc. ni awii en inedio de su adversa fortuna, v

Tan iiiesperudo doMiiiace lleno dr juljilo & lodos;
i‘ni lo# sentt-iii'indus, lati «jrenos como anies, no {ii-
vieron mas pdiisiiuiitiiUMiiie el de ir ji dar lus gracias &
la [)alruna de Madrid, ili pnsilanilo oii iU lem(il(i las iii-
siNiiia-i con que iliaii al siipticio, para perpéliia memoria
(le t'sle suceso acaet'ido en el afio de liliili. Esle generoso
rasyo de don Kiiri(ue [ fe coni|uislé los corazones de los
niaiirilefios. cosa & que no liald.in alcanzatlo sus armas;
y si Ol los liaUilanles de la leal villa tjueii6 grabado el
recuerd(» de este aconlecituienlo. impresién mas ljonda
todavia lii2o en el animo del monarca. Don ICnriijue. y
la hisloria In pruelw. Invii sieni|)re en parlicnlar eslima
4 los mas ardicnles partidarios del rey don I’edro, y a

i'l pordon.

otrns.en lIn,queal>arentau(lo permanecer neulrales, han
esperado el resultado de la contienda para declararst;
por el Veneeilor. He est<is hond)res no has.ns caso niii—
~UNO, Y despreoiaio’ romo guiados tan sido por un niez-
(jilino é™oismo. Conserva a mis partiilarios tas mercedes
que yo les di; peio no les confies caraos en que haya
que contar demasiado con su lealtad; mascaamlo nece-
siles hombres de bondad c<mocida y de leallad & todu
prueba, entonces, hijo mi6, echa maiio de los partidarios
ilel rey don Peilro y lia eii ellos ciegamente, (jorquc esa
misma’ lealtad que a él conservaron en su buena y mala
suerte, es la mej<dir prueba do la que te profesaran a (i,
s’an las «jue quieran las vicisitui es del reinado que el
cielo le juepara.
1. 1'i.uN\soEZ \ii.i.viinai.E.
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plaornloruii v fnsnis (lias (Jik”|irj)i)ori‘iitijt el (Mani]in cu
hi i'slai‘ion de! M-rano; pi'ro jo qui; amo la NDicdad me
iipiTsiir? & salir do Parij, h'.isciiinlu cu «l rcliru, y lejos
(ii'l bullicio I» calma y li'an<liijlldad. El olofii) lialiia des-
jiojiido a los arljidcsde sus |)inu])(is(is \cslid(is, j las se-
lirieiido la tierra sii<Iristi‘silcsjinjiis; lacsjicsa y lidmcda
iii'Min.i c/ttonilicuilj*u dciiSD m'ld itiriiiidia iiicliiacolia
]),ir lodas parles.

n;diia (h'jado a mi iz(|nicrda & Belk'ville; leflcvioiies
cio. triste y caliizliajii, ipieria huir de mi mismo y de
Cite rtHindé falaz, \iilando con el pousainienfo eii pos de
olro mejor. De rep<Mi(c el ci o <e uii sdlialo hiri6 aii oido;
su loiiii era atildo ci'iii» el grito de la de”csperaciiui, lu-
cubre ciimn un aemido.

l.IlcMaha ya aT ccnienleriu ijur csld G la purle ilel Es-
te. y ua carro iiiorluerio eoiidai'ia kiilamciilr un cada-
»er'a su ultima murada; el conserje liatiia .i\isa<lu & los
>e|)ulturer»s con .ii(ucl silbido la IUiila de uu iiuc\u
inrliiilino.

El cemciilerio estaba dcsierlu; iinicaiiiculc se disltii-
Auian ai trabes Ue la nohliiia algunas (Kircjas. (Jue cual
>i>mbr.is faiitaslica” cruzabau de una parle n otra: uran
siu duda amanto ijue basi’aban la suiedad para baldar
de susamores, cu un silio cuhierlu de mortales dcs-
pojosl

l.lepué maiiuinalmenlealac;i)illa,y soulailo sobre uii
sepulcro me puse areilevioiiar en lo (iuc>icneii & parar
todas las ;;ranib‘?:,is y \aiddaricsdéosla =ida. cuandouiiii
eslrepilijsacarcaja(ia’iiies;icoil<* mienaf:PiiaiLiruto;indifr-
nado oou esta deniosiracion dealc;'ria tau impropia ilc
a(Juellufiar, medirip lleuDilrcélcni haciaelHliodc donde
liabia salido, que era luio du los ma” retirados y solita-
rios. fila mufier estaba alli. sola, sentada endjre'una la-
iiida; sus mejillas estallan liutididas y palidascouia la
muerte: sns ojos encendidos é liinchados \ertian grue-
sas lagrimas, y sin loubar™o. no i-abiadu<la, ella era la
<juc iiabiii dnilo la carunNijada, pi>r<Jue tiida\ia se niaui-
fi'Staba la sonrisa eu sus ilc.”ciiloridos laliins

Al oir mis pisadas Voh i la cabo/a. ajilicandoniiiite-
riusanieute el dedo & su boca: ;silencio, 4lei)ciolc'sclariiO
comi) si hablase conalgunser juvisilile.isilencio! ;pon ue
bay tiente ipic nos escucha! y prosiguié hacien<lo ma la.
la cab<>za inclinada, é >udircrenlu & cnanto la rodeaba.

Kntre. tanto la niebla se liabia lesantado. resolvién-
dose en una lluvia menuda y abundante; los vestidos de
esta desventurada estaban cal™diis. su cuer x>aterido, y
de cada cabell6ése des|ireudia uiia gota le agua; sus
inaiiiw aaioraladas. ajM'naspodiaii sostenerlas ajiujas;
lodo su aspecto era una imagen dei suiriiuiento y resig-
nacion.

— e 1 tiempo, stiiMira, es harto fri6, para |iermanecer en
eslc sitio soa y & la inclemeueia. la dije aproximando-
me uella, ;«iii iluda asuardaispara retiraros a la persona
< (Juien hablabais ahora puco?

.Naila me eoutestn, pero levautdudo>e ligeraineute
de su asiento, v sefalaiidii con el dedo ala tierra, me

i 8§

»

dijo; jalii esta & (juieu espero! mostrandome una luuib:i.
Sobre la l4])ida gue la cid)ria estaba esculpida esta ins-
cripcion: 4Julio i{einien, muerto h la iilad de 19 iiiios,
fiif pobre madrt.

;-\h! la desgraciada eu sn enajenacion creia oiria
voz de su bi o (]iie la respoiidia desde la proruiididaitde
la tumba, le labliiba, reia con él... jdesgraciada! el amor
materiuii j el dolor creaban es is faulasticas ilusiones en
su estraviada iniagiuacion!

Hice algunos esfuerzos |)ara desviarla de a(Juei si
lio de dolor, peroella lo resistié vivamente.

—Como, decia, ¢abandonar a mi pobre Julio antes tic
la noche? jOh. no, sefior! esta Un ciinleutoa mi lado...
se aburrirla si le <ejase solo.

I'ii guarda del tenienlerin pasaba iunto & nosotn»'
tarareando uua alegre cancién con la mayor indife
rcncia.

—¢Os da lastima esa mnpr, caballero? me pregunto
con aire cbo<-arrero y jovial; Imh, no hagais caso (le su»
tonterias, dejadla con su mania , asi biicen cuanto-
la ven.

— ¢Como es eso?

— Hace un afio ijiie uinrié su hijo, y desde entouce-
lasa todo ol dia junio a >u sepultura, fe dirige bi paia-
>ray cree que el muerto le respuude ja ja e«
eosa’ (Jue bace morir de risa. A<|ui cimie, y no se npartii
de este silio aunque bilte 6 granice pero los loco-
no sienten ftio.

iAh. la desgraciada estaba tiritando!

l)icieniloesto. el guarda siguié svi camino cantando
alegremente. Yo no me atrevi a separar & la madre del
seliulcn> del hija, ta privarla de ia ilusion (jue la hacia
feliz, pero al mismo tiempo lemia |ior su salud, y de-
seaba (jue al menoi! estuviese ala vista (luieu cuulase
(le ella; con esta idea fui a encontrar alguardary le ma-
iiifesti" mi intencion.

—¢Cuidar de ella? me coii'eslii, bah. ya inc 1« tienen
encargado; es muy rica v también su familia.

—Puesentornes, ,como permiten...

—Ponjue ni) pueden imjiedirlo: hace seis nn>ses(|ui’
prohibieron sus parientes &4 esta sefiora, venir alce
menteriu, la encerraron en nn eiiarb», y ;qué hizo ella.’
salté por ia ventana y se \iuo der chita a sn puesto.....

A! decir esto ecbi ii reir, y yo me retiré o])riniidu el
coraron.

l)csdea(Juel i:i:i iba lolas las semanas & ver a la
aiiior<is;i madre, y siengire la encontraba conversaiidn
con su bijo. Pero';;tli! llegiM' uua larde y no estaba co-
mo de costumim’; llamt' al guarda que estaba paseando
al <ul caulanilo su caucion favorita.

— A(Jueiia desgraciada no esla hov junio at sepulcro
(le su lujo. ;Sera que sus parientes la h;ui encerrado de
nuevo, o acuso se ha <iesvauecido su locura’

— j(Juia! Contest6 éste echando & reir y frotando.se las
manos alegrenienle; no sefior, no esta ya loca, loado se,i
el Sefior; pero es igual, hoy cendra shi'falta al ceiiienle-
rio;... ;l'ola. hola! continué dirigiendo la vista bacia una
larga hilera de arboles que llegaba basta la ))uerla prin -
cipal del recinto de los muertos; mirad, ial)allcro, alli la
teneis. me dijo maslrandn con la mano el carro funebre
ilue avanzaba letitameule hacia nosotros: iba a reunirse
para siempre con su llorado hijo.

4vM=n HE Asti>.
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Imrooli.cion.

A ultimos (li'l siglo X los ilesrondiiMilc'l» ili* INiiiu’l
ei'»n (JiIK’'AUA lUihuiii ilc ta ninyor [Kirto <ola |)QiiiiisiiLi
ilMrira, L'iiirami‘tile los primiTus rcu-s do Oviedo !m-
zai.'o uii circulo (le san|{re. (Ipiiiro dol nial resistian a
los ostaiidarlcs muzliniicos. yecliahaii los ciniieiilos de
la mmiargnia. (Jiic® mas laniiMli'bia ilominar oii nnihus
mundos. Ludovico kmiaha ciilrc laiitu a liari‘eloiia,
niioulras nue los arabes beledies, oreydiidnsc en jlad-
lica [)os(!siou (lo la numargiiia, se ropartimi y dis]iiiia-
baii niilre si las presas, y con sus Indias ijiilcstinas
abriasi d cainino (jue un dia liMiian giu'. seguir Fernan-
<ioiizaloz, pl Ciii y los Reyes Calulicos. hasta d cura-
zun (Id califato occidentali'uvo nosircr lialuarle fue
Granada.

Clin toiio, en aquella éJitca. el rélelirc Almaiizor des-
di’ Cérdoba, dominaba & la morisma ele todas las pro-
vincias espafiolas: los imanes, >isires y alcaides de los
imelilos, obedecian huniildenienle sus mandatos, y la
riMOciiin crisliana era poco menos gmj insigniticante
para la corte del hijo de Abd-d-Melic.

K1 ojo pre\is<ir de los con(JuisUulores, habia trazado
vanas lineas militares. l,as pobliicioncs considerables,
v:i por su vecindario 6 pur sn riqueza, eran circunva-
ladas con fuertes muros; en los puntos cidminantes de
las sierras, se construian soliilos castillos, y las fronte-
ras occidentales dd imperio, que la fiuerra propicia 6
adversa cstendia 6 reitucia, se trasformaban en una ca-
dena de baluarles. La opresion de los conquistadores
se hacia pesada sobre los vencidos, y toila clase de ve-
jaciones cata sobre los indigenas, con ia escusa, unas
'i'ces de coiispiraciones supuestas, y otras de resisten-
cias & mano armada. La lucha entre duefios y vasallos
se hizo mas seria, & proporcion (Jue se auulenlaba d
numero de los prinierod, y & medida que los reacciona-
rios tuvieron un punto de apoyo en Oviedo, Le6n y
Barcelona. Con la cuestion naeional, se cruzo la pugna
religiosa, y desde entonces fue nn nuevo motivo de
6ilio para ios oprimidos el ver a los minareles de las
mezquitas, sobrepujar a las torres de la iglesia goda, v
paralos opresores, uu crimen de rebeldia el concurso
Ic>tivo eii os templos cristianos. Y sus consecuencias
fueron: la destru&'ion de los altares, la usurpacion to-
lal de los pocos bienes que hablan quedado a los ven-
ddos, y e martirio de los que predicaban el Evangelio.
<on estos en particular, se ensafi6 la colera musulmana
a causa de las conversiones frecuentes que lograba la fe
en sus familias, y cuanta mayor fué la crueldad de los
‘liquisidores maliomelanos, ’ lauto mas brillaron los
tfiunfosdeicristianismo, y por lo mismo aumenl(» el nu-
mero de Jos bautizados.

Durante el reinado deAlmanzor, acontecieron los
hechos nue varaos & referir, tal como los dicla la tradi-
-lon, y bemos podido leer en las elocuentes minas que
lian quedado de aquello? tiempos.

EL BAUTISMO.

I'f'a iin dia del otofio de !)lin.

Kl astro de fuego asomal).! su brill nte disco por en-
cima de liis peflas moradas de ia (iriidla, y sus ra\o>.
itUerceptados iwr la niebla en su njavoi parle, cifian
oblicuos soluo las lorres de I'rades. Desde aquel b.. -
Inarte. que los arabo haliian construido en la ciunlue
(le lii sierra, se podia tender la vista hada iiii horizonte
muy Uniitfido, )ues el valle es pequefio, aunque en
n([ud i-ntonces o lierni<i-eaban las encinas, pinos y rnc-
bi'os que poblalian bis colinas, los huertecitus subdiv i-
didiis mas y mas |ior verdes linderos de juncos, cafia'
y mimbres, y sobre toiii) el crcciilo nimero de arboles
fruiales situados en el foinlo.

Kn medio dd silencio que reinaba en el campo, v ei
ruido que se pcrcibia en lo interior de la colonia dfri-
cana, la atenciéon de un observador Unicamente se. hu-
biera lijailo en d alcaide, el anciano Yezid, (juien se
paseaba en una azotea del castillo, hablando con un jo-
ven arabc lic una fisonomia interesante.

— Ismael, decia ei viejo gobernador de la forlaleza,
mi hermano d alcaide de .Al-beca, esta eiifeniio. Sin
duda \la tiene contados sus dias, y temiendo morir an-
tes de haber cumphdo las 6rdenes'del emir de Ctirdoba,
acaha de enviarme un mensage, & lin de poder darle
posesion dd cargo parad que tn ha nombrado Abder-
ramen, el lie las victorias. Hnbivs.'s ido solo alla, em-
pero antes de separarnos quiero que se efectud el en-
lace acordado con la hija de .Varon. Sé Jue mi liermano
solo v6 por los ojos (le lajéven Sohdha; como que siiio
amo6 & su madit, y jamas belleza alguna |iudo lograr
una mirada suya despues de, la muerte de Amina. Eii
una palabra, térlas sus riquezas, que son inmensas, se-
ran propiedad de su hija, y como Sohdha e« nna nifia sin
madre ni hermanas, una azucena en d desierto, temo
no se aprovedic algin ambiciosii de la enfermedad de
Aaron, y estravie a su hija, frnslrando mis planes. La
tineza de acudir sin pérdida de tiempo a la calteceni
dd morHnindi), sera grata & mi hermano, quien recor-
dard >u promesa, y a la hermosa SolM'iba, que no po-
dra menos de niifarle favorablemente, acostumbrada
coiuo esta a ver solo entes unios y rostros nulos. Asi.
pues, vé & disponer ensilk'a inmeriiatamente Al-asnéa v
Al-behloiil. y que se. preparen seis ginetes para ac(unpa-
fiarno<. Todavi;i tenemos tiempo para atravesar los des-
tilaileros de dia, y la luna nos guiara por la llanura.

Viia hora despues penetraban en las gargantas de
Biern ocho hombros & caballo, los cuales, aunque sn
Irageera moruno, llevaban sobrevestas godas con ias
cujuichas caladas.

El paso de Biern 6 .Al biern en aquel entonces, era
un espeso bos(Jue, y desde Prade» a ia llanura del Nor-
oeste, solo habia una senda lraiisitable. La larde estaba
algo fria, y las brisas de las primeras nieves jugudea-
baii en d follage moribundo, cuyo murmullo, y el ruido
de las pisadas de los corceles, se percibian solos en
aquella soledad. I.os dos caballeros que marcliaban & la
cabeza de la comiliv a, parecian sumergidos en una pro-
funda nieditai’ion, aunque el de mas edad de los dos.



MUSKO DE LAS FAMIL.IAN.

pronnneiaba una ilde. otra palabra, y dalia el nombre
(le Ismael al otro, el cual seguia callaiulo, y aprovecha-
ba, cuando voniaii & mano, las plazoletas del camino |ia-
ra colocar su caballo al lado del otro, alia ele poder coni-,
prender lo que su conil)aiiero le rlecia en voz baja.

Los ciernas ginctes caminabau & cierta distancia,

lié aqui lo iJue euloiites diju el anciano:

— Sia duda esta escrito que & mi bermano le quedan
pocos dias de viila, v por lo mismo, una 'C7. instalado
en Al-beca, vas aser chai(|iic lie. uaa nueva familia, duc
Ao de inmensos tesoros, y esposo de una tiermosa virj™eu.
Sabe, bijo, que descien(fes de Yoctan, y i ue la sanare
de lu cuerpo esla mas pura jle los .yi jab. Desde el
Yemen, mis aliuelos siguieron & los emires hasta Zaha-
ra.yaMuzaen Es])iifia. Kmpcro los musulmanes han
ciividado las costumbres de sus jlasados; no cuentan
va las generaciones, y forman alianzas con las hijas de
fos nararenos. Ya no piensan cu su palria, y utelvenla
visln lideia el Orlenle solo--por-formu‘s;-hay--

6filluuasVi las fam penetra i4 seduc-

riicrla de lo.» K fjcs

se en las eneruciiailas, y al pisar junto & las ruinas ro- '
manas, que aun hoy dia'pueden verse cerca Ue Mbi. les
saluiié un buho solitario con su cauto moiiotouo y lagu-
bre. Era sin dmla uno de los gemidos de los lujos de!
I’onipeyo. cuya liesftraciada siierlo fue. eserila en aquel
monumMeNto, qUE Ya NO EXIStE......uuuuuuruuiiiiaiaaiaaeeeeene

Adelantada estaba la noche, cuando Yezid eou su s—
quito lleco &lns puerta”™ di' VI-bee:t.

mao"a lie que u" »'

oioii y (jlnicio; so ccmlaiiiinan algiinos c-reyenlos oii
Naiii]iji‘les fuiilaslii’'us cu IdS iiui‘ 1ji-ljou liciivos (]iilo es-

l.a MIZ ilel araliu fiié penliéinlosi'en c! imiriiHillu de
un arruyo <Jnc cac |iev|>piulicnlar dcsile una alluru U-
\(‘iulc |iiles fonnaiiiln una |H'giiofia cascada.

b'slaljaii ya liw \iaitiri»s eii la cuesla de Yall-clara,
yol sol se liii’liia oindUiilo delrs'i (le lus picos de Al-barca,
iliii* iiDV llamanius Moiisant. Al salir I»s sarracenos del
\iille, 1'ohi6 & brillar porjioco tiempo, culiriéiidosepor
lilliiiHi i«n la niebla del Sogre. y apareci6 la luna al
Orient?. Lle’v6 la noche, v el lirniauieiilo se fiu' ts<ure-
cieiidu. Las luces giu! >oiilan disliiiisuirsc en las |iobla-
ciones, fueron ai>afjan( ose sucosi\ amente; la bruma del
rii>, enipujaila pur el sordo Sudoeste, esieiidi» su blanca
faja avanzando liacia el Norte; las eslrellas apena* cen-
lelleaban eii eU'spacit, desaparecian, y al Un hasta la
luna (jueitocnhierla.

asts§dna vez. cnmedio de la oscuridad. linieroii

que parar sus caballos loscaaiinaiiles para no cstraviar-

U hsox **e

En el punto (Jueocupa ai [np'i'tile U ruino-a puerta
de los Reves magos, habia entonces una fcasadc” iagei'.
como se llamaban en aquellos tiempos ios mesones; un
viejo, ni moro, ni judio, mal cristiano y |)eor babladi.r,
rei'ibiaton jiivi’IoiK i@ d@ @8-e”, y pocos recursags, a
los escasos Irjuseuiitcs que pmlian haeer ?a«to Vquel
ang fue muy:cUéril-y '=e sintié el hambre en C.iialun.t.

Loaznro'so del iiempo, y la alta iKiraileia iiorlie. fiic
abriesen la™ puedas ntai'iz;i-<li' la



fortaleza al iiomlire ile Yczid. Reloniaron & l,i hosteria,
cri donde encontraron al viejo mesonero sentado cu el
uogar. El alcaide de Prades se relir6 para deicnnsar.
encargando le (Ics|icrlaseii al ainaiierer. Los é&rabes, &
ljesar de la fatiga de tan hrgo viaje, so colocaron al-
derredor de 'a lumbre, con la esperanza de un almuerzo
que liabla pedido su gefe , y que una oclogenarla
‘rnicipialia & propnrar. Mientras tanto el orisiinno, a
in de hacer menos pesada la tardanza & los Inunlirien-
tos musulmanes, les pregunto si liabiati visto luz cii la
cueva de Santiago, (jne estd cerca del camino. Hecho
cargo el viejo de <jne hasta jsaoratian la existencia ilc
la caverna, después rio los jireliniinares que son cos-
tunil)re_en los narradores, les dijo dandose importancia.

— Sefiores ismaolilas. estrafiu mnr.ho no hayan llega-
do a su noticia las maravillas que toilos hemos visto en
la cueva de Santiago, maravillas que en mi familia se
reneren de padres & hijos desde tiempu inmemorial. N'»
ditdo que con Jos afios se edificarda en su recinto un
santuario.

— Dejaos do profecia?, gritaron los agarenos coti im-
pacieucia; referid el cuento con brevedad y sin comen-
tarios.

—No es un ciiento, sefores.

— Hablad, volvieron & clamar los oyentes.

—En los afios primeros en quo oi apostol Santiago
'Ino a EspaiSa, estuvo predicando ludo un dia &los pas-
ares y pyeses de este contorno, sentado romo yo lo
he estado cuando jéven, en el pico de la rocat|uoliania-
mos el caballo de San Jaime. Era una larde muy calu-
rosa, y el apostol con su bastén, hizo brttar una fuente
lueaun es muy abundante, y que tiene la propiedad
<U ser fna en verano Yy caliente en invierno, cuyas
aguas tienen la virtud de curar.

—Nazareno! interrumpieron ios mahometanos.

—Como decia, pues, la tarde calurosa se convirtié
en una tempestad subita y terrible; hubo de todo lo de
tios: apa, granizo, truenos v rayos; mas el buen santo
compatocido de sus oyentes, dio por segunda vez con
e tiaston en el suelo, y bajo el caballo de piedra se
abrié una cueva inmensa, en cuyo seno se refugiaron
los CaMpesinos. La tradicion afiade, que el dia en que
Murio € santo, se oyeron dentro déla caverna madsicas
estrepitosas y ruido de armas; que hay noche, durante
la cual, cantan los angeles.

— jCuentos! esclamaron los arabes.

—Lo que es cierto, sefiores ismaelitas, y puede lodo
el mundo ser testigo, que cada afio predica el apéstol
sobre su caballo de piedra, la tarde se vuelve tempes-
'nosa, y.... este afo se ha llevado el diablo la cosecha,

aoonlece lodos lus afios el iWa que currcsiwudti.
~Adeianle, grilaron ios oyenlcs.

—Y mascierto, que despues del sermén, que solo
oyen los que estan en gracia de Dios, se cierra uno de
os tjoquetes interiores de la caverna, en la cual bav
tantas estancias como afios ha de ilurar el mundo & IIfi
raneo*’ el dia del juicio linal, esté ya cegado el subter-

a qué fin? pregunté uno de los curiosos.

En las estancias ite la cueva, queso cierran, se de-
I’ositan cada afio las atinas de los que mueren impeni-
=enies, con el objeto de que los \jvos nieguen porsusal-
'ncion todos los afios despnes del sermodn.

—¢y qué mas?

— La cueva, todavia es muy profunda, y cuando al-
p n eurmso quiere visitarlas, no necesilaluz, puescon-
jorme penetra en su interior, va ilumindndose el aire
ljasta que al llegar en el punto cu donde estuvo el santo
ouraiUe la tempestad, se ven alli lodos los espiritus.

—jh! almuerzo! ;El almuerzo!
n4. 1%#¥/~v*  mesonero estuvo refiriendo las maravi-
‘lus ue la caverna, los africanos se entregaron al placer
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de la gula, sintiendo quizas la falta del vino que el cris-
tiano bebia por si y por ellos.

Mientras lanto, e jéven Ismael habia escuchado con
cierta indiferencia lo (Jue creia ser un cuento del \iejn
cristiano; mas como hasta la (iccion es hijn do algo, sin-
tié despertarse en su imaginacién una viva curiosidad
por saber lo que eran las maravillas de aquella caver-
na. Llamé en seguida al mesonero, y le dijo en tono
resuelto, mie deseaba visitar el subterraneo de Santiago.

—jAve Maria purisima! esclamé el anciano; & tal
hora de la noche.....

— Disponte & complacerme, perro, 6 dimo quién pu-
dra ensefiarme el camino, =

m-|Aiigel! grito el duefio de la posada, y al ninmenli»
se levant6 ile un rincén de la sala un muciiachodiMinos
quiucj a.'iiH. oulnerto con un saco do pieles, v &
quien se hubiese equivocado con un 0so.

-Acompafiaras al sefior, le dijo el viejo sciialaiidolea
Ismael, tonm un ba? de toas, v.,,,

—;Para qué las leas si hay luz en !a cueva?

El viejo mir6 al agareno con cierto ili-specho, qiiff
do lijo no era mulivado por el tono irénico con (lue
habia |ironiinciiido el joven las ultimas palabras, y
cuando le vio salir precedido del pillaslron, murmuro
entro dientes y con una formidable interjeccion.

—iOjala el santo te casliguel

L-t mafiana estaba en su crepusculo; el cielo, cuvo
velo bliinqueciiio ondeaba ai soplo del Sudoeste, giie
Iba calmandose, dejaba algunos claros y so veia bri-
llar uaa que olra estrella;la luna ya en su ocaso, se
trasparentaba al través de las nubes, y su inwgen se
multiplicaba Caian las gotas del rocio, y entre las
sombras de los campos se elevaban las torres del cas-
tillo de Al-beca, blancas y silenciosas, como prcsintien-
(Ola muerte de su duefio. La niebla del St'gre, esten-
dida j)or la llanura, se iha recogiendo eu dos alas gno
se alzaban como pirdmides hasta las nubc™i, con las
cuales se confundian, engrosandose héeia el Norte para
llevar la lluvia al pie délos Pirineos.

La juventud es curiosa, y en algunos casas temera-
ria; Ismael tenia veinte afios, una imaginacion aniienle
y como Autar era poeia. El aspecto esterior de la ca-
vei™na, avivo el deseo que tenia de penetrar en .«i mis-
terio” seno, y acordandose de todos los pormenores
que habia contado el viejo, invocé como de paso a Ala
tomé-la tea en nna mano, y so Interné en la cueva, sa-
ludando al corcel de piedra que cubro el airuirero do
aquel antro.

Enormes pilares sostienen el arco bi-pai tiilu por las
colosales manos del caballo, y otros sin numero forman
dos galerias simétricas quo se dirigen a Norle v Sud,
que no se encuentran ya en el dia, aunque su ven ma-
nifiesUis sefiales de antiguas cumunicaciODcs entre los
dos subterraneos. La oscuridad se disip6 & los ojos del
musulman con el resplandor de la tea, y sin quedar sa-
tisfecha su curiosidad, hasta entonces impruilenle, el
pie del J6ven &rabe fué penclrandu masy masen lo in-
terior de la cueva. Cuanto mas adelanta6a en los pasa-
dizos, maynr era el deseo de encontrar un lin & aquel
labermlo; empero las sinuosidades eran caprichosas-
aqui largos y angostos corredores, alla bévedas eleva-
das y de mucha eslension; unas veces despefiaderos,
otras gradas abiertas en la roca por mano del liombrc
en un punto conchas en forma de lagos, cuvas aguas
eran cristalinas que no distinguia la vista; en otra parte
cristalizaciones hermosas que parecian diamantes dis-
formes; una fuente brotaba del centro de nna enorme
pefia, y caia & unos dos pies de altura; parecia el salto
de una tanca de molino. Ismael contemplo por unos mo-
mentos las maravillas mudas de piedra, y como no sa-
tisfacian & su sed poiitica, iti6 media vuelta y traté do

salir de la cueva; mas sea que le engz'lﬁase sSu memoria
[



n la sciiiejaiilfa que los pasadizos licncii nntrc si ni
iiijHull.i caverna, es lo cierto (jue cuando la lea ameiia-
nu ajiaj-arsi!, o mas liicn ciintiuiise, elio\cn curioso se
' lu eiireilauo. sin salmr lidtNa (Jué parle buscar la salida,
hscondii) la lea j)ara poder percibirla poca (Claridad del
crepuscido, liaiixid grandes gritos Una oscuridad
nmi|)I(®U era su liorizonte de piedra, y ei muchacho
ijue (Bliabia aconipaiiado, o esliiba va cu casa, 6 uo po-

nado fuera (ic su alcance; la lea <iied(i consumida, y
a Uéaciiridiid fue completa. El jfiven agareuo ni) era co-
linnle; poro supersliciDSo, como lo son los (Je su seda
se creyo casli“rado [Hr su temeridad, y considerando
iHuli os sus leutalivas en las tinieblas, eou mas razén
iluelo iialnaii sido cuando estaba la tea encendida, se
whnio rendido de cansancio, caleulamlo que ai llegar el
mia jx-nctraria alguna claridad hasta donde seenconlra-
lu. y eniillinio apuro tenia prubabilidad de que su pa-
ilre sabria por el viejo crisliaao 4 donde se habia diri-
gido, y eiilonces Iriau & buscarlo. Empero pasaban
lioras y nias horas; Ismael se convencié de que era mas

liaber vislumbrado la menor aparien-
cia de lui. La oscuridad no se disminuvii con el tiempo
I'Va los QIO! d(d arabe; tigiiral)a;ele unas \eoes entre-
ver cierta claridad y distinguir los grandes bultos &
corta distaiicia: mas al querer juzgar por el taiHo, com-
prendiaque solo era uaa ilusiéndeisensorio6plico;otras
'eees oia caer algunas golas de agua déla boéveda, y
creyendo ser & su dcreelia el ruido nionélono y seco de
lii gota, se encontraba mojado del otro lado. EI hambre,
‘mlcansancio y la tristeza se apoiieraron del jovenriu-
gitele do mil pensamientos esleriles, su cabeza se fali-
Ko de aquella actividad que acompaila eu los lances
deses[ierados, y creyendo llegado su ullimo instante de
>ida, se resigné & los altos decretos d(d deslino, y
fciiaudose sobre el suelo se cubrié el rostro con la
='ajincha murmurando en voz baja este verso del Al-
coran:

“El Sslinr serd mi guia, la felicidad mi siicrlc.»

Ismael queilé como aterrado. Poco & poco se olvido
ile su viage de la cueva, y haiia del hambre; pareciale
mecerse ea un bien estar de sofiolencia grata, v es que
«lii los grandes dolores, como en los deleites estremaifos,
bicmpre bay una jwiusa. ;Cuanto duré aquel estado?

Los oidos del musulméan, que sonlian zumbidos con-
linuos. se aguzaron de rejMjule.... I'na mdasica armo-
niosa alla a lo lejos, se dejo percibir acompafiando a una
>0z de miigcr que cantaba clara é inteligiblemente en
un idioma desconocido.... jYase acercando lentamente!
(V)uian (listinguirse los instrumentos por su Mnido.

Kl joven ere 6 haher muerto, y (jue principiaba a
(lisfrular dalos ddeiles promelidos a los creyentes. La
MIZ era liiii dulce, y kan melodiosa la musica, que los
sentidos del arabe quedaron inméviles por temor de que
.1la menor relajacion de, las libras no cesase el suefio...
Mucho duro el éxtasis; mas al fin fué disminuyendo
jjor grados, y cuando parecia casi apagado el rumor,
sintié una impresidon el musulman en sus labios, que le
hizo olvidar a la musica. No j>odia dudarlo.... jera un
lieso! Sus brazos, por un movimiento eléctrico, se lan-
zaron al acaso, y estrecharon el cuerpo voluptuoso de
una liouri.

La sensacion fué tan viva, que Ismael abri6 los cyos.

(Era suefio, 6 ilnsion?

Una brillaiite claridad iluminaba las irofundidades
<el subterraneo, cuya eslensiou era indei nida; las gi-
gantescas coliimnns de piedra que sostenian las naves
caprichosas de aquel antro, formaban el centro de va-
TKis galenas que seguian (brecciones irregulares; el
aiiiui do las conchas rcHejaba la luz, y las inlinitas cs-
liihictitas se asem(>jalian ji jtcrlas suspendidas en el tc-
cli,(' de la gran cu\idad calcarea.

El arabe oslaba en la penumbra de uno de los pila-
res, y (iesde aquel pauto vi6 salir del fondo de la cueva
una |)r(cesion de fantasmas vestirlas de blanco, cubier-
ta la Cabeza con un velo, uua lea en la mano derecha,
y nna cruz en la izquierda. Aquella larga hilera de lu-
ces .niimenlaban la ciaridad couTorme los bultos iban
acercandose. Al iin pasaron mudos los fantasmas de-
lante de Ismael, y a su frenle formaronse en circulo
y se postraron en el suelo. Entonces el arabe pudo dis-
«iipuii eniyjedio tie tii estrafios personages, & nna jovnn

sobrenatural. Su rabcilera esparcida sobre sus’ espal-
das, sus manos cruzadas sobre el seuo, sus ojos (ljos ea
tierra, y su posicion en medio de la multitud, dieron a
comj>reuder ni agareno que aquella eslrafia reunién te-
iiia por objeto presentara lahermosa nifia. El resplandor
tuerte, y la luz’9Scilatoria déla madera resinosa, daban
al rostro de la j(ive.n un tinle de carmin subido sobre un
rostro de alabastro; era su frente ancba y proporciona-
(la, delgadas las cejas y largas sus pestafias; en la 'sien
derecha, se percibia una cicatriz roja como sus labios-
una cadenita de oro pendia de su cuello, y sus brazos
desnudos llevaban brazaletes del mismo metal. Mien-
tras que Ismael devoraba con lodo el fuego de sus mi-
radas los atractivos de la joven, eni|K!z6 una ceremonia
ostrafia (jue acabd de fascinar al pobre africano.

Uno (fe los fantasmas se ech6 hacia atras el velo, y
descubri6 el rostro de un anciano do mas de un siglo;
asioé 4 la joven de la mano, y la hizo arrodillar soiire
una pefia, en la cual estaba esculpida una cruz, Otros
cuatro fantasmas apartaron una especio de estatua de
piedra formada alli por la naturaleza, v de un lioyo que
quedé descubierto, sac6 el anciano una palangana d«
plata y una cruz de oro. Coloc6 a esta delante de la
nifia, y llené de agua la [wlangana. Entonces principi6
un dialogo entre el viejo y lajoven en un idioma estra-
110, que Ismael conocié era el mismo en que habia can-
tado la voz misteriosa.

La voz grave y sepulcral dol anciano, retumbé en
lodos los &ngulos de la caverna, y formé contraste eou
la de la nifia dulce y arnumiosa. Sobro su cabeza
esteudio él las manos y derramé toda el agua de, la pa-
langlana en. la-frente—efe la lablemossa... Entonces touos
los Tantasmas prorumpieron en aclamacioues, y entro el
murmullo pudo el arabe distinguir la palabra hebrea
llossanna.quefué la Gnica que comprendi6. La nifa
«s0 sucesivamente de los brazos del anciano a los de
os demas fantasmas, la cruz y la palangana volvieron
a su escondite, que cubrio la estatiia de piedra, v.....

El musulman cerré los ojos cansados de tanta' fasci-
nacion; crcia que sus sentidos deliraban de |esullas de
la fiebre mie atormentaba al cuerpo, y reflciionaba
eran aquel as sensaciones el preludio de la agonia, si
ya no estaba difunto. Al dolor dcl hambre. Labia sus-
tituido el tiempo una languidez completa, & las visiones
un mar de fuego, y a las voces de los fantasmas un ru-
mor mondétono Cuando Ismael volvié & abrir los
ojos para cerciorarse si estaba 6 no sofiando, se enc/m-
Iro en la perfecta oscuridad de antes, y el Unico ruido
que llego a sus oidos, fué el sallo de la fuentecita.

Cuantas horas 6 dias estuvo alli el jéven ismaehta.
no pudo calcular, pues olra vez estaba sumergido en
un delirio de suefios, hasta que le parecié oir |)ronun-
ciar su iwmbre a lo lejos. jLevantése a duras [Minas, Y
distinguié una luzl Era su padre, que acompafado de
criados con leas iba buscandole.

En una de las estancias del castillo de Al-beca es-
taba agonizando Aarun, el liermano de Yczid. A un lado
de la caijecera del moribundo, una niugcr sentada so-
bre almohadones, leia en voz alia un libro que Icnia en
una mano, y ron la olra estrechaba la del enfermo.
Ebfe respiraba con diticullad: sus ojos parecian huudi-



n ‘'< 'm”elabn l.a j<iven dijo ji su >adre al «ido.
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3~dr.,r N "i® enfermo,
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Hija tdondo has estado esta uoc le’
— He eslado orando por \os
— Ala le escuche y («llene de felicidades.
— >0 es Ala a quien adoro
—ijComo!
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— Padre, ya lo sabéis; soy cristiana

"'h ' I i a y «n Diosy un cielo para vo-
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por kd'gi noeres de la raza comdn.... J/'eS('Ho Lftlempo en fortaleza feudal Imir .i: le $
lio** | d hii t rumas. Apenas g,'edaen £ ,.7rte
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En atjiiel momento entraron Yczid y su hijo. Ast pasa todo en el mundo
Arbeca &i dfijuliode 1818. j
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Visli de la iglesiadf NuMi,a seftora de I, Oloria.
en Rio Janeiro.
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IWECDOT VS

?7,L eAm iXO DE SALCBKEIA.

V plipnilié su mano, v tomé «I cuchillo
para di‘fcounr & su bijo.

V 1i6 iiqui il<ie el inf:»*!ilrl SefinrcUm 6
ilel cielo. ilicieiido: Abraham. Abraliuta.

V él respondi»; Aqui estoy.

\ dljole: TIO fsupndis Ui manosohrc tf]
miicliachoni la hagascaila.

iGénetti. cap. XX 11 vrr. <0, n la.)

(ii".m.iita, siliiaib fn laspintorcscps nifirspiics del fe-
nimlii (jciiil, ps una ciiiilacl ile IristM y lisimgi'rOi! ri;-
cupitlos. Antiguo rpciiilo <de morisco harem; iiisilrc tle
i("\(nna lasgfnprafioucs el gusto y las riquezasilelgalan-
e orioiflal. Cada columna dcl afiuel suniuoso eciilicio,
i‘adasurliilor, refieren al obsRrvm or viageru una historia
larga y entretenida: sits recuerdos tradiciimalos exaltan
la fantasin, conmueven el alma y aconsejan al juicio.

Putls bien; en la Alliambra muri6éMoliamiiied V, y
Abu-Al)dalla. su hijo le sucrili6. De condicion dulce y
liacitiea, amigo de las letras y de las arles, v anhelando
siempre la prosperidad de sus vasallos gownio, & los
moros de Granadii; iJueriendo imitar G su ladre en po-
litica y virtudes ])rop(iso la paz & ios caslel auus: porcpic
'mli guerra, decia, emponzofia los corazones, arruina
li)s mas pjile.rosos estados y curronipc las co.'Iniiibres.»

Pero :i pesar de sus buenas cualidades esiieriiiientd
amargos sinsabores que acibaroii su existencia, siem-
pre amiga ele la paz. Tenia dos hijos, uno llamado Yus-
sef.que era el mayor, y «tro de nombre Mohammed, que
era c! menor; pero lon ansioso de mandar este Gltimo,
y tan cn\idioso de la progenitura de su bennano Yu-
scf. <Jue resolvid, un solo despojarle de sus tlercchos al
trono, sino do derribar de él & su mismo padre.

Para conseguir su intento Mzo correrla voz por Gra-
nada de que su p.ndrc era cristiauo de corazon, y para
iNfrsuailir mcior al vulgo, hiz.o presente las paces que
iiabia relelirauo con los reyes de Caslilla. Tuvo algunos
lirosélilod, y una noche, pitesloéa la cabeza de una mu-
rhedumbre alborotada acudi6 al regio alcizar: se pre-
seiild & su padre y con ademan imperativo le uijo;

— ¢Oyes al pueblo? Quiere que yo sea su rey; renun-
cia la corona y ponia sobre mi cabeza.

Renuncio & la corona; pero Alaes jaslo y sabra castigar
tu domasia.

Disponiase & ceder la corona a su hijo, cuando el
embajador de Fez ijuc &la sazdn era testigo de esta es-
cena esclamo.

—,:Qué haces? Teme la ley delProfela, que le recon-
vendra si te <lespojas de lo que por j usticia te perlpue-
ee Aguanta, niiiero hablar & tu pue'.ilo que estoy
seguro que no aprabai'a lu conducta.

El embajador ps<>a donde estaba el tropel, yen voz
alta dijo lo siguiente:

—Musulmanes;si dudais de que vuestro rey es un
verdadero hijo del Profeta, peiiidle la guerra contra
Caslilla.'y sino quiere ponerse al frente de vosotros pa-
ra derrotar & los enemigos de Mahoma, motivo tendréis
entonces sobradamcntejiisto para destronarle.

Esta especie de arenga convencié al pueblo de lo
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infundado de su tentativa; pidi6 la guerra contra los
cristianos; fudle concedidii, y los moros entraron e»
Murcia, v aunque combatieron con denuedo nu logra-
ron muciias ventajas.

Poco tiempo sobre.'i'i6 el rey de (jranada & e/Nc
suceso; murio siendo joven todavia, y llegd a atribuirse
su muerte & un envenenamiento.

Muertft Abu-Abdallu la corona pertenecia de dere-
cho a Yusscf; pern Mob.mimed ayudado de sus parcia-
les, se ainMler6 dol trono en perjfiicio de su hermano,
aunque también es verdad, gne éslc, no di6 visibles
muestras de ambicionar el cetro de Granada, pues sien-
do amigo de vivir en paz y quietud decia. oLa corona
es muy pesada, y oprime nuestra cabeza, en términos
que nos despoja de nucsiros mejores pensamientos."

Sin embargo, el usurpador Mohammed, creyendo
que la residencia de su hermano Yussef en Granada se-
ria bartamente dariosa, le desterré al castillo de Salo-
brefia, dondese vidobligndo & vivir con un séquito muy
reducido y con las mugeres de su pequefio harem. Be-
signado con su mala estrella pasaba en su confinamiento
una vida ociosa, pero tranquila, sin curarse de las re-
vueltas dcl reino, en tanto que su hermano imitaba la
conducta que tanto habia vitujierado en su padre, por-
que igualmente que aquel se ocupaba en asentar paces
con los cristianos, llegamlo el caso, hasta de hacer un
secreto viage & Sevilla para visitar a don Enrique III.
con el cual celebré una amistosa conferencia.

Tuvo no obstante que combatir con las tropas de
Fernando, regente de Castilla (littl) los que ganaron &
\yaiuonte y otras varias fortalezas. ApenasMobammed
regreso & su capital despues de estas contiendas, se sin-
ti6 acometido de una grave dolencia y conociendo nuc
se acercaba su hora postrera, llamé & su hijo y le dijo:

— Dentro de pocas horas ya no tendras padre: be
usurpado la corona U nG hermano Vussef; el pueblo
querra aclamarle rey; yo quiero que tu lo seas,y jrar lo
tanto no estrafies mi Gitima determinacion.

lucorj)orése en el lecho, y con sumo trabajo escribio
una carta que inmediatamente cerrd; Illamo & un tal
Ahmed, oficial de su guardia; habidle alguna* palabras
al oido para que su hijo no las oyese, y ifespues dijo en
voz alta.

—Ve al castillo de Salobrefia; entrega esa caria al al-
caide, y no vuelvas sin que te dé lo que le pido

El enviado narti6é con la misiva, lleg6 al castillo y en-
contrd al alcaiile jugando con el principe a las tablas.

— ¢Qué quieres? preguni6 el alcaide.

— Esta carta me ua dado el soberano para ii.

_ EIl alcaide sus|iendi6 la jugada, y no Wen ley6 el la-
cODicn escrito, cuando palidecio y sé puso despues a llo-
rar como un uifio.

— ¢Qué sucede? pregunto el principe desterrado: ;Qué
le dice mi hermano:'

— 2rincipe y mi sefior, esi'lamé el alcaide, ;como de-
ciclelo?... jtan joven! tan bondadoso.. .. ;Ah! es impo-
sible!...

Y'ussef arrancé violentamente la carta de las manos
del alcaide, y ley6 en alta voz y con acento tranquilo lo
siguiente, (1)

(1) La«igiiicnie rrla escopia de la giio apdrcec co In lli>lo-
ria deCspaAn y Porluj;il escrila en ioglcs [ el ilixrlor DiiobsD.r
traduciila al caiitellano por don Aniuiuc .Alcala i iiiido.



"Alraiilc (le Salohveiia, mi sorvilor.
«ml.ufgo qiip Ahmpd beii Xarae. oficial de mi cuardi.i
escrilo, dards muoric & Cid-Yussef,
3 r «i"iisagerg me, enviaras su
calicza, (.uenlo con Iu celo rm mi servicio.»
P«imi’ "n’ csciamdédando iin stispirdYiisscl'~rual
csrnidtlilo?..,,QiK.|ioniiaiiolaiicruelmehadaiiocicielol
mlaicaide y el inpiisagero lloraiiaii (icscoiisoiacios; ias

ni

em”,V | f'* 1 liaiiian {tafado eslraordiiia-
il ~Valfan I'nmcro y do cuanlos en oi casli-
_ o B pniK-ipe, concédeinc algunas
Mmri® Iritiimo, |)iips r<ililii serd (Jile ya que voy &

iiioiir 11)0 despula de los mios.
—Scilor, iuferrum liii Alimed cruzando los brazo.« v
poniendo [;is palmas, e la mano sobre su pecho: jCuan
T conceder loque me pides! si no
_go nuntiialmonlea la hora gne el rey nic ha sefialado,
nii «aheza sera la que caiga.
B . el juego que hahiamos em-
pezado, dijo tranquilamente el senlenciado al aleaidc no
lores; pronto iré a la sagrada mansion de mi Pro efa y

i n >'«rn'«sas de

Illirem'"
"I’erofiiiese cual fuese la compostura del princine
dice el iHstorimlor poco antes citado, e! alcaide estaba
jan acongojaijo, que peniia el seso enteramenle, eoine-
eleniio en el juego lales torpezas, que su contrariu hu-
I«i lie ztiml>arlopor su poca mafa..

acabarse el juego, dijo el mensa-

Si

izero°n°

e e e e e c'>s"eonii cabeza des-
pri‘iididii di* mis lionibros,

'® Sa»é, alcaide: eres un cham-
bon.... Ahora coge la cuciiilla y preparate a con.siimar
el sarmllem, 4 8 noi. yisiera que fueras—tu el que
«naiicliasc sus inauos con sangre del inocenle \a-

ilmVnnVrtirre'y"™"”n le impone mi

Par mas que el principe se esforzaba en animarle
uo |)odm hacerle levantar del asiento; pero tantas fueron
>us itistiincias para que le malase, y tanto el abatimien-
to Uel meiisageiu por la tardanza, gne el alcaide se le-

\ISTAS

r«»a Mr«lie c>n «l|

.«lbalHn

vant6 llorando amargamente y cogi6la cuchilla que el
mismo 1 ussef puso en sus manos,

Todo estaba disnuesta; el principe habia preparado
su cueto para que edividiesc su pusilanime ejeculor,
quien de pronto lin") el acero esctamando.

— |No puedo!
Nij™M"I®” ces Yusspfle recogié y dandoselo al emisario,

Es una muger, Pobre \iejo! compadécele; parece
que me ha criado & sus pechos, pues llora como pudie-
ra llorar mi madre. Nadie mas interesado que 10 en que
a egecucion tenga pronto y cumplido férmmo... Levan-
ta, pues, la mortifera cuchilla; descarga el funesto eoi-
Pe> y ni cabeza al tirano maldecido del Profeta.

LI oflcial mahometano cogié la cuchilla, v aunque
con repugnancia se dispuso & cortar la cabeza del princi-
pe; pero el alcaide se retiro diciendo:

— No quiero presenciar este acto de barbarie.

=Uas una inesperada griteria se oyo de repente en el
castilln. *

—iClemencia! jclemencia! j.Al4 es justo! j.Ala es justo!

1 entraron de (rnpei muchos musulmanes, que he-
chandose & los lies de Yussef, declararon que ya uo ha-
bia necesidad de egecutar el sacrificio.

—=£.scncha, princijie afortunado, esclaméunode los
<e Ja allKirolada comitiva; tu hermano Muhammed acaba
de espirar. En sus instantes postreros pedia & gritos lu
cabeza, que supimos mandoé por ella & Ahmed su otlcial;
reclaiilando lu cabeza murid, y nosotros noshemospre-
cipitailo para evitar la desgracia y paraque recibas el
piei o houienage de los musulmanes que te han procla-
marlo rey en (jranada.

Dicho esto, todos besaron la maui) & Tussefi'omoé&
sil nuevo soberano. El alcaide creyé morirse de alegria,
el mensagero no cesaba de dar gracias al cielo, y el nue-
\o rey apenas podia concebir tan estraordinario cambio
de fortuna.

Subié al trono bajo el nombre de Yussi™f 111, y este
principe:gue; habia pasudo tyece abes en la escuela de la
adversidad, fiié prliietite y paternaf, y en cuauto )iido
procnrii siempre la felicidad de sus vasallos. Muig

nadin6 ~ *ermiini Li tranquilidad del reino gra-

«< L Bii8\iijo .

I>E ESPA\NA.

Graunda.
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IAA VIDA DE I'AliIECNUEMOS

81-

Un scicidio.

o» cDfjanais si buscais en la lierri mas
que padecimientos, pnr que la vida de
los moriales esla rodeada ile cruces, y es
una frérie continua de miserias.

Estad persuadidos da que la vida no
es otra cosa que una muerte continua.

He aqui por qui acontece con Tcc-
cuencia, que si Jesucristo aparta mo-
nientaneaiQunte (u vista de los hombres,
6 los «kbaDdona. murmuran 6 caen en el
abalimieoto mas profundo.

iKilaeion de Jttucrxilo.

Es necesario haber liabiiado en Flamles, para formar-
se una idea excicld del asjjeclo tie.solador que preseiila
a(liie] lais & linesde olofio, cuando una fria y Uhnn-
ddiiiite_ linia cae inccsaiilementeduranle semanas ente-
ras. le[ lieraioso azul del cielo so halla sieni irc ciibierlo
por densas y opacas nnbes que esparcen sobre la tierra
«ijia luz sonibria; el viento muge con violencia a Iravés
tic los arboles, cuyas tlesnudas ramas agita; y por los ca-
minos trasformados en torrentes, corre con rapidéz una
iigua cenaansa. Esla atmoésfera humeda que contrae los
nervios y hace arrufar (a frente, postrav entristece a la
imaginacion mas iiidulenle y festiva. Todo se encuentra
nllt marcado con el sello de una profunda melancolia.
l.os ganados se tienden descuidadamente sobre el es-
tiércol de sus establos, y ven llegar la hora del pienso
con la mayor indiferencia, mientras sus amos perniane
cen ociosos y taciturnos junto al hogar 6 chiiuftnea eu
donde arden chispeando ios troncos de algunos arbus-
tos. Hasta las Miugeres atemorizadas con el ruidodel hura-
can que mueve las »entanas y acneuaza derribarlas,
descuidan los trabajos domésticos tjue procuran hacer
mas llevaderos, entonando alguna tie aquellas baladas
tradicionales que aprendieron en su infancia; por dltimo
las puertas se cierran muy tempranoy se quitan las ca-
flena? a los perros; porque en una estacion en que & las
cualro de la tarde ya es de noclie, y en que los caballos
lie la gendarmeria no pueden arriesgarse impunemente
4 atravesar lus caminos por hallarse impracticable?, los
malhccbort's se aprovechan do tan favorables circuns-
tancias para acercarse & las casas de campo, y espiar el
momento oportuno de penetrar en ellas con la segur en
la mano. Asi es que de cuando en cuando la noticia de
nn asesinato 6 de un incendio, llega & ilifundir el terror
y la desconfianzaentre aquellos pacificos y sencillos ha-
bitantes; entonces se aumenta el numero de los cerrojos
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Y se limpia el mohoso arcabuz, ilup <los gruesas escar-
pias tienen suspendido sobre la cliitik’nea, cnlre jilgii -
nos [lialos de estafio de forma .m tiftna

tra ya & (ines de otofio; la nocbe liabia cerrado con
grande oscuridad, y la lluvia caia con violencia; los ca-
minos, cjnvcrtidos en arrojos, acarreaban con eslrueii-
do grandes masas de turbia agua, y sin embargo, un
hombre corao di; edad de cuarenta afios présinianienle,
guiaba con la mayor indiferencia un pequefio carrnage,
del (luc tiraba con mucho trabajo un llaco y Irasbijado
cabaili‘jo. El carruage se componia de dos parles muy
distintas; la anterior ia formaba una especie de cabriolé, y
detras habla una enorme caja lan alta como aquel, <es-
Imada sin duda para colocar en ella mercaderias. L'na
linterna, fija en uno de los costados del carruage, espar-
cia por intervalos su pélido resplandor sobre el rostro
del viagero, y mostraba furtivamente su enérgica liso-
nomia y su entrecejo contraido por alaunuensamienlo
funesto.

En efecto, el pobre hombre, & pesar de una obstina-
(la lucha con la fatalidad, por uno de esos reveses ines-
perados que dewonciertan las mas prudentes y mejor
dispuestas combinaciones, acababa de lerder todo lo
gne poseia en el mundo. Habia llegado e dia anterior
a la ahloa de l.eyendorp, é inmediatamente se pnsoa
ilesenipaquetar en el granero de la posada ios objetos
de vidrio y de quincalla que conlenia su carruage. To-
do le hacia presagiar una escelenie y lucrativa venta al
dia siguiente, y se quedé dormido con la albagliefia es-
peranza de llevar & su casa una buena suma si pernia-
jifcia algunos dias en Leyo.ndorp, cuando de repente
biriti sus oidos el sliiicslro grito defnego, fuego, y se le-
vant6 con precipitii'ion medio desnudo. El granero ene
contenii sus mercaiicias, ardia y elevaba hasta el cielo
un torbellino de impetuosas y enrojecidas llamas. A du-
ras penas pudo salvar do aquel desastre su vacio car-
ruage y su caballo; viose, pues, reducido & la necesidad
lie volver ;emprender su camino arruinado v con la
muerte en su corazon. He aqui el motivo por qiin deja-
ba marchara su caballo a la ventura, sin dirigirle mas
que por un movimiento maquinal de las riendas, y por
que también fruncia sus cejas con una espresiofi tan
sombria y desesperatla.

—Mi regreso & casa, decia, serd bien triste; mi
madre, mi esposa y mi hijo, cuentan los fiias que
todavia me separan de ellos, y diran: ahora da prin-
cipio a la venta y hace buen negocio; deniro de ocho
o aiei dias volvera con la bolsa Bien provista, y paga-
ra las lleudas que le han hecho contraer tres meses de
enfermedad. que le han impedido el poderse dedicar
a su comercio. jMaldicién!... mafana, mafiana me ve-
ran regresar sin una dobla, arruinado, entrampado y
préximo a ser conducido a una prision, por que el usu-
rero que me ha prestado tres mil escalmes con condi-
cion de devolvérselos en tres semanas, no me hara nin-
guna gracia. jDios mi6. Dios mid!... Qué desdichal,qué
os ha hecho Medlas Dow, para que le traleis con tan
estremado rigor?

iY Eo hay metilo de salir de esta horrible posicion!...
No me resta ya ningun recurso. Deudor de una consi-
derable suifta. ya no encontrare nadie que quiera so-
correrme. ;Como mo he de resignar acondenar & mi fa-



initia & la miseris y la iiifumia, y & verme sumido en la
Drisioii (Iti li)s ladroiit's y de los rallidos?

No, gfilade in)]irc)\iso, con la energia y el acftnlode
Ja dosps(ieracion; no, no iré & la cnrcel. Si no puedoya
ser uiil a mi inuger y mi liijo, si tio he de servir mas
ijiie para cubrirlos de ignominia, pondré término a las
niiderias que hace tiempo me abruman. Moriré.

~ didé UN fucrie latigazo a su caballo, que con inse-
guro y lento paso camioaba por la meseta de un profun-
do barranco.

Asustado el animal, se detuvo de repente, y no qui-
so avanzar a pesar de las amenazas y latigazos de su
amo. Dnrante esta lucha, el carruage retrocedio, la ori-
lla de la meseta humedecida con las lluvias se desplo-
mo, y e! hombre, carruaje y caballo, cayeroti con es-
truendo en el fondo del barranco por donde corria un
caudaloso torrente.

Kl carruage se hizo astillas, y las olas del torrente
arrastraron el mutilado carlaver del cab.illo.

Peroel houihre, con iin brazo rolo y magullada la
cabeza, en aquel terrible peligro, sinti6é renacer el amor
a la \ida de (Jue no hacia mucho queria desembarazar-
se, 6 hizo esfuerzos para salvarse.

Consiguio al lin con mucho trabajo llegar & la orilla’
pero reblandecida y escurridiza esta, no pudo asirse,
y ia V'i.denria del agua, superior a sus fuerzas, arreba-
to al desventurado en la corriente. Bien pronto quedd
sin movimiento, se hundi6é debajo dei agua, volvié &
aparecer (los veces y se sumergié nuevamente, hasta
que por iiltimo detuvo su cadaver el tronco de uu ar-

LR, | paso del torrente y contra el cual se
eslrelliban las espumosas olas.

8 il.
L'.>A MAIIRE EX LA AFLICCtOII.

Grande, grandioso es et poderse pasar
sin consuelo dirioo ni bumioo, j H sufrir
«on buen 4&nimo por bonor de Dios, esta
especie de destierro en que se encuentra
Aprended & dejar por amor
mas necesario y maj

et coraion.
de el amor
querido, y no oi allija etperder unH per-
sona amada. sabiendo que as forzoso et
que nol sep;iremos unos lie oirus.
imitaeion de Jeiucrittc*.

Al dia siguiente sali6 el sol con un cielo despejado, y
fos reflejos de su luz brillaron en los hjmedecidoste-
clios de 'una casita deLeyda.

Lastres mugeres que habitaban aquella casay a
quienes habia costado sumo trabajo dormirse con el
ruido de la tempestad, abandonaron por tin su lecho y
cuando vieron el azulado cielo y los. rayos del sol, espe-
nmentaron cierta sensacion do alegria parecida ala iiue
tuvo ,\oéen clarea, cuando la paloma e llevd el ramo
ue oliva. Debemos aladir, que ademas de la hermosa
inanaiia que se presentaba ifespues de tantos dias ne-
iiutosos, otra satisfaccion dilaUba su corazon y daba
ammacHin a sus rostros. La abundante lluvia de la
' lépera, habia licuado tres enormes toneles coltM?ados
uebiijo délos canalones, v habiaprovision. lo menos para
irea semanas, de la mejor agua |iara poner en leeia la
ropa, sin contar cou que se ahorrarla mucho mas jabén

uecouel aguade|>02006 de cisterna. Asi es que la
nue\ade lan importante economia fué la primera noticia
ijI” ® <-"I>*ueamiinte se com uuicarod cON risuefio sem-

- la? tres cubas estan llenas, dijo la buena Nell & su

ama, que todavia estaba en la cama y que daba de ma-
mar & una hermosa nifiade cinco meses, de quien no
apartaba su mirada maternal.

, “ "Lasyes cubas estan llenas, madre, repitio la joven
a una sefiora ya de alguna edail, que se dirigi6é & abra-
zarla, y que hizo la misma caricia & la nifa.

Esta mir6 con sus rasgados ojos azules & su abnela
y parecié que se sonreia sin que por eso dejase el seno
de su madre.

— Ya lose, Garitta, ya lo sé, porque me he despertado
muchas veces esta nocne y he oido de continuo el mido
de las canales. Bueno, decia yo para mi, todos estamos
abrigados y calentitos nosotros aqui, y mi hijo en Le-
yendorp. Bendito sea Dios y esta lluvia, con tal que no
cause dafio & nadie, pues aFiorrard mucho trabajo & Nell
Yy nos proporcionara una ropa muy blanca. (ierardo,
duerme todavia? pregunté levantando la cortinilla que
tapaba la ventana de un gahinetlito.

—Duerme y con el mas profundo suefio desile ayer &
las sets; el pobre nifio ignora que durante este tiempo ha
habido una tempestad que habra causado muchos estra-
gos. Gerardo.... Gerardo...

—¢Qué quiere vd. abuela? contesté pnr fin con voz
lodavia adormecida un niilo de doce ai'ios.

—Ya son las ocho, repuso aquella, acompafiando su
mentira con un signo de malicia, hoy llegaras muv tar-
de al taller.

— jl-asocho! jlas ocho! me van a refir: y el nifio salté
precimtadaraente de la cama.

— }io le apresures tanto. Geranio, tienes aun tiempo
para vestirte despacio y desavunarte, porque no son
mas que las seis y media.

--Abuelita, siempre me esta vd. engallando.

— Sin duda por eso no has querido venir a abrazarme
ni a tu madre, ni & tu hermanita.

— Perdon, abuelila; pero es preciso que se haga vd.
cargo que si llego tarde al taller me reprende el maestro
Rembraiidt. Por el contrario, cuando madrugo, su her-
manala bondadosa sefiorita Luisa, me dice siempre: mi-
rad a Gerardo, que es i;l mas exacto de todos nuestros,
aprendices, y esto me complace mucho.

Mientras estaban la abuela y el nieto entretenidos
con esta conversacion, la robusta Nell abria la puerta
do la tienda y limpiaba las baldosas de ella con un trapo
empapado en agua.

41 primer golpe de vista, nadie podria desianar fa-
cilmente cual fuese el verdadero ramo de comercio &
que se dedicaban los propietarios de aquella tienda, en
que se encoii™abau acinados mil objetos contradicto-
rios. Para salir de dudas era necesario leer la muestra
colocada sébrela entrada, en la que gruesos caracteres
de un dorado va sucio decian:

Nicolas Uuic. comercio ile vidrio y merceria.

A pesar de este rétulo, el vidrio era lo que menos se
enciMilraha en aquella tienda, en cuyos escaparates se
veia quincalla y cien cosas mas como almillas y otros
vanos articulos de lenceria.

La tienda de Nicolds Dow. dirigida por su madre y
su muger, gozaba de gran reputacion eu Levda, por lo
arreglado de los géneros y su buena calidad,'y por que
hacia ya mucho tiempo que toilos acostumbraban & sur-
tirse de ella, y a conversar con la sefiora Duw,esc<-leute
muger sexagenaria, que estaba al corriente de cuantas
novedades orurriaii eu la Miblacion; y que solo pedia un
iilotl mas por los objetos le su comercio, para dejar a
tos cNipradores el placer de hacer alguna igera rebaja

tsla sefiora se presentaba siem >re en su tienda con
una papalina muy limpia que cuuria sus encanecidos
cahel rjs colocados segun la moda del pais. Agradable,
nabladora y alraetiva,serviadsusparroquianosconuna
agasajadora vivacidad que en nada la molestaba a pesar
de su gordura algin tanto desarrollada. Si faltaban



coii)]ir.i(ioresatiiique fuoscpur algunos instantes, la se-
fiora DUwnliandonalni el mostraloryse colocaba al um-
bral (le la puerta, para ver lo (Jue pasaba en la ciudad,
saludard lus (jiie Ininsiliibnn por la calle y cnnocia (que
eran muchos), y si era posible (entablar convcrsacion con
ellos. Aon cumulo la lieiida estuviese llena de gente, »i
so. ofa algiii) ruido en la calle, al punto corria & la puerta
|)ara euterarse lie lo que ocurria, y con igual presteza
volvia & (iciiparsc Ol1 su comercio, y contaba cuaulo ha-
bia visto & sus parro(Juiaiios no menos curiosos que ella.

Estaban dando las nne\e: ya hacia largo tieni[H) que
el joven Gerardo habia marchado & su obrador; su ma-
dre, despucs di; dormir & la fiifla, ayudaba & iSell en los
preparativos del jabonado; y ya se encontraban en la
tinnila cinco U se.is comnradures que hablan sucedido al
primero gne visitaba & lasefioraDow, con cuya moneda
segun su piadosa costumbre, se habia persignado devo-
tamente la comerciante, cuando de repente se oyé nn
mido sordo e inusitado en la estremidacl de la calle,
que partscia producido fior un gran niamero da personas,
pur(Jue se sentian niumas pisadas, y esclamacioncs que
todavia no poilian percibirse indislintamente.

En un abrir y cerrar de ojos, la sefiora Dow que es-
radas hilcia el lado por donde venia la gealc; mas como
el sol la daba de lleno en el rostro, tuvo que formar con
su mano una pantalla que la permitiese divisar facil-
mente los objetos.

— iDios mio!... ;4 donde so dirige esta gente? llevan
unas parihuelas cubiertas con un pafio. Vienen por.este
lado; bueno, oou eso quedara satisfecha rai curiosidad.

En esto un indi\iuuo salié del grupo, y se dirigid
hécia ella.

—Buenos dias, amigo; (como esta vd. tan palido?
éntre vd. y tome asiento.

—Sefiora Do\vjpubre sefiora! csclamo suspirandoaquel
hombre, iJespues de hacer una sefia al acompafamiento
para que no avanzase mas.

El corazon de la anciana so compri;ni(>, sin saber
]>or qué, y se apoder6 de ella una vaga inquietud, aun-
qiie estaba bien convencida de que no podia amenazarla
ninguna desgracia.

—¢Que tiene vd,, amigo? hable vd. ;que le ha suce-

. nada, pero & vd., querida sefiora...

— Silencio: es preciso preparar & su hija de vd. para
csla fnnesla noticia: esta criando, y podria causarla la
muerte; tonga vd. fortaleza por las dos, Su hijo do vd...

iDios mio!..., iDios
luiol... y tal vez peligrosamente!... Corramos....

— Deténg.ise 'd., rtetcngase vd...

— iPorqué me he de detener! jha muerto!.,.,

Y cubierta de una palidez cadavérica, se desasi6 do
los brazos de aquel hombre y corriij hacia el grupo. A
su presencia la multitud se retiré respetuosamente.

La pobre anciaua, marché directamente & las pari-
huelas, tir6 del fiafio ( ue cubria el magullado é ina-
nimado cuerpo de su lijo, y le estuvo mirando sin der-
ramar unalagrima, ni exhalar nn solo “mido.

Hay desesperaciones en que no se iFura.

Su vista permanecia fija e iumovil; cerraba sus ma-
nos convulsivamente, y susdientescrujiancon violencia;
iba quizas & sucumbir, cuando el cura de la parro<{uia,
(ue acababa de llegar al sitio en que se representaba tan
(esoladora escena, se acerc6 a aquella desventurada
madre, la tom(>de la mano y la dijo al oido:

Le mird, y se desli/.aron de sus parpados dos higri-
nas & lo lar*o de arrugadas megillas.

—Voy alla, dijo porlin, y dando algunos nasos se
detuvo.

—Jamas, gritd, jamos )odré deciriaeso!,..

Durante este tiempo, ajoven curiosa como todas las
personas (Jue pasan una vida monoétoiia y solitaria,
ainidia como los <lemas, a saber qué era lo ‘(inc atraia
tanta ailuencia de fienlo. Lo iiiminente di-l peligro, res-
tituy6 a su suegra la fortaleza, y prescnria de animo.

—Garitta, dijo, ven, este no es tu sitio.

La condujo a la trastienda, y alli desecha en llanto se
prccipiti) en los brazos do la desgraciada esposa.
balbuced esta
desmayandose.

Cuando volvi(5 en si, el cura y Nell la prodigaban
llorando diferentes auxilios, y su suegra la presentaba a
su nifia en la cuna, y & (lerardo que sollozaba,

— jAy! csclanié; todavia me queda algo eii el nmnilo.

Y por un movimiento que partii.npaba mucho dé!
delirio, presenté su pecho & los labios de la nifia.

Mas t'l dolor habia agotado repentinamente la lecho.

—iNi madre nicsposal... Va no soy nada, nada iDios
mio! prorrnm|)i6é entre sollozos la infeliz criatura, con
el rosiro encendido por la calentura, los ojos desencaja-
dosy los labios temblorosos y seces. (Quereis llevarme
4 mi también. Dios mio!

De pronto lomo & sus hijos en sus brazos y los estre -
ché contra sn seno coifvulsivamente,

— iNo quiero morir, no gniero dejaros! jveros huérfa-
nos seria horribie! jpobres nifios, sin padre ni madre!...
;.ih! no quiero que seéis huérfanos.,.. Ved ahi un hom-
bre que quiere arrebatarmelos.... no lo conseguira.

\ de pie sobre la cama, medio desnuda, suelto el
cabello, se resistia y amenazaba al médico que so aca-
baba de Ilamar.

Este tomo silenciosamente el pulso & la enferma, pu-
SO su mano sobre la ardorosa frente de aquella, receld
algunos medicamentus, ofreci6 volver pronto v salié con
el parroco.

— Temo mucho, ledijo, que la demencia deesa muger
no pueda curarse.

Sin.

Sis Asii.o.

No liajr Dii(ije €0 quien pufiOn dcpoiUar
mi cnnriania, ni qiiQ quiora socorrcrnii®
en mis n«cesulaij«s. si do solo vos, Dio*t
mio!

imitacién de Jetucritto.

Efcctivameiite, la pobre (Garitta se volvié loca.

Sentada todo el dia junto & la ventana de su habila-
cion, aguardaba siempre el regreso de su marido; can-
taba, hilaba y no conocia & nadie, ni aun asus mismos
hijoi. Si Gerardose aenircaha & ella, le miraba atenta-
mente, le apartaba de si sin dar muestras de enfado, y
so asomaba & la ventana; si lloraba (i daba gritos su ni-
fia, procuraba no oirlos alzando su voz cuanto la cra jlo-
sible. Por lo que hace & su suegra, la obedecia pasi-
vamente, casi del mismo nmio que una maquina obe-
dece ai impulso ([ue se la comunica, pero sin inteligen-
cia ni conciencia de lo que se la mandaba hacer; por ul-
timo, no re”corilaba mas cine una palabra que soiia re-
petir de intervalo en intrr\;do. ("on aspera y mondtona
) oz, esjH'cialinentc cuando teuia hambre.

— jFolicidad!
Facilmi’nte puede comprenderse cuan intenso seria



<Jlioiar de laieiwra Catalina Du\>, \ieiiJose asi. |wr un
|ili)efuiieslo é inesperado. |)ri\ada de sus dos liijus,

—iSefior, Dios mid!.. djjoal dia siguiorile delentiL"i-
ro de su hijd. & la criada Ni'll. cuyos eiilumecidos é
liincitailfis ojus esliibaii siempre lleiios ili- lagrimas; ;c6-
nii* nos \amos & arreglar, liija iiiia. para Iciii-r cuidado
de Is tii'iida. paracriara la nifia cim pl hiberon, como
lo oslamos ejecutando liace djs dias? P;jra aleiider & la
pobre (i.irida, para ocupamos de (ierardo v pagar mcn-
sualnicnte »u maestro de piftlura?... Dios'so nino>lra
muy si'vero Clin nosotras, pero cimplase su sanlisima
"liiiilad Si al menos lu\iese yo ahora la fuerza nue
en miju\eiit«nl, cobraria &nimo..,.

—1I'or Jesns, sefiora, nodesmavc \d. ;No es \d. fuer-
te v se inueslra agil y robusta como yo? (ierardo es ya
iin tiombrecitu ((ue sabe irse solo & casa de su maestro
> (lueseguti dicen se encuentra tan adelaiilado cu la
pintura, como los (Jue llevan muclio mas tiempo de
aprendizage. Ea, yo trabajaré «n poco mos, y por la no-
cue llevaré la nifia & mi cuarto y la colocaré a mi lado

laratjueno dispierle & vd. con su llanto, porque \d.
lene mas necesidad de dormir i ue yo. Y pues Dios
i‘'n_ ultimo resultado no m< abandonara, segun dice el
sefior cura.... Pero lluinan a la puerta, sefiora, ¢;quién
Ks el
seiior Uiisconnetz. Entre \d.. la sefiora Oitalina se esta
acabando de peinar y baju al mouiento.

—Queri.i liabtarla a solas.

—Kntonccs pase vd, & la traslieuda y agi.nrde vd un
poco que voy a darla prisa.

Kuscounetz era uii liombre de nna obesidad mous-
fruosa, a quicii el nieinir movimiento hacia dar ru'onii-
dos; se dejo caer sin cumiiliniientoa en el sillon de la
sefiora (.atiihlia Dow, y se limpi6 el rostro. llabia en ia
libertad y famihanilad de sus modales un cierto aire de
toma de ‘posesion.

—DisiniiiudiHe que oshaya hecho esperar. sefiorRus-
coniielz, dijo Catalina Dnw, saludando con cuanta pres-
teza le era posible, y ataiirlose la cinia de su gorra.

Seiuira (.alalina, rc-ijiuiidié el corpulento persona-
ge, oblisado a interrumpir cada p:ilabra para respirar
estrepiiosamente. Tengo que hablaros te un asunto
grave, y debeis estarme agradecida por liabcr aguardado
uasta hoy respetando vuestro dolor.

—"'De quese trata, scfiur Rusconnelz?...

\ ed aijui un recibo de vueslro hijo, en el cual ron-
besa serme deudor de Ires mil escalines que se ubli">o0 a
salistacerme en el término de tres semanas es decir
ayer, vengo, pues, a reclamarel pago de esta suma

Tres mil escalines:.., jtres mil escalines' . escla-
mo la sefiora Calaliaa conun terror que se comibe muv
nien.

—iTres mil escalines',.. repuso el usurero soplando
) rori un lono dr >oz impasible.

— Escuchad, sefior llusconnetz, mi hijo osdebia y vo

pagaré, peroconcededme algin tiemi». Cada semaiia
0s entregare una pequefia suma, si, todo cuanlo me
quede despues de cubrir los gastos mas indispensables
| L\ '«‘"‘Jo- poco & poco iréis cobrando
tiQsta el uilimo maravedi; os lo juro,

— Myer era el dia del vencimiento del plazo cstipula-
'10. mi sefiora Gatalina, si no recibo boy mismo mi dine-
ro, manana haré embargar vuestros muebles y vuestra

—iOh:.. Nolo haréis, sefior Rusconnelz, no lo liareis

y,i"lad?...;Quequereisque hasa voen una avun-

M , y Ii ua gue lia perdido
la razén?. , .Seuor Ruscorinelz. por piedaf

-'le son bien conocidos los proiluctos ile vuestra

le que exige vuestra posicion actual:

no me podéis dar un escaliu por semana, v vo tengo
también que mantener mi familia v mis hijos! Sov vues-

TV vil.

troseriidor, sefiora Catlliua, v esta larde el dinero, 6
mafiana el embargo,

— iDios inio:.,. ;Dios miol... jqué harél,,. jqué sera de
nosotros, hijos miosl.... jpobres bijos mios! ,., .iNafiana
nos qut ('niiiks sin recursos, sin pan, sin asilo, y redu-
cidos a implorar la carida<l |)ublica. Dios y Seiiur niio,
tened giiedad de nosoiros,

Ks necesario que cada uno se resigne con su suerte,
dijo entre si, iles Jues que pasa la primera crisis de de-
si‘<pei'.icion y a)alimiento: es prol;i*i evitarquemis
inucbles se \endan a mi puerla piiblicamente, como s¢
hace cou los bribones, ,fainas lia habido embargos en mi
familia , y \o no bciie ser ia primera que dé lugar aellos.
Viy & avistarme con el procurador de Rusconnelz v :i
decirle que le hago & esc hombre cesién de todo; no me
quedaré mas que con uu jwco de lienzo para miy mis
hijos. Todavia conservo mis pendientes de diamantes
venderé esta preciosa herencia de mi familia, que bien
vale cien escudos, y con esto procuraré rehacer mi co-
mercio. Dios que me somete & tan duras pruebas, no me
abandonar3,

Salié inmediatamente v fué al procurador, el cual G
pesar de su profi®ion, se sinti6 conmovido y quedé ad-
mti_ll'ado de tanta resolucién y probidad deseoso de serla
util.

—Escuchadme, ladijo, llevandola a la parte mas reti-
rada de su despacho; escui'luidme, sefiora Catalina, quiza
bava meilio de arreglar este asunto. Juradme Unica-
mente que jamas revelareis quien os io ha indicado.

— Dei'idme cual es ese medio, v me <lareis el Unico
consuelo que pueilo espenmenlar'en esle mundo.

— Atended: cuaido murié vuestro marido .Nicolds
Dow, (formasteis un contraiu de asociaciou con vuestro
hijo?

—I’ara qué, puestoque no tenia otro masque él.

— Muy bien: segln recuerdo ni aun se muddéla mues-
tra fle Vuestro establecimiento.

—Era un gasto inulil, pues que mi pobre bijo tenia
el mismu nunibre que su jiadre.

—Tanto mejor; las deudas de vuestro bijo no os per-
tenecen; ha muerto arruinado; peor para sus acreedores-
Ho eslais obligada a reconocer y jlagar sus deudas.

—I’ero quedara deshonrado el nombre de mi bijo.

£1 procurador la miré estu[iofaclo.

-Qiré coutinuameute decir, usu hijo era un mal
hombre.". ZIreliero la miseria, v que mis hijos se queden
sin |)iin. A Dios, sefior mi6.

i' se volvié & su ca-a con el corazon traspasado de
dolor, ])ero decidida & llevar adelante su noble designio.

Cuando entro en su liabitacinu, la quedaba uuecon-
>uniar otro sacrilii'io: llamé a NeU,le particijKilas des-
gracias que la oprimian, y la dijo llorando que buscase
otra ama.

(itabeis podido pensar clue tendria valor para aban-
donaros eii el infortunio, y cuando mas me necesi-
téis?..- -Mejuzgais muy mal, y no imagino haber mere-
cido que me tratéis de esta manera. jAbandonarosl...
jabl nunca,aunque me lo mandéis, y aunque me pongais
en la t™lle. Soy fuerte, jéven v tengo brazos: Irabajaré,
me haré lavandera, y ganaré para mi siistenlo y para
hacer algin ahorrillo: cuando no tenga ropa hilaré, co-
sere; perU separarme de vos, no, jamas.

1 estas dos mngeres se abrazarou aiiegadasenllanlo.

Al dia siguiente por la mafiana, cuando se presen-
taron con Husconnetz los dependientes del Iribuiial de
juslu-ia solo encontraron a Ne |, que les entreg6 la es-
critura de completa cesion de la tienda, en pago de la
deuda de Nicolas.

Al rayar el alba, la pobre sexagenaria Catalina, habia
Sidido, lle\ andose sus nietos, y a la demente que repetia
la unicapalabraquerecordaba,ifelicidad’,.. ;fc iddad:,,,.
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Dios AL CABO.

visila con rt«cucncta al hombre;
conveiM dulccmenU con il. le UeDil de
sgrauables consuelos. ; leda una pai

profunli.
Poned vu«<(ra ronfianzu «o Dios: gi<«
el Gnico objfiA lie vu«5Ilro (emor y de
vuestro amor: él vrUra sobre Tosolro$ |
coo”erlird \ns cosas en vuesiro {trovtcbo.

/mifactOK de Jctucraio.

Ahora es nemario di'iar Iriscurrir (Juince afius. y
Ira'iladarse & otro barrio (le Leyda, mas piitiru, y habi-
<adu esclusivainenli? |ior artesanos.

AHI se ciicueiitra (wlavia la muestra ilo ia antigua
fienda Je In sefiora Calllina I>on.

Xicolas Doic comercio de cidriu y mi~rceria.

Peruiavl aguelh» mueslra no es mas qup una hu-
milde labia negra y mezijuiaa cuyas letras iraiadas no

ron oro sino ron un i'ulor amarilli)’. maiiilieitaii [lur so
irrpgularula<l. que son obra de iin pintor poco hatiil. Por
Jo que tiace 4 la tienda se oprimia el cnrazon dolorosa-
iiiejile si se compaiijlja & ia que Catalina Dow, poseia
«luiiiee afios antes en el mejur LNirrio de la ciiulal.

(lira alleracion no menos triste se obscr\nba en tos
vestidos lie Nell y de su ama, no por que estuviesen
menos limj)ius, sino |>orquc innumiTjbles zurcidos da-
Uan & eonoi;er a los que de cerca los examinaban, lo an-
tiguo de la tela, y la perseverante laboriosidad de las
«I)S mujeres en luchar contra aquella decadencia. Por
lo deiims, la sefiora Catalina, se mantenia como en tiem-
li>s pasados detras <e su mostrador, y acudia & mirar
desde 5 inicrta Iw menores fiicidenles que ocurrian en
la calU'. Neii. & quienquinceafiDi mas habian hecho una
«le esas mujieres robustas, cuyas allélicas formas solo se
«mncuenlran éu Klandes, era como siempre sumisa y res-
jietuosa con su sefiora. L'nicaBieute, einez de colocar su
(orno en (a Ira-"Mienda. bilaba en la tienda misma al lado
ilel silUin (le su ama; para esta innovacién habia otra
rizén que la igualdad eslablecila pur el infortunio entre
(J;italiiia y sw criada; v era que el humilde almacén solo
secunipoiiia de una piececita y no tenia trastienda.

Cerca de Nell. bacia caiccia unajfi\eii de estraordi-
jiaria belleii, con la cabeza baja, ylos ojos hiimedcci-
(jus de lagrimas.

Detras de ambas, se voia a (iarilla sentada negli-
cenCemeute en un sillén, con la somnolencia que la era
labitiial.

De ronenlc la jihen se cslrcmecié y puso palida; ha-
tiia senVidn ci ruido de (inok jmsos que no le eran des-
conocidos, y un jé\eii cruzé con ligerejia pordelante de
ta puerta de la tieuda: te azitaba una emocion tan viva,
que apenas pudo con len)I>I>ir9%5a mano quitarse el ancho
sombrero que cubria su cabeza.

INell y su ama se dirigieron mntuanienle una mirada
compasiva, y suspiraron a un tieniiio. Lajoven no pndo
reprimir sus sollozos. Solo la loca permanecié impasible.

La seilota Catalina y .Nell salieron algunos pasos a
la calle, para que la jéve'n no pudiera oir su conversa-

cion.

—Sefiora Catalina, dijo Neil, esto parte el corazon.. .
pobres jévenes.....

—Si, Noli, lio nostiiltabamas que esle pesar.

—Sin embargo, sefiora. hemos sufrido muchos y de
Inda especie. Desde hace quince afios que vinimos & es-
labiecernas en esta tienda, con el precio de vuestros
iiendienles de diamantes; jcuanto hemos tenido quelra-
linjdr. y cuéantas|irivactunes, iniiuieludcs y miseria que
sopurla’r!... Porque con el producln de una tiendecilla
romo eslii. y en semejante barrio, no era facil que pudie-

sen sostenerse cinco personas, y una de dlai en el es-
tado en que se encuentra tsa desgraciada, y stuialaba a
la demente que continuaba durmiendo. Habéis conse-
guido el airave.sar esta situacion dificil, y nuestra joven
sefiorita es la mas hermosa y mejor educarla de la ciu-
dad; pero es una fatalidad mie no tenga dote, jwrque
harian una preciosa pareja Treay el joven Miens, que
la ama Unto, y al que no habéis (Juerido permitir que
venga a visitarnos.

—Poilia vo consenlirlo, Nell, cuando -u familia es la
masrica do Leyila, j cuando sn padro. primo del burgo-
maestre, ha dicho publicamente (['ve yo idraia a su hijo
4 mi casa, pero que jamas consentirla que J jcobo se en-
lazase con una jiiveii tan pobre como trea?

-No; pero por eso no de a de desgarrarse el corazon
al ver cuanto sufren los dosjévrne?.

— Dios quiera, Noli, que fiola amenace otra desgracia
lodav ia mas func-Ma que su amor, piirquu hace ya cer-
ca d un afio que no longo noticias de liorardo, que co-
mo siiix's Van a cum|)lirse cuiitro t ue marché para per-
feccionarse en i pintura. Nunca na dejado pasar lauto
tiempo sin cscvilmnos. Si le habra ocurrido algo!...

—¢Y por (luc abririais semejante pens;imiento?

—I'na cosa mebaco concebir mayores lemores quesu
silencio, Noli, yesque ya no meenvia. como lo hacia
de cuando en cuando, nlaiina pequefia suma para ayu-
darnos a vivir, yespeci;ilmente para pagar los intere-
ses de los Iresciéntos ducatins que le presté el maestro
Rcmbrandt cuando emprendié su viage. Sabe muy bieu
que me es imposible satisfacer por él estos inlereiies, y
sin embargo lia llegado ya el dia del pago, y nos eu-
cunlramos sin el dinero.

— Mirada! maestro Rembramlt que viene sin duda
& reclamar su crédito, sefiora.

— iDios mid!... Dios miu!... qué hemos de hacer!...

Efectivamente, el gran pintor gne no se desdefiaba
de ser usurero, sedirigia hiioia la liencla do la sefiora Ca-
lalitui; pero su fisonomia natura mente poco agradable,
no anunciaba nada siniestro, y una sonrisa que trataba
de contener, entreabria susem'arnados y delgadoslabios.

—Dios os guarde, sefiora Catalina, dijo quitandose
el sombrero, y & vos también,Nell, sin olvidaros tampo-
co, hi a mia, continud, levantando la cabeza de Trea,
para carla un beso en la frente.

iY quél., ;todavia y siempre lagrimas?

— vy bien, sefiora Catalina, dijo sentandose sin cere-
monia en elsillon, jlefiemos noticias de mi discipulo Ge-
rardo?...

- : Av' Gu, maestro Rembrandt, y estoy sumamente dis-
gustuda... ;Como esta vuestraamable yherinisa herma-
na Luisa? Se apresur6 & afiadir procurando variar la
conversacion, é impedir & su acreedor que hablus-e de
dinero.

— Pues entonces, tendré que pasarme sin metalico,
sefiura t"atalina, interrumpio el pintor, quecomprenilid
la astucia de la infeliz, y que ia desconcert6 con aquella
contestacion brusca.

— Si quisieseis esperar algun tiempo, mi buen maes-
tro Remlirnndt.

— Escuchad; me conformo, pero exijo servicio por
servicio: necesito esta casay es preciso que rae lacedai»
inmediatamente con tienda y Iw o.

—Madama Catalina dirigié en derredor suyo una mi-
rada de terror.

— iCedérosla, maestroRembrandt!.. iy que va & ser
de nosoiros?...

—Os llevaré & oira casa en donde podréis continuar
vueslro comercio tan ventajcsamenic comoaqui. Dadme
el brazoy cotocaosen este oirolado, mi amable Trea; ven
td también, Nell... porque al cabo si mi cambio no o*
agrada, quedais en libertad de vohero’', afiadio, al vw
e dolor de las tre« mngere*.



—;V mi pobre sefiorita! preguutd Nell, sefialando u Id
t-nft'rm.i.

—Traela, Nell, y marthoimis.

Pusiéronse lddos pn cnminn, las ningfircs con gran-
(ir. nn'ieilad. y Rembrandl con la sonrii®a en los labios.

Pasados diez minulos se encnniraron en fronle de la
antigua casa de la sefiora Caialinn, y esta qued¢ alia-
mente sorprendida al ver aijuella tienda, de qne se ba-
bia bocho una Mberiia, trasrurniada entunccs en un al-
macén de géneros.

Luisa, la hermana do Ronibraiidt, pslaba & la puerta
y sali6é al encuentro de Catalina y de Trea, a quienes
abrazé6con la mayor leriuira,

Las pobres niugcres creian que sufabaii v no podian
rompretidrr lo que veiaii,

—Ahora bien. dijoRenibrandl; ;0s coin iene mas esta
lienda que la olra?

—No os burléis de mi, eso me haria morir <e gOTO.

—Si os acomoda la lienda. meamos!a pieza inmediata.

Se abri6 la puerta 'y unjthen, fierardo Dow, sali6y
se preci lil6 al cuello de su abuela y de su hermana.

Rembrandl y Luisa no pudieron contener las ligri-
mas al ver el jubilo deagiii'lla familia honrada.

—¢Y a mi, dijo por lin Ncll sollozando, a mi no me de-
eis na.ia. Gerardo?

—A ti lwnbien, mi buena, mi fiel, mi desinteresada
Nell, & ti igualmente.

Y las mtgillas del joven resonaron con los enérgicos
besos de la criada.

—Aun no se ba concluido ludo. Gerard;', hijo mi6, y he
aqui un'i 4quien debellegarsu lurno,ialerrumpitRem
brandt entrando en la trastienda con un joven ruboriza-
do, confuso y cuyo aspecto hizo bajar los ojos & Trea.

—Jacobo, hijo niio, loiio el mundo se abraza, abra-
zad Inmbien & vuestra prometida, continu6 el viejo pin-
tor impeliéndole hacia Trea. ~ell, preparanos una bue-
na comida, una veritadera comida nupcial, por que esta
larde vienen los padre? de Mieris, a pedir para su hijo
la mano de estalindajoven. Todo esto os parece un sue-
fio 6 magia, sefiura CutaUna. ;no esverdad? y & li lam-
bien, Ncll, que abres los ojos cuanto puedes, tsloy se-
fjuro de que me lienes por hechicero; pero si hay alguno.

Pneofte de

l«palian

no soy yo ciertamente. Vedle aqui, Catalina, rs (ierardo
Dow. en otro ticinpo mi discipulu y ahora mi rival. Ge-
rardo cuyo mas pequefio cuadro se paga & ppso de oro;
(ierardocuyu nombre repite con justa admiracion no solo
Flaudes sino toda ia Europa. Es un escelcnte pintor, y
logue todaNia es mejor, un hijo respetuoso y un tierno
hermano, lo cual es bastante raro. ;No esasii Luisa?

—Tierno tomo vos, hermano mié.

—Yn no lo soy siempre, Lui?a; con haria frecuerici*
tengo mis malos ratos, mis dias de melancolia y de mal
humor; pero ahora me siento enternecido, porque estas
buenas gentes me han devuelto lamas santa y la mah
suave de las creei:cias; la de la virtud.

De improviso se deja oir un quejido; la blanca éim-
ponente figura de la demente Garitla se pone en pie y
aparece como un fantasma entre todos aquellos sere»
iifortunados que la habian <i\idiido.

Dirigi6 en derredor suvo torvas miradas, pero sin ro-
nocer nada, y despiies lialbucel su palabra habitual.
:FeliPidad!

Todo volvié & quedar triste y sombrio.

—jFelicidad'... jFelicidad!... repiti6é lademente esten-
diendo los brazos.

Rembrandt se puso palido y un pensamienlo blasfe-
mo hizo bajar sobre sus britlautes ojos los anchos v ne-
gros parpados.

Despues dirigié sus miradas a las enflaquecidas fac-
ciones (le Diiw, que lle\aba dolorosamente ona mano a
?u pecho, cuyos padecimientos suspendidos momenta-
neamente, renovaban tantas y tan fuertes emociones.

—Luisa, dijo con desespt'racion & su hermana, & quien
condujo al otro estremo de la lieuda, (qué quedara bien
pronto & est.i miiger cuya hija esloca, y cuyo nielo ata-
cado de una tisis cruel’, liene contados los'dias de «u
>ijila?(l)

—I'na vida pura, y Dios, rontesto ia joven.

Emiigde RUmrp.

,1)  GNvinlo Dnn niiirid pn fricln & Inrilnil iI> X1 afa<s <
mejor cuadro ts i) dpa .Vujer A/rfrb/)ica, i'W vi rjne =3
IeV (IcCerdc'fin 120.000 r«,

<c c«

Jali*.
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l.a fiUiina ramnanada del rploj (Niip sriialaba las do-
pp (lelancK'lif dcf.iil df diciembre deliiSS,era el Glti-
nio supi”*o <Kl ViisUgo mas ralavera mie ha feniilo la
ilustre fiimilia del ihi«lrado jifilo XIX. f.l dia 1,"de ene-
ro de 1819, {iii morir & su hermano, con esa indiferen-
ria csléica gne lanio distingue & la impéavida parentela
del tiempo. Recibi6 el ultimo adi6.? del monarca que le
entregaba su cetro, sin exhalar un jaylasii memoria, y
empez6 aregir los deslinos de los moriales, sin detener-
se un instante siquiera & examinar el mundo que era
Il.imado i guliern:ir. KL primer arenlo que con voz sra-

3Q M ]I10e.BSa

la* n<-;r«.

ve y lerrible Unzu al aire, aii'iiiciaba que ora p,isada ya
una hora de su vida, y er» la primera vo™ de alerta que
diripia a su? vasallo*. EI compasado movimiento con
riiie avaneaba su pupila ene'e circulo de mislerioso>
sijinoique han in\eiUailo li« liombri?. para seguir lus
pasos :i( tiempo, diilta 6 entender Lien clai umenle el res
1 peto con que practicaba el endino iundameiilal <e Ji*<
emayores, y la inmutable n'sohicioii que traia formadii
.de seguir "a\anzando en su carrera, sin \nUer nunca hi
vista a lo jxiwrfu. sin pararse a jiozai el jimnife, ni
nsiistarse del piliriHir. Traia conUda> I.i' hora=* ile su
reinadoy no podiaperder un instante, aungiie la mano
de un niicvo josuf parara el astro lutninu'O imc alum-
bra *us aclfls. Eterno para algunos, bre\e y lujiaz para
muchos, seguiainexorable su marctia hai‘'ia la eterni-
riart, sin cuidarse <frlos desi‘abellartos provecias que la
miserable hninaitidnil tenia aplazados para cuaudoil ri-
giera el niundn. Kl lihrn eterno de lii pacido le. baliia



MiseMailn & conocer los hombres, i; iiiiliferentc y frié lou :
veia oiviilarsp (Ipl tiempo iirtisinUi' para ocuparse df j
jel cuerdo co la agona, y el que quiera conoceral pro-

plazosfuluroi que no se cumpk’n jamas

Aiii llrjio hora tras hora la primera alborada del pri-
mer liia del «fio en que escribimos csins arliculos, y el
iiidolenle inorlal que para ciiciibrir su lialiiUial i)ereza,
habia pasado los ulUmus mesesdel ailo anterior furman-
do planos para el presente, dormia a [jiernii suelta, sin
cuidarse (le las horas (Jue liabrian Lra:~currido cuando
ilfspertara. para repelir i'on dcsalienlo lo que con falso
(<ntuslasmi hal™ia proniiuciadu hl cerrar tus ojos el dia
31 tledicicmbri;-

Ah( nMfi'o, i'irfii niist'ii, dijo como giiien cree que
ese plazo no ha de lic(zar nuin™i, 6 lunl si pensa-
ra qiiti el lienilio ha de ciiiiuiar su invariable rum-
bo, |>orlos periodos en que a él le convino <li\idirli).
Asustase eontauilo las hora> <Jiic yacen en el pante6n
de lo pasado, y al ver cual huyen lasotras a sus pro-
pios ojos, se para & pensar en el tiempo gne ha perdido
para sns locas quimerasy asi le sorprende nii afio yotro
siempre crevendo que es larde y despreciando el liem-
po preseute’ pur correr ciei®o Iras del que no lia de al-
canzar ninca.

tiendo, presumicndotener razun.por que los oyentes no
lo entienden tampoco. .Mas sabe el loco en su casa gne

gimo empiece por conocerse U si mismo, que si dejamos lo
propio por buscar lo ageno, de fuera vendra quien de
casa nos ecliara. Y ba>le do ncambulo con lo que que-
da dicho, que el (fJue mucho habla inuchu yerra, y oveja
qgnevala.bocad.iqnn pierde. EI mes de cuero nos présenla
sus treima y un dias en orden do parada para que los
pasemos revista, y no seria justo que le hicieramo«
aguanlarmucho tiempo. Quizas se incomodard, y reco-
giendo la blanca luz con que, ilumina sus noches,y n
cuyuhermoso resplandor medita los Trios designios de
su helada almoésfera, se fuera con la muasica a olra parte;
& Louiires, por ejemplo, cuyos bahitantes sacrilicariau
gustosos sns nieblas, por tenor un cacho de esa luna
do enero que. & fuer de negociantes, cambiarian por el
palillo sol que alumbra sus frias regiones,
Bienaventurados nosotros, que si no podemos decir
conio anliguamenle queel sol no se pone nunca cii
nuestros dominios, aun tenemoi razén para asegurar
que la luz es eterna en iiuestio snelo. y que el so y la
luna nos alumbran a competencia. Ambos me han servi-

El mes de euero es un testigo lernble de la debdi-' do para observar lo que ahora pienso escribir a la her-

dad humana, es--., 'perniilase esta espresioii al que’

mosa luz & una lampara solar, que va en mas de una

fonlr.l sn costumbre esta escribiendo forniid y sério; un =ocasion me ha prestado su poderosa .'iyuda para aprove-

acreedor moleslocjue viene a protestar una leiru que

no ha sido nagaila a su vencimiento. El mes de enero,

quiere realizar tudas las ofertas que, se hicieron en los
uitimos dias de su anteccMir, y pone de maiiilie-<to la
inilolencia de la raza humana, especialmente en nuestro
paisdomie no se sabe conjugar de presente el verbo /in-
ffr. Pasamos la vida esperando el fatidico "mafiana»
qué nunca lleisa. y pensando sieiiipreenbi qucAaii-moi,
jamas hacemos nada.

Ejemplos & millares Icndran mis lectores de esta ver-
dad sin gne yo me esfuerce en probarla; i)oro 1a1 es mi
afan por complacerles, que aialta deotro mejor jo mis-
mo me ofrezco en holocausto, \eanme aqui distraido en
e-plicarles como vuela el tiemj)0.mientras niidgasto el
mié sin ocuparme de cumplir lo gne ofrece el titulo de
eslos articulos, que seran doce, si eso fuere el numero de
los meses que 'nga este afio, y si antes de escribirlos
no dispusiere Dios de mi vida, en cuyo caso les ruego
que me dispensen la falta, seguros de que babra sido
I ontra mi vohintiid. Yo también hice mis planes de vid i
nueva para el presente afio, y uno de ellos fue el bos-
quejar eslos enadros de costumbres, enipefiando al
efecto mi palabra con mi buen amigo Don Francisco de
Paula Mellado, editor de libros, que contra la costumbre
lie sus semejantes, rara vez dice que Aur». p>ro hacr
mncho. ,

l,a Furopi anda revnellit. decia yn para i antes de
pensar en decirselo & los lectores; el mnntio civilizado y
lartedelgiie nosotros tenemos U modestia de llamar
larbaro. se u;jiUi por descubrir verdades, que despues
de. halladas lian de ser lan mentiras como las gne hoy
conocemos; pues estémonos quietosen ente rincon don-
de nos hallamos, V no fallara por nuestra desgracia
quien nos di?a lo que mas nos valdria ignorar. Si lo
(tue se buscan son verdades,el tiempo es un gran lesti-
co, v ¢1 nosahorrara de cruzar la Europa en locomoto-
res ilc ningnna especie, y de andar traduciendo signos
leleg'-aficos, para anlfciparnos noticias cuya mayor par-
te seria de desear que se quedaran en el camino.

Un viage por Madrid me parecié que seria una gran
ocupacion para el presente afio, y aun que yo bien se
qgne al que solo habla del pueblo en que vive, lecom-
paran con el cura Je cierto lugar, que no sabia leer sino
en su misal, v le dicen gne no ve mas alla de sus nari-
ces. y otras cosas que me callo i=or gne no las digo, aun
tengo esto por mejor que el hablar de lo que nomi n-

charel melancélico silencio do la noche, trazando cua-
dros de coslnmbrcj que el genio destructor del presen -
lo siglo convertira bien pronlo en elogio» fanebres de es-
cenas desusadas. Estremece coger la pluma para pinlar
liis usoscaracterislicos de nue”~tra capital, al considerar
que los primeros porsonagesde eslos bocetos, luchan
lor salirse del cuadro, en que a pesar suyo se hallan co-
ocados. El espirilu innovador de la época, los arrastra
4 renegar de sus mas inveteradas creencias, y la mcda
les fuerza & combatir y desechar sus mejores afecciones.
Pero en el fondo de su alma, en el interior de su vida
privada, acarician esos habitos antiguos, y se compla-
cen en observarlos eslrictamente. La sociedad muderiia
de nuestro pueblo, a0 ha abjurado ano sus antiguas cos-
tumbres, por mas que a primera vista lo parezca. Baji>
esa fisonomia vaga, superficial y frivola que' presenta,
oculta un corazon gne late por cultivar losusos de sus
mayores, y tiembla cuando imagina que podria perderlos
algun dia. EI sombrero francés, no ha logrado aun pri-
var a las sefioras del gozo interior que sienten cuandu
pueden lucir la graciosa mantilla espafiola, so pretesin
de andar de trapillo; y el empleado, quevictima de Li
moda, hace el sacrificio de vestirse un paletoi. esta de-
seando que concluya la oficina para tomar la cajia v
burlar con el embozo las traidoras intenciones de lu al'-
mosfcra madrilefia. La generalidad de los habitantes <o
Madrid, repilo, no ha desechado las costumbres de sus
abuelos, como el renegado que abjura sus creencias re-
ligiosas, ni las defiende como rl idélalra que muere
marlir de su fé. sino que ainiilacionde aquellos creven-
tes pusilanimes que aparentan vivir en una religion
contraria de la que observan privadarnentc. ridicuhzaii
eq publico las costumbres y los usos que furman Lis de-
licias de su retiro particular. Alli sin temor de que les
critiquen lo que por una inconcebible ridiculez no osalt
sostener cu publico, se despojan de sus verdaderos pos-
tizos traspirenaicos, y entregandose con gusto a los pla-
ceres domésticos, se ocupan de recorrer el calendario
para que, no pase desa lercibido el cumpleafios de su
esposa; anuncian & su.s hijos con un mes de anticiparion.
que el dia que salga el Dios grande No, su piirroquia,
han de comer Iccne cuajada, y tiemblan que llegue la
hora de salir ala calle, poique con ella empieza el fin-
gimiento y la hipocresia. Acuden a las sociedades com-
puestas en su mayor parle de gentes que piensan del
mismo Hiodoque ellos, v alli es donde lienengne nii'i.-



lir fen iiinl fniticé” por supueslu’. parn haeor el nei'io
alarde ilc (jiio no liim \bla & Ins [iremla* de su iwazun
*n Inda uiiaseman», do ([iile nosaben ciiand<i rs Pascua
ni Cuaresma, yde que acahaii (iealitiiirzar niaiidu suele
fiarrr doi horas que han comido.

Esas Sil» las cansas ijiio li.in hecho creerd minhos
(le nui'siros escritores.que el [wolLlo espafiol, y eon es-
pecialid.it el df la corte, habia perdido comiileiamenle
8«s cosUiinbres. y que en la actualidad ofrecia un cua-
dro descolorido sin caracitir projiio, y cuya copia era
imposible. Pen» al asentar scniejauteerror,” han iiKur-
rido en la (Icliiliilad de afiadir (Jue la fisonomia de este
j)uehlo habla dcsaparociilo. y esa lerdad que nosotros
dejamos confesada anlerionnrnlt', indicaijue su orliutio
ha sido demasiado suiierlicial, y que nnie lian lomado
fl trabajode profundizar su examci), para a\eriguar jas
caiisiis il( es'i iiretenilida inudaiita. lian creido <Juc las
‘iruelas que afean oi rostro, puteen lle'ar tras si bis
sentimientos del corazén y las virtudes del alma.

En el I urso deesto.sarticufos, cuyo principal objeto es
rombatir ese estra<io, ofreceronios cicn ejemplos prac-
ticos que ;iliura nos coiuluciriun n Jirolonjlar esta di-
gresion. que tal >ez liyva disgustado a los lectores por
demasiado larga. Pero & bien que ya e>toy arrepen-
tido do lial)crlo hecLo, y nunca es tarde si la dicha es
Lueiia.

Kso decia mi amigo don Lucas, el diai.“ del afio
jtislamenSe, cuando yo entré cii su casa di‘cnipandome
de haber fallado el primer dia de pascuas, a desearsetas
felices. Nunca es larde, si la du ha es buciiil, rep lia,
llamando a su hija para que me diera las credencialc>
de haber satnlo coiinii};» la chica por su(»utNto en €
sorteo de damas y verificado en su prupia casa lii
noche anterior l.eéie los «fo/cs, afiadia sonriendo, para
que vea <Jiic bien linn salido.

Ln nifia, que a Gespeclio de mi anii™o ”e llaui:' filisa,
y estudia francés en un colegio, se a\erfc<mzaba d* nir
a su padre, y dijo que habia pcr<lido las pap<'lelas. por-
que oso de echar tos a>h$. e< una tonleria espafiola que
como otras muchas solo las practica hoy dia la gente
rancia. ljis razones de la nifia, autorizada por la espe-
riencia e sus trece afios de edad, me convencieron de
'juc las diversiones de don Lucas, eran ostiavagaccias
ilel antiguo régimen; pero lardé bien poco en hacer la
opoiicion & la eminente doctora, porque li;ibiéndome
iroseniadt) su generoso papa una copa del licor que le
labia resalado un su nmigo bulicario, ycierlos manteca-
dos délas nioTijas Teresas, secineria rebelar contra
mi estébgamo. negandole aquel dulce refrigerio. Hablaba
lie buffet Y de raout. y pretendiaque me sirviisen un
té, pero giie sellevasen los bollos y el licor, porque se-
mejante ordinariez la crispaba los nervios. Afortunada-
ineule don Lucas se incomodé coa sU hija y yo mortili-
qué mi cuerpo comiendo uit par de bollos* y apurando
la copa, pai'3 contribuir a la buena educacion de Elisa,
ensefidndola a respetar a su padre.

Dosppdime de mi amigo, deseandole, 6 diciendo que
ic deseaba prosjieriJades en el afio nuevo, y me fui &
Xisilar oiras varias casas donde me trataron poco mas 6
menos que en la primera. Volvi a lui casa riéndome de
cierto aristécrata moderno que no cabia en si de gozo,
porgue en vez de regalar 4 su médico do# pavos y una
docenas de botellas el dia de Noche Buena, con una
largela que dijese; Aguinaldo, le habia ri'mitiilu una
caja de didees frauceses el dia de afio nuevo, con una
tarjeta que decia; elremn. Esa ridicula remonta que
habia echado a la inveterada practica de nuestros
abuelos, le Lacia pasar por hombre de buen lono, v le
distinguia de la gente chapada U la antigua, que en vez
de mendigar voces eslrafias para bautizar sus costum-
bres, respetan los uombrescon que les fueron trasmiti-
das. He .ihi jua innovacién que apenas hire la cortera
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del a&rbol, y que ciertos crilicos consideran como un
céncer incurable.

Los paseos, las fondas, los cafés, y los teatros, todo
es invadido ese dia por la muchedombre, que en vano
quiere negar consnspalabrasloquedcscubresu presen-
cia. Van trascurridos odio dias do tiesta, y es inutil sin
embargo buscar una btcalidad vacia en ninguno de tos
teatros. 1a mejor con)edia moderna no logra llenar el
teatro diez iio<ht>sseguidas, y sinembargoei sainele mas
absurdo se repite por espacio de quince dias en ia tem-
porada de pascuas. Esa parle do ia poblacion, quescgu-
raniento no estan nuuierosa como era veinte afios atras:
conipuesla de genleM|ue no asisten al teatro sino dos
veces id afio, y una de ellas es en ios dias de pascua,

:es otro di; los testigos que ofrecimos presentar en apo-

yo de nuestra opiniou s<djrc ei estado actual de nues-
tras costumbres. Ese publifo, basUnnle numeroso, pues-
to que ét forma la figura principal del cuadro en esos
dtas. y para él se escriben las llamadas funciones de
Nochfi-Huena. no compra su asiento en el teatro con el
solo objeto de asistir al espectaculo que anuncian los
carteles; el suyo es mucho mas cslenso, y empieza &
gozar el valor del billele desdo el momento en que le
lia colocado en su bolsillo. Si piensa acudir & la funcién
de la tarde, desale las dore de la mafiuoa esta pidiendo
la comida, y aunque viva a veinte pasos del teatro, a las
dos y media ya twja la es:'alera de su casa, y se di-
rige bl i'»li>eo, [jorque como é! dice: «mientras se baja,
so Hegs alia y una cosa y otra son lascuatro.» La cosa
y la oir4, son esperar a que abran tus puertas del lea-
tro. asi-gurarse de que no”* ba perdido el billele en el
camino, y ullimainente llegar con aitlicipaclon, que no
se trata de ir a unduelo, iNiio e divertirse y sacar ju-
go al billele. Los acomodadores ~Mnan en esos dias el
sueldo del afio. y se aburren colocando a4 cada cual en
su a.'iento, sin conseguirlo jamas por completo, A las
tres y media, ya eslaii llenas tudaslas loi alidades, y
empieza la fuuciun pnr ver como encienden la lucerna
y como la suben, y como la paran, y no quitan la vista
de ella hasta que ba dejado de oscilar en el aire. Luego
miran con ateuriun los adornos del techo y el telén de
boca, y mueven la cabeza aunladoy a utro para ver
si les estorbaran los que tienen delante cuando se alce
el teloi), y gritan jiidiendo inUMca y aplauden cuando
suena ia 'orquesta, y asi al empei‘arla funcién se han
cobrado ya medio tiiilete por lo meaos.

El dia dos de enero su abren los tribnniiies y los es-
tudios sin quuui los muchachos i.i los ciiados acudan a
sus respectivas obligaciones; todos aplazan sus Irabajo»
para el dia siete, y ia visprra del 8-is por la noche, se
lanzan a la calle, asustados al parecer |ior el estruendo
délos cencerros que media docena de hombres tizna-
dos, arrastran por el suelo. La misma algazara se repite
en lodos los barrios de Madrid, y aunque aquellos ino-
centes constitucionales que van a rsjicrur tus reyes, es-
lan borrachos, la muclieduiubre que iuvude las calles,
so detienu & verlos, y su presencia es una sancion so~
lemne de seme ante tiesta. Parect imposible que sea
uaadiversioo e ircargadodecBUcerros.con un hachoD
de viento en la mano v una csi alera en ia otra, gritan-
do «& la puerta de Toledo.... por alli vienen;» peroio
ciertoes que e<aceremonia no ba perdido nada de su
primitiva barbarie, y no lleva trazas de caer en desuso
wr ahora. Valdria nias que esos arles-iiios que salen a
acalle huidos y avergonzados-iUe loque seguramente
no es un crimen, representasen en esa noche farsas a
proposito de la supuesta llegada de los reyes magos; di-
version que entonces lo seria para todos y daria lugar
Ubailes publicos que inaugurasen d carnaval de una
manera oportuna y notable. Pero eso lo pueden hacer
los pueblosentu-iaslas de su nacionalidad, no los ciue
se tiznan el rostro para ahullar en midiu de uua p a-
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zuda. Poetizar esja c(istuml)res, (lue no valen menos
que la prui‘csiuii rriinces,! dtil buei/ yonlo, seria una liue-
na especulacion para eias genles que picnleii su diiie-
ru pur querer aclimaliir (ii'orsioiics estr.in}4'fas 'lue
nuesliu ciiréclcr ni) menosi)iie niieslio climn rechazan.
Si los pueblos ilol Niivic luv u-scu e<etieiD que lanto nos
i.'n\iiliau, nn se af;inarian pur p;iroiliur los asiros Inmiiio-

en la calle de llortaleza, desde la madrugada hasta la»
ocho «le la noche.

Los vecinos de Madrid, admilen las caballerias a su
servicio respelando la clausula tie que el dia de San
\iitoii la han ile tener libre para correr & su antojo por
las calles de la capital, llenos de cidlas y mofios, pre-
sentandose & recibir los panecillos de cebada gne un sa-

sus iiinainaniio gases, ni pre-umirian realizar e! giiimé- cerdote bendice, pani librarlas demuerie repentina, ve-
rico ideal de falsiliear liis graniles maravillas de lu ua- Jjigas, esparabaues, alifafes y muermo. M el fogoso ala-
luralfza Niel hijo ilc los ~alones, doiitlc se guarecen zan de parada, ni la envilecida yegua de tiro, ni el
de la atnuisfera glacial que los cerca, seria laiies<|uisiiu, Ccastigado macho de carga, dl la resignada muia de
ni culiivariaii con lantii esmero sus jardines de invierno tahona, ningln cuadripedo, en Gn, falla ala invitacion
» piulieran cazar de inie>lio envidiable otofio, y vivir del humilde filosofo, que hace ese dia los honores de

al aire libre lii mayor jiarte del afio. Eiilona-s i'ondrian
el lujo Je los salones en uicdio de losjardines, y iio lle-
varian las plantas al interior de los p:tlacios. Asi en \ez
de marchitar las llores con la anjinstiosa atmosfera ile
los feslines, ritiLulsatnarian el aire de sus saraos, con
los frescos aromos tiel [>i-sil.

Pero preleiider mie nosotros tengamos el roble or-
gullo de lucir las bellezas que a IHos le plugo darnos, es
ulgl peor que predicar en un desierto, porque alli nadie
oye, pero nadie se rie en cnnibio, y Kjni escuchamos ya
la carcajada del ministro que traduce las leyes del es-
(rangero liaru jjubernar su pais; la del coin'ejal que ar-
regla al espafiol los bandos del ornato pnblico francés;
la del arqgjiteclu que por hacer una casa & la inglesa,

la ficsla cun una dulzura proverbial cutre los de su es-
pecie.

Los ))orlales de la carrera que con<lucc ala iglesia
de San .Vnton, donde se dan los panecillosdecebada, es-
tan colgailos (le vistosas telas, y en ella se venden pa-
necillos de trigo para el inmenso gentio que acude & la
tiesta. Los balcones so. llenan de gente para ver pasar
la comitiva que va vy viene repelidas veces, piafando v
haciendo piruttas, co'mo si los animales quisieran pagar
al hombre la complacencia do asistir 4 su teatro. Todo
es animacion y irule en esa broma, tiasta que al sol lo
cumple embozarse eu su capa, y la noche liende su
mantilla sobre la calle dt Hortaleza.... Entonces, losa.-to-
res de la funcidn se retiran cabizbajos j mustios a la os-

obliga a los inquilinos a >ivir con luz artilicial la inilad curidad tie la vida privada. |.osnnosa roer el freno en
del alio, y lan risas de tantos otros ralisoiltslas cunio Uuna escuela de eiiuitaeion, los otros a esperar elerua-
produce esta desdichada tierra. Dejemos el sermén por Mmentc el pienso en casa de un alquilador de car-
ahiira v sigamos pisando adoquines pur las calles de Ma- ruages... y el pobre Leneiiciacio a despreciar con su
drid, fiasta concluir esta revista del mes de enero con iicoslumbr.idalilosilia, los argumentos de fresno que le
el acontecimionto de mas bultn que en él se cacuenlra, hace su duefio... Sic transit gloria im nair... Asi su
>iquiera nu sea esta ni la primera ni la segunda vez que acaban /astutllas de San Xiiion!
de él escribimos. Kn otros tiempos, y no hablo de fecha muy antigua,
El dia de la lipifania, 6 de losSanlos Reyes, pasasin €n gue éramos menos sabios, y teniamos la pobre idea
otra novedad particular, que la de acudir la olfi'ialidad de creer que habia algunos ignorantes entre nosotros,
de la guaruii'iun < felicitar asus gefes, y el pueblo a la acostumbraban los estudiautes de segundo afio de lilo-
capilla del Ueal Palacio, aver el irageqle S. M. estrena, solia.allamarburrnsalosde primero, >los llenaban elaula
y que segun pri\ ilegio antiguo, lo regala después al du- de paja el dia de San Ant6n. Usa bruma solia tener md
que de liijjar. cuya casa tiene con ese motivo un museo resultado, y aunque semejante ley por demasiado /isira,
tte trages reales, ([ne vale algunos mara'edisfs. Desde UO la encontraban nada hjgica los queestudiaban la su-
f£sedia empiezan las reuntone-" semanales en las casas' sodicha. aun meparecen mimaspropiade mucbachosqi e
del huen tono, y en los altos circulos diplomali<o$. se el orgullo con que Loy se presenta un nifio de 1i afos a
entablan mas céntradaiizns <Jue iraudos, y se conclu- eXigir de su catedratico la certificacion que no ha ga-
yen mas polkas que negociaciones, Pero de esas fiestas nailo, ensefiandole un periddico con su nombre ly ape-
nos ocuparemos en el arliculo siguiente, y por ahora llidn al pie de unos renglones cortos y largos- La
daremos un sallo de diez dias. en el que ruego & mis criatnrila ha salido poeta; fia despuntado péarese ci-
leclores que no me a. ompafieo, porque mi i-luma lia millo, dicen sus padres, y ya nonecesita estudiar. S -
hecho una cosa, que aunque, no es nueva hoy dia, me guratienle, lUgo yn; elargimenlu no tiene réplica. Ki
causa rubor el confesarla. Mi jduiua se ha vendido 4... catedratico le ensefia lo que aprende en los libros; el
Mas vale que vds. lo ignoren, puesto que los creo bas- muchacho hace libro*, ergo la consecuencia es ciara,
tante prudentes para itar por terminado esle arlicuio y sabe mas gne su maestro.
lio leer lo que si;jue. Coiiiiados en que vds. lo haran El resto del mes no ofrece nada de notable si se es-
asi, decimos ..e-lo es, dice oii plum.i; ceptna ;i muerte de inliuilas publicaciones periodisticas
iyue el dia H deeueru nu (mrtenece & lo» habitaules Y liteiarius queem iie;an su vida con el afio nuevo,
«ie Madrid.! ;Sc le han cedido a los cuadrijiedos, o estos llenas de pompa y tie vanidad, queriendo regenerar el
le han sefialado para su benefi<io! Las llamadas i-uelfux inuudii, sin h.icerse cargo de que todo perece en el...
de San Anidn es una fieirta consagrada & la memoria del hasta este articulo gne 4 muchos lesparecerii
burro, y él es el héroe de la broma, por masque el pu- (Jue no acababa nunca.

fclico aMita al espectaculo gne se celebra todos los afin<

\momo Fr.oRik.
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perro de agua», pero mas corto Ue piernas; su piel e>
~risienta, ni la parte superior y negra eii la infenor: sus
0 0s son pequefios, lo mismu que siu ort'jas; su cabeza
b anquizca Lacia el hocico con una lisia ne”ra a4 rada la-

Ksle animal perleiiece pselusivamcnte & la Europa,,do. LI lejun ec un animal perezoso, solilario, desconfia-

jicru esrara |)oco numerusa; (lene una marcha rastrera
V unavidanocturna, por decirlo asi, oomo la mayor par
(e Ue jos animales de su cspecie; su tallaes casi la de un

déla luz, pasando las tres cuartas parU'sde su vida en
su tenelrosa habitacién, de la cual no sale mas que pa-
ra buscar su subsistencia. Como tiene ‘| cuerpo entro
larisii, las piernas corlas, las ufias, especialmente las de
los lies delanteros, muy largas y firmes, llene mas fa-
cilii ad que ningun otro animal pura iibrir la tierra y
para lanzar & su espalda los re.'idiios de su escavacion,
3e arroja & muy grandes distancias. Sale de su ma-

guera por la nbctie, sin separarse mucho de eliu, pa-
ra entraren la misma cuando oye el menor ruido. ,0s
lejones (ienun “u domicilio iropio; rara vez se encuen-
tra al macho junto con la lembra. Cuando esta se vé
proxima & parir, cortala yerba, y hace con ella una es-
[tecle de haz que Heva anaslrand6 con sus piernas has-
ta el iomio de su cue\a. donde hace una cama cémoda
liara ella y sus hijuelos.

do, que se relira & los sitios inas apartailos y & los bu#-
quos mas sombrios y se fabrica ei>ellos una residencia
aiiblcrranea; pareco (Jue buye de la suciedad y hasta

Su parto se verifica en la estacion de jos calores, y
el nimero de sus hijuelos suele ser el de tres 6 cuatro.
Cuando han llegado a cierta alad, la madre les trae el
alimento; hace sus escursioncs de noche, y se aleja a
mayor distancia que en otras ocasiones; desentierra los
nidos de las avispas, y les trae la miel de estas; destru-
ye li< madriiuoras dé los conejos, se apodera de los co-
nejillos ret'it n nacidos; también cojc culebra-", huevos
de u\es, todo Id cual lleva a sus hijos, haciéndolos salir
amenudo fuera de la cueva, yapara darles de mamar,
yapara darles de comer.

\unque carnivoros los tejones, también se alimentan
de frutas, ralees y de muchas especies de granos. Por
lo demas. es animal que huye y se defiende muy pocas
veces de los hombres que le persiguen.





