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l i M l n  t í o  (¿1 i * ) i l r t S r n I  d o  S n i t  f l m i r l H o ,

n u m . ^ n f i . i s z u ,  i ? i ? ; : /■„

\quelliis <)i-mis leciftn's que liayiin ,' l̂.l(!o alguna 
eii Fraiioia, rebordaran s»i> rtiiila. i'om» yorefin’nln, 

halitrr u¡dr> hablar de las maravillas arli<(ioa<ili'l Drlliiia' 
¿ " i  de enero de

d". ik?la>|iinlor<'seas míir"eap<ilH Loira y  (h;lits|);ilf itirra- 
ics cuslitiiitjre.sde la Bretaña; y itigii qiiH halniiiiniilo lia 
blar, parque SOI) iwcusluijef^iiarioli'squoliiiii ê lĉ iulí 
incnrsioiii‘< rn c i \eciiifl i'oíixi 111,1» ylia de la cniiíul > 
oiudade-i ilc Iraiisilo, esceplo alguims, de In- ijiie ¡a-. d:s- 
cordias i'i\ilps en rstns nllinms afiní, han oliliüado ii 
vivir lejiK (U' su iialria. y liao U>nido liaslaiilp afin^m y
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xiilicip.iUes meiiios para recorrer ol |inis que les disiieiisii 
'̂piiero^a liospíUliJiiil. Kii esln cuso s<‘ lialb el iiiilor <le 

eslos a|miiles; sin |ireU'iisii»iies lU'. eserilor, sin t'imoci- 
mieiitos especíalos, p^ri ii« no he lioelii) un cslmlio pro- 
l'uiiilo (le las arles iii de as leira'. como agenas coin- 
pleiamentc mi proíesion (le. soldado, y sin mas (;uia 
( lie e! instinto nulural di' lu liucno, he ocupado mis ratos 
< o ocio en lomar notas sueltas subre ¡ilguDos monumen­
tos y poblaeioiics de Francia, donde fie residido nueve 
años, no peinando nunca que viesen la luz pública; pues 
mi únimobjeb fué (iisipiir con esíe entrelciiimiento la 
natural mehuicolia que inspira siempre ia emigración, 
cnalí Hiera (]ue sea la fortuna del oinigrado. E l director 
del  ̂cseo pk  l.\s las ha ereiiío úliles para su
perirulico, y cediéndoselas, no hago sacrilicio alguno, 
(lueslo tjiie no las juzgo de ningún mérito, y ademas le 
be exigido como onnili(tion precisa qne no hii de aparecer 
mi nombre al pie de ellas; esto no es una modestia afee- 
ta<ia, es el convencimiento de que mi nomlire, coniple- 
lainenle desconocido como escritor, no aii;idiria ni un 
iitomo 'Je mérito al periódico, ([ue aTortunadamente para 
rl. lampoco 1(1 noccsila, ni mis escritos pueden darme 
¡[loria, ni anii cuando fuesen susceptibles de ello, yo pre- 
toniio alcanzarla en esle palenque, De lo dicho se (leduce 
que no unardaiv método ni (jrden alguno, y acaso sea 
e<la la liuicn parlu original de mis arliculos, pues es 
tanto lo que los franceses han escrito sobre su pais, qne 
ajienaslian dejado nada que hacera los cstraugeros cu­
riosos, Eli este j)unio nosotros hemos seguido un rumbo 
distinto; es decir, no bemns bpcho nada, v  hemos dejado 
<|ue ios estrangeros lo hagan lodo; verdad es que asi ha 
salido ello, y \erdad lam&en qne la desidia, como l»(Ío 
en este mundo, tieue sus ventajas como ticuc sus 
contras.

Desde Lion á Vienna, ciudad de niasdeU.OflOalmas 
en el departamento de Iwra, solo hay siete leguas fran­
cesas. que ei[uivalen á poco mas de cinco C’̂ pañolas, y 
iiiiy ademas lo que uosotros no tenemos sino con rari- 
simas escepciones; es decir, diligencia? v carruagesá 
lo<las horas del dia para hacer el viage. llabianme pim- 
deradi  ̂mucho las bellezas artísticas de esta publacíun, 
una de las nías aniiguas de Francia, y me habian pon- 
ilcrado también su catedral, ensaqueliodebe estrañarse; 
lirimero, porque en Vienna se couservan en efecto reli- 
quíasdemouumerilosdetodaslasedades; segundo porque 
su catedral es magníllea y en algún tiempo fué primada 
(le lasGalias; y tercero, porque nuestros vecinos adolecen 
ilel achaque de ponderarlo<o[osuyo. asi bueno comoma-
10. iledecidi. pues, á visitar laque hace algunos siglos, 
cuando la cai( a del imperio rumano llegó á ser capital 
ilel reino (jue los Burguiiloncs formaron con los paises 
que despues se conocieron con el nombre de Delfinado, 
hasta la revolucioo de fines del último sígj^.

Todo \iagero que llega á Vienna, puede elegir para 
hospedarse entre cuatro fondas; la de ia Tabla Redonda, 
!a (fe! Parque, la de la Muía, y la de los Tres Reyes; yo 
le aconsejo que prefiera esta tillíma, donde hallará una 
■‘cñora, llamada, si nial no me acuerdo, maílamades 
(Ihamps, que en cnanto sepa que es español, y lo sabrá 
al ínstanle, porquelo conocerá en el acenlo, por bien que 
hable francés, lo tratará como cuerpo de rey. Malas len­
guas dicen que la preferencia que (líspensa’ladueñadela 
fonda de los Tres Reyes á los españoles, nace de 
cierta inclinación que’ tuvo en su juvenlud(ya es 
muger lie mas de 3Ü años) á un emigrado de los del año
11. á quien debe su modesta fortuna ; vo solo pue­
do asegurar que habla un semi-castellano' bastante in- 
leligible y que en su casa estuve divinamente.

!;« ciudad de Vienna, como pobiacion antigua, tiene 
un aspecto poco agradable; iascaües son estrechas, pen­
dientes y  tortuosas; está edificada á la margen derecha 
cid Rmiano. y solo nn especie de paseo ó iiiiielle á la

orilla del rio, i|ue foniia jiarle de la carretera de Lion á 
Miir<cll;i, \ en cuyo fíente liay algunos aditicios moder­
nos, enlie otros la iMsa de ayuntamiento, ofrece uiia 
vista risueñii.

En Francia no es iieccsario preguntar á nadie loque 
Lav de notable en cada polilHcíoii, porque se encuentran 
mil libros que lo dicen; sin embargo, la e.'periencia rae 
ha demostrado que allí como en todas partes hay cusas 
que no rctieren los libres. De Vienna, por ejemplo, 
creo que son cinco los manuales que se pueden consul­
tar, y en ningunodeollos se hshla de un aconteoimiento 
terrílile que cuentan Indas las abuelas á sus nielas y 
todas las madres á sus hijas. Es el caso qne en nna >(‘- 
<[uefia roca que mira al Ródano, cerca de la ciudad, lay 
tres cuevas redondas, obra ilela naturaleza, lerotaii 
perfectamente acabadas que no parece sino (jue son 
producto del arte; estas cuevas se llenan desdo muy an­
tiguo de agua en ciertas épocas del año. y cuenta la 
tradición, (¡ue es con objeto de bailarse en ellas ciertas 
hadas benéllcas, que un tiempo fueron seres hum.inos 
pertenecienles al seso débil. Eran tres lierntanas, hijas 
de un pobre artesano, uero tan hermosas, ipie nose íialíá- 
rau mas bellas entre las mismas hiiris de .Mahoma. Un 
día vinieron á la pobiacion tres caballeros de ilustre al­
curnia, al parecer, gallardos mozos lambien, y habiendo 
visto ú las jó\enes se prendaron de ellas, como hombres 
de buen guslo. Dedicáronse a obsequiarlas, y sin duda 
fueron correspondidos, cuando no con gran'trabajo lo­
graron llevarlas engañadas una tarde a aiiix'hecer á la 
roca do las Tres Cuevas, probablemente para deshon­
rarlas. Pero la madre y la abuela de las niñas, recelando 
el peligro, y temerosas acaso de que no bastaran los 
medios humanos para evitarlo, acudieron en súplica a 
no st! (|ué virgen milagnisa. y el resultado fué. que al 
llegar a las cuevas las doiiceflas con sus amantes, apa­
reció nii res¡)lamlor tan \ i\ o, que iluminó toda la ciudail, 
y luego lina lux rojiza acompañada de un olor á azufre 
insoportable. La esplicaeinn de e=te fenómeno,osqne las 
jóvenes iin’autas, se habian enamoiado nada menos que 
del mismo Satauas y dos de sus agentes, que habían t(>- 
mado la figura de honihres para |H’rderIas, y que la Vir­
gen, gracias á las súplicas de la madre y abuela, his 
libró de las garras ilef diablo. Desde entonces, es cuando 
los espíritus que se sil )oiien ser d« las tres hermanas, 
habitan las cuevas, y as llenan de agua lara bañarse, 
oyéndose «nos ruidos tremendos Avisoa as muchachas 
que se dejan seducir por las apariencias. Madama des 
Champs al oír referirme este suceso á la señora Natalia, 
respetable portera de la fonda de hts Tres Reyes, dijo 

ue era un cuento de viejas, á (¡ue no debia darse cre- 
clito; que estaba demostrado, que las cuevas se llenaban 
de agua en ciertas estaciones del año por efecto de lit 
níluencia de varios manantiales forinailos |)or las ver- 
lientcs de las montañas, y que el ruido (iiie se oía m» 
era otra cosa qne el aire Introducido norias aberturas 
dclasrocas. Bien comprendí yoqiieina( ama des Champs 
tenía razón, pero ine guarde de darsela delante de su 
portera, á quien nada en este mundo hubiera conven­
cido de que el fenómeno de las cuc' as. era «n fenómeno 
natural.

La catedral de San Mauricio es lo \erdaderamente 
notable que hay en Vienna; está edificada en unaemincn- 
cía á la ijue se sube por una grada de piedra de 28 es­
calones, y luego hay todavía 3 mas en el atrio para en­
trar en el templo. Este es de arquitectura gédica, y tiene 
101 pasos de largo y B  de ancho, con la altura propor­
cionada. Adornan iá fachada un gran número de figuras 
de piedra, ( | u r  demuestran ser obra de un buen escultor; 
las de la puerta principal, representan el nacimiento, 
vida y muerte de Jesucristo, y las de las dos laterales 
una Iá ascensión det Redentor, y otras la asunción de b  
Virgen. Kn tiempo de la revolución e?la« figuras que
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son de rflie\t',siifrieroii rauclio; ¡h'TO aun queda lo su- 
Ikneiite para juzgar de íii mérito. Hay adema!: ü  nichos 
desocupiidos (jiuí contuvieron otras lanías estatuas gran­
des, las cuales fueron derribadas cuando la Ruerra de 
loa hugonotes. Dos altas lurres que sirven de campaiia- 
rios. dan suma gracia v ni.igestaí al fnniliípirin; eleván- 
dosB'Mdauna soslenidiiiior fuatro pilares á considerable 
alliira, v estos mismos pilaros sirven para sostener las 
bóvedas del templo; en mi’dio del espacio que separa á 
las dos torres, clivisabaso una gran eít;itua dw San Mau_; 
riuiii. hecha (le bronce dorado; pero en el año do 13*:" 
pereció á manos de los protestantes, que les pareció 
convenienteaprovecharscdelinelalydeotras muc lasco­
sas, cuandoalniandodel barón des \dre»l« apoderaron de 
la ciudad por traición do alguno de sus habitantes. Los 
revolucionarioseii lodostiemi>oshan sido lo mismo. Ver- 
liad es que la justicia divina castigó el alentado en el 
acto, pues al que echaba abajo la e?látua dol santo már­
tir, lo dividió una bala de cafion en el mismo momento en 
que consumaba el sacrilegio. I.o inlerior del templo es 
nuiy agradable )or la buena repartición de sus capillas, 
por'ol gi.slo de os adornas \ por la nincba luz, que 
modilican esceienles vidrieras decolores. Cuenla gran

antigüedad, pero liasla principios del siglo XV I no 
quedó enlcramente concluiilo en la furma que lioy se 
halla.

En viéndola catedral de San Mauricio, las rumas de 
un templo antiguo dedicado á Augdsto, una pirámide y 
un arco rom.ino que liay fuera de la ciudad, se ha visto 
todo lo nolablc que contiene Vienna, y como este era el 
único objeto que á mi me íialda conducido, resolví re- 
¡sresar á Lion,donde temporalmente babia lijado mi re­
sidencia. Me despeilí, pues, de la am îble madama des 
Cliamps, V de su no menos complarienle p )riera, y 
aprovechando el paso de la diligencia de Marsella, hice 
mi viagü en la imperial, por no hallar as'ento en otra 
parte; ¡lero nomo pesó,pon]iie tuvejiorúnico compañe­
ro en midepartamentoá iin músico jubilado del teatro de 
Marsella, hombre de oihd avanzada, y tesligo en su 
niñez de l«s terriiiles escenas i ue se representanm en 
esla ultima ciudad entiempode a revolución. Ilalilador 
comobueuviejo.me relirióolgtuias que yo a<'aso me de­
cidua narrar algiin dia tamiiienalos lectores del M i'sko; 
pero esto será onjelo de oíros arliculosdc

]j. Kuiük.vim).
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Habíase verificado ya en los campos d<í Monliel cun 
asombro de loda la España, aquel fratricida dueloen(|ue 
el rey don Pedro I  de Castilla liabia sido muerto a ma­
nos Je  <lou Enrique, su hermano y su competidor ar- 
dieute á la corona de Castilla. Todas las ciudades del 
reino, unas sobrecogidas de espanto, otras cansadas de 
los horrores de la guerra civil,yotras, en lin, ganadas 
por las dadivas de don Enrit uo. le iban aclamando sin 
resistencia por el segundo ( e este nombre en Ciistilla, 
sin que nadie recordase ya el nombre de don Pedro, mas 
que para asociarle, con masó menos pre\encion,á lodos 
los horrores y sangrienl,is catástrofes de (]ne su reinado 
fuera lesligo. Engreído don Enrique con la vicluria, 
ufano con el reconocimiento de las principales ciudades, 
y  apoyado en los treinta mil estrangeros que \ enia man­
dando'Jiian de, BorLon, conde de la Marche, sin coiilar 
los aventureros que guiaba Iteltran Duguesclin , creia 
<|ue nada podía va o|M)nerse ú su triunfo; pero al llegar 
con su victorioso ejérciio á sista de Madrid, halló que 
esta V illa le cerraba las puertas.

No habia aun llegado Madrid ú sor corle de los reyes, ni 
metrópoli de los vastos dominios que en ambos mundos 
poseyóla monarquía española; jwro tenia litulns miIí- 
cientes para conquistar y merecer el renombre de muy 
noble, muylial y muy heroica con que hov ennoblece sus 
lilasones. íhitouccs resolvió dar la mas üeróii-a prueba 
de su lealtad al rey don Pedro, y  no porque al concejo 
de la villa v a todas las personas de valer cpie liabia en 
ella, se ocultasen los demasías de aquel severo monarca, 
sillo que por lo mismo que había sido perseguido, ven­
cido, y SI ?e iiuiere muerto á traición por su bermaii".

se consideraban mas empeñados en serle líeles, creyendo 
que no por<|ue le l'uesendv ersa la fortuna, habían de ih'- 
jar de considerarle como el solo monarca legílimo á quien 
como a tal hablan jurado.

E l i  tan arriesgada aiinqtie heroica empresa, era el 
lirineipal sosleneiior y caudillo de tos madrileños, el ani - 
mosoIÍKnNvN S.vS(;iiKZ he \Aito.\s, señor de C.obeña, 
jiersona del mayor inllujo en la villa, por su nacimiento, 
puesdescendiii ¡leí ilustre l\an dcVargjis, por su valor j 
mrus prendas personales y por las relaciones de su nu­
merosa familia, amigos y parciales. Todos ellos con la 
familiu de Luzon y otras Je  las mas antiquísimas en la 
villa, constituían casi la totalidad de los moradores, ¡toi 
lo que la resistencia á don Enrique fiié tan unánime co­
mo <ibsliiiada. E n  vano probó el nue\o monarca lodos 
los medios de eonclliacion; en vano ¡¡romelió am|iai;ir 
a Madrid en la posesion de todos sus prixHelios; en 
\ ano propuso á los habitantes el parliilo ó ca|iiiulacion 
que mas podia lisonjearles, porque ellos negándose a 
loda priqiuesta, masque á triunfar parece que aspna 
han a probar su denuedo ó á desaliar los peligrw. Fue 
por tanto mas iodif[H‘nsal)le ronqier las hosliliiiades, 
apretar el cerco y combatir el muro con las maquinas fie 
(.■iierrii usailas en aquella época; pero los sitiados, redo 
blando su esfuerzo, mi si'lo recliazaron hrinsimenle ln- 
alaques de los contrarios, sino que fueron a buscarlt'» 
en la campiña fuera de la puerta de(íuadalajara. El es- 
cesivo número de los enemigos, hizo relirar bien pronio 
a Hernán Sánchez y a todos los hombres dr nemas (|iie 
con éi baliian salido, sin que esla circunstancia imdiei'a 
influir «n lo masminimoen la rendiciim déla villa, |mi-. 
cuando de nuevo les fué intimada de parle «le <lon En - 
rique, Hernán Sánchez que cun sus valientes se iialiia 
fortilicado en el alcázar y los puntos tnas iiiipurlante'. 
contestó resueltamente, que primero cpie icndirsi'con 
meiiíiua. allí habían de iH.‘recer lodos defendiendo á.>ii 
leaitinio soberano.
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Diiiido tri'sun ú l»s nfanosos fiiid.nlos ili¡ su yiiimo y 
di-scaiisíimlo Je  lus [¡ili^iis di-l din. ri'inisjiba |]di lirevos 
iiiuiiietihií lIiTiiiiii Sai)tlii‘z <ie V;ir|r:i$ en uno do los 
iijioseniüí (le el idcazar. Krn puco closimcs de iiiiuclif- 
i-iilii, y el fiuerrero, sin quiiai>e la airiunlura coiihi que 
di'iili'i) do [Kico liompo liHbia de ^ r̂i êr á sii piieslo, se 
liabia (kspujado úiiicamriite í’U c.isi'o y sDesjiaila, y 
seiiiado jutUu á su es|Kij¡!, hablaba coii elía di' l<is gra- 
uís siicesiis del ilia, euloiiMs que cspi'raba gozar iiuiic- miíuIdsi por el vinicídor don Enriiinc, se liailaban yn en 
Jlos traiiijiiilos niomcftlos cti el seno de su familin. En- la prisiuii retibicndü los auMÜiis rolighisos, que los ha- 
gaiiDsa era esla espeiaiiza; el apaiible coldqulo íiié | biaii de furlalecer en (aii duro tranco. 1.a luirá fatal se 
iiiterruiiijiido pur un tslraorJiuario esírueinlo. \ e ii , iipro\ii))aba, y  eii aquellos munienlos de reacriou y «ic 
breve gritos de Iriiiiife y ¡jriloi de dolor, choque# di-1 M’iiíianza, nadie trt-ia hubiese perdón para aquellos

desgraciados; pero felizmenle tu el criiicu irislanic de 
marcliar al suplicio, llega el penlon ijue don Enriqwe

III.

funestas eonsccucncias las de las guerras civiles y 
snn^rien‘,0 e^pei láculo el que al siguienle «lia presen­
taban las calles (le Madrid. Cadáveres de hermnnoí erait 
los que ciilii'ian las asperas subidas de la Vega, y las 
turtiiosas eallcsque circundaban el muro, llalúü pere­
cido lii l!or de la ju\en(ud niadrileila; pero tinta\ia era 
mas lastimosa la suerte de I[<‘ruan SaiK lie); y los ttemíts 
{jefes prisioneros. Jiciileiiciados todos á muerte ifino-

arnias, toí|iio de rebnt" y clamores del ()uoJ>lo se perci 
bieron distintamente en la estancia. Al mismo liem¡)o 
entró lodo aj^oradn en el aiioseuto uno de los escuderos 
de (Jn  nan Sánchez de Varj-MS, grilándule:

— ¡Salviiiis, señor; los enemigos entran en la villa! 
llerii iii .Sánchez se lanzo sobre su casco y espada y 

disponía u salir prccipiladaiiieate, cuiindó apareció 
también cubierlo de sangre, y con la espada riesnuda 
o;ro de los gefes ile los sitiados que esclamo dulorosa- 
m.'nte;

—¡Kstamos vendidos! La Infame traición ha abierto á 
los parClilarios de don Enriryie las puertas de Madrid!

—¿Y quiéii es el que uus \cnde? pregiiBlü Vai jíss, 
lleno (le cólera.

— Domingo Muñoz, ese pérfido vecino de Léganos á. 
quien liemos tenido la inipnidencia de conliar la guarda 
tí las dos torres vecinas a puerta de lloros, la ({ue va 

lia frHiiqueado á los enemigos.
Hernán Sánchez sin alender á mas razones, corrió 

liacia la puerta; pt'ro su esposa arroji) delante de él, 
resuelta á iniperlirlo el paso. Mucho sorprendió al guer- 
r.iro esla accioD de su espâ â, pues nunca habia ejecu- 
liido otra igual, aun en mi’dio (ie las frccuente.s alarmas 
y de los graves peligras que ie ro<leaban.
.  — quieres tu que iio vaya á unirme á mis compa­
ñeros en estos momentos de'peligro? ¡V es mi esposíi la

conccile, aunque limiiado a la persona de Hernán Sán­
chez de \ urgas. 1.a esposa de este sola y animoM, rea­
lizando nna de, esas idi’as imposibles que solo las mu­
jeres apasionadas puede» coneeblr. li..biasali(Jo de su 
Cusa, babia atropellado por entre los guardas, liabia lle­
gado hasta el orgulloso conqnistador, iiahia sabiilo co»- 
mo\er m i  coiazon,y con sus ruegos y sus lágrima» ha- 
iiiii alcanzado el perdón de sii marido. ¡ l' ŝpectácuk* 
sublime el do nna muger implorando gr.icia para su es­
poso a los pies <le un soberbio monarca! V acción digna 
de aquellas á quienes el destino, sino llama á gobernar 
los estados, ni a esponerse ú la muerte en les cómbales, 
reserva al menos todo el lauro de estas victorias ([ue se 
obtienen con ia dulzura y ta paciencia.

Infructuosos lueron sin embargo lodos los esfuerzo» 
de la esposa de Hernán Sánchez de Vargas; éste recha­
zo uii perdón á tanta costa conscgnído. asi que. entendió 
no eran cooiprendülos en la misma gracia sus parciales, 
sus amigos que gemían con él en la misma privón.

— Si hay aqni alguno que debe nioiir, ese soy yo. No 
lema yo la muerte; siento.si. no haber perecido con honra 
con las armas en la mano defendiendo mi bandera.

En vano todos los circunslantes á quienes esta esce­
na eiitcruece y admira, se esfuerzan en retraerle de su

que ine aconseja perraanezcii aíjui escondido mientras j designio, porque se nuinitii sla inflexible. Sus mismos 
que ellos se baten! ami-'os, adinirud" s de tan noble proceder, le instan, le

^u|i ican paraquenose inquiete |>or ellos.y arrojándose á 
grimas y suplicas, anunciando á>u ni-irúlolossinieslros su cuello, le conjuran iiaru ( uo abandone jíu provecto.

lez, nunca quiera Dios qne 
yo os abandone en este trance, asi como tanipoco mu 
abundoiiasteis á mi. Yo soy el que os he comprometido, 
y vuestra amistad, \ uesira contianz» en mi es la que os 
pierde; puc.s bien, ó lodos (i ninguno'

£n seguida, viendo que trataban de acosarle con 
nuc\ as instancias, echó á andar resueltamente, diciendo 
á los ministros (Je justicia;

— .Adelante, señores; jo no quiero gozar de la vida: 
estoy resuelto a ello.

\  lodo eslo no contestaba ella mas que con sus lá- ^u|i ican paraquenose inqui 
inias y suplicas, anunciando á,su ni-iridolossinieslros su cuello, le conjuran para < 

]ireseutimieatos que enloiices cual nunca la agitaban —Xo: dedi Uernan Sane 
--No: csi;!amó Hcrniin Sánchez, si he de vivir luego 

deshiinrado, obedezcamos ahora la voz del deber.
Üfísprendióse con cierla dureza ile los brazos de su 

esposa, se l.i entregó casi desmayada al escudero, di­
ciendo;— ¡Cuida de ella! y desapa’reció.

La desventurada muger reunió todas sus fuerzas 
para irá  prosternarse delante de una imagen de la vir­
gen de A locha. cuyadcvocioii era tan entrañable en esta 
familia de los Vargas,desdo los lieiiipos de Ivan de Var­
gas, arao del l)ienavenlurado Sau Isidro. La religiosa 
plegaria la dejó mas resignada, aunque no pudo calmar 
su mortal agitación, que, st; acrecenuj cuando ovo ruido 
de pasos y-sordo rumor debajo de, la ventana. ’KI ins- 
tinlí» de la curiosidad fué mas jwderoso que el miedo; se 
asoma, y á la rojiza luz de las antorchas resinosas, ve 
a su expuso sin armas, cubierto de [loivo y de sangre, y 
escoltado entre soldados, y con él algunos de sus va­
lientes partidarios. Heniañ Sánchez al pasar por delan­
te de su casa, levanto los ojos liácia las ventanas, y al 
distinguir á su esposa, la dirigió nna Irislisima niiraila 
(]ue pmlia traducirse por las siguientes palabras;

— ;Ti)do se ha perdido!
Ella sin embargo sintió que sus fuerzas se reanima­

ban á vista de la sil(jacion del hombre á quien amaija, y 
lo cuutestócon otr.i mirada enérgica, cuya espresion*ra';

— ¡Todavía no!

IV.

Al través de un pueblo que se dispersa cabizbajo, y 
por entre hileras de soldados tristes y silenciosos, luar- 
clian al suplicio los campeones une hasta el ultimo ins­
tante ban sostenido en ta leal Madrid la causa del rey 
don Pedro. Todos ellos inspiran el mayor Interes por sü 
infortunio, y muchos por su juventud y prendas perso­
nales; pero mas que ninguno Hernán Sánchez de Vargas 
llamaba la atención por su heroico proceder que ya era 
sabido de todos. El solo estaba en calma en medio de 
a<|uella desolación general, él marchaba con paso firme, 
dirigiendo serenas miradas á la angustiada muchedum­
bre que no le omtestaba mas que con sollozos. Ya se 
descubría el sitio fatal, ya estaba á la vista el tajo en 
i]ue habían de ser corladas sus cabezas, cuando de im-
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|H'u\ iso i'l [HK’blo SI' jnwiiilla coii íordii nimor, las filas' 
lie st)liiaili)s sf aliri-n y ¡graciul ¡periluiil lírilüii ¡>or ludas 
im r lc ’s .  I

Kfiwiivanientc, el rey iluti Kiivi(|iic li i iiya nnliria 
haliia lk'í;ail(i la rt^s|itHsin cI<í ll<-riiaii Sánchez, adniinuin 
(l<: liiiiUi I) misiiKi y coiululitlu iil lili di‘ la iniicrtc (k̂  
a<iui'liiis cahalkTOí. la (|iir había ilciTCtadn eii lus pri-, 
nn'ni< niomt'nlo.'i do (-iiojii, liizo esloiisivii a loilos ollcis 
la ítraciii ((iic [iriiniTo couivdii'ra á lloriisn Sánchez. 
i‘ii\iaiid(i con toda diligíi» ia uno di- liis oliciales ili! la 
real ca^a para qni' siis))on<licsf‘ la ejeciii'iDU, y cnlri'naii- 
dulc adornas.sil anillo lo^io, para ijuc ai'reililasc como 
oran \oridlrai9 sus |)ulaliras.

Tan iiiesperudo doM'iiiaoe lleno dr júljilo á lodos; 
|)í‘ni lo# sentt-iii'indus, latí «¡renos como anies, no {ii- 
vieron mas pdiisiiuiitiiUMiiie el de ir ¡i dar lus gracias á 
la [)alruna de Madrid, ili pnsilanilo oii íU lem(il(i las iii- 
si îiia-i con que iliaii al siipticio, para perpéliia memoria 
(le t'sle suceso acaet'ido en el año de lilíili. Esle generoso 
rasyo de don Kiiri()ue [ fe coni|uisló los corazones de los 
niaiirileños. cosa á que no lialú.in alcanzatlo sus armas; 
y si 011 los liaUilanles de la leal villa tjueüó grabado el 
recuerd(» de este aconlecituienlo. impresión mas Ijonda 
todavía liÍ2o en el ánimo del monarca. Don ICnriijue. y 
la hisloria ln pruelw. Invii sieni|)re en parlicnlar eslima 
á los mas ardicnles partidarios del rey don l’edro, y a

l . f t  C H p u A n  « 1 ^  V A r s ^ A  M i i p l Í c Á i t « l o l « '  q u e  i ' l  p o r ü o n .

los f|iie romo el animoso Variá is haíiian dado por él tales 
pruebas de lealtad , eiiteiiiliend i, y onii razón, f|ue las 
niisma< darían por él. lni'"ci ([uo lé ai'oplaH'o > recono- 
eiosen como lej îlinio snbeniio. Kii lodns los ilias de su 
reinado dio priielias de e>ta intima ron\ iccion que abri- 
fiaba en su |)Oi lin, y mas to;lavin al liempi) de m^rir. 
c uando lialiientio liecho \enir a ?u piesencia a su lujo y 
Micesor el infnnle don Juan, despues do haberle dadi» es- 
eelenles consejos para el gobierno de los estados, le dijo 
oslas notables palaliras:

— Hijo mió, tres clases distintas de hombres lienescn 
el rei'M: unos que constantemente han seíiuido mis han - 
deras: oíros (|iie ron nti menor constancia han s-fniido 
el partido de mi hermano el rey don Pedro, no desam- 
paranilolc. ni awii en inedio de su adversa fortuna, v

otrns.en IIn,quea|>arentau(lo permanecer neulrales, han 
esperado el resultado de la contienda para declararst; 
por el V eneeilor. He est<is hond)res no has.ns caso niií— 
^uno, y d e s p r e o i a i o '  r o m o  guiados tan sido por un niez- 
(jiiino é^oismo. Conserva a mis partiilarios tas mercedes 
que yo les di; peio no les confies caraos en que haya 
que contar demasiado con su lealtad; mascaamlo nece- 
siles hombres de bondad c<mocida y d e  leallad á to d u  
prueba, entonces, hijo mió, echa maiio de los partidarios 
ilel rey don Peilro y lia eii ellos ciegamente, (¡orquc esa 
misma' lealtad que a él conservaron en su buena y mala 
suerte, es la mej<ir prueba d o  la que te profesaran á ( i , 
s ’an las «¡ue quieran las vicisituí es del reinado que el 
cielo le juepara.

] ' .  1 'i .u N \ s o E Z  \  i i . i . v i i n a i . E .
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l.ds prinuTOs frinstieüflulin' obii-iahiiii ii rejiresavii la 
iM|iíl;ihi liisfamiliasrícasijiii' liahinu isniídu á ilisri’iilarloii 
plaornloruii v fnsnis (lias (|ik  ̂ |ir¡)¡)ori‘ii)ti¡t el ( âni|in cu 
hi i'slai'ion de! M-rano; pi'ro jo qui; amo la îDlcdad me 
iipiTsiir? á salir do Parij, h'.isciiinlu cu «I rcliru, y lejos 
(ii'l bullicio I» calma y li'an<|ii¡lldad. El oloñi) lialiia des- 
jiojiido á los arljidcsde sus |)inu])(is(is \cslid(is, j las se- 
.•as liojas,jagiicls's dcl\ieiilii, l'oruialiaii rciiinliiiiis<'u- 
lirieiido la tierra sii< lristi‘silcs¡injiis; la csjicsa y liúmcda 
iii'Min.i c^ttonilicuilj^u dciiSD m 'Id itiriiiidia iiicliiacolía 
|),ir lodas parles.

n;diia (h'jado a mi iz(|nicrda á Belk'ville; leflcvioiies 
X a¿!as \ sondinas ()r.u|ialii)!i iiú ai)iiiuK caiiniiiiiia despa­
cio. triste y caliizliajii, ipieria huir de mi mismo y de 
Cite rtHindó falaz, \ iilando con el pousainienfo eii pos de 
olro mejor. De rep<Mi(c el ci o <le uii sdlialo hirió aii oído; 
su loiiii era atildo ci'iii» el grito de la de^csperaciiui, lu­
cubre ciimn un aemido.

I.lc '̂aha ya aT ccnienleriu i|ur cslá ú la purle ilel Es­
te. y ua carro iiiorluerio eoiidai'ia kiilamciilr un cadá- 
»er'á su ultima murada; el conserje liatiia .i\isa<lu á los 
>e|)ulturer»s con .ii(ucl silbido la lU'^íiila de uu iiuc\ü 
inr|iiilino.

El cemciilerio estaba dcsierlu; iinicaiiiculc se disltii- 
^uian ai trabes üe la nohliiia algunas (Kircjas. (|ue cual 
>i>mbr.is faiitáslica^ cruzabau de una parle n otra: uran 
siu duda amanto i|ue basi’aban la suiedad para baldar 
de sus amores, cu un silio cuhierlu de mortales dcs- 
pojosl

l.lepué maiiuinalmenlealac;i|)illa,y soulailo sobre uii 
sepulcro me puse á reílevioiiar en lo (iuc>icneii á parar 
todas las ;;ranib‘?:,is y \ aiddaricsdéosla >ida. cuandouiiíi 
eslrepilijsacarcaja(ia’iiies;icóil<“mienaf:PiiaiLÍruto;indifr- 
nado oou esta deniosiracion dealc;'ría tau impropia ilc 
a(]uellufiar, medirip lleuDiIrcólcni haciaelHliodc donde 
liabia salido, que era luio du los ma  ̂retirados y solita­
rios. fiia  mufier estaba allí. sola, sentada •ndjre'una lá- 
iiida; sus mejillas estallan liutididas y pálidasc o u id  la 
muerte: sns ojos encendidos é liinchados \ertian grue­
sas lágrimas, y sin loubar^o. no i-abiadu<la, ella era la 
<juc iiabiii dnilo la caru îjada, pi>r<|ue tiida\ia se niaui- 
fi'Staba la sonrisa eu sus ilc.^ciiloridos láliins

Al oír mis pisadas V oh ió la cabo/a. ajilicandoniiíite- 
riusanieute el dedo á su boca: ;silencio, <‘ilei)cio!c'sclarii0 
comí) si hablase conalgunser ¡uvisilile.isilencio! ;pon ue 
bay tiente ipic nos escucha! y prosiguió hacien<lo ma la. 
la cab<>za inclinada, é >udircrenlu á cnanto la rodeaba.

Kntre. tanto la niebla se liabia lesantado. resolvién­
dose en una lluvia menuda y abundante; los vestidos de 
esta desventurada estaban cal^diis. su cuer x> aterido, y 
de cada cabellóse des|ireudia uiia gota le  agua; sus 
inaiiiw aaioraladas. a|M“naspodiaii sostenerlas ajíujas; 
lodo su aspecto era una imagen dei suíriiuiento y resig­
nación.

— E l  tiempo, stüMira, es harto frió, para |iermanecer en 
eslc sitio so a y á la ínclemeueia. la dije aproximándo­
me uella, ;«iii iluda asuardaispara retiraros á la persona 
<-on (|uien hablabais ahora puco?

.N'aila me eoutestn, pero levautáudo>e ligeraineute 
de su asiento, v señalaiidii con el dedo a la tierra, me

dijo; ¡alii esta á (juieu espero! mostrándome una luuib:i. 
Sobre la lá|)ida <jue la cid)ria estaba esculpida esta ins­
cripción: .4 Julio ¡{einien, muerto h la iilad de 19 iiiios, 
íií pobre madrt.

;.\h! la desgraciada eu sn enajenación creía oiría 
voz de su bi o (|iie la respoiidia desde la proruiididaitde 
la tumba, le labliiba, reía con él... ¡desgraciada! el amor 
materiuii j  el dolor creaban es is faulasticas ilusiones en 
su estraviada iniagiuacion!

Hice algunos esfuerzos |)ara desv iarla de a(]uei si 
lio de dolor, pero ella lo resistió vivamente.

— Como, decía, ¿abandonar a mi pobre Julio antes tic 
la noche? ¡Oh. no, señor! esta Un ciinleutoa mi lado... 
se aburrirla si le <lejase solo.

I'ii guarda del tenienlerin pasaba iunto á nosotn»' 
tarareando uua alegre canción con la mayor indife 
rcncia.

—¿Os da lástima esa m npr, caballero? me pregunto 
con aire cbo<-arrero y jovial; Imh, no hagais caso (le su» 
tonterías, dejadla con su manía , asi biicen cuanto- 
la ven.

— ¿Como es eso?
— Hace un año ijiie uinrió su hijo, y desde entouce- 

lasa todo ol dia junio a >u sepultura, fe dirige bi paia-
>ra y cree que el muerto le respuude ja  ja  e«

eosa’ (|ue bace morir de risa. A<|ui cimie, y no se npartii
de este silio aunque biüte ó granice pero los loco-
no sienten ftio.

¡Ah. la desgraciada estaba tiritando! 
l)icieniloesto. el guarda siguió svi camino cantando 

alegremente. Yo no me atreví a separar á la madre del 
se|iulcn> del hija, tú privarla de ia ilusión (jue la hacia 
feliz, pero al mismo tiempo lemia |ior su salud, y de­
seaba (¡ue al menoí! estuviese a la vista (luieu cuulase 
(le ella; con esta idea fui á encontrar al guardar y le ma- 
iiifestí' mi intención.

—¿Cuidar de ella? me coii'eslii, bah. ya inc 1« tienen 
encargado; es muy rica v también su familia.

—Puesentornes, ¿como permiten...
—Ponjue ni) pueden im¡iedirlo: hace seis nn>ses(|ui’ 

prohibieron sus parientes á esta señora, venir alce 
menteriu, la encerraron en nn eiiarb», y ¿qué hizo ella.'
saltó por ia ventana y se \ iuo der chita a sn puesto.....
A! decir esto ecb i ii reír, y yo me retiré o|)riniidu el 
coraron.

I)csdea(]uel i:i:i iba lo las las semanas á ver á la 
aiiior<is;i madre, y sienqire la encontraba conversaiidn 
con su bijo. Pero';;tli! llegiM' uua larde y no estaba co­
mo de costumim'; llamt' al guarda que estaba paseando 
al <ul caulanilo su caución favorita.

— A(|ueiia desgraciada no esla hov junio at sepulcro 
(le su lujo. ¿Sera que sus parientes la h;ui encerrado de 
nuevo, o acuso se ha <iesv auecido su locura’

— ¡(Juia! Contestó éste echando á reír y frotándo.se las 
manos alegrenienle; no señor, no esta ya loca, loado se,i 
el Señor; pero es igual, hoy cendra shi'falta al ceiiienle- 
rio;... ;l!ola. hola! continuó dirigiendo la vísta bácia una 
larga hilera de arboles que llegaba basta la ))uerla prin - 
cipal del recinto de los muertos; mirad, i al)allcro, allí la 
teneis. me dijo maslrandn con la mano el carro fúnebre 
i|ue avanzaba letitameule hacia nosotros: iba á reunirse 
para siempre con su llorado hijo.

-I vM>:n HE Asti>.
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Im roo li.cion.

A últimos (li'l siglo X  los ilesrondiiMilc'!» ili* l^iiiiu'l 
ei'»n (JiK’ñuA lüihuiii ilc ta ninyor [Kirto <io la |)0iiíiisiiLi 
ilM’rira, L'iiirami'tile los primiTus rcu-s do Oviedo !m- 
bíaii salido de, Cíivudoiifra, j' ion su ésiiada leniiiii Ini- 
zai.'o uií circulo (le san|{re. (Ipiiiro dol nial resistían a 
los ostaiidarlcs muzliniicos. yecliahaii los ciniieiilos de 
la mmiarqnia. (|iiĉ  mas laniiMli'bia ilominar oii nnihus 
mundos. Ludovico kmiaha ciilrc laiitu a liari'eloiia, 
niioulras nue los árabes beledies, oreyóiidnsc en ¡lad- 
lica |)os(!siou (lo la numarqiiia, se ropartimi y dis|iiiía- 
baii niilre si las presas, y  con sus Indias ¡iilcstinas 
abriasi d  cainino (jue un día liMiian qiu'. seguir Fernan- 
• ioiizaloz, p1 Ciii y los Reyes Calúlicos. hasta d  cura- 
zun (Id califato occidentali'uvo nosircr lialuarle fue 
Granada.

Clin toiio, en aquella é|iüca. el rólelirc Almaiizor des­
di’. Córdoba, dominaba á la morisma ele todas las pro­
vincias españolas: los imanes, >isires y alcaides de los 
imelilos, obedecían huniildenienle sus mandatos, y la 
riMOciíin crislíana era poco menos qmj insígnitícante 
para la córte del hijo de Abd-d-Melic.

K1 ojo pre\is<ir de los con(|uisUulores, habia trazado 
vanas lineas militares. l,as pobliicioncs considerables, 
v:i por su vecindario ó pur sn riqueza, eran circunva­
ladas con fuertes muros; en los puntos cidminantes de 
las sierras, se construían sóliilos castillos, y las fronte­
ras occidentales dd imperio, que la íiuerra propicia ó 
adversa cstendia ó reitucia, se trasformaban en una ca­
dena de baluarles. La opresion de los conquistadores 
se hacia pesada sobre los vencidos, y toíla clase de ve­
jaciones cata sobre los indígenas, con ia escusa, unas 
'i'ces de coiispiraciones supuestas, y otras de resisten­
cias á mano armada. La lucha entre dueños y vasallos 
se hizo mas seria, á proporcion (|ue se auulenlaba d  
número de los prinieroá, y á medida que los reacciona­
rios tuvieron un punto de apoyo en Oviedo, León y 
Barcelona. Con la cuestión naeional, se cruzo la pugna 
religiosa, y desde entonces fue nn nuevo motivo de 
óilio para ios oprimidos el ver á los minareles de las 
mezquitas, sobrepujar a las torres de la iglesia goda, v 
páralos opresores, uu crimen de rebeldía el concurso 
lc>tivo eii os templos cristianos. Y sus consecuencias 
fueron: la destru&'ion de los altares, la usurpación to- 
lal de los pocos bienes que hablan quedado a los ven- 
ddos, y  e martirio de los que predicaban el Evangelio. 
<.on estos en particular, se ensañó la colera musulmana 
a causa de las conversiones frecuentes que lograba la fe 
en sus familias, y cuanta mayor fué la crueldad de los 
'iiquisidores maliomelanos, ’ lauto mas brillaron los 
tfiunfosdeicristianismo, y por lo mismo aumenl(» el nu­
mero de Jos bautizados.

Durante el reinado deAlmanzor, acontecieron los 
hechos nue varaos á referir, tal como los dicla la tradi- 
'-lon, y  bemos podido leer en las elocuentes minas que 
lian quedado de aquello? tiempos.

II.

E L  B A U T ISM O .

l'j'a iin día del otoño de !)!in.
Kl astro de fuego asomal).! su brill nte disco por en­

cima de liis peñas moradas de ia (iriídla, y sus ra\o>. 
itUerceptados iwr la niebla en su njavoi parle, ciñan 
oblicuos soluo las lorres de I’rades. Desde aquel b.. - 
Inarte. que los arabo haliian construido en la ciunlue 
(le lii sierra, se podia tender la vista hada iiii horizonte 
muy üniitíido, )ues el valle es pequeño, aunque en 
n([ud i-ntonces o lierni<i-eaban las encinas, pinos y rnc- 
bi'os que poblalian bis colinas, los huertecitus subdiv i- 
didüs mas y mas |ior v erdes linderos de juncos, caña' 
y mimbres, y sobre toiii) el crcciilo número de árboles 
fruíales situados en el foinlo.

Kn medio dd silencio que reinaba en el campo, v ei 
ruido que se pcrcibia en lo interior de la colonia a’fri- 
cana, la atención de un observador únicamente se. hu­
biera lijailo en d  alcaide, el anciano Yezid, (¡uien se 
paseaba en una azotea del castillo, hablando con un jo­
ven arabc lic una fisonomía interesante.

— Ismael, decía ei v iejo gobernador de la forlaleza, 
mi hermano d  alcaide de .Al-beca, está eiifeniio. Sin 
duda \la tiene contados sus días, y temiendo morir an­
tes de haber cumphdo las órdenes'del emir de Ctirdoba, 
acaha de enviarme un mensage, á lin de poder darle 
posesion dd cargo parad que tn ha nombrado Abder- 
ramen, el lie las v ictorias. Hnbivs.'s ido solo allá, em­
pero antes de separarnos quiero que se efectuó el en­
lace acordado con la hija de .Varón. Sé <|ue mi liermano 
solo v6 por los ojos (le la jóven Sohdha; como que siiio 
amó á su madít, y jamás belleza alguna |iudo lograr 
una mirada suya despues de, la muerte de Amina. Eii 
una palabra, tórlas sus riquezas, que son inmensas, se­
rán propiedad de su hija, y como Sohdha e« nna niña sin 
madre ni hermanas, una azucena en d  desierto, temo 
no se aprovedic algún ambiciosii de la enfermedad de 
Aaron, y estravie a su hija, frnslrando mis planes. La 
tineza de acudir sin pérdida de tiempo a la calteceni 
dd morHnindi), será grata á mi hermano, quien recor­
dará >u promesa, y  a la hermosa SolM'íba, que no po­
dra menos de niífarle favorablemente, acostumbrada 
coiuo está á ver solo entes unios y rostros nulos. Asi. 
pues, vé á disponer ensilk'a inmeriiatamente Al-asná v 
Al-behloiil. y que se. preparen seis ginetes para ac(unpa- 
ñarno<. Todavi;i tenemos tiempo para atravesar los des- 
tilaileros de día, y la luna nos guiara por la llanura. . .

Viia hora despues penetraban en las gargantas de 
Biern ocho hombros á caballo, los cuales, aunque sn 
Irageera moruno, llevaban sobrevestas godas con ias 
cujuichas caladas.

E l paso de Biern ó .Al biern en aquel entonces, era 
un espeso bos(]ue, y desde Prade» a ia llanura del Nor­
oeste, solo había una senda Iraiisítable. La larde estaba 
algo fría, y las brisas de las primeras nieves jugudea- 
baii en d  follage moribundo, cuyo murmullo, y el ruido 
de las pisadas de los corceles, se percibían solos en 
aquella soledad. I.os dos caballeros que marcliaban á la 
cabeza de la comiliv a, parecían sumergidos en una pro­
funda niedítai’ion, aunque el de mas edad de los dos.
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MUSKO DE LAS FAMII.IA^.

oioii y  (¡Inicio; so ccmlaiiiinan algiinos c-reyenlos oii 
l)aiii|i¡i‘les füiiláslii’us cu IdS iiui‘ I j i -Ijo u  liciivos (|iio es- 
Iraviiiii lijs seiiliiliis.

I.a MIZ ilel áraliu fiié penliéinlosi'en c! imiriiHillu de 
un arruyo <|nc cac |íev|>piulicnlar dcsile una alluru (U- 
\('iulc |íies fonnaiiiln una |H'qiioña cascada.

b'slaljaii ya liw \iaitíri»s eii la cuesla de Yall-clara, 
yol sol se liii’liia oindUiílo delrs'i (le lus picos de Al-barca, 
í|iii' iiDV llamanius Moiisant. Al salir l»s sarracenos del 
\iille, 1,'ohió á brillar porjioco tiempo, culiriéiidosepor 
lilliiiHi i«n la niebla del Sogre. y  apareció la luna al 
Orient?. I.lê ’ó la noche, v el lirniauieiilo se fiu' <ts< ure- 
cieiidu. Las luces qiu! >oiílan disliiiísuirsc en las |iobla- 
ciones, fueron ai>af¡án( ose sucosi\ ámente; la bruma del 
rii>, enipujaila pur el sordo Sudoeste, esieiidi» su blanca 
faja avanzando liácia el Norte; las eslrellas apena* cen- 
lelleaban eii eU'spaciü, desaparecían, y al Un hasta la 
luna (jueitocnhierla.

  ...... . .................................. Mas de una vez. cnmcdio de la oscuridad. Iinieroii
óñüuuasVi las fam̂  penetra iá seduc- que parar sus caballos loscaaiinaiiles para no cstraviar-

pronnneiaba una í|«ie. otra palabra, y dalia el nombre 
(le Ismael al otro, el cual seguía callaiulo, y aprovecha­
ba, cuando voniaii á mano, las plazoletas del camino |ia- 
ra colocar su caballo al lado del otro, alia ele poder coni-, 
prender lo que su coni|)aiíero le rlecia en voz baja.

Los ciernas ginctes caminabau á cierta distancia, 
lié aquí lo i|ue euloiites diju el anciano:

— Sia duda está escrito que á mí bermano le quedan 
pocos dias de viila, v por lo mismo, una 'C7. instalado 
en Al-beca, vas á ser chai(|iic lie. uaa nueva familia, duc 
ño de inmensos tesoros, y esposo de una tiermosa virj^eu. 
Sabe, bijo, que descien(fes de Yoctan, y i ue la sanare 
de lu cuerpo es la mas pura jle los .y i  jab. Desde el 
Yemen, mis aliuelos siguieron á los emires hasta Zaha- 
ra .yáM u z ae n  Es])iiña. Kmpcro los musulmanes han 
ciividado las costumbres de sus ¡lasados; no cuentan 
va las generaciones, y forman alianzas con las hijas de 
fos nararenos. Ya no piensan cu su palria, y utelvenla 
visln liáeia el Orlenle solo por fórmu'a; hay apostasias

r i i c r l a  d e  l o . »  K f j c s  U h s o x  * “ '•

se en las eneruciiailas, y al pisar junto á las ruinas ro­
manas, que aun hoy dia'pueden verse cerca üe Mbi. les 
saluiió un buho solitario con su cauto moiiotouo y lúgu­
bre. Era sin dmla uno de los gemidos de los lujos de 
l’onipeyo. cuya liesftraciada siierlo fue. eserila en aquel 
monumento, que ya no existe.......................................

Adelantada estaba la noche, cuando Yezid eou su si-- 
quito lleco á Ins puerta'  ̂di' Vl-bee:t.

I En el punto (|ueocupa ai [np'i'tiie U  ruino-a puerta 
de los Reves magos, había entonces una fcasadc^ iagei'. 
como se llamaban en aquellos tiempos ios mesones; un 

I viejo, ni moro, ni judio, mal cristiano y |)eor babladi.r, 
rei'ibiaton iibiin loiii'ia de (ra-e^, y pocos recursos, alUKMJ'IUlK til «««' •'*» ' » j . ... .

Irjuseuiitcs que pmlian haeer ?a«to Vquel 
año fue muy cUéril. y '■e sintió el hambre en C.iialun.t.
los escasos

f l l J l  | I I < I T V ' V V I M < «  *

Loaznro'so del iiempo, y la alta iKiraileia iiorlie. fiic
'■ cao''a lie que u" » ' abriesen la  ̂puedas n ta i 'i/ ; i- < li ' la
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fortaleza al iiomlire ile Yczid. Reloniaron á l,i hostería, 
cri donde encontraron al viejo mesonero sentado cu el 
uogar. El alcaide de Prades se reliró para deícnnsar. 
encargando le (lcs|icrlaseii al ainaiierer. Los árabes, á 
Ijesar de la fatiga de tan hrgo viaje, so colocaron al­
derredor de !a lumbre, con la esperanza de un almuerzo 
que liabla pedido su gefe , y que una oclogenarla 
'rnicipialia á propnrar. Mientras tanto el orisiinno, á 
in de hacer menos pesada la tardanza á los lnunlirien- 

tos musulmanes, les preguntó si liabiati visto luz cii la 
cueva de Santiago, (jne está cerca del camino. Hecho 
cargo el viejo de <jne hasta ¡saoratian la existencia ilc 
la caverna, después rio los jireliniinares que son cos- 
tunil)re_en los narradores, les dijo dándose importancia.

— Señores ismaolilas. estrañu mnr.ho no hayan llega­
do a su noticia las maravillas que toilos hemos visto en 
la cueva de Santiago, maravillas que en mi familia se 
reneren de padres á hijos desde tiempu inmemorial. N'» 
ditdo que con Jos años se edificará en su recinto un 
santuario.

—Dejaos do profecía?, gritaron los agarenos cotí im- 
pacieucia; referid el cuento con brevedad y sin comen­
tarios.

— No es un ciiento, señores.
— Hablad, volvieron á clamar los oyentes.
— En los años primeros en quo oí apostol Santiago 

'Ino a EspaiSa, estuvo predicando ludo un dia álos pas­
ares y pyeses de este contorno, sentado romo yo lo 
he estado cuando jóven, en el pico de la rocat|uolíania- 
mos el caballo de San Jaime. Era una larde muy calu­
rosa, y el apostol con su bastón, hizo brttar una fuente 
lueaun es muy abundante, y  que tiene la propiedad 
<ü ser fna en verano y caliente en invierno, cuyas 
aguas tienen la virtud de curar.

— ^azareno! interrumpieron ios mahometanos. 
—Como decía, pues, la tarde calurosa se convirtió 

en una tempestad súbita y terrible; hubo de todo lo de 
üios: a p a , granizo, truenos v rayos; mas el buen santo 
compatocido de sus oyentes, dio por segunda vez con 
e tiaston en el suelo, y bajo el caballo de piedra se 
abrió una cueva inmensa, en cuyo seno se refugiaron
los cam 
murió e

ipesinos. La tradición añade, que el dia en que 
santo, se oyeron dentro déla caverna músicas 

estrepitosas y  ruido de armas; que hay noche, durante 
la cual, cantan los ángeles.

— ¡Cuentos! esclamaron los árabes.
—Lo que es cierto, señores ismaelitas, y  puede lodo 

el mundo ser testigo, que cada año predica el apóstol 
sobre su caballo de piedra, la tarde se vuelve tempes- 
'nosa, y.... este año se ha llevado el diablo la cosecha, 

aoonlece lodos Iüs afios el iWa que cürrcsíwudtí.
^Adeíanle, grilaron ios oyenlcs.
— Y mas cierto, que despues del sermón, que solo 

oyen los que están en gracia de Dios, se cierra uno de 
os tjoquetes interiores de la caverna, en la cual bav 

tantas estancias como años ha de ilurar el mundo á llñ 
raneo*’ el día del juicio linal, esté ya cegado el subter-

á qué fin? preguntó uno de los curiosos.
En las estancias ¿te la cueva, queso cierran, se de- 

l’ositan cada año las atinas de los que mueren impeni- 
•enies, con el objeto de que los \ ¡vos nieguen porsusal- 
'ncion todos los años despnes del sermón.

—¿y qué mas?
— La cueva, todavia es muy profunda, y cuando al- 

p n  eurmso quiere visitarlas, no necesilaluz, puescon-
jorme penetra en su interior, va iluminándose el aire
ijasta que al llegar en el punto cu donde estuvo el santo 
ouraiUe la tempestad, se ven allí lodos los espíritus.

—jh! almuerzo! ;El almuerzo!
11-1. 1 *̂ !’ '̂̂ “ * mesonero estuvo refiriendo las maravi- 
‘lus ue la caverna, los africanos se entregaron al placer 

ToJU) v il.

de la gula, sintiendo quizás la falta del vino que el cris­
tiano bebía por sí y por ellos.

Mientras lanto, e jóven Ismael había escuchado con 
cierta indiferencia lo (|ue creía ser un cuento del \ iejn 
cristiano; mas como hasta la (iccion es hijn do aJgo, sin­
tió despertarse en su imaginación una viva curiosidad 
por saber lo que eran las maravillas de aquella caver­
na. Llamó en seguida al mesonero, y le dijo en tono 
resuelto, míe deseaba visitar el subterráneo de Santiago. 

— ¡Ave María purísima! esclamó el anciano; á tal
hora de la noche.....

— Disponte á complacerme, perro, ó dimo quién pu­
dra enseñarme el camino, •

■—lAiigel! grito el dueño de la posada, y al ninmenli» 
se levantó ile un rincón de la sala un mucíiachodiMinos 
quiucj a.'iiH. oulnerto con un saco do pieles, v á. 
quien se hubiese equivocado con un oso.

-Acompañarás al señor, le dijo el viejo scñaláiidolea 
Ismael, tonm un ba? de toas, v.,,,

—¿Para qué las leas si hay luz en !a cueva?
El viejo miró al agareno con cierto ili-specho, qiiff 

do lijo no era mulívado por el tono irónico con (lue 
había |ironiinciiido el jóven las últimas palabras, y 
cuando le vio salir precedido del pillaslron, murmuro 
entro dientes y con una formidable interjección.

—¡Ojalá el santo te casliguel 
L-t mañana estaba en su crepúsculo; el cielo, cuvo 

velo bliinqueciiio ondeaba ai soplo del Sudoeste, qiie 
Iba calmándose, dejaba algunos claros y so veía bri­
llar uaa que olra estrella; la  luna ya en su ocaso, se 
trasparentaba al través de las nubes, y su inwgen se
multiplicaba Caían las gotas del rocío, y entre las
sombras de los campos se elevaban las torres del cas­
tillo de Al-beca, blancas y silenciosas, como prcsintíen- 
( O la muerte de su dueño. La niebla del St'gre, esten- 
dida j)or la llanura, se iha recogiendo eu dos alas qno 
se alzaban como pirámides hasta las nubc î, con las 
cuales se confundían, engrosándose háeia el Norte para 
llevar la lluvia al píe délos Pirineos.
. La juventud es curiosa, y en algunos casas temera­

ria; Ismael tenia veinte años, una imaginación anííenle 
y como Autar era poeia. E l aspecto esterior de la ca- 
vei^na, avivó el deseo que tenía de penetrar en .«ii mis­
terio^ seno, y acordándose de todos los pormenores 
que había contado el viejo, invocó como de paso á Alá 
tomó-la tea en nna mano, y so Internó en la cueva, sa­
ludando al corcel de piedra que cubro el airuirero do 
aquel antro.

Enormes pilares sostienen el arco bi-pai tiilu por las 
colosales manos del caballo, y otros sin numero forman 
dos galerías simétricas quo se dirigen á Norle v Sud, 
que no se encuentran ya en el dia, aunque su ven ma- 
nifiesUis señales de antiguas cumunicaciODcs entre los 
dos subterráneos. La oscuridad se disipó á los ojos del 
musulmán con el resplandor de la tea, y sin quedar sa­
tisfecha su curiosidad, hasta entonces impruilenle, el 
pie del Jóven árabe fué penclrandu mas y  mas en lo in­
terior de la cueva. Cuanto mas adelanta6a en los pasa­
dizos, maynr era el deseo de encontrar un lin á aquel 
labermlo; empero las sinuosidades eran caprichosas- 
aquí largos y angostos corredores, allá bóvedas eleva­
das y de mucha eslensíon; unas veces despeñaderos, 
otras gradas abiertas en la roca por mano del liombrc 
en un punto conchas en forma de lagos, cuvas aguas 
eran cristalinas que no distinguia la vista; en otra parte 
cristalizaciones hermosas que parecían diamantes dis­
formes; una fuente brotaba del centro de nna enorme 
peña, y caía á unos dos pies de altura; parecía el salto 
de una tanca de molino. Ismael contemplo por unos mo­
mentos las maravillas mudas de piedra, y como no sa­
tisfacían á su sed poiitíca, itió media vuelta y trató do 
salir de la cueva; mas sea que le engañase su memoria•2
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n la sciiiejaiiía que los pasadizos licncii nntrc sí n i 
iiijHull.i caverna, es lo cierto (¡ue cuando la lea ameiia- 
nu ajiaj-arsí!, o mas liicn cíintíuiise, eIio\cn curioso se 
'  lü eiireilauo. sin salmr liát̂ ia (|ué parle buscar la salida, 
hscondii) la lea ¡)ara poder percibirla poca (Claridad del
crepuscido, liaiixiá grandes gritos  Una oscuridad
nmi|)l(^U era su liorizonte de piedra, y ei muchacho 
ijue (3 liabia aconipaíiado, o esliiba va cu casa, ó uo po- 
iiiii lli'Sar ii él la voz de Ismael por haberse este iuler- 
nado fuera (ic su alcance; la lea <iiied(í consumida, y 
a üáciiridiid fue completa. El jfjven agareuo ni) era co- 
linnle; poro supersIicÍDSo, como lo son los (Je su seda 
se creyó casli^rado [H)r su temeridad, y considerando 
iHuli os sus leutalivas en las tinieblas, eou mas razón 
i|uelo iialnaii sido cuando estaba la tea encendida, se 
wnio rendido de cansancio, caleulamlo que ai llegar el 
■lia ¡x-nctraria alguna claridad hasta donde seenconlra- 
lu. y en iillinio apuro tenia prubabilidad de que su pa- 
ilre sabría por el viejo crisliaao á donde se habia diri­
gido, y eiilonces Iriau á buscarlo. Empero pasaban 
lioras y nías horas; Ismael se convenció de que era mas 

liaber vislumbrado la menor aparien­
cia de luí. La oscuridad no se disminuvíi con el tiempo 
l'Va  los OJO! d(d árabe; tigiirál)a¿ele unas \eoes entre­
ver cierta claridad y distinguir los grandes bultos á 
corta distaiicia: mas al querer juzgar por el taiHo, com­
prendía que solo era uaa ilusióndeisensorioóplico;otras 
'eees oía caer algunas golas de agua déla bóveda, y 
creyendo ser á su dcreelia el ruido nionólono y seco de 
lii gota, se encontraba mojado del otro lado. E l hambre, 
‘■Icansancio y la tristeza se apoiieraron del jóvenriu- 
gitele do mil pensamientos esleriles, su cabeza se fali- 
Ko de aquella actividad que acompaila eu los lances 
deses[ierados, y creyendo llegado su úllimo instante de 
>ida, se resignó á los altos decretos d(d deslino, y 
fciiaudose sobre el suelo se cubrió el rostro con la 
•'ajincha murmurando en voz baja este verso del Al­
corán:

“El Sslinr será mi guia, la felicidad mi siicrlc.»
Ismael queiló como aterrado. Poco á poco se olvido 

i!e su viage de la cueva, y haíía del hambre; parecíale 
mecerse ea un bien estar de soñolencia grata, v  es que 
«!ii los grandes dolores, como en los deleites estremaifos, 
bicmpre bay una ¡wiusa. ¿Cuánto duró aquel estado?

Los oídos del musulmán, que sonlian zumbidos con- 
linuos. se aguzaron de rejMjule.... l'na música armo­
niosa allá a lo lejos, se dejo percibir acompañando a una 
>oz de miigcr que cantaba clara é inteligiblemente en 
un idioma desconocido.... ¡Yáse acercando lentamente! 
(V)uian (listinguirse los instrumentos por su Mnido.

K1 joven ere ó haher muerto, y (¡ue principiaba á 
(lisfrular dalos ddeiles promelidos a los creyentes. La 
MIZ era líiii dulce, y  kan melodiosa la música, que los 
sentidos del árabe quedaron inmóviles por temor de que 
.1 la menor relajación de, las libras no cesase el sueño... 
Mucho duro el éxtasis; mas al fin fué disminuyendo 
jjor grados, y cuando parecía casi apagado el rumor, 
sintió una impresión el musulmán en sus labios, que le 
hizo olvidar a la música. No ¡>odia dudarlo.... ¡era un 
lieso! Sus brazos, por un movimiento eléctrico, se lan­
zaron al acaso, y estrecharon el cuerpo voluptuoso de 
una liourí.

La sensación fué tan viva, que Ismael abrió los cyos.
¿Era sueño, ó ilnsion?
Una brillaiite claridad iluminaba las irofundidades 

<lel subterráneo, cuya eslensiou era indeí nida; las gi­
gantescas coliimnns de piedra que sostenían las naves 
caprichosas de aquel antro, formaban el centro de va- 
TKis galenas que seguían (brecciones irregulares; el 
aiíiui do las conchas rcHejaba la luz, y las inlinitas cs- 
liihictitas se asem(>jalian ¡i jtcrlas suspendidas en el tc- 
cli,(' de la gran cu\idad calcárea.

El árabe oslaba en la penumbra de uno de los pila­
res, y (iesde aquel pauto vió salir del fondo de la cueva 
una |)r()cesion de fantasmas vestirlas de blanco, cubier­
ta la Cabeza con un velo, uua lea en la mano derecha, 
y nna cruz en la izquierda. Aquella larga hilera de lu­
ces .niimenlaban la ciaridad couTorme los bultos iban 
acercándose. Al iin pasaron mudos los fantasmas de­
lante de Ismael, y a su frenle formáronse en circulo 
y se postraron en el suelo. Entonces el árabe pudo dis-

enmedio de tan estraños personajes, á nna jóvnn 
 .............   ‘ ....... ' ' ■ za rayaba en
«iipuii cuiijcuio lio liiii esiranos personases, 
que llevaba trago musulmán, y cuya bellezi 
sobrenatural. Su rabcilera esparcida sobre sus’ espal­
das, sus manos cruzadas sobre el seuo, sus ojos (Ijos ea 
tierra, y su posicion en medio de la multitud, dieron á 
com¡>reuder ni agareno que aquella eslraña reunión te- 
iiia por objeto presentara la hermosa niña. E l resplandor 
tuerte, y la luz’9Scilatoria déla madera resinosa, daban 
al rostro de la j(ive.n un tinle de carmín subido sobre un 
rostro de alabastro; era su frente ancba y proporciona- 
(la, delgadas las cejas y  largas sus pestañas; en la 'sien 
derecha, se percibía una cicatriz roja como sus labios- 
una cadenita de oro pendía de su cuello, y sus brazos 
desnudos llevaban brazaletes del mismo metal. Mien­
tras que Ismael devoraba con lodo el fuego de sus mi­
radas los atractivos de la joven, eni|K!zó una ceremonia 
ostraña (jue acabó de fascinar al pobre africano.

Uno (fe los fantasmas se echó hacia atras el velo, y 
descubrió el rostro de un anciano do mas de un siglo; 
asió á la jóven de la mano, y la hizo arrodillar soiire 
una peña, en la cual estaba esculpida una cruz, Otros 
cuatro fantasmas apartaron una especio de estatua de 
piedra formada allí por la naturaleza, v de un lioyo que 
quedó descubierto, sacó el anciano una palangana d« 
plata y una cruz de oro. Colocó á esta delante de la 
niña, y llenó de agua la [wlangana. Entonces principió 
un dialogo entre el viejo y la joven en un idioma estra- 
110, que Ismael conoció era el mismo en que había can­
tado la voz misteriosa.

La voz grave y sepulcral dol anciano, retumbó en 
lodos los ángulos de la caverna, y formó contraste eou 
la de la niña dulce y arnumiosa. Sobro su cabeza
esteudió él las manos y  derramó toda el agua de, la pa­

lana en la frente efe la hermosa ... Entonces todoslang; 
Ti

. —  . . . --------   la hermosa ... .m.u»
los fantasmas prorumpieron en aclamacíoues, y entro el 
murmullo pudo el árabe distinguir la palabra hebrea 
llossanna.quefué la única que comprendió. La niña 
«so sucesivamente de los brazos del anciano a los de 
os demas fantasmas, la cruz y la palangana volvieron 

a su escondite, que cubrió la estátiia de piedra, v .....
E l musulmán cerró los ojos cansados de tanta' fasci­

nación; crcia que sus sentidos deliraban de l esullas de 
la fiebre míe atormentaba al cuerpo, y reflciionaba 
eran aquel as sensaciones el preludio de la agonía, si 
ya no estaba difunto. Al dolor dcl hambre. Labia sus- 
tituido el tiempo una languidez completa, á las visiones 
un mar de fuego, y á las voces de los fantasmas un ru­
mor monótono  Cuando Ismael volvió á abrir los
ojos para cerciorarse si estaba ó no soñando, se enc/m- 
Iro en la perfecta oscuridad de antes, y  el único ruido 
que llego á sus oídos, fué el sallo de la fuentecíta.

Cuantas horas ó días estuvo allí el jóven ísmaehta. 
no pudo calcular, pues olra vez estaba sumergido en 
un delirio de sueños, hasta que le pareció oir |)ronun- 
ciar su iwmbre á lo lejos. ¡Levantóse á duras [Minas, y 
distinguió una luzl Era su padre, que acompañado de 
criados con leas iba buscándole.

En una de las estancias del castillo de Al-beca es­
taba agonizando Aarun, el liermano de Yczid. A un lado 
de la caijecera del moribundo, una niugcr sentada so­
bre almohadones, leía en voz alia un libro que Icnia en 
una mano, y ron la olra estrechaba la del enfermo. 
Ebfe respiraba con diücullad: sus ojos parecían huudi-
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 ̂ 'í"<̂  '■■'̂ elabn

,i.;üi^‘l ! f Í '“ ' ‘ ‘'' j" Í . " ‘'^'''“ ’'’l’‘'" 'J®  leclora ¿No ha' lu'llo louavia iDj hermano?
. La joven cunle^lú nfgalivaiuente con uii libero mn

'in..cntü.( o caheza, y siguió leyendo °  “ “
i<l;iio llevado á la miieiie como una ovej;)'»

( Jí i ja lina ¿de quién habla ese libro? pregunto el pti-

i.i i ¡“na, y se hi/o hombre para a sa vacion do iodos

sanio, Siulo |̂)or que me persicues’ Y diripn<lo 
P.iblo tquicn m is , señor? Le fiié respondido- vo sov J p- 
süs a «uren i „  persigues. En vano... 7   ̂ ^  ®

3 ^ d r . , r   ̂ '‘'i® enfermo,
aq^el [|io., y p V  v f̂ué

Hija tdondo has estado esta uoc le’
— He eslado orando por \os
— Ala le escuche y ( « llene de felicidades.
— .>0 es Ala a quien adoro 
—¡Como!

firp V  l u ' n  ’ ■■'I'  'íf’ i r  al mundo murió mi ma­dre, y  Ala proveyó para mi sustento Üi’ visto téstenlas
eridV:;;,'’̂ "'’ ’̂ >>a socorri I . íe e ' S i

'■“ Í S S  f  '■ *  I »  ■" 1 »  l"e-
— Padre, ya lo sabéis; soy cristiana

' h ' l i a y  «n Dios y un cielo para vo-

pór“ ^̂  ̂ l«i'qi><‘ noeres de la raza común....

peclío** la mano de su hija contra su
En atjiiel momento entraron Yczid y su hijo.

I.a j<iven dijo ¡i su >adre al «ido.

¿ s f £ á s s 5 s v ;

i a p i f l l s s ;

r . ; ^ K  r í - s i s í s s í ”” ™''-
mis (Irns. iLm aM ^^ 'iote íé  el Tn  d í ja  ^,iía de"?'!-

............

: I P ' i ! s s s : r

iCToramossiconlinuacI sermón vsisprpníiPoi i»

i P S i ^ t

íÍ'Siíl'''''''''f'^^‘'̂ “"̂  T S ' 'vertido a su tiempo en fortaleza feudal Imir .i: k i í  
rumas. Apenas q,!eda en £  ,.?rte 
loa eii^ormes muros y la puerta de los Iteves maíroV 

Ast pasa todo en el mundo ' " ‘‘*S0«.
Arbeca á i dfijuliode 1818. j  f

a s a s ? 3 ( a 3 ( D 3

V is l i  de la  ig le s ia  d f  N u M i,a  se fto ra  de I ,  O lo ria .

c t p i la l  d f l  Im p e r io  d c l B n s i l .
en  R io  Ja n e iro .
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iWECDOT VS IIISTOUICAS.

? ,L  e A m i X O  D E  S A L C B K E I A .

V  p lip n ilió  su m ano, v tom ó « I  cu c h illo  
p a ra  di'fcoUnr á  su  b ijo .

V  Ii6 iiq u i i|<ie e l inf:»*! i l r l  S e ñ n rc U m ó  
ile l c ie lo .  iJic ie iid o : A b ra h a m . A b ra liu ta .

V  é l  respond í» ; A q u í estoy.
\  d ljo le :  TIO fs ü p n d is  U i m an osoh rc  tfJ 

m iic l ia c h o n i la  h ag asca ila .
ÍG é n e t t i .  cap . X X I I  v r r .  <0, n  ;  l a . )

(ii'.m.iita, siliiaib f n  las p in to r c s c D s  niñrspiics del fe- 
nimlii (jciiil, ps una ciiiilacl ile IristM y lisimgi'rOí! ri;- 
cupitlos. Antiguo rpciiilo <le morisco harem; iiisilrc tle 
fiiiiiosos reyos.tieiip. una Alhainbra, página hislóricaqup 
i('\(nná lasgfnprafioucs el g u s t o  y las riquezas ilelgalan- 
l e  orioiílal. Cada columna dcl añuel s u n lu o s o  ecíilicio, 
i'adasurliilor, refieren al obsRrvm or viageru una historia 
larga y entretenida: sits recuerdos tradiciimalos exaltan 
la fantasin, conmueven el alma y aconsejan al juicio.

Put!s bien; en la Alliambra murióMoliamiiied V, y 
Abu-AI)dalla. su hijo le sucrilió. De condicion dulce y 
liaciüea, amigo de las letras y de las arles, v anhelando 
siempre la prosperidad de sus vasallos goWnió, á los 
moros de Granadii; i|ueriendo imitar ú su ladre en po­
lítica y virtudes ])rop(iso la paz á ios caslel auus: porcpic 
'■li guerra, decia, emponzoña los corazones, arruina 
li)s mas pjile.rosos estados y curronipc las co.'lniiibres.»

Pero :i pesar de sus buenas cualidades esiieriiiientó 
amargos sinsabores que acibaroii su existencia, siem­
pre amiga ele la paz. Tenia dos hijos, uno llamado Yus- 
sef.que era el mayor, y «tro de nombre Mohammed, que 
era c! menor; pero Ion ansioso de mandar este último, 
y tan cn\ idioso de la progenitura de su bennano Y’u- 
scf. <]ue resolvió, un solo despojarle de sus tlercchos al 
trono, sino do derribar de él á su mismo padre.

Para conseguir su intento Mzo correrla voz por Gra­
nada de que su p.ndrc era cristiauo de corazon, y para 
iNírsuailir mcior al vulgo, hiz.o presente las paces que 
iiabia relelirauo con los reyes de Caslilla. Tuvo algunos 
liroséliloá, y una noche, pitesloá la cabeza de una mu- 
rhedumbre alborotada acudió al regio alcázar: se pre- 
seiílú á su padre y con ademan imperativo le uijo;

— ¿Oyes al pueblo? Quiere que yo sea su rey; renun­
cia la corona y ponía sobre mi cabeza.

—¡Uijo desleal!... ¿Asi conspiras contra tu padre?.....
Renuncio á la corona; pero Alaes jaslo y sabrá castigar 
tu domasia.

Disponíase á ceder la corona á su hijo, cuando el 
embajador de Fez ijuc á la sazón era testigo de esta es­
cena esclamó.

—,:Qué haces? Teme la ley delProfela, que le recon­
vendrá si te <lespojas de lo que por j usticia te perlpue-
ee  Aguanta, niiiero hablar á tu pue'.ilo que estoy
seguro que no aprabai'á lu conducta.

E l embajador pas<> á donde estaba el tropel, yen voz 
alta dijo lo siguiente:

—Musulmanes;si dudáis de que vuestro rey es un 
verdadero hijo del Profeta, peiiidle la guerra contra 
Caslilla.'y sino quiere ponerse al frente de vosotros pa­
ra derrotar á los enemigos de Mahoma, motivo tendréis 
entonces sobradamcntejiisto para destronarle.

Esta especie de arenga convenció al pueblo de lo

infundado de su tentativa; pidió la guerra contra los 
cristianos; fuóle concedidii, y los moros entraron e» 
Murcia, v aunque combatieron con denuedo nu logra­
ron mucíias ventajas.

Poco tiempo sobre.'i'ió el rey de (¡ranada á e.̂ lc 
suceso; murió siendo joven todavía, y llegó á atribuirse 
su muerte á un envenenamiento.

Muertft Abu-Abdallu la corona pertenecia de dere­
cho a Yusscf; pern Mob.mimed ayudado de sus parcia­
les, se ainMleró dol trono en perjñicio de su hermano, 
aunque también es verdad, qne éslc, no dió visibles 
muestras de ambicionar el cetro de Granada, pues sien­
do amigo de vivir en paz y quietud decía. oLa corona 
es muy pesada, y oprime nuestra cabeza, en términos 
que nos despoja de nucsiros mejores pensamientos."

Sin embargo, el usurpador Mohammed, creyendo 
que la residencia de su hermano Yussef en Granada se­
ria bartamente dañosa, le desterró al castillo de Salo­
breña, dondese vióobligndo á vivir con un séquito muy 
reducido y con las mugeres de su pequeño harem. Be- 
signado con su mala estrella pasaba en su confinamiento 
una vida ociosa, pero tranquila, sin curarse de las re­
vueltas dcl reino, en tanto que su hermano imitaba la 
conducta que tanto había vitujierado en su padre, por­
que igualmente que aquel se ocupaba en asentar paces 
con los cristianos, llegamlo el caso, hasta de hacer un 
secreto viage á Sevilla para visitar a don Enrique I I I .  
con el cual celebró una amistosa conferencia.

Tuvo no obstante que combatir con las tropas de 
Fernando, regente de Castilla (littü) los que ganaron á 
.\yaiuonte y otras varias fortalezas. ApenasMobammed 
regreso á su capital despues de estas contiendas, se sin­
tió acometido de una grave dolencia y  conociendo nuc 
se acercaba su hora postrera, llamó á su hijo y le dijo:

— Dentro de pocas horas ya no tendrás padre: be 
usurpado la corona ú nú hermano Vussef; el pueblo 
querrá aclamarle rey; yo quiero que tú lo seas,y ¡rar lo 
tanto no estrañes mí úítima determinación.

Iucor¡)oróse en el lecho, y con sumo trabajo escribió 
una carta que inmediatamente cerró; llamo á un tal 
Ahmed, oficial de su guardia; habióle alguna* palabras 
al oido para que su hijo no las oyese, y  iíespues dijo en 
voz alta.

— Ve al castillo de Salobreña; entrega esa caria al al­
caide, y no vuelvas sin que te dé lo que le pido

El enviado nartió con la misiva, llegó al castillo y en­
contró al alcaiile jugando con el principe á las tablas.

— ¿Qué quieres? pregunió el alcaide.
— Esta carta me ua dado el soberano para ii.

E l alcaide sus|iendió la jugada, y no Wen leyó el la- 
cÓDicn escrito, cuando palideció y sé puso despues á llo­
rar como un uiño.

— ¿Qué sucede? preguntó el principe desterrado: ¿Qué 
le dice mi hermano:'

— ,1’ rincipe y mi señor, esi'lamó el alcaide, ¿como de- 
cíclelo?... ¡tan jóven! tan bondadoso.. .. ;Ah! es impo­
sible!...

Y'ussef arrancó violentamente la carta de las manos 
del alcaide, y leyó en alta voz y con acento tranquilo lo 
siguiente, (l)

(1) La «igiiicnie rnrla es copia de la qiio apdrccc co In lli>lo- 
ria deCspaAn y Porlu¡;il escrila en ioglcs |>or el ilixrlor DiiobsD.r 
traduciila al caiitellano por don Aniuiuc .Alcalá I i j I Í iid o .
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"Alraiilc (le Salohveíia, mí sorviJor.
«■I.uf'go qiip Ahmpd beii Xarae. oficial de mi cuardi.i 

n i escrilo, darás muoric á Cid-Yussef,
r  «i''iisagero me, enviaras sucalícza, (.uenlo con lu celo rm mi servicio.»

P«imi' "n ’ csciamódando iin stispirüYiisscl'^ruál
csrnidtlilo?..,,QiK.|ioniiaiiolaiicruelmehadaiíoclcielol

■;1 aicaide y el inpiisagero lloraiiaii (icscoiisoiacios; ias 
• m^,V I f''*, 1 Iiaiiian {tañado eslraordiiia- 

iiü ^Valfan I'nmcro y do cuanlos en oi casli-

pniK-ipe, concédeinc algunas 
Mmri  ̂ Iritiimo, |)iips r<ii!i)ii será (]iie ya que voy á
iiioiir 11)0 despula de los míos.

— Scilor, iuíerrum liii Alimed cruzando los brazo.« v 
poniendo l;is palmas, e la mano sobre su pecho: ¡Cuán 

T '  conceder loque me pides! si no
go nuntiialmonlea la hora qne el rey nic ha señalado, 

nii «aheza sera la que caiga.
el juego que hahiamos em­

pezado, dijo tranquilamente el senlenciado al aleaidc no 
lores; pronto iré a la sagrada mansión de mi Pro eía y

S i  llírem'!" **   ̂ >'«rn'«sas de
" l ’eroíiiese cual fuese la compostura del princine 

dice el iHstorimIor poco antes citado, e! alcaide estaba 
jan acongojaíjo, que peniia el seso enteramenle, eoine- 
•leniio en el juego lales torpezas, que su contrariu hu- 
l«i lie ztiml>arlopor su poca maña..
í:ero°^° acabarse el juego, dijo el mensa-

c'>s''eonii cabeza des-pri'iididii di* mis líonibros,
’í"® Sa»é, alcaide: eres un cham- 

bon.... Ahora coge la cucíiilla y prepárate á con.siimar 
01 sarn irm .*11111/1 itA e.____ _ ,el sarrilicio, aunque noi 
«naiicliasc sus inauos con : uisiera que fueras tu el que

 a sangre del inocenle \ a-
ilm VnnVrtirre 'y ''™ '’'  ̂ le impone mi

Par mas que el principe se esforzaba en animarle 
uo |)odm hacerle levantar del asiento; pero tantas fueron 
>us itistiincias para que le malase, y tanto el abatimien­
to Uel meiisageiu por la tardanza, qne el alcaide se le­

vantó llorando amargamente y cogióla cuchilla que el 
mismo 1 ussef puso en sus manos,

Todo estaba disnuesta; el principe habia preparado 
su cueto para que edividiesc su pusilánime ejeculor, 
quien de pronto lin') el acero esctamando.

— |No puedo!
^Iij^^"l®” ces Yusspfle recogió y dándoselo al emisario,

Es una muger, ¡Pobre \iejo! compadécele; parece 
que me ha criado á sus pechos, pues llora como pudie­
ra llorar mi madre. Nadie mas interesado que lú en que 
a egecucion tenga pronto y cumplido férmmo... Levan­
ta, pues, la mortífera cuchilla; descarga el funesto eoí- 
P®> y n i cabeza al tirano maldecido del Profeta.

L l oflcial mahometano cogió la cuchilla, v aunque 
con repugnancia se dispuso á cortar la cabeza del princi­
pe; pero el alcaide se retiro diciendo:

— No quiero presenciar este acto de barbarie.
•uas una inesperada gritería se ovó de repente en el castilln. * '

— ¡Clemencia! ¡clemencia! ¡.Alá es justo! ¡.Alá es justo!
1 entraron de (rnpei muchos musulmanes, que he- 

chandose á los lies de Yussef, declararon que ya uo ha­
bía necesidad de egecutar el sacrificio.

-—£.scncha, princijie afortunado, esclamóunode los 
< e Ja allKirolada comitiva; tu hermano Muhammed acaba 
de espirar. En sus instantes postreros pedia á gritos lu 
cabeza, que supimos mandó por ella á Ahmed su otlcial; 
reclaiiiando lu cabeza murió, y nosotros noshemospre- 
cipitaílo para evitar la desgracia y para que recibas el 
piei o houienage de los musulmanes que te han procla­
marlo rey en (¡ranada.

Dicho esto, todos besaron la maui) á Tussefi'omoá 
sil nuevo soberano. El alcaide creyó morirse de alegría, 
el mensagero no cesaba de dar gracias al cielo, y el nue- 
\o rey apenas podia concebir tan estraordinario cambio 
de fortuna.

Subió al trono bajo el nombre de Yussi^f 111, y este 
principe que, había pasudo trece años en la escuela de la

TiiA ....w i^ .^1   ̂ ..  ......... > )iido
urió

r '• É n**' ’ i ' u . - u u v / n V  UU05
adversidad, fue prudente y paternal, y en cuauto 
procnrii siempre la felicidad de sus vasallos. Muño 
nadinó  ̂ *ermiini l.i tranquilidad del reino gra-

— «s L  B ií8\i i j o .
\ I S T A S  l> E E S P A \ A .

r « » a  M r « l i e  c > n  « I  . « I b a l H n  G r a u n d a .
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lAA VIDA DE l'AlíECnUEMOS

§1- 

U n  s c i c i d i o .

o »  cDf¡anais si b u scá is  en  la  l i e r r i  mas 
q u e  p ad ec im ien to s , pnr q u e  la  v id a  de 
lo s  m o ría le s  e s lá  rodeada í le  c ru ce s , y  es 
u n a  fréríe co n tin u a  de m ise rias .

Es tad  persuad idos da q u e  la  v id a  no 
e s  o tra  cosa q u e  una m u e rte  co n tin u a .

H e  aq u i p o r q u i  acon tece  con Tcc- 
c u e n c ia ,  q u e  si Je s u c r is to  ap a rta  m o- 
n ien tánea iQ ün te  ( u  v is ta  de los hom bres, 
ó  los «b aD d o n a . m u rm u ran  ó  cae n  en  el 
ab a lim ie o to  m as profundo.

i K i l a e io n  de J t t u c r x i l o .

Es necesario haber liabiiado en Flamles, para formar­
se una idea excicld del asjjeclo tie.solador que preseiila 
a(|iie] lais á linesde oloño, cuando una fria y ühnn- 
<liiiite_ linia cae inccsaiilementeduranle semanas ente­
ras. !•.[ Iieraioso azul del cielo so halla sieni irc ciibierlo 
por densas y opacas nnbes que esparcen sobre la tierra 
«ijia luz sonibria; el viento muge con violencia á Iravés 
tic los árboles, cuyas tlesnudas ramas agita; y  por los ca­
minos trasformados en torrentes, corre con rapidéz una 
iigua cenaansa. Esla atmósfera húmeda que contrae los 
nervios y hace arrufar (a frente, postra v entristece á la 
imaginación mas iiidulenle y festiva. Todo se encuentra 
nllt marcado con el sello de una profunda melancolía.
I.os ganados se tienden descuidadamente sobre el es­
tiércol de sus establos, y ven llegar la hora del pienso 
con la mayor indiferencia, mientras sus amos perniane 
cen ociosos y taciturnos junto al hogar ó chiiuftnea eu 
donde arden chispeando ios troncos de algunos arbus­
tos. Hasta las Miugeres atemorizadas con el ruidodel hura- 
can que mueve las »entanas y acneuaza derribarlas, 
descuidan los trabajos domésticos tjue procuran hacer 
mas llevaderos, entonando alguna tie aquellas baladas 
tradicionales que aprendieron en su infancia; por último 
las puertas se cierran muy temprano y se quitan las ca- 
ílena? a los perros; porque en una estación en que á las 
cualro de la tarde ya es de noclie, y en que los caballos 
lie la gendarmería no pueden arriesgarse impunemente 
á atravesar lus caminos por hallarse impracticable?, los 
malhccbort's se aprovechan do tan favorables circuns­
tancias para acercarse á las casas de campo, y  espiar el 
momento oportuno de penetrar en ellas con la segur en 
la mano. Asi es que de cuando en cuando la noticia de 
nn asesinato ó de un incendio, llega á ilifundir el terror 
y  la desconfianza entre aquellos pacíficos y sencillos ha­
bitantes; entonces se aumenta el número de los cerrojos

y s e  l im p ia  el m o h o s o  a r c a b u z ,  i |u p  <1o s  g r u e s a s  e s c a r ­
p ia s  t ie n e n  s u s p e n d id o  s o b r e  la c l i i t i K ’ n e a ,  c n l r e  j i l g i i  - 
n o s  [ l ía lo s  d e  e s t a ñ o  d e  f o r m a  .m t i f t n a .

tra  ya á (ines de otoño; la nocbe liabia cerrado con 
grande oscuridad, y la lluvia caía con violencia; los ca­
minos, cjnvcrtidos en arrojos, acarreaban con eslrueii- 
do grandes masas de turbia agua, y sin embargo, un 
hombre corao di; edad de cuarenta años prósinianienle, 
guiaba con la mayor indiferencia un pequeño carrnage, 
del (luc tiraba con mucho trabajo un llaco y Irasbijado 
cabaíli'jo. El carruage se componía de dos parles muy 
distintas; la anterior ia formaba una especie de cabriolé, y 
detrás habla una enorme caja lan alta como aquel, <ies- 
Imada sin duda para colocar en ella mercaderías. L'na 
linterna, fija en uno de los costados del carruage, espar­
cía por intervalos su pálido resplandor sobre el rostro 
del viagero, y mostraba furtivamente su enérgica liso- 
nomia y su entrecejo contraído por alaunuensamienlo 
funesto.

En efecto, e! pobre hombre, á pesar de una obstina- 
(la lucha con la fatalidad, por uno de esos reveses ines­
perados que dewonciertan las mas prudentes y mejor 
dispuestas combinaciones, acababa de lerder todo lo 
qne poseía en el mundo. Había llegado e día anterior 
a la ahloa de l.eyendorp, é inmediatamente se pnsoá 
ilesenipaquetar en el granero de la posada ios objetos 
de vidrio y de quincalla que conlenia su carruage. To­
do le hacia presagiar una esceleníe y lucrativa venta al 
día siguiente, y se quedó dormido con la albagüeña es­
peranza de llevar á su casa una buena suma si pernia- 
¡ifcia algunos dias en Leyo.ndorp, cuando de repente 
biriti sus oidos el sliiicslro grito defnego, fuego, y  se le­
vantó con precipitüi'ion medio desnudo. El granero ene 
contenii sus mercaiicias, ardia y elevaba hasta el cielo 
un torbellino de impetuosas y enrojecidas llamas. A du­
ras penas pudo salvar do aquel desastre su vacio car­
ruage y su caballo; viose, pues, reducido á la necesidad 
lie volver ¿emprender su camino arruinado v con la 
muerte en su corazon. He aqui el motivo por qiin deja­
ba marchara su caballo a la ventura, sin dirigirle mas 
que por un movimiento maquinal de las riendas, y por 
que también fruncía sus cejas con una espresioñ tan 
sombría y desesperatla.

— Mi regreso á casa, decia, será bien triste; mi 
madre, mi esposa y mi hijo, cuentan los fiías que 
todavía me separan de ellos, y dirán: ahora da prin­
cipio á la venta y  hace buen negocio; deniro de ocho 
o aieí dias volverá con la bolsa Bien provista, y paga­
ra las lleudas que le han hecho contraer tres meses de 
enfermedad. que le han impedido el poderse dedicar 
a su comercio. ¡Maldición!... mañana, mañana me ve­
rán regresar sin una dobla, arruinado, entrampado y 
próximo á ser conducido á una prisión, por que el usu­
rero que me ha prestado tres mil escalmes con condi­
ción de devolvérselos en tres semanas, no me hará nin­
guna gracia. ¡Dios mió. Dios mió!... Qué desdicha!¿qué 
os ha hecho Meólas Dow, para que le traleis con tan 
estremado rigor?

¡Y Eo hay metilo de salir de esta horrible posicion!... 
No me resta ya ningún recurso. Deudor de una consi­
derable suifta. ya no encontrare nadie que quiera so­
correrme. ¿Cómo mo he de resignar á condenar á mi fa-

Ayuntamiento de Madrid



initia á la miseris y la iiifumia, y á verme sumido en la 
l)risioii (Ití Ii)s ladroiit's y de los rallidos?

No, gfilúde in)|irc)\iso, con la energía y el acftnlode 
Ja dosps(ieracion; no, no iré á la cnrcel. Si no puedo ya 
ser uiil a mi inuger y mi liijo, si tío he de servir mas
ijiie para cubrirlos de ignominia, pondré término á las 
niiáerias que hace tiempo me abruman. Moriré.

 ̂ dió UN fucrie latigazo á su caballo, que con inse­
guro y lento paso cámioaba por la meseta de un profun­
do barranco.

Asustado el animal, se detuvo de repente, y no qui­
so avanzar á pesar de las amenazas y latigazos de su 
amo. Dnrante esta lucha, el carruage retrocedió, la ori­
lla de la meseta humedecida con las lluvias se desplo­

mo, y e! hombre, carruaje y caballo, cayeroti con es­
truendo en el fondo del barranco por donde corría un 
caudaloso torrente.

Kl carruage se hizo astillas, y  las olas del torrente 
arrastraron el mutilado carláver del cab.illo.

Peroel houihre, con iin brazo rolo y magullada la 
cabeza, en aquel terrible peligro, sintió renacer el amor 
a la \ ida de (|ue no hacia mucho quería desembarazar­
se, 6 hizo esfuerzos para salvarse.

Consiguió al lin con mucho trabajo llegar á la orilla' 
pero reblandecida y escurridiza esta, no pudo asirse, 
y ia V'i.denria del agua, superior á sus fuerzas, arreba­
to al desventurado en la corriente. Bien pronto quedó 
sin movimiento, se hundió debajo dei agua, volvió á 
aparecer (los veces y se sumergió nuevamente, hasta 
que por iiltimo detuvo su cadáver el tronco de uu ár- 

. ‘1.'.'°. el paso del torrente y contra el cual se
eslrellüban las espumosas olas.

§ í l .

L'.>A M A I iR E  E X  L A  A F L IC C tO IÍ.

G ra n d e , grandioso  es et poderse  pasar 
sin consuelo  d ir io o  n i b u m io o , j  H  su fr ir  
«o n  b u en  án im o  p o r bonor de D io s , esta 
esp ec ie  de d e s tie rro  en  q u e  se e n cu en tra  
e t c o ra io n . A p ren d ed  á d e ja r  p o r am or 
de e l am or m as necesario  y  m a j 
q u e rid o , y  no o i  a l l i ja  e t p e rd er unH p er­
sona a m ad a . sab iendo  q u e  as  forzoso et 
q u e  n o l sep ;irem os unos l ie  o irus.

¡m ita e io n  de Je iu c r it t c * .

Al dia siguiente salió el sol con un cielo despejado, y 
fô s reflejos de su luz brillaron en los hjmedecidoste- 
cJios de una casita deLeyda.

Lastres mugeres que habitaban aquella casa y á 
quienes había costado sumo trabajo dormirse con el 
ruido de la tempestad, abandonaron por tin su lecho y 
cuando vieron el azulado cielo y los. rayos del sol, espe- 
nmentaron cierta sensación do alegria parecida á la iiue 
tuvo ,\oé en clarea, cuando la paloma e llevó el ramo 
ue oliva. Debemos aüadir, que ademas de la hermosa 
inanaiia que se presentaba ifespues de tantos dias ne- 
iiutosos, otra satisfacción dilaUba su corazon y daba 
ammacHin a sus rostros. La abundante lluvia de la 
'  lépera, había licuado tres enormes toneles coltM?ados 
uebiijo délos canalones, v habiaprovísion. lo menos para 
irea semanas, de la mejor agua |iara poner en leeia la 
ropa, sin contar cou que se ahorrarla mucho mas jabón 

uecouel aguade|>o2oó de cisterna. Asi es que la 
nue\ade lan importante economía fué la primera noticia 
ijl” ® f̂ <-''l>*'ueamünte se c o m u u ic a r o D  con risueño sem-

- la ?  tres cubas están llenas, dijo la buena Nell á su

ama, que todavía estaba en la cama y que daba de ma­
mar á una hermosa nifia de cinco meses, de quien no 
apartaba su mirada maternal.
, “ "Las ye s  cubas están llenas, madre, repitió la jóven 
a una señora ya de alguna edail, que se dirigió á abra­
zarla, y que hizo la misma caricia á la niña.

Esta miró con sus rasgados ojos azules á su abnela 
y pareció que se sonreía sin que por eso dejase el seno 
de su madre.

— Ya lose, Garitta, ya lo sé, porque me he despertado 
muchas veces esta nocne y he oido de continuo el mido 
de las canales. Bueno, decía yo para mí, todos estamos 
abrigados y calentitos nosotros aqui, y mí hijo en Le- 
yendorp. Bendito sea Dios y  esta lluvia, con tal que no 
cause daño á nadie, pues aFiorrará mucho trabajo á Nell 
y nos proporcionará una ropa muy blanca. (íerardo, 
duerme todavía? preguntó levantando la cortinilla que 
tapaba la ventana de un gahinetlto.

— Duerme y con el mas profundo sueño desile ayer á 
las sets; el pobre niño ignora que durante este tiempo ha 
habido una tempestad que habrá causado muchos estra­
gos. Gerardo.... Gerardo...

—¿Qué quiere vd. abuela? contestó pnr fin con voz 
lodavia adormecida un niilo de doce ai'ios.

— Ya son las ocho, repuso aquella, acompañando su 
mentira con un signo de malicia, hoy llegaras muv tar­
de al taller.

— ¡I-asocho! ¡las ocho! me van á reñir: y el niño saltó 
precimtadaraente de la cama.

— }io le apresures tanto. Geranio, tienes aun tiempo 
para vestirte despacio y desavunarte, porque no son 
mas que las seis y  media.

--Abuelita, siempre me esta vd. engallando.
— Sin duda por eso no has querido venir a abrazarme 

ni a tu madre, ni á tu hermaníta.
— Perdón, abueJila; pero es preciso que se haga vd . 

cargo que sí llego tarde al taller me reprende el maestro 
Rembraiidt. Por el contrario, cuando madrugo, su her­
mánala bondadosa señorita Luisa, me dice siempre: mi­
rad a Gerardo, que es i;l mas exacto de todos nuestros, 
aprendices, y esto me complace mucho.

Mientras estaban la abuela y el nieto entretenidos 
con esta conversación, la robusta Nell abría la puerta 
do la tienda y limpiaba las baldosas de ella con un trapo 
empapado en agua.

.41 primer golpe de vista, nadie podria desianar fá­
cilmente cual fuese el verdadero ramo de comercio á 
que se dedicaban los propietarios de aquella tienda, en 
que se encoii^abau acinados mil objetos contradicto­
rios. Para salir de dudas era necesario leer la muestra 
colocada sóbrela entrada, en la que gruesos caracteres 
de un dorado va sucio decían:

Nicolás Üuic. comercio íle vidrio y  mercería.
A  pesar de este rótulo, el vidrio era lo que menos se 

enciMilraha en aquella tienda, en cuyos escaparates se 
veia quincalla y  cien cosas mas como almillas y otros 
vanos artículos de lencería.

La tienda de Nicolás Dow. dirigida por su madre y 
su muger, gozaba de gran reputación eu Levda, por lo 
arreglado de los géneros y su buena calidad,' y por que 
hacia ya mucho tiempo que toilos acostumbraban á sur­
tirse de ella, y á conversar con la señora Duw,esc<-leute 
muger sexagenaria, que estaba al corriente de cuantas 
novedades orurriaii eu la Miblacion; y que solo pedia un 
iiotü mas por los objetos le  su comercio, para dejar á 
tos c^ipradores el placer de hacer alguna igera rebaja

ts la  señora se presentaba siem >re en su tienda con 
una papalina muy limpia que cuuria sus encanecidos 
cahel rjs colocados según la moda del pais. Agradable, 
nabladora y alraetiva,serviaásusparroquianosconuna 
agasajadora vivacidad que en nada la molestaba a pesar 
de su gordura algún tanto desarrollada. Si faltaban
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coii)|ir.i(ioresatiiique íuoscpur algunos instantes, la se­
ñora Düwnliandonalni el mostraJoryse colocaba al um­
bral (le la puerta, para ver lo (|ue pasaba en la ciudad, 
saludará lus (jiie Ininsiliibnn por la calle y cnnocia (que 
eran muchos), y si era posible (entablar convcrsacion con 
ellos. Aon cumulo la lieiida estuviese llena de gente, »i 
so. oía algiii) ruido en la calle, al punto corría á la puerta 
|)ara euterarse líe lo que ocurría, y con igual presteza 
volvía á (iciiparsc 011 su comercio, y contaba cuaulo ha­
bía visto á sus parro(]uiaiios no menos curiosos que ella.

Estaban dando las nne\e: ya hacia largo tieni[H) que 
el joven Gerardo habia marchado á su obrador; su ma­
dre, despucs di; dormir á la ñifla, ayudaba á íSell en los 
preparativos del jabonado; y ya se encontraban en la 
tinnila cinco ú se.is comnradures que hablan sucedido al 
primero qne visitaba á la señora Dow, con cuya moneda 
según su piadosa costumbre, se había persignado devo­
tamente la comerciante, cuando de repente se oyó nn 
mido sordo e inusitado en la estremidacl de la calle, 
que partscia producido ñor un gran número da personas, 
pür([ue se sentían niumas pisadas, y esclamacioncs que 
todavía no poilian percibirse indislintamente.

En un abrir y cerrar de ojos, la señora Dow que es­
taba almorzando, dejj el mostrador, y  dirijii) sus mi­
radas hilcía el lado por donde venia la gealc; mas como 
el sol la daba de lleno en el rostro, tuvo que formar con 
su mano una pantalla que la permitiese divisar fácil­
mente los objetos.

— ¡Dios mío!... ¿á donde so dirige esta gente? llevan 
unas parihuelas cubiertas con un paño. Vienen por.este 
lado; bueno, oou eso quedará satisfecha raí curiosidad.

En esto un indí\iuuo salió del grupo, y se dirigió 
hácia ella.

— Buenos días, amigo; ¿como está vd. tan pálido? 
éntre vd. y tome asiento.

—Señora Do\v¡pubre señora! csclamó suspirando aquel 
hombre, iJespues de hacer una seña al acompañamiento 
para que no avanzase mas.

El corazon de la anciana so compri;ní('>, sin saber 
]>or qué, y se apoderó de ella una vaga inquietud, aun- 
qiie estaba bien convencida de que no podía amenazarla 
ninguna desgracia.

—¿Que tiene vd,, amigo? hable vd. ¿que le ha suce­
dido?....

— ¡A mi!... nada, pero á vd., querida señora...
—¿A mí?..,,
— Silencio: es preciso preparar á su hija de vd. para 

csla fnnesla noticia: está criando, y  podría causarla la 
muerte; tonga vd. fortaleza por las dos, Su hijo do vd...

— ¡Mí hijo!....
— Es el qne traemos.
—¡Mi hijol... ;mi hijo herido!.... ¡Dios mío!..., ¡Dios 

luio!... y tal vez peligrosamente!... Corramos....
— Deténg.ise 'd ., rtetcngase vd...
— ¡Porqué me he de detener! ¡ha muerto!.,.,

Y cubierta de una palidez cadavérica, se desasió do 
los brazos de aquel hombre y corriij hacia el grupo. A 
su presencia la multitud se retiró respetuosamente.

La pobre anciaua, marchó directamente á las pari­
huelas, tiró del ñaño ( ue cubría el magullado é ina­
nimado cuerpo de su lijo, y le estuvo mirando sin der­
ramar una lágrima, ni exhalar nn solo ^mído.

Hay desesperaciones en que no se iFura.
Su vista permanecía fija e iumovil; cerraba sus ma­

nos convulsivamente, y susdientescrujiancon violencia; 
iba quizás á sucumbir, cuando el cura de la parro<{uia,
( ue acababa de llegar al sitio en que se representaba tan 
( esoladora escena, se acercó á  aquella desventurada 
madre, la tom(> de la mano y la dijo al oído:

— ¿Y la nuera?.... ¿y los nietos?....
Le miró, y se desli/.aron de sus párpados dos hígrí- 

nas á lo lar^o de arrugadas megillas.

— Voy allá, dijo por lin, y dando algunos nasos se 
detuvo.

—Jamás, gritó, jamos )odré deciriaeso!,..
Durante este tiempo, a joven curiosa como todas las 

personas (|ue pasan una vida monótoiia y solitaria, 
ainidia como los <lemas, á saber qué era lo '(inc atraía 
tanta aíluencía de fíenlo. Lo iiiminente di-l peligro, res­
tituyó á su suegra la fortaleza, y prescnria de ánimo.

—Garitta, dijo, ven, este no es tu sitio.
La condujo a la trastienda, y allí desecha en llanto se 

prccipití) en los brazos do la desgraciada esposa.
— ¿Ha sucedido algo á mí marido?.... balbuceó esta 

desmayándose.
Cuándo volvi(5 en sí, el cura y Nell la prodigaban 

llorando diferentes auxilios, y su suegra la presentaba a 
su niña en la cuna, y á (lerardo que sollozaba,

— ¡Ay! csclanió; todavía me queda algo eii el nmnilo. 
Y  por un movimiento que partii.npaba mucho dé! 

delirio, presentó su pecho á los labios de la niña.
Mas t'l dolor había agotado repentinamente la lecho.

—¡Ni madre nícsposal... Va no soy nada, nada ¡Dios 
mío! prorrnm|)ió entre sollozos la infeliz criatura, con 
el rosiro encendido por la calentura, los ojos desencaja­
dos y los labios temblorosos y seces. ¿Quereis llevarme 
á mí también. Dios mío!

De pronto lomó á sus hijos en sus brazos y los estre - 
chó contra sn seno coiívulsivamente,

— ¡No quiero morir, no qniero dejaros! ¡veros huérfa­
nos seria horribie! ¡pobres niños, sin padre ni madre!... 
;.ih! no quiero que seáis huérfanos.,.. Ved ahí un hom­
bre que quiere arrebatármelos.... no lo conseguirá.

\ de pie sobre la cama, medio desnuda, suelto el 
cabello, se resistía y amenazaba al médico que so aca­
baba de llamar.

Este tomó silenciosamente el pulso á la enferma, pu­
so su mano sobre la ardorosa frente de aquella, receló 
algunos medicamentus, ofreció volver pronto v salió con 
el párroco.

— Temo mucho, ledijo, que la demencia deesa muger 
no pueda curarse.

Sin .

Sis  Asii.o.

No Jiajr D ii(i¡e  €0 q u ien  pufiOn d c p o iU a r  
m i cn n r ian ia , n í qiiQ q u io ra  socorrcrn ii^  
en  m is  n «cesu la ij«s . s i do so lo  vo s , Dio*t 
m ío !

im it a c ió n  de J e t u c r i t t o .

Efcctivameiite, la pobre (üaritta se volvió loca.
Sentada todo el dia junto á la ventana de su habí la- 

cion, aguardaba siempre el regreso de su marido; can­
taba, hilaba y no conocía á nadie, ni aun ásus mismos 
hijoí. Si Gerardose ae îrcaha á ella, le miraba atenta­
mente, le apartaba de sí sin dar muestras de enfado, y 
so asomaba á la ventana; si lloraba (i daba gritos su ni­
ña, procuraba no oírlos alzando su voz cuanto la cra ¡lo- 
sible. Por lo que hace á su suegra, la obedecía pasi­
vamente, casi del mismo nmio que una máquina obe­
dece ai impulso ([ue se la comunica, pero sin inteligen­
cia ní conciencia de lo que se la mandaba hacer; por ul­
timo, no re ĉorilaba mas cine una palabra que soiia re­
petir de intervalo en intrr\;do. ("on aspera y monótona 
) oz, esjH'cialinentc cuando teuia hambre.

— ¡Folicidad!
Facilmi’nte puede comprenderse cuán intenso sería
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<'J lioiar de laíeiwra Catalina Du\>, \ieiiJose asi. |wr un 
|íi)li)efuiieslo é inesperado. |)ri\ada de sus dos liijus,

—¡Señor, Dios mió!.. d¡joal dia siguiorile delentÍL‘i- 
ro de su hijd. á la criada Ni'll. cuyos eiilumecidos é 
liincitailfis ojus esliibaii siempre Ileiíos ili- lágrimas; ¿có- 
nii* nos \ amos á arreglar, liija iiiia. para Iciii-r cuidado 
de Is tii'iida. para criará la niña cim p I hiberon, como 
lo oslamos ejecutando liace djs dias? P;¡ra aleiider á la 
pobre (í.irida, para ocupamos de (ierardo v pagar mcn- 
sualnicnte »u maestro de piftlura?... Dios'so nino>lra 
muy si'vero Clin nosotras, pero cúmplase su sanlisima
"'liiiilad  Si al menos lu\iese yo ahora la fuerza nue
en miju\eiit«nl, cobraría ánimo..,.

— l'or Jesns, señora, nodesmavc \d. ¿No es \d. fuer­
te v se inueslra ágil y  robusta como yo? (ierardo es ya 
iin tiombrecitu ((ue sabe irse solo á casa de su maestro 
> (lueseguti dicen se encuentra tan adelaiilado cu la 
pintura, como los (|ue llevan muclio mas tiempo de 
aprendizage. Ea, yo trabajaré «n poco mos, y por la no- 
cüe llevaré la niña á mi cuarto y la colocaré a mi lado 
laratjueno dispierle á vd. con su llanto, porque \d. 
lene mas necesidad de dormir i ue yo. Y pues Dios 

i‘n_ ultimo resultado no no.< abandonará, según dice el 
señor cura.... Pero lluinan a la puerta, señora, ¿quién 
sera el que venga á comprar tan temprano?.... Ks el 
seiior Uiisconnetz. Entre \d.. la señora Oitalina se está 
acabando de peinar y baju al mouiento.

—Queri.i liabtarla a solas.
—Kntonccs pase vd, á la traslieuda y agi.nrde vd un 

poco que voy a darla prisa.
Kuscounetz era uii liombre de nna obesidad mous- 

íruosa, a quicii el nieinir movimiento hacia dar ru'onii- 
dos; se dejo caer sin cumiiliniientoá en el sillón de la 
señora (.atiihlia Dow, y se limpió el rostro. Ilabia en ia 
libertad y famihanilad de sus modales un cierto aire de 
toma de posesion.

—DisiniiiUdiHe que oshaya hecho esperar. señorRus- 
coniielz, dijo Catalina Dnw, saludando con cuanta pres­
teza le era posible, y ataiirlose la cinía de su gorra.

Seiuira (.alalina, rc-ijiuiidió el corpulento persona- 
ge, oblisado a interrumpir cada p:ilabra para respirar 
estrepiiosamente. Tengo que hablaros te  un asunto 
grave, y debeis estarme agradecida por liabcr aguardado 
uasta hoy respetando vuestro dolor.

— '.De quese trata, scfíur Rusconnelz?...
\ ed aijui un recibo de v ueslro hijo, en el cual ron- 

besa serme deudor de Ires mil escalines que se ubli'>o á 
salistacerme en el término de tres semanas es decir 
ayer, vengo, pues, a reclamarel pago de esta suma ' 

Tres mil escalines:.., ¡tres mil escalines' . escla- 
mo la señora Calaliaa con un terror que se comibe muv 
nien.

— ¡Tres mil escalines',.. repuso el usurero soplando 
)  rori un lono dr >oz impasible.

— Escuchad, señor llusconnetz, mi hijo osdebia y vo 
pagaré, pero concededme algún tiemi». Cada semaíia 

os entregare una pequeña suma, si, todo cuanlo me 
quede despues de cubrir los gastos mas indispensables 
I ‘■‘IV l''’' '«‘'‘Jo- poco á poco iréis cobrando
tiQsta el uilimo maravedí; os lo juro,

— .^yer era el dia del vencimiento del plazo cstipula- 
'10. mi señora Gatalina, si no recibo boy mismo mi dine­
ro, manana haré embargar vuestros muebles y vuestra

—¡Oh:.. No lo haréis, señor Rusconnelz, no lo liareis 
y,i''lad?...¿Quequereisque hasa voen una avun- 

M y l’ ija que lia perdidola razón?. , .Seuor Rusconnelz. por piedad...
-'le son bien conocidos los proiluctos ile vuestra 

1 • que exige vuestra posicion actual: 
no me podéis dar un escaliu por semana, v vo tengo 
t a m b ié n  que mantener m i familia v mis hijos! Sov vues- 

TI)V1(( vil.

troseríidor, señora CatJliua, v esta larde el dinero, ó 
mañana el embargo,

— ¡Dios inio:.,. ;Dios miol... ¡qué harél,,. ¡qué será de 
nosotros, hijos miosl.... ¡pobres bijos mios! ,., .í l̂añana 
nos qut (!niii«s sin recursos, sin pan, sin asilo, y redu­
cidos á implorar la carida<l |)ublica. Dios y Seiíur niio, 
tened giiedad de nosoiros,

Ks necesario que cada uno se resigne con su suerte, 
dijo entre sí, iles )ues que pasa la primera crisis de de- 
si‘<pei'.icion y a)alimiento: es prol;i^ü evitarquemis 
¡nucbles se \endan a mi puerla piiblicamente, como s«t 
hace cou los bribones, ,fainás lia habido embargos en mi 
familia , y \ o no bciie ser ia primera que dé lugar á ellos. 
V iy  á avistarme con el procurador de Rusconnelz v :i 
decirle que le hago á esc hombre cesión de todo; no me 
quedaré mas que con uu jwco de lienzo para mí y mis 
hijos. Todavía conservo mis pendientes de diamantes 
venderé esta preciosa herencia de mi familia, que bien 
vale cien escudos, y con esto procuraré rehacer mi co­
mercio. Dios que me somete á tan duras pruebas, no me 
abandonará,

Salió inmediatamente v fué al procurador, el cual ú 
pesar de su profí^ion, se sintió conmovido y quedó ad­
mirado de tanta resolución y probidad deseoso de serla 
útil.

-—Escuchadme, ladijo, llevándola á la parte mas reti­
rada de su despacho; escui'luidme, señora Catalina, quiza 
bava meilio de arreglar este asunto. Juradme única­
mente que jamás revelareis quien os io ha indicado.

— Dei'idme cual es ese medio, V  me <lareis el único 
consuelo que pueilo espenmenlar'en esle mundo.

— Atended: cuaido murió vuestro marido .Nicolás 
Dow, ¿formásteis un contraiu de asociaciou con v uestro 
hijo?

— l’ara qué, puestoque no tenia otro masque él.
— Muy bien: según recuerdo ni aun se mudóla mues­

tra íle V uestro establecimiento.
— Era un gasto inulil, pues que mi pobre bijo tenia 

el mismu nunibre que su jiadre.
— Tanto mejor; las deudas de v uestro bijo no os per­

tenecen; ha muerto arruinado; peor para sus acreedores- 
Ho eslais obligada a reconocer y ¡lagar sus deudas.

— I’ero quedará deshonrado el nombre de mí bijo.
£1 procurador la miró estu[iofaclo.

-O iré  coutinuameute decir, usu hijo era un mal 
hombre.'. 1’reliero la miseria, v que mis hijos se queden 
sin |)iin. A Dios, señor mió.

i' se volvió á su ca-a con el corazon traspasado de 
dolor, ])ero decidida á llevar adelante su noble designio.

Cuando entró en su liabitacinu, la quedaba uuecon- 
>uniar otro sacrilii'io: llamó a NeÜ,le particijKÍ las des­
gracias que la oprimían, y la dijo llorando que buscase 
otra ama.

--íHabeis podido creer que me separada de^o»?.... 
¿itabeis podido pensar c|ue tendría valor para aban­
donaros eii el infortunio, y cuando mas me necesi­
táis?..- -Me juzgáis muy mal, y no imagino haber mere­
cido que me tratéis de esta manera. ¡Abandonarosl... 
¡abl nunca,aunque me lo mandéis, y aunque me pongáis 
en la t^lle. Soy fuerte, jóven v tengo brazos: Irabajaré, 
me haré lavandera, y ganaré para mi siistenlo y para 
hacer algún ahorrillo: cuando no tenga ropa hilaré, co- 
sere; perú separarme de vos, no, jamás.

1 estas dos mngeres se abrazarou aiiegadasenllanlo.
Al dia siguiente por la mañana, cuando se presen­

taron con Husconnetz los dependientes del Iribuiial de 
juslu-ia solo encontraron a Ne I, que les entregó la es­
critura de completa cesión de la tienda, en pago de la 
deuda de Nicolás.

Al rayar el alba, la pobre sexagenaria Catalina, habia 
Sidido, lle\ andose sus nietos, y á la demente que repetía 
la unicapalabraquerecordaba,¡felicidad',.. ;fc iddad:,,,.
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D io s  A L  CABO.

visila con rt«cucncta a l hombre; 
co nve iM  du lccm enU  con i l .  le UeDü de 
sgraüables consuelos. ;  l e d a  una pai 
p r o fu n J i .

Po n ed  vu«< (ra ronfíanzu  «o  D ios: qi<« 
e l ún ico  o b jf iA  lie  vu «5 lro  (em o r y  de 

vu estro  am or: é l v r U r a  sob re  Tosolro$ |  
co o ^ e r lirá  \ns cosas en  vu e s iro  {trovtcb o . 

/m ífa c tO K  de J c t u c r ú ío .

Ahora es nemario di'iar Iríscurrir (]uince añus. y 
Ira'iiadarse á otro barrio (le Leyda, mas piitiru, y habi- 
•adu esclusivainenli? |ior artesanos.

AHÍ se ciicueiitra (wlavia la muestra ilo ia antigua 
íienda Je  ln señora Calülina I>on.

Xicolás Doic comercio de cidriu y mi~rceria.
Peruiavl aquelh» mueslra no es mas qup una hu­

milde labia negra y mezijuiaa cuyas letras iraíadas no 
ron oro sino ron un i'ulor amarilli)'. maiiilieítaii [lur so 
irrpgularula<l. que son obra de iin pintor poco hátiil. Por 
Jo que tiace á la tienda se oprimía el cnrazon dolorosa- 
iiiejile si se compaiijlja á ia que Catalina Dow, poseía 
«luiiiee años antes en el mejur L îrrio de la cíiulaJ.

(lira alleracion no menos triste se obscr\nba en tos 
vestidos lie Nell y de su ama, no por que estuviesen 
menos lim¡)ius, sino |>orquc innumiTjbles zurcidos da- 
üan á eonoi;er a los que de cerca los examinaban, lo an­
tiguo de la tela, y la perseverante laboriosidad de las 
«l')S mujeres en luchar contra aquella decadencia. Por 
lo deiims, la señora Catalina, se mantenía como en tiem- 
|ii>s pasados detras <le su mostrador, y acudía á mirar 
desde 5a inicrta Iw  menores íiicidenles que ocurrían en 
la calU'. Neíi. á quienquinceafiDi mas habian hecho una 
«le esas mujíeres robustas, cuyas allélicas formas solo se 
«■ncuenlran éu Klandes, era como siempre sumisa y res- 
jietuosa con su señora. L'nícaBieute, einez de colocar su 
(orno en (a Ira- l̂ienda. bilaba en la tienda misma al lado 
ilel silUin (le su ama; para esta innovación había otra 
rizón que la igualdad eslableciJa pur el infortunio entre 
(];italiiia y sv« criada; v era que el humilde almacén solo 
secunipoiiia de una piececíta y no tenia trastienda.

Cerca de Nell. bacía caiccia unajñ\eii de estraordi- 
jiaria belleii, con la cabeza baja, ylos ojos hiimedccí- 
(¡us de lagrimas.

Detrás de ambas, se voia a (iarilla sentada neglí- 
cenCemeute en un sillón, con la somnolencia que la era 
labitiial.

De ronenlc la jihen se cslrcmeció y puso pálida; ha- 
tiia senVidn ci ruido de (ino}« jmsos que no le eran des­
conocidos, y un jó\eii cruzó con ligerejia pordelante de 
ta puerta de la tieuda: te azitaba una emocion tan viva, 
que apenas pudo con len)l>l>ir95a mano quitarse el ancho 
sombrero que cubria su cabeza.

!NelI y su ama se dirigieron mntuanienle una mirada 
compasiva, y  suspiraron á un tieniiio. La joven no pndo 
reprimir sus sollozos. Solo la loca permaneció impasible.

La seilota Catalina y .Nell salieron algunos pasos á 
la calle, para que la jóve'n no pudiera oir su conversa­
ción.

—Señora Catalina, dijo Neíl, esto parte el corazon.. . 
pobres jóvenes.....

—Si, Noli, lio nostiiltabamas que esle pesar.
—Sin embargo, señora. hemos sufrido muchos y de 

Inda especie. Desde hace quince años que vinimos á es- 
labiecernas en esta tienda, con el precio de vuestros 
iiendíenles de diamantes; ¡cuanto hemos tenido quelra- 
linjdr. y cuántas|irivactunes, iniiuieludcs y miseria que 
sopurla’r!... Porque con el producln de una tiendecilla 
romo eslii. y en semejante barrio, no era fácil que pudie­

sen sostenerse cinco personas, y una de d la i en el es­
tado en que se encuentra tsa desgraciada, y stüialaba á 
la demente que continuaba durmiendo. Habéis conse­
guido el airave.sar esta situación difícil, y nuestra joven 
señorita es la mas hermosa y mejor educarla de la ciu­
dad; pero es una fatalidad míe no tenga dote, ¡wrque 
harian una preciosa pareja Trea y el joven Miens, que 
la ama Unto, y al que no habéis (|uerido permitir que 
venga á visitarnos.

—¿Poilia vo consenlirlo, Nell, cuando -u familia es la 
mas rica do Leyila, j cuando sn padro. primo del burgo­
maestre, ha dicho publicamente ([̂ ue yo idraia a su hijo 
á mi casa, pero que jamás consentirla que J  jcobo se en­
lazase con una jiíveii tan pobre como trea?

-N o; pero por eso no de a de desgarrarse el corazon 
al ver cuanto sufren los dosjóvrne?.

— Dios quiera, Noli, que ñola amenace otra desgracia 
lodav ia mas func-̂ la que su amor, piirquu hace ya cer­
ca d<' un año que no longo noticias de líorardo, que co­
mo siiix's V an a cum|)lirse cuiitro t ue marchó para per­
feccionarse en l i i  pintura. Nunca na dejado pasar lauto 
tiempo sin cscvilm nos. Si le habrá ocurrido algo!...

—¿Y por (luc abriríais semejante pens;imiento?
— l'na cosa mebaco concebir mayores lemores quesu 

silencio, Noli, yesque ya no meenvia. como lo hacia 
de cuando en cuando, nlaiina pequeña suma para ayu­
darnos a vivir, yespeci;ilmente para pagar los intere­
ses de los Iresciéntos ducatlns que le prestó el maestro 
Rcmbrandt cuando emprendió su viage. Sabe muy bieu 
que me es imposible satisfacer por él estos inlereiies, y 
sin embargo lia llegado ya el día del pago, y nos eu- 
cunlramos sin el dinero.

—  Mirada! maestro Rembramlt que viene sin duda 
á reclamar su crédito, señora.

— ¡Dios mió!... Dios miu!... qué hemos de hacer!...
Efectivamente, el gran pintor qne no se desdeñaba 

de ser usurero, sedirigia híioia la liencla do la señora Ca- 
lalitui; pero su fisonomía natura mente poco agradable, 
no anunciaba nada siniestro, y una sonrisa que trataba 
de contener, entreabría susem'arnados y delgadoslabios.

—Dios os guarde, señora Catalina, dijo quitándose 
el sombrero, y á vos también,Nell, sin olvidaros tampo­
co, hi a mia, continuó, levantando la cabeza de Trea, 
para c arla un beso en la frente.

¡Y qué!., ¿todavia y siempre lágrimas?
— y bien, señora Catalina, dijo sentándose sin cere­

monia en elsillon, ¡leñemos noticias de mi discípulo Ge­
rardo?...

- :  A v' úu, maestro Rembrandt, y estoy sumamente dís- 
gustudá... ¿Cómo esta vuestraamable yherinüsa herma­
na Luisa? Se apresuró á añadir procurando variar la 
conversación, é impedir á su acreedor que hablus-e de 
dinero.

— Pues entonces, tendré que pasarme sin metálico, 
señura t^atalina, interrumpió el pintor, quecomprenilió 
la astucia de la infeliz, y que ia desconcertó con aquella 
contestación brusca.

— Si quisieseis esperar algún tiempo, mi buen maes­
tro Remlirnndt.

— Escuchad; me conformo, pero exijo servicio por 
servicio: necesito esta casay es preciso que rae lacedai» 
inmediatamente con tienda y Iw o.

—Madama Catalina dirigió en derredor suyo una mi­
rada de terror.

— ¡Cedérosla, maestroRembrandt!.. iy que va á ser 
de nosoiros?...

—Os llevaré á oira casa en donde podréis continuar 
vueslro comercio tan ventajcsamenlc comoaqui. Dadme 
el brazo y cotocaosen este oírolado, mi amable Trea; ven 
tú también, Nell... porque al cabo si mi cambio no o* 
agrada, quedáis en libertad de vohero', añadió, al vw  
e dolor de las tre« mngere*.
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— ;V mi pobre señorita! preguutó Nell, señalando u Id 
t-nft'rm.i.

— Traela, Nell, y marthoimis.
Pusiéronse IckJos pn cnminn, las ningfircs con gran- 

(ir. nn'ieilad. y Rembrandl con la sonrií â en los labios.
Pasados diez minulos se encnniraron en fronle de la 

antigua casa de la sefiora Caialinn, y esta quedó alia- 
mente sorprendida al ver aijuella tienda, de qne se ba- 
bia bocho una Mberiia, trasrurniada entunccs en un al­
macén de géneros.

Luisa, la hermana do Ronibraiidt, pslaba á la puerta 
y salió al encuentro de Catalina y de Trea, á quienes 
abrazócon la mayor leriuira,

Las pobres niugcres creian que suñabaii v no podían 
rompretidrr lo que veiaii,

—Ahora bien. dijoRenibrandl; ¿os coin iene mas esta 
lienda que la olra?

—No os burléis de mi, eso me haría morir <le gOTO. 
—Si os acomoda la lienda. meamos!a pieza inmediata. 
Se abrió la puerta y un jthen, íierardo Dow, salió y 

se preci liló al cuello de su abuela y de su hermana.
Rembrandl y Luisa no pudieron contener las ligri­

mas al ver el jubilo deaqiii'lla familia honrada.
—¿Y á mi, dijo por lin Ncll sollozando, a mi no me de- 

eis na.ia. Gerardo?
— A tí Iwnbien, mi buena, mi fiel, mi desinteresada 

Nell, á ti igualmente.
Y las mtgillas del joven resonaron con los enérgicos 

besos de la criada.
—Aun no se ba concluido ludo. Gerard;', hijo mió, y he 

aqui un'i áquien debellegarsu lurno,ialerrumpiúRem 
brandt entrando en la trastienda con un joven ruboriza­
do, confuso y cuyo aspecto hizo bajar los ojos á Trea.

— Jacobo, hijo niio, loiio el mundo se abraza, abra­
zad Inmbien á vuestra prometida, continuó el viejo pin­
tor impeliéndole hacia Trea. ^ell, prepáranos una bue­
na comida, una veritadera comida nupcial, por que esta 
larde vienen los padre? de Mieris, á pedir para su hijo 
la mano de esta linda jóven. Todo esto os parece un sue­
ño ó magia, sefiura CutaÜna. ¿no es verdad? y á li lam- 
bien, Ncll, que abres los ojos cuanto puedes, tsloy se- 
fjuro de que me lienes por hechicero; pero si hay alguno.

no soy yo ciertamente. Vedle aqui, Catalina, rs (ierardo 
Dow. en otro ticinpo mi discipulu y ahora mi rival. Ge­
rardo cuyo mas pequeño cuadro se paga á ppso de oro; 
(ierardocuyu nombre repite con justa admiración no solo 
Flaudes sino toda ia Europa. Es un escelcnte pintor, y 
loque todaNia es mejor, un hijo respetuoso y un tierno 
hermano, lo cual es bastante raro. ¿No esasii Luisa?

—Tierno tomo vos, hermano mió.
—Yn no lo soy siempre, Lui?a; con haría frecuerici* 

tengo mis malos ratos, mis dias de melancolía y de mal 
humor; pero ahora me siento enternecido, porque estas 
buenas gentes me han devuelto lamas santa y la mah 
suave de las creei:cias; la de la virtud.

De improviso se deja oír un quejido; la blanca éim- 
ponente figura de la demente Garitla se pone en pie y 
aparece como un fantasma entre todos aquellos sere» 
iifortunados que la habían <il\ idiido.

Dirigió en derredor suvo torvas miradas, pero sin ro- 
nocer nada, y despiies lialbuceú su palabra habitual.

— jFelicidad!.... ;FeliPÍdad!
Todo volvió á quedar triste y sombrío.

—¡Felicidad'... jFelicidad!... repitió lademente esten- 
diendo los brazos.

Rembrandt se puso pálido y un pensamienlo blasfe­
mo hizo bajar sobre sus britlautes ojos los anchos v ne­
gros párpados.

Despues dirigió sus miradas á las enflaquecidas fac­
ciones (le Diiw, que Ile\aba dolorosamente ona mano a 
?u pecho, cuyos padecimientos suspendidos momentá­
neamente, renovaban tantas y tan fuertes emociones.

—Luisa, dijo con desespt'racion á su hermana, á quien 
condujo al otro estremo de la lieuda, ¿qué quedará bien 
pronto á est.i miiger cuya hija es loca, y cuyo nielo ata­
cado de una tisis cruel’, liene contados los'dias de «u 
>iila?(l)

— l'na vida pura, y Dios, ron testó ia joven.

E m i i q d e  R ü m r p .

,1) Ĝ ivinlo Dnn niiiríú pn fr'cln á In rilnil il>'.>(1 aAcr<; .<» 
mejor cuadro ts í) <ip’a .Vujer A/rfrb/)ica, i'W vi r|ne i>l 
rev (IcCerdc 'fin  120.OO() r«.

— • .  < c  c«

P n e o f t e  d e  l « p a l i a n  J a I í * .
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l.a íiUiina ramnanada del rploj (̂ iip srñalaba las do- • 
pp (lela ncK'lif dcf.’i l  df diciembre de liiSS, era el últi- .
nio su^pi^o <k’l ViisUgo mas ralavera míe ha feniilo la
ilustre íiimilia del ihi«lrado jífilo X IX . f.l día 1 ,"de ene­
ro de 1819, í i i i morir á su hermano, con esa indiferen- 
ria cslóíca qne lanío distingue á la impávida parentela 
del tiempo. Recibió el último adió.? del monarca que le 
entregaba su cetro, sin exhalar un ¡aylásii memoria, y 
empezó á regir los deslinos de los moríales, sin detener­
se un instante siquiera á examinar el mundo que era
ll.imado ¡i güliern:ir. K1 primer árenlo que con voz sra-

ve y lerrible Unzu al aire, aii'iiiciaba que ora p,isada ya 
una hora de su vida, y er» la primera vo  ̂de alerta que 
diripia a su? vasallo*. E l compasado movimiento con 
riiie avaneaba su pupila ene'^e círculo de mislerioso> 
sijinoique han in\eiUailo li« liombri'?. para seguir lus 
pasos :i( tiempo, diilta ó entender Lien clai umenle el res 
peto con que practicaba el endino íundameiilal <ie 3ii*< 
mayores, y la inmutable n'sohicioii que traia formadii 
de seguir "a\anzando en su carrera, sin \nUer nunca hi 
vista a lo jxiwrfu. sin pararse a jíozai el jim nife, ni 
nsiistarse del piJiríHír. Traia conUda> l.i' hora-* ile su 
reinado y no podia perder un instante, aunqiie la mano 
de un niicvo josuf parara el astro lutninu'O imc alum­
bra *us aclfls. Eterno para algunos, bre\e y lujiaz para 
m uchos, seguía inexorable su marctia hái'ia la eterni- 
riart, sin cuidarse <fr los desí'abellartos provecías que la 
miserable hninaitidnil tenia aplazados para cuaudoíl ri­
giera el niundn. Kl lihrn eterno de lii pacido le. baliia
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MiseMailn á conocer los hombres, i; iiiiliferentc y frió Ioü : 
veía oiviilarsp (IpI tiempo iirtisinUi' para ocuparse df ¡
plazosfuluroí que no se cumpk’n jamás  i

Aíii llrjío hora tras hora la primera alborada del pri­
mer liia del «fio en que escribimos cslns arliculos, y el 
iiidolenle inorlal que para ciiciibrir su lialiiUial i)ereza, 
habia pasado los ulUmus meses del ailo anterior furman- 
do planos para el presente, dormia a [jiernii suelta, sin 
cuidarse (le las horas (|ue liabrian Lra:^currido cuando 
ilfspertára. para repelir i'on dcsalienlo lo que con falso 
(<ntuslasmú hal îa proniiuciadu hI cerrar tus ojos el dia 
31 tledicicmbri;-

Ah(i nMfi'o, i'írfíi niíst'íi, dijo como qiiien cree que 
ese plazo no ha de llc(zar nuin^ü, ó lunl si pensa­
ra qiití el lieni|io ha de cüiiiuiar su invariable rum­
bo, |>or los periodos en que a él le convino <li\idirli). 
Asustase eontauilo las hora> <|iic yacen en el panteón 
de lo pasado, y al ver cual huyen las otras a sus pro­
pios ojos, se para á pensar en el tiempo qne ha perdido 
para sns locas quimeras y asi le sorprende nii año yotro 
siempre crevendo que es larde y despreciando el liem- 
po preseute’pur correr ciei^o Iras del que no lia de al­
canzar ninca.

El mes de euero es un testigo lernble de la debdi-' 
dad humana, es--., 'perniilase esta espresioii al que' 
fonlr.1 sn costumbre esta escribiendo forniid y sério; un > 
acreedor moleslocjue viene a protestar una leiru que 
no ha sido nagaila a su vencimiento. El mes de enero, 
quiere realizar tudas las ofertas que, se hicieron en los 
U l t im o s  dias de su anteccMir, y pone de maiiilie-<to la 
inílolencia de la raza humana, especialmente en nuestro 
paisdomie no se sabe conjugar de presente el verbo /in- 
ffr. Pasamos la vida esperando el fatídico "mañana» 
qué nunca lleisa. y pensando sieiiipreenbi qucAaií-moi, 
jamás hacemos nada.

Ejemplos á millares Icndrán mis lectores de esta ver­
dad sin qne y o  me esfuerce en probarla; i)oro l a l  es mi 
afan por complacerles, que áíalta deotro mejor jo mis­
mo me ofrezco en holocausto, \eanme aqui distraído en 
e-plicarles como vuela el tiem¡)0.mientras niidgasto el 
mió sin ocuparme de cumplir lo qne ofrece el título de 
eslos artículos, que serán doce, si eso fuere el numero de 
los meses que ¡«“nga este año, y sí antes de escribirlos 
no dispusiere Dios de mi vida, en cuyo caso les ruego 
que me dispensen la falta, seguros de que babra sido 
l ontra mi vohintiid. Yo también hice mis planes de vid i 
nueva para el presente año, y uno de ellos fue el bos­
quejar eslos enadros de costumbres, enipeñando al 
efecto mi palabra con mi buen amigo Don Francisco de 
Paula Mellado, editor de libros, que contra la costumbre 
lie sus semejantes, rara vez dice que Aur». p'>ro hacr 
mncho. ,

l,a Furopi anda revnellit. decía yn para rni antes de 
pensar en decírselo á los lectores; el mnntio civilizado y 
lartedelqiie nosotros tenemos U  modestia de llamar 
lárbaro. se u;¡iUi por descubrir verdades, que despues 

de. halladas lian de ser lan mentiras como las qne hoy 
conocemos; pues estémonos quietosen ente rincón don­
de nos hallamos, V no fallará por nuestra desgracia 
quien nos di?a lo que mas nos valdría ignorar. Si lo 
(tue se buscan son verdades,el tiempo es un gran lestí- 
co, V  é l  nos ahorrara de cruzar la Europa en locomoto­
res ílc ningnna especie, y de andar traduciendo signos 
leleg'-aficos, para anlfciparnos noticias cuya mayor par­
te seria de desear que se quedaran en el camino.

Un viage por Madrid me pareció que seria una gran 
ocupacíon para el presente año, y aun que yo bien se
qne al que solo habla del pueblo en que vive, lecom-
paran con el cura Je  cierto lugar, que no sabia leer sino 
en su misal, v  le dicen qne no ve mas allá de sus nari­
ces. y otras cosas que me callo i>or qne no las digo, aun 
tengo esto por mejor que el hablar de lo que no m i n­

tiendo, presumicndotener razun.por que los oyentes no 
lo entienden tampoco. .Mas sabe el loco en su casa qne 
el cuerdo co la agona, y el que quiera conocer al pro- 
gimo empiece por conocerse ü si mismo, que sí dejamos lo 
propio por buscar lo ageno, de fuera vendrá quien de 
casa nos ecliara. Y ba>le do ncambulo con lo que que­
da dicho, que el ([ue mucho habla inuchu yerra, y oveja 
qnevala.bocad.iqnn pierde. El mes de cuero nos présenla 
sus treima y un días en orden do parada para que los 
pasemos revista, y no seria justo que le hicieramo« 
aguanlarmucho tiempo. Quizás se incomodará, y reco­
giendo la blanca luz con que, ilumina sus noches, y  n 
cuyuhermoso resplandor medita los Trios designios de 
su helada almósfera, se fuera con la música a olra parte; 
á Lóuiires, por ejemplo, cuyos bahitantes sacrilicariau 
gustosos sns nieblas, por tenor un cacho de esa luna 
do enero que. á fuer de negociantes, cambiarían por el 
palillo sol que alumbra sus frías regiones,

Bienaventurados nosotros, que si no podemos decir 
conio anliguamenle que el sol no se pone nunca cii 
nuestros dominios, aun tenemoi razón para asegurar 
que la luz es eterna en iiuestio snelo. y que el so y la 
luna nos alumbran a competencia. Ambos me han servi­
do para observar lo que ahora pienso escribir á la her­
mosa luz d>̂ una lampara solar, que va en mas de una 
ocasion me ha prestado su poderosa .'iyuda para aprove- 
charel melancólico silencio do la noche, trazando cua­
dros de coslnmbrcj que el genio destructor del presen - 
lo siglo convertirá bien pronlo en elogio» fúnebres de es­
cenas desusadas. Estremece coger la pluma para pinlar 
liis usoscaracteríslicos de nue^tra capital, al considerar 
que los primeros porsonagesde eslos bocetos, luchan 
lor salirse del cuadro, en que a pesar suyo se hallan co- 
ocados. El espírilu innovador de la época, los arrastra 

á renegar de sus mas inveteradas creencias, y la mcda 
les fuerza á combatir y desechar sus mejores afecciones. 
Pero en el fondo de su alma, en el interior de su vida 
privada, acarician esos hábitos antiguos, y se compla­
cen en observarlos eslrictamente. La sociedad muderiia 
de nuestro pueblo, d o  ha abjurado ano sus antiguas cos­
tumbres, por mas que á primera vista lo parezca. Baji> 
esa fisonomía vaga, superficial y frivola que' presenta, 
oculta un corazon qne late por cultivar losusos de sus 
mayores, y tiembla cuando imagina que podría perderlos 
algún día. El sombrero francés, no ha logrado aun pri­
var a las señoras del gozo interior que sienten cuandu 
pueden lucir la graciosa mantilla española, so pretesln 
de andar de trapillo; y el empleado, que víctima de l.i 
moda, hace el sacrificio de vestirse un paletoí. está de­
seando que concluya la oficina para tomar la cajia v 
burlar con el embozo las traidoras intenciones de lu al'- 
mosfcra madrileña. La generalidad de los habitantes <Io 
Madrid, repilo, no ha desechado las costumbres de sus 
abuelos, como el renegado que abjura sus creencias re­
ligiosas, ni las defiende como rl idólalra que muere 
márlir de su fé. sino que a iniilacíonde aquellos creven­
tes pusilánimes que aparentan vivir en una religión 
contraria de la que observan privadarnentc. ridicuhzaii 
eq público las costumbres y los usos que furman Lis de­
licias de su retiro particular. Allí sin temor de que les 
critiquen lo que por una inconcebible ridiculez no osa|t 
sostener cu público, se despojan de sus verdaderos pos­
tizos traspirenaicos, y entregándose con gusto á los pla­
ceres domésticos, se ocupan de recorrer el calendario 
para que, no pase desa lercibido el cumpleaños de su 
esposa; anuncian á su.s hijos con un mes de anticiparion. 
que el día que salga el Dios grande i\o, su piirroquia, 
han de comer Iccne cuajada, y tiemblan que llegue la 
hora de salir ala calle, poique con ella empieza el fin­
gimiento y la hipocresía. Acuden á las sociedades com­
puestas en su mayor parle de gentes que piensan del 
mismo Hiodoque ellos, v alli es donde lienenqne nii'i.-
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lir fen iiinl fniticé^ por supueslu'. parn haeor el nei'io 
alarde ilc (jiio no liim \ bla á Ins [iremla* de su iwazun 
**n Inda uiiaseman», do ([iie no saben ciiand<i rs Pascua 
ni Cuaresma, y de que acahaii (iealitiiirzar niaiidu suele 
íiarrr doí horas que han comido.

Esas Sil» las cansas íjiio li.in hecho creerá minhos 
(le nui'siros escritores.que el [woLlo español, y eon es- 
pecialid.iü el df la corte, habia perdido comiileiamenle 
8«s cosUiinbres. y que en la actualidad ofrecía un cua­
dro descolorido sin carácitír projiio, y cuya copia era 
imposible. Pen» al asentar scniejauteerror,’ han iiKur- 
rido en la (Icliilñlad de añadir (]ue la fisonomía de este 
j)uehlo habla dcsaparociilo. y esa lerdad que nosotros 
dejamos confesada anlerionnrnlt', indica i|ue su orliutio 
ha sido demasiado suiierlicial, y que nn íe  lian lomado 
fl trabajode profundizar su examci), para a\eriguar ¡as 
caiisíis íl(.‘ es'i iiretenilida inudaiiüa. lian creído <|uc las 
'iruelas que afean oi rostro, puteen lle 'ar tras si bis 
sentimientos del corazón y las virtudes del alma.

En el l urso deesto.sartícufos, cuyo principal objeto es 
rombatir ese estra< io, ofreceronios cicn ejemplos prác­
ticos que ;i!iura nos coiuluciriun n |irolonj!ar esta di­
gresión. que tal >ez liyva disgustado a los lectores por 
demasiado larga. Pero á bien que ya e>toy arrepen­
tido do !ial)crlo hecLo, y nunca es tarde sí la dicha es 
Lueiia.

Kso decia mi amigo don Lucas, el día i . “ del año 
jtislamenSe, cuando yo entré cii su casa di'cnipandome 
de haber fallado el primer día de pascuas, a desearsetas 
felices. Nunca es larde, si la du ha es buciii!, rep lia, 
llamando a su hija para que me diera las credencialc> 
de haber satnlo coiinii};» la chica por su(»utNto en el 
sorteo de damas y verificado en su prupia casa lii
noche anterior l.eéie los «fo/cs, añadía sonriendo, para 
que vea <|iic bien linn salido.

Ln niña, que a üespeclio de mi anií^o ê llaui:' fllisa, 
y estudia francés en un colegio, se a\erfc<mzaba d*' nir 
a su padre, y dijo que habia pcr<lido las pap<'lelas. por­
que oso de echar tos a>h$. e< una tonleria española que 
como otras muchas solo las practica hoy día la gente 
rancia. Ijis razones de la niña, autorizada por la espe- 
riencia <le sus trece años de edad, me convencieron de 
'juc las diversiones de don Lucas, eran ostiavagaccias 
ilel antiguo régimen; pero lard é bien poco en hacer la 
opoiícion á la eminente doctora, porque li;ibiéndome 
iroseniadt) su generoso papá una copa del licor que le 
labia resalado un su nmigo bulicario, ycierlos manteca­
dos délas nioTijas Teresas, secineria rebelar contra 
mi estógamo. negándole aquel dulce refrigerio. Hablaba 
lie buffet Y de raout. y pretendía que me sirviisen un 
té, pero qiie se llevasen los bollos y el licor, porque se­
mejante ordinariez la crispaba los nervios. Afortunada- 
ineule don Lucas se incomodó coa sU hija y yo mortili- 
qué mi cuerpo comiendo uit par de bollos* y apurando 
la copa, pai'3 contribuir a la buena educación de Elisa, 
enseñándola a respetar a su padre.

Dosppdime de mi amigo, deseándole, ó diciendo que 
ic deseaba prosjieriJades en el año nuevo, y me fui á 
xísilar oirás varías casas donde me trataron poco mas ó 
menos que en la primera. Volví á lui casa riéndome de 
cierto aristócrata moderno que no cabia en sí de gozo, 
porque en vez de regalar á su médico do# pavos y una 
docenas de botellas el dia de Noche Buena, con una 
largela que dijese; Aguinaldo, le hábia ri'mitiilu una 
caja de didees frauceses el dia de año nuevo, con una 
tarjeta que decia; elremn. Esa ridicula remonta que 
había echado a la inveterada práctica de nuestros 
abuelos, le Lacia pasar por hombre de buen lono, v le 
distinguía de la gente chapada ú la antigua, que en vez 
de mendigar voces eslrañas para bautizar sus costum­
bres, respetan los uombrescon que les fueron trasmiti­
das. He .ihi ’jua innovación que apenas hî  re la cortera

del árbol, y que ciertos crilicos consideran como un 
cáncer incurable.

Los paseos, las fondas, los cafés, y los teatros, todo 
es invadido ese dia por la muchedombre, que en vano 
quiere negar consnspalabrasloquedcscubresu presen­
cia. Van trascurridos odio días do tiesta, y es inútil sin 
embargo buscar una btcalidad vacia en ninguno de tos 
teatros. 1.a mejor con)edia moderna no logra llenar el 
teatro diez iio<-ht>s seguidas, y sínembargoei saínele mas 
absurdo se repite por espacio de quince días en ia tem­
porada de pascuas. Esa parle do ia poblacion, quescgu- 
raniento no están nuuierosa como era veinte años atrás: 
conipuesla de genleM|ue no asisten arl teatro sino dos 
veces id año, y una de ellas es en ios días de pascua,

: es otro di; los testigos que ofrecimos presentar en apo­
yo de nuestra opiniou s<d)rc ei estado actual de nues­
tras costumbres. Ese publifo, basUnnle numeroso, pues­
to que ét forma la figura principal del cuadro en esos 
dtas. y para él se escriben las llamadas funciones de 
Nochñ-Huena. no compra su asiento en el teatro con el 
solo objeto de asistir al espectáculo que anuncian los 
carteles; el suyo es mucho mas cslenso, y empieza á 
gozar el valor del billele desdo el momento en que le 
lia colocado en su bolsillo. Si piensa acudir á la función 
de la tarde, desale las dore de la mañuoa esta pidiendo 
la comida, y aunque v iva a veinte pasos del teatro, á las 
dos y media ya twja la es:'alera de su casa, y se di­
rige bl i'»li>eo, [jorque como é! dice: «mientras se baja, 
so Hegs alia y una cosa y otra son lascuatro.» La cosa 
y la oirá, son esperar a que abran tus puertas del lea- 
tro. asi-gurarse de que no ^  ba perdido el billele en el 
camino, y úllimainente llegar con aitlicípaclon, que no 
se trata de ir a un duelo, i^iio <le divertirse y sacar ju ­
go al billele. Los acomodadores ^Mnan en esos días el 
sueldo del año. y se aburren colocando á cada cual en 
su a.'iento, sin conseguirlo jamas por completo, A las 
tres y  media, ya eslaii llenas tudas las loi alidades, y 
empieza la fuuciun pnr v er como encienden la lucerna 
y como la suben, y como la paran, y no quitan la vista 
de ella hasta que ba dejado de oscilar en el aire. Luego 
miran con ateuriun los adornos del techo y el telón de 
boca, y mueven la cabeza a un lado y a utro para ver 
si les estorbaran los que tienen delante cuando se alce 
el teloi), y gritan jiidiendo inÚMca y aplauden cuando 
suena ia 'orquesta, y asi al empeí'arla función se han 
cobrado ya medio tiiilete por lo meaos.

El dia dos de enero su abren los tribnniiies y los es ­
tudios sin quuui los muchachos i.i los ciiados acudan á 
sus respectivas obligaciones; todos aplazan sus Irabajo» 
para el dia siete, y ia v isprra del 8:-is por la noche, se 
lanzan a la calle, asustados al parecer |ior el estruendo 
délos cencerros que media docena de hombres tizna­
dos, arrastran por el suelo. La misma algazara se repite 
en lodos los barrios de Madrid, y aunque aquellos ino­
centes constitucionales que van a rsjicrur tus reyes, es- 
lán borrachos, la muclieduiubre que iuvude las calles, 
so detíenu á verlos, y su presencia es una sanción so~ 
lemne de seme ante tiesta. Parect imposible que sea 
uaadiversíoo e ircargadodecBUcerros.con un hachoD 
de viento en la mano v una csi alera en ia otra, gritan­
do «á la puerta de Toledo.... por alli vienen;» peroio 
ciertoes que e.<a ceremonia no ba perdido nada de su 
primitiva barbarie, y no lleva trazas de caer en desuso 
wr ahora. Valdría nias que esos arles-iiios que salen a 
a calle huidos y avergonzados-üe loque seguramente 
no es un crimen, representasen en esa noche farsas a 
propósito de la supuesta llegada de los reyes magos; di­
versión que entonces lo seria para todos y daría lugar 
ú bailes públicos que inaugurasen d  carnaval de una 
manera oportuna y notable. Pero eso lo pueden hacer 
los pueblosentu-iaslas de su nacionalidad, no los ciue 
se tiznan el rostro para ahullar en m idiu de uua p a-
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zuda. Poetizar esjá c(istuml)res, (lue no valen menos 
que la prui'csiuii rriinces,! dtíl buei/ yonlo, seria una liue- 
na especulación para eías genles que picnleii su diiie- 
ru pur querer aclimaliir (ii'orsioiics estr.in}4‘'fas 'lue 
nuesliu cíiróclcr ni) menosi)iie niieslio climn rechazan.
Si los pueblos ilol Niivlc luv u-scu e<e tieÍD que lanto nos 
i.'n\ iiliau, nn se af;inarían pur p;iroiliur los asiros Inmiiio- 
sus iiinainaniio gases, ni pre-umirian realizar e! qiiimé- 
rioo ideal de íalsiliear liis graniles maravillas de lu ua- 
luralfza N ie l hijo ilc los ^alones, doiitlc se guarecen 
de la atnuisfera glacial que los cerca, seria laiies<|uisiiu, 
ni culiivariaii con lantii esmero sus jardines de invierno 
»i piulieran cazar de inie>lio envidiable otoño, y vivir 
al aire libre lii mayor jiarte del año. Eiilona-s i'ondrian 
el lujo Je  los salones en uicdio de los jardines, y iio lle­
varían las plantas al interior de los p:tlacios. Asi en \ez 
de marchitar las llores con la anjinstiosa atmosfera ile 
los feslines, ritiLulsatnarian el aire de sus saraos, con 
los frescos aromos tiel |>i-nsi!.

Pero preleiider míe nosotros tengamos el roble or­
gullo de lucir las bellezas que a IHos le plugo darnos, es 
ülgü peor que predicar en un desierto, porque allí nadie 
oye, pero nadie se rie en cnnibio, y Kjni escuchamos ya 
la carcajada del ministro que traduce las leyes del es- 
(rangero |iaru ¡jubernar su pais; la del coin'ejal que ar­
regla al español los bandos del ornato pnblico francés; 
la del arqjiteclu que por hacer una casa á la inglesa, 
obliga a los inquilinos a > ivir con luz artilicial la inilad 
del alio, y lan risas de tantos otros ra|isoiltslas cunio 
produce esta desdichada tierra. Dejemos el sermón por 
ahiira v sigamos pisando adoquines pur las calles de Ma­
drid, fiasta concluir esta revista del mes de enero con 
el acontecimionto de mas bultn que en él se cacuenlra, 
>iquiera nu sea esta ni la primera ni la segunda vez que 
de él escribimos.

El dia de la lipifania, ó de losSanlos Reyes, pasa sin 
otra novedad particular, que la de acudir la olñ'ialidad 
de la guaruii'iun <i felicitar á sus gefes, y el pueblo a la 
capilla del Üeal Palacio, a ver el irageqúe S. M. estrena, 
y que según pri\ ilegio antiguo, lo regala después al du­
que de liijar. cuya casa tiene con ese motivo un museo 
tte trages reales, ([ne vale algunos mara'edisfs. Desde 
£se dia empiezan las reuntone-̂  semanales en las casas' 
del huen tono, y en los altos círculos dip!omáli< o$. se 
entablan mas cóntradaiizns <|ue iraudos, y se conclu­
yen mas polkas que negociaciones, Pero de esas fiestas 
nos ocuparemos en el arliculo siguiente, y por ahora 
daremos un sallo de diez dias. en el que ruego á mis 
leclores que no me a. ompañeo, porque mi i-luma lia 
hecho una cosa, que aunque, no es nueva hoy dia, me 
causa rubor el confesarla. Mi jduiua se ha vendido á... 
Mas vale que vds. lo ignoren, puesto que los creo bas­
tante prudentes para itar por terminado esle arlicuio y 
lio leer lo que si;¡ue. Coiiiiados en que vds. lo harán 
así, decimos ..e-lo es, dice oii plum.i;

¡yue el dia H  de eueru nu (mrtenece á lo» habitaules 
«ie Madrid.! ;Sc le han cedido a los cuadrú¡iedos, o estos 
le han señalado para su beneíi< io! Las llamadas i-uelfux 
de San Anión es una fiei»ta consagrada á la memoria del 
burro, y él es el héroe de la broma, por masque el pu- 
fclico aMíta al espectáculo qne se celebra todos lo.s añ»<

en la calle de llortaleza, desde la madrugada hasta la» 
ocho «le la noche.

Los vecinos de Madrid, admilen las caballerías a su 
servicio respelando la cláusula tie que el dia de San 
.\iitoii la han ile tener libre para correr á su antojo por 
las calles de la capital, llenos de ciólas y moños, pre­
sentándose á recibir los panecillos de cebada qne un sa­
cerdote bendice, pani librarlas demuerie repentina, ve­
jigas, esparabaues, alifafes y muermo. M  el fogoso ala­
zán de parada, ni la envilecida yegua de tiro, ni el 
castigado macho de carga, dI la resignada muía de 
tahona, ningún cuadrúpedo, en Gn, falla ala invitación 
del humilde filosofo, que hace ese dia los honores de 
la ficsla cun una dulzura proverbial cutre los de su es­
pecie.

Los ))orlales de la carrera que con<lucc a la  iglesia 
de San .Vnton, donde se dan los panecillosdecebada, es- 
tan colgailos (le vistosas telas, y en ella se venden pa­
necillos de trigo para el inmenso gentío que acude á la 
tiesta. Los balcones so. llenan de gente para ver pasar 
la comitiva que va y viene repelidas veces, piafando v 
haciendo piruttas, co'mo sí los animales quisieran pagar 
al hombre la complacencia do asistir á su teatro. Todo 
es animación y irule en esa broma, tiasta que al sol lo 
cumple embozarse eu su capa, y la noche liende su 
mantilla sobre la calle dt Hortaleza.... Entonces, losa'.-to- 
res de la función se retiran cabizbajos j mustios a la os­
curidad tie la vida privada. I.osnnosa roer el freno en 
una escuela de eiiuitaeion, los otros a esperar elerua- 
mentc el pienso en casa de un alquilador de car- 
ruages... y el pobre Leneiiciacio á despreciar con su 
iicoslumbr.idalilosülia, los argumentos de fresno que le 
hace su dueño... Sic transit gloria i m n d i ! . . .  Asi su 
acaban /as tutllas de San Xiiíon!

Kn otros tiempos, y no hablo de fecha muy antigua, 
en que éramos menos sabios, y teníamos la pobre idea 
de creer que habia algunos ignorantes entre nosotros, 
acostumbraban los estudiautes de segundo año de lilo- 
solia.államarburrnsalosde primero, > los llenaban elaula 
de paja el dia de San Antón. Usa bruma solía tener m.d 
resultado, y aunque semejante ley por demasiado /ísíra, 
uo la encontraban nada hjgica los queestudiaban la su­
sodicha. aun meparecen mímaspropiade mucbachosqi e 
el orgullo con que Loy se presenta un niño de 1 i  años á 
exigir de su catedrático la certificación que no ha ga- 
nailo, enseñándole un periódico con su nombre ly ape- 
llidn al píe de unos renglones cortos y largos- La 
criatnrila ha salido poeta; íia despuntado párese c i­
millo, dicen sus padres, y ya no necesita estudiar. S - 
guraüienle, lUgo yn; elargúmenlu no tiene réplica. Ki 
catedrático le enseña lo que aprende en los libros; el 
muchacho hace libro*, ergo la consecuencia es ciara, 
sabe mas qne su maestro.

El resto del mes no ofrece nada de notable si se es- 
ceptna l;i muerte de inliuilas publicaciones periodísticas
y liteiarius queem 
llenas de pompa y ü

iie¿an su vida con el año nuevo, 
e vanidad, queriendo regenerar el 

inuudii, sin h.icerse cargo de que todo perece en el... 
Todo!.... hasta este articulo qne á muchos lesparecerii 
(]ue no acababa nunca.

.  \ m o m o  F r .o R ik .
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Ksle animal perleiiece pselusivamcnte á la Europa,, .
jjcru es rara |)oco numerusa; (lene una marcha rastrera do, que se relira á los sitios inas apartailos y á los bu#-

perro de agua», pero mas corto üe piernas; su piel e;> 
^risienta, n i la parte superior y negra eii la infenor: sus 
o os son pequeños, lo mismu que siu ort'jas; su cabeza 
b anquizca Lacia el hocico con una lisia ne^ra á rada la­
do. Ll lejun ec un animal perezoso, solilario, desconfía-

V una vida nocturna, por decirlo asi, oomo la mayor par 
(e üe ¡os animales de su cspecie; su talla es casi la de un

quos mas sombríos y se fabrica ei> ellos una residencia 
aiiblcrranea; pareco (|ue buye de la suciedad y hasta

déla luz, pasando las tres cuartas parU'sde su vida en 
su tenelrosa habitación, de la cual no sale mas que pa­
ra buscar su subsistencia. Como tiene '.‘I cuerpo entro 
larísii, las piernas corlas, las uñas, especialmente las de 
los lies delanteros, muy largas y firmes, llene mas fa- 
cilii ad que ningún otro animal pura ííbrir la tierra y 
para lanzar á su espalda los re.'ídiios de su escavacion,

3ue arroja á muy grandes distancias. Sale de su ma- 
riguera por la nbctie, sin separarse mucho de eliu, pa­

ra entraren la misma cuando oye el menor ruido. ,os 
lejones (ienun .̂ u domicilio iropio; rara vez se encuen­
tra al macho junto con la lembra. Cuando esta se vé 
próxima á parir, corta la yerba, y hace con ella una es- 
[tecle de haz que Heva anaslrandó con sus piernas has­
ta el íomio de su cue\a. donde hace una cama cómoda 
|iara ella y sus hijuelos.

Su parto se verifica en la estación de ¡os calores, y 
el número de sus hijuelos suele ser el de tres ó cuatro. 
Cuando han llegado á cierta alad, la madre les trae el 
alimento; hace sus escursioncs de noche, y se aleja á 
mayor distancia que en otras ocasiones; desentierra los 
nidos de las avispas, y les trae la miel de estas; destru­
ye lii.< madriiuoras dé los conejos, se apodera de los co­
nejillos ret'it n nacidos; también cojc culebra- ,̂ huevos 
de u\ es, todo Id cual lleva a sus hijos, haciéndolos salir 
amenudo fuera de la cueva, yapara darles de mamar, 
yapara darles de comer.

.\unque carnívoros los tejones, también se alimentan 
de frutas, ralees y de muchas especies de granos. Por 
lo demas. es animal que huye y se defiende muy pocas 
veces de los hombres que le persiguen.
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