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acomoliiln por
ella, sura

En el momento en qup Roma se ve
Ins fuerzas del calolicismo, coaURaiias conlra
dfil mayor interés pai'fi nuestros ipclores,
ma descripcién de esta ciudad, cuyas callos, cuvos pa-
lacios se verdn vU-idos en todos los periédicos ilc tmlos
ios colores y matices politicos, mas de iiiia vez al n-ri-rir
los sucesos de la guerra.

Hemos dado el titiilo de Huma a ri/ijn de péjaro
4 estos articulos, ponjuu en ellos hemos (ii*positado las
observaciones que en jlos distintas épocas liomos lieclio
«iLre esta ciudad, Is cual, considerada como el foco
de los recuerdos de la historia. v como el centro de
lodos los radios de lo pasado, exigfria muchisimo tiem-
po. un ijran volumen, y la vida enlera de un .saldo v
de un filosofo, mirada solo biijo ol aspecto material, es
decir. coDio la reunién de ruinas, de monumentos anti-
guos y moilernos. de templos, de palacios, rio villaf,
de museos, en Un. como nna inmensa saieria (Inndo se
encuentran reunidas en gran niinicro, las obras maes-
tras de la paleta y del cincel. Nosotros en uii articulo
superlicial vamos & pasar ripniameiito en revista las
riffjuezasde Roma, y sa esjwsicion bastardn nuesln)s
lectores para formar tma idea, que lio seria por cierto
mascomrdata aun cuamlo leyeran riei» volimunes en
HUS8 detalladamente se esplicasen los restos de esas an-
tiguas ruinas, todos los palacios, tnilos los templos pa-
itanos, todas las iglesias catdlicas, lodos les foros, to-
das ias columnas, todos los teatros de la ciudad eterna,
en que la historia y la religion han aglomerado sus
monumentos. Apenas conocerfan entonces, como cono-
ceran ahora, ia verdadera (isonomia de Roma, apen.is
eslariao iniciados en esta intima poesia que se respira
en ella, y que no secomprende por completo, sino lio-
Illando aquel suelo lleno de tantos recuerdos. Sulo en
liorna es donde pueden descubrirse los misteriosos ¢o-
cesque encierra, cuando marchando & la casualii ad.
tan pronto por niedio de sus anchas calles pobladas
de nobles palacios, de sombrias y solemnes f,ichada-i
tan [irofito por estrechas callejuPlas de que estadn atrave-
sados los cuarteles indigentes de la ciudad se mezcla
un» entre esa pohlacion romana, tan variada en su tipo
y costumbres; en donde se ven religiosos de lodaslas
ordenes, dctotlos los colores, soldados de todas arinas’
altivos y morenos trastiverinos, adornados con el som-
brero cénico, y enx uellos soln-rhiamenti; en su capa en
forma de toga; mugeres do todas condiciones, noldos
las unas con sus sombreros & la francesa, las otras pin-
torescas hijas del puildo. moronas y esbeltas como las
Julias y las Cornelias, raarcaiitlo sus anchas y llexi»
bles caderas que oprime un corsé de terciopelo encar-
nado, con las negras trenzas de sus lubricos cabellos
sujetas cou grandes allileres en forma de puiial, y que
en mas de una circunstancia en vei de adurnu ‘ile sti
hermosura, se liaconvertido en instrumento di* muerte
i'on su larga y nceradupunta.

En medio del torbellino de esa multifud tan diversa

,1) E! frccido DUm”ro de gratados qiii dera fsic arlicuis,
ba sido na obstacalo |»ra colociirlos rn tu lagar risij>cciifo; pfro
t'oao lodos tienen si pie 19 nplicacioi del montuiieaio (jue reprc-
futan. BO piieile hatx?r la mcn»r duda ni confusios,

" poéticamente al

en sus modales, y tan varia en sus vestidos para cono-
cer ia poesia vulgar y local de la cindail, es preciso
examinar las largas calles de los caartcics solitarios y
silenciosos, donde se encuentra por Intervalos algin
monge, blanco 0 negro, que se retira fi su convento; al*
gunos mendigos vestidos de harapos, hechos para el
pincel, y nreciosamenle acurrucados en los escalones
del atrio de una iglesia aislada, alguna rastica carreta
conducida por un hermoso [paisano, de pie sobre el ti-
moén, en una actitud sencillamente grandiosa, y que
recuerdan naturalmente aquellos heroicos labradores
de la joven Uoma. arrancados de sus cabafias para ir &
batir los volscos y samnitas, triunfar en el Capitolio, y
volver n trazar los surcos coR su aradol

And.mdo por las calles no puede menos de sofiarse
sonido de mi fuenlcs gnc llenan las
plazas con los ruidos eternos de sus cascadas. A la es-
trcmidad de eslas calles desiertas, entre blancas pie-
ilrasha crecido abundantemente el cesped; se detiene
uno dolante de una hermosa perspectiva de una casa
campestre; ve desarrollarse delante de él una inmensa
Ilanura, en donde se prolongan las eternas lineas de un
acueducto, 6 se levantan los gigantescos restos de un
arco triunfal, f>se ocultan entre la yerba las ruinas de
un circo, ios vestigios do.un campo,' las Gltimas piedras
de un tdmulo, deteniéndose delante de ellas, interro-
gando su fecha, y no pudiendo uno responderse & si
tntsino; 6 bien subido en una de las siete cohnas sobre
que estd fundada Roma y que <lominan su recinto,
ticrde su vista al ponerse el sol, y contempla absorto
en medio ilel concierto do mil campanas, bajo la aiirculii
de occideiile, la mas nuble de las jiuJades que decoran,
i‘l planeta de los hoThbres!

Antes doemprender nuestra escursiou por Roma va-
mos n indicar ja posii‘ion y forma arltial de las siete
colinas sobro que estaba fiiirdadu la antigua ciudad, y
la de otros cinco montecillos 6 alturas que se encucn-,
Irau hoy comprendidas dontrode *u recinto. Por medio
del conocimicntii de eslas cutiiias se orienta uno facil-
mente para recorrer los catorce cuarteles en que se
llalla (liviiliithi Koain, la cual segun los Gltimos cuiidros
csladisticos tiene actualmente una poblacion de
ainns, comprendiéndose on este nimero 10,000 iudio!”.
relogadi» 4 una parte de la ciudad muy poblada y
miserable, situada sobre la ribera irtjuierda del Tiber
y conocida bajo el nombre de Jlicto. Kste barrio se cer-
raba tiXlos los dias al anochecer, hasta que Pio IX hizo
desaparecer para siempre las puertas de hierro que
encerraban a los infelices descendientes de Israel.

Las colinas de laantigua Roma son el monte Pala-
tino, el VnpiloHno, el el Celio, el Aceitlino, el
tiquifino. y el Ftminaf. .\denias de estas siete colinas
de ia antigua Homa fueron sucesivamente unidasdla
ciudad, i'l Janicuto, en tienipo de Anco Marcio, que hi-
zo arrojar uu puente sobre el Tiber, pos» .SuMicias; so-
bre estacolina, que esla roas elevada de lloma.Jaao.
rey de losabbroges, construy6 una ciudad llamada .4n-
tipnli, 00 la que reind despues Saturno; el /’incio, situa-
do al iiiirte del monte Quirinal y conocido en la histo-
ria antigua de Roma bajoel nombre de CMi» hortula-
i»u?n; el monte Citorio. que propiamente no es unaco-
lina furinada por la naturaleza smo una grande eminen-
cia producida por las ruinas de un tealrp llamado do
Atilio Tauro; el monte Teslacciu, situado & la estremi-
dadde Romaeu la parle izquierda en que el Tibcr sale
de h ciudad, formado también, segin dicen, deuuamul-
titud de fragmentosde vasos y otros utensilios de tierra
alli depositados; y la colina Vaticano, que se alza sobre
la ribera derocha dcl Tiber. KI nombre de Vaticano es
una corrupcién de la palabra txih'ctni'o, ordculo, porque



<ilu se ilib.iii en efeclo lus ordculos en la época en que
aquella colina perteneci6 & los elniscos veyos, n los que
se la arrebaté Rémulo. Sobre esla colina reposaban en
otro tiempo las cenizas tic Itdémulo, fundador licl pnde-
lio romano; hoy se veneraen ella la tumba de San Pe-

dro, primer gefe de la iglesia catélica; en otro tiempo
se veia el circo dcl bé&rbaro fiieron, boy se admira
el palacio dcl gefe visible del catolicismo; Le6én H

reuni6 esta colina al castillo de San .0 Angelo y al monte
Janiculo por medio de una muralla, & fin df asegurar
la basilica tie San Pedro de las invasiones de los sarra-
cenos, y este es también uno do los punios que han
forliflcado contra la invasion de lus franceses lus re\o-
lucionarios romanos.

Fuera de laciudad, al salir por la Puerta Salara, se
\e también el monte Socro; y fuera de lapuerla de San
Pedro, el monte J/firio. Nosotros vamos a conducir &
niicslros lectores hrove, clara, y metédicamente por lo-
doslos cuarteles, por lodasias calles déla ciudad, que di-
\irtimosen ocho grandes secciones; lal.”delPuenteMolle
al CapiCulio; la V del Capitolio @ San Juan deLetran; la
3,®de San Juan de Lctran al Quirinal; la 4 *del Quirinal
al mauseoleode Augusto; lafi.'del maiiscoli*o de Augus-
to al Velabro; )a 6.” del Velabro al Puente Fabricio; la
7.° del Pilenle Fabricio al Puenle Elio; y la 8.” dcl
Puente Elio al monte Mario.

Cuando nosotros hayamos recorrido estas grandes
scc(iones, es seguro que no habremos dejado de nom-
brar ninguno de los monumentos que encierra la ciii-
d«il eterna, por el orden mismo que en ella ocupan.

IMIIUtRA SECCION.

lHEL ?1I’ENTE holté; AL CAriTOLIO.

A dos leguas de la ciudad se halla el Puenle .\fuHe,
rn otro tiem|Ki, pilenle de .Utiltiuj; existia segun IUo
>Livio cuando la natalla de Metauro, ganada por los ro-
manos sobre Asilrubal, y es célebre por la victoria de
Constantino coulra Magencio, la que afirmé el triunCo
del cristianismo. Los revolucionarios romanos, han for-
liflcado este puente, cortando uno ile sus aicos, em-
pero ha sido tomado por los frunciscs despucs de un
obstinado combate, el dia 3 de junio de este afio. i»cl
Puente Mole a la ciudad se \a por la antigua eta Fta-
minia; se v#»‘l palacio de Julio 111, y el arco oscuro,
entrandose en Uoma por la puerta del Popolo ;pueblo ;
lio 1Y la lii2d reedificar por Yignula en Irifil sobre los
dibujos de Migu'*l Angel. Los esldluas d« San Pedro y
San Pablo, de célebre escullor Mocchi, estan ajli como
guardadores de la ciudad «anla.

Pasada la puerta se encuentrauno cii la plazade I‘o-
I'olo, magnifica, con Inmensos hcniicicUis adurnadus de

*ias iguali-s consagradas 4 la Virgen; y enire'la* dos, se
abren las tres grandes calles, que 'au coni» «n triple

radio, & recorrer la ciudad, la nia Babuiuo, el Corso, y
la Strada Ripela.

l.a Iglesia de Santa Maria del Popolo, fundada se-
gun la tradiciun en lufl!) para alejar las fantasmas noc~
tursias atribuidas al cueriw de >eron, que segua Suc”

tonio, habia sido enterrado en el monte de los Jardiae*
Colii* hortorum, hoy Pincio.

Desde esta altura se ve como un magnifico panora-
ma toda Roma, esa capital de Italia y del mundo, esa
ciudad en que Dios ha destronado & los Césares, esa
metrépoli de ios artistas, y en otro tiempo de los beroes
y de los mértires. ;Cnn cuanto placer desde esta altura
se ve la tierra promolida 6 no prometida! Este es uno
de los puntos importantes, y le que mas pugnan por
apoderarse los franceses; Moisés veia desde lo alto dcl
monte Nevd los campos de la Palestina. EIl monte Itn
cio es uno de lus paseos mas hermosos de Roma.

La [liaza del Popolo era el punto en donde se lian
reunido durante el.pontificado de Vio IX las masas p(*
pulares que en tropel acudian al Quirinal para felici-
tarle por la amnislia, por ti establccimienlo de la miii
cia nacional, pur el de la Consulta de estado, poi la
conslilufiion, y dondo también se reunieron las turbas
ai dia siguiente del asesinato de su ministro Rossi para
ir & atacar al yuirinal. v asestar los cafiones (uc ba-
bian saludado la amnistia, conlra el palacio (el que
perdondé- En esta misma plaza, después déla fuga uUe
Roma del pontifice, se proclam6 el eslablecimieiilo de
la replblica, coronando el magnifico granito de Itamses
iiue se levanta magestuosamente en su centro desde el
tiempo de Sixto V, el papa de las grandes empresas,
con el ~orro frigio, emblcm»'» de la liberlad. En €sU
lilaza lian siilu ianibien iinemados recientemente to-
di'S los confesoiiarios d.i las iglesias de Ruma, muchos
de los cuales eran un;i obra maestra de tallay de es-
cultura.

Dejemos detras de nosotros la puerta del Popiv
lo, que adornaron las arles para recibir & Cristina de
Suecia, las fuentes de méarmol, y el obelisco égip-
cio quo adornan la plaza, y enlremos por la calle del
Cotso.

Esta calle trazada sobre la antigua uio /AfaminVa,lo-
ma su nombre de las carreras de caballos que se tienaii
en ella desde el reinado de Paulo 11; es lamas hermosa,
y la mas frecuentada de Roma. Los premios de eslas car-
rfros, que seiclcbfan lodos los finos por el ciir»aval,
son ricas lelas de oro. niata, y lerciopelo, pagadas por
los judios, & quienes Pio IX lia librado de este Iributo.
Los ciiballos corren enteramente solos. En aquellos dias
en que la sangre dcl pueblo hierve como lava, se ha
visto muchas xecesa los romanos hundir la aguzada
hoja de sus pufiales en sus caballos vencidos.

Fu la calle del Corso se encuentran las iglesias de
Santa Maria de Monte-Santo, la de Sania Maria de los
Milagros, la de JesGs y Maria, la de Santiago de tos in-
curables, la magnifica de San Carlos, suntuoso edificio
construido en 1614 j:or los lombardos, compuesto de
tres naves que diMden pilastras corintias, adornado
ademas de bellisimos mé&rmoles, pinturas, y estucos do-
rados.

En esla caliese encuentra lambicn el palacio Rus-
poli, cuva planta baja es un inmenso café, el
! v y con frescos pintados por los
inluen se halla la iglesia de San
..1 paiai-io Flano. cenlro boy de
la re\ohic)on por talfarse situado en él el Club llama-
do Circulo popular, en el que se acordo el movimieiilo
revolucionario del 13 de noviembre, el nombramiento
del minislcrio que se impuso al papa; y el que ctinsli-
luyéndose en sesioo permanente, despues que el ve-
nerable ponlific# abandoné & Roma, goberné la ciudad
eterna mas que el mismo ministerio y que la cdmara ”
sus representantes. Véuse alli d palacio de Torlooia,

mas fre-



cim finiosos frescos de Aibano; el palacio Chigi, conlEiiel centro se halla la plaza Colonna, en otro tieni-
ciialro palones iilornados de los mas notables cuadros, i po foro de Antonioo Pio ; en su centro esta la columna

PUZ* CQLONKA.-COLUINADE ANTINIKO PIQ.

Autouiiia, flue el senaiio levanté en bonor de Marco los marconianos. Nosotros hemos daik» \uella al ledc-
Aiiruliu Antonino por la victoria ({ue consiguié sobre dordeosla columna de 28 pedazos de uidrmol, en cu-

COKVEKT} 31 ARACEU.-EL CAPITOLIt.~PAUCIQ DEL tERA»;

vos baja» relieves, (Ju« suben en espiral,esla represen- Detras estd e! Munlc Citorio, furuiado de fos restos
lado el milasro de la ifisioa fulminante. del anfiteatro Statilio Stauro; en medio ?e levanta el



palacio. desde cuyo balcén se saca !a loteria dos vecof

Jjlictisc*. que fue rrigitlo por Psamelico | en lleli6-
al mes.

jiiilis. \Ili s€ llalla la Cuna Inocenciana, magmtico

VIST*POSTMIOR DEL CAPITJL1i-FORO ROUMO.-TtUPLO DEJUPITH. COLUIiA DEfOCAS.

los viageros tienen que bajarse para somelcr sus equipa-

F1 U'iiinlo di Aiitonino con once magnificas colum- i L
gesa la inspeccién de los aduaneros.

nas; csle edificio es hoy la aduana de tierra, en donde

mET*SUttmi.-U MIOSSO E« SU ESTBRIOI.

Colegio romano. Observatorio astronémifo. Bibliote-
ca, Museo fundado por el famoso Pedro Sirclier; estos
conventos, como la mayor parte de los de Homa, eran

La iglesia de San Ignacio, una delas mas opulentas
e Roma, edificada & costa del cardenal Luis Lodovisi,

sobrino de Gregorio XV.



asilos de virtud, y foco de las ciencias, encerrando en
su seno tantas Jueescomo lasacademias mas célebres.

El palacio Sciarra, posee una de las mejores colec-
ciones de cuadros.

La iglesia tie San Marcelo, seguii la tradicion, edili-
cadaen el mismo puiHo de la casa de Sania Lucina, fa-
mosa (Jama romana tiel V siglo.

La iglesia de Santa Marfia m via/nia, segun la tra-
dicién, era la casa donde San Piiblu permaneci6é al ladu

del Ccnlunon que lo habia conducido & Roma por orden

lie resto. De esta iglesia hi sido can6nigo superuume-
rario Pio “ ‘

El palacio ile Venecia, perleneciaenolro tiemno & la
repUblica del mismo nombre; fue ediiicado on 1i68 con
piedras del Coliseo y del Foro de Nerva. Carlos VIII
rey de hraneia, ae alojo alli cuando pas6é por Roma para
la conquista de Napeles. Es vastisimo esle palacio y pre®
senta en su esterior el aspecto y la solidez de una fur-
taleza de la edad media. Ha sido estos Ultimos tii'mpos
la residencia del embajador de Austria, liasta que en
ol mes de mayo de 18i8. los revolucionarios hicieron
arraocarlas armas del .\ustria. haciénili,las en se"uida
pedazos. Dentro de eslc palacio se halla la i--Iti-ia de
M n Marcos. .

Palacio Torlonia. en frente del de Venecia. Juan
Torlonia, duque de Bracciano, lo liaadornado con cua-
dros de los mejores pintores de la época, tales como
Lamucini. Lundi y otros; en él se halia el famoso gru-
po de Hercules y Lycas, por Canoba.

Aqui lermioa la calle del Coreo.

Partiendo hacia la derecha, sa encuéntrala iglesia
de Jesls, templo suntuoso ssTvido por los jesuitas Tie-
nen estos otra iglesia en otra parte de la ciudad en don-
de el viento sopla frecuentemente, tanto que liay un
cueolo entre las gen les del pueblo, so® ud ol cual un dija
pasando el diablo en compafiia del viento, dijo & sucom-
pafiero, es preciso que entre al instante en la iglesia
aguardame a la puerta; el diablo enlré, v el vienlu
aguarda todavia.

S'filvDIl SECCION.

CEL CAPITOLIO A SiN JUAS TE IETRiy.

Desdo la iglesia misma de lesus, se \e el monle del
Capitolio. Situado en el lugar donde estuvn en otro
tiempo el templo de Japiter Capilolino, so \c luiv la
liilesia de Ara Cceli, dedicada & la Virgen,

El Capitolio moderno, santuario de las arles, esta
levantado sobre los dibu os de Miguel Angel Véiisc on
él las estatuas colosales ce Castor v de Poiux y en me-
dio la estatua ecuestre de .Marco iurolio Antonino la
sola de este genero que ha quedado de la anligua Ro-
ma. Subese & él por «na grande oscaliiiata construida
por lauto IIL Alli estd el palacio Si*n:itiirijil donde se
emeun”el ayuntamienlo. fuudadu en 1;1!l10 por B.Jiiifa-

El Museo del Capitolio, enriquecido por Benito XIV
Ueraentc XIII, Pio VI. Pio VII, y Ledn Xlhcn el ua-
lio del Museo se halla ia estatua (iel Océano, llamada el
liarforio. y vanos sarc6fagos encontrados en las cata-

cumbas, El Museo contiene varias salas; la de Canotié
a de las Discripciones; la sala de la I'rna; la del Vaso,
Illamada asi porel magnillcoque se conserva encontrado
rerca de la tuaiba de Cecilia .Meteia; la galeria llamada
de los Emperadores, que contiene bustos de ios oésarcj
y do las emperatrices; la sala de h% Filésofos; la sala
dcl l'auno; la sala del (iladiador, famosa estatua del
«oiuauo gaula muriendo en la arena.

En el palacio de los Conservadores, se halla laesla-
tua de Julio Cesar, la sola imajien auténtica del mas
arande de los romanos, conservaila en el mismo silio en
donde fué herido por el pufial de Bruto y los asesinos.

bn una de las salas de este palacio se halla también
el 1rothomoteco, instituido por Pio VII, vasto salén don-
ae 80 retnen Jos bunios é imadgenes de los grande? ar-
lislas, y de los hombres eminentes*”~e llalla.

Detras dcl Capitolio y bajando por una pequefia ram -
pa se encuentra la prision .Vfamertina. Su antigiedad
data de”e Anco Marcio, cuarto rey de Roma; la esca-
lera se llamaba Scalae gemonlae. Alli fueron encerrados
Vugurta, que murié dehambre; alli Cetego, Statilio. tia-
ttino. compiires de Catilina, que fueron estrangulados
Jor orden de Cicerén; Seyauo, muerto por orden de Ti-

tiijo deGoras, rey de losjudios, preso
tor Tilo; San Pedroy San Pablo, segun la tradicién
nerén también encerrados en esta prisiéon. Bajadbanse &
ella los reos por medio de sogas, tapadndose despues la
entrada con oua piedra, como sucede con los pozos, em-
pero ahora para poder bajar & visitarla se ha construido
al rededor de la pared una pequefia escalera de cara-
col. Ala luz de las antorchas visitamos esta oscura ¢
histérica prisiéon, en cuyo fondo hay uo manantial de
agua que nos dij-ron apareci6 nlli railagrosamente v
que sirvié para que bautizase San Pedro & les carcele-
ros que le guahiaban en la carcel, y que habia conver-
tido a la fe de Jesucristo.

Cerca del Capitolio se encuentra la famosaroca Tar-
peya. que cuesta gran trabajo ver hoy dia por la ele®a-
ciou que ha adauiridoelsueloen el trascurso del liempo

A la espalda del Capitolio desde las ventanas mi»-I
mas del Senado, se ve el Foro romano, ese museo gi-
gantes» del imperio del mundo que presenta la pro-
lunila humdlacion hislérica de ud gran pueblo. Hoy se
ven reunidascarretas y rebafios en el mismo lugar dou-
de los ciudadanos de In antigua Boma se reunian & dar
leyes al mundo, y se oyen mugir los buoves de Sabina

el mismo sitio en que resonaba la po’derosa voz de
Ciceron; asi es que el Foro romano se llama hoy Foro
oaeuiodFuro boario, vendiéndose & pUblica subasta
los animales, en el punto mismo donde se vendian en
otro tiempo los tronos del Asia.

Alli se ven aun las Ires bellas columnas <lel templo
de Jupiter onante, erigido por .\ugusto después de la

guerra de Espafia por haber escapado al dohc iielicru
Je la tempestad y del rayo.

Se ven los restos dcl templo de lu Forlnna, restos
que eonsislen en otlio hermosas columnas.

Vense iicnalmentP las lIres columnas corintias del
lemplo de Jupiler Stator. llamado Grecostasij, ediQcio
destinado a la recepciéon de los embajadores en liempe
de Pirro.

Se ve en medio la columna de Focas, destinada &
este tirano por el exarca Smaragaldo.

Cerca de estos nobles vestigios se encuentran los res-
tosdel templo de laCoacordia.ydelaCuriaHostilia.doB-
dcel benadu se juntaba, obr,i del t*rcer rev de Rema vy



silio donde se hallaha la higuera & (Uiya sombra la loba
habia dado lic mamar a los fundadores du Bo-
intdo y Remo. Siu duda no [imlia halier en el universo
pnra lus ciudadanos romanos un Itigar mas saoto que
el Foru, siluado entre semejantes monumenlos. y entre
(Cl monte Palatino y Capitolino, enlre ol surco en que
ci)n mano fuerte traz6 Romulo el recinto de la antigua
Jloma. y la ViaSacra, llamada asi por uu gran recuerdo,
el de la alianza entre Romulo y Tacio, rey de los sabi-
nos. Esta Via Sacra fué dirigida despues por el Senado
al Capitolio, haciéndola pasar bajo el aroo de Septimio
Severj. vencedor de los partos y del Oriontt>.

Inmediata estd la Iglesia tie San Lucas, magnifica,
pii la que se halla establecida la academia de pintura de
file nnmbre, y donde se conserva el craneo del inmor-
tal llufael, doscubierlo cu 183.3.

Sobre esta Via Sagrada, cuyo suelo estd empedrado
onn piidazosde marmol,de lava basaltica, donde aun se
ve marcado elsurco delcarro de loa triunfadores, se ve
el hermoso templo de Antonino y Faustina. hoy iglesia
(le San T.orenzo. En este templo desplegé el pueblo ro-
mano toda su galanteria, inmortabzanao y divinizando
4 su joven soberana.

1)0 todos los templos levantados sobre la Via Sagra-
clii el mas santo fué sin duda el de Romuloy Remo. Hoy
oste templo es el vestibulo de la iglesiade San Cosme y
San Dirtiian, edificada al nivel del suelo actual sobre una
parte do sus construcciones. Eneste templo seencuutra-
ron en el siglo XV ias tablas de marmol sobre que esta-
ba grabado el plano de Roma, y i ue hoy se encuentran
embutidas en a pared de la esca era del Museo Capi-
tulino.

Marchando siempre por la Via Sacra se encuentran
iresinmensas bévedas de ladrillo, restos del templo de
la Par., en olro tiempo palacio de Magencio, y que & la
muerte de éste, cuando entré Constantiiioeii Roma, fue
convertido on iglesia con el nonibru de basfilica de Cons-
tantino.

Mas adelante se ve el arco de Tilo, levantado en ho-
nor del bijo de Vespaslano despues de la corujuista de
Jerusalen. Este arco lan elegante no tiene mas que un
solo ojo. Estd enriquecido con hermosos bajos relieves
que no de au duda alguna acerca de su deslino; porque
enfrente delito, representado sobre su carro, rodeado
de lictorcs y seguido de su ejército, estdn las puertas
del despojado templo de Jerusalen, el candelabro de oro
<'on los siete mecheros, la mesa, y el arca que encerra-
ba los libros santos.

Entre el templo de la Paz y el arco de Tito habia
construcciones considerables que constitufan launidad
del antiguo Foro. Alli se ven ios restos del templo de
Venus y do Roma'

Honte Palatino. Sabré efsta colina Evandrn fundé
una ciudad llamada Palaniium, y mas larde los mas
ilustres romanos establecieron en dia sus casas Au-
gusto naci6 en el Palatino el 4T de srtiembre del aRo de
la fiuidacion de Roma 601, edificando alli el palacio que
fué il morada de lus Césares. Despues de uu incendio,
Nerén lo repjré lan magnificamente que recibi6 el nom-
bre de la Casa dorada, en donde se veian mas de tres
mil columnas y laestatua colosal de Ceiiodoro.

Nada en la Europa antigua iii moderna puede dar
una idea de lo que eran los palacios, las thermas y los
jardines de los Césares; lo gigantesco de semejantes
ronslfucciones se demuestra por las ruinas del l'alatino
y por li casj de Nerédn, de quien se cuenta que cuan-

do durmi6 en ella por lii primera vez dijo, «al fin esloy
atujado como un hombre.»

Jenserico, rey de los vandalos, saque6 la Casa do-
rada, en donde se apoder6 de todos los vasos sagrado»
que Tito habia traido Ue Jerusalen.

Iby no se ven sobre el Palatino sino ruinas gigan-
tescas, «nlre | s que crecen encinas, laureles y cipre-
seses. Es un lugar de los mas tristes y pintorescos de
Roma!

Alli se encuentran losjardines
ruinas de la casa de Augusto, y
Piro tiempo Villa Malley,
lord ingles.

Farnesios. sobre las
la villa Palatina, en
que boy pertenece & un rico

La Mela-m”admle, son restos de una inmensa fuente
que se elevaba cerca de la casa de Séneca, &4 laen Irada
del Circo adonde se lavaban los atletas, y gladiadores.

El CoioMo 6 Coliseo, esel monumenté mas gigantesco
y la ruina mas notable de lodas las de Roma,” el cual en
pie despues de tantos siglos sobre sus propias ruinas,
presenta intactos sus cuatro pisos de arquitectura coro-
nando la triple béveda de sus galerias; atleta gigante,
victorioso, aunque mutilado en su lucha contra el tiem-
po, con los hombresy con los elemenlos; testigo iniiior-
tal y sublime de Roma y de Crislo. Vespaiiano edificé
esft Coloso con doce mil judios cautivos. Tiene de alio
1UT pies, 1.650 de circunferencia esterior. y su areua
2tio pies de largo, sobre 182 do ancho. Durante mu-
chos siglos, fué el teatro de los sangrientos placeres de
Roma. Desde el siglo XI hasta 1312 sirvié de castillo
fuerte & muchas familias nobles. Mas tarde fué trasfer-
madi en hospital; y por miiclio tiempo ha sumioisirado
materiales & los masgraudes nalacioede Roma,pero des-
de principios del siglo X1X, los papas han manifestado
el mayor cuidado en conservar estas ruinas prodigio-
sas. Para salvarlas de la destruccion, y _a este fin. nan
establecido un cia cruci$ en i‘l Circo. Nosotros hemos
visto este vasto anliteatro, cub'erlo de verde, iluminado
por la luna. Hemos visto desiertas las jaulas donde bra-
maban los Iriges v los leones en otro tiempo; nos hemos
taseado por el sitio desile donde los méartires oian sus
iramidos. como el marino oye sobre una mar tranquila
el lejano mugido de los vientos que han de hacer zozo-
brar su barquilla; hemos paseado largo liempo sobre el
campo de batalla donde luché el cristianismo, y donde
no hay grano de arena, que no esté tefiido con ja san-
gre de los cristianos, esa gran familia siempre dispuesta
parala muerte

No hay una piedra il<s'.is graderias donde un gene-
roso confesor no haya dejadouna parte de su cuerpo. La
estatua colosal del primer perseguidor de los cristianos
di6 sunombre al Coliseo; tenia liO pies de altura, em-
pero Vespasiaiio la liizo suslituir con una estatua del
Sol cuyos rayos lenian 22 pies, I'n toldo inmenso se es-
tendia’sobre el circo df-lcombate; parecia que se queria
ocultar & la vista del cielo los nobU's testigos de Cristo,
como si el cielo no hubiese estado siempre presente en
el corazon y delanlc de los ojos de sus atletas, aus
combatieron bajo el ojo y el cielo de Dios, segin la ele-
gante espresion deTertiiliano. Uei y que vefan
en cima de sus cabezas a sus hermanos coronados de
gloria que les gritaban, constancia!

El Circo fué el principal palenque donde
cristianismo con los dioses del

sidos dur6 esta ludio!

lucho6 el
decrépito Olimpo. Tres

Enlre d Palatino y el Coliseo se levanta magestooso
el arcode Constantino. Para alzar este monumento al
restaurador del crislianismo, se multil6é otro arco iriun-



fal, el arco de Trajano. Asi, & pesar de su inscripi;itii Magencio, sus (trandes bajos relives represenlan arcio-
que animcia su dedicacion ii Coiislanlino, vencedor de nosile guerra de Trajano, yes helerogéneoel conjunto

INTERIOR DEL CIU8.-VU-CRUCIS.

(lit So arquilecluri. Este arcode Iriunfu, el mas bello res; de Trajano, el i)erseguidor del cristianismo, de
todos, presenta la lucha (le dos siglosy de dos c*sa- Constaulino, que da la paz d lai*e”ia.

VISTA COMPUESTA CEVAIlim MONUIKENTOS DE HBMA.-MONTE MARIO.

Aqui lcruiiiia la ]H!rspc<li\a de la Roma anii®ua. la tercera
\ aslisiiiio campo de ruina», llamado cun razuii el la/fr ji'ccion de Leiran “i>airinaV.
W (0i nii>«uiR(nt»>. E1 cnsriEnE Fabragqi'eb
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Una novedad de suma jmuorlaneia traia alterados &
h)s habitantes de la ciudad de Burgos, é inquietos los
4nimos <le las personas notables que habfa, no solo en
dicha ciudad, sino en el resto de Castilla. Era en el
afio de 8iiG, precisamente cuando Burgos, reciente-
mente poblada y restaurada, empezaba & merecer el
nomljre de ciudad, gracias al empefio que en ello ha-
bla formado el conde don Diego Porceios, tan afortu-
nado en las cosas de guerra como discreto y atinado en
las de paz. Ademas de esle ilustre conde, habla enton-
ces en Castilla otros varios sefiores que teiiian esle II-
tulo y gobernaban estados: tales eran don Nufio Fernan-
dez, don Almoudar el Blanco, don Diego su hijo y Fer-

IOMO Til.

lian Ansur”z. Todos eslos magnates, eiitiinces reunidos
en Burgos, iban & salir de esta ciudad para dirigirse u
la de Ledn,y esta salida es la que alarmaba & losnatii-
rales. Siniestras predicciones y estrailos rumores cir-
culaban de boca en boca acerca de aquella salida, que
no ora como otras para acometer & los itifiele» Ilevando
por delante los pendones de Castilla. Reinaba enlonces
en Leén el rey don Ordofio Il, y este monarcalque tejos
de agradecer a los castellanos los auxilios que al reino
de Ledn habia» prestado, les causé, porel contrario, al-
gunas molestias, era el que llamaba & Leoo & los condes,
socolor de tratar con ellos negocio* de importancia;
despues se seflal6 para lajunta uu pueblo Ilamado Re-
gular, situado en los confines de ambos reinos.
Notorios eran la ojeriza que el rey de Le6n tenia &
los condes de Castilla y el despecho con que miraba su
>rogresivo engrandecimiento y el carifio que sus vasa-
los l«s profesaban; cosas todas que don Urdoio creia,
redundaban en descrédito de su corona y en menosca-
17



10 (le b aiilftriilail ((uc>1le imporlal)a conservar sobre
los castellanos- A isluk lampuco se les ocultaban las fii
li'nciones del rey, y |ior esta causa, ciianiiose agolpaban
a las [Hiertas ild Uurijos para ver salir & sus qaeriilos
<(iniles, cuanilrt advirlierun <fue iban sin escolta suli-
cienlfi y non tragos como para uiia fiesta, cuaiido echa-
ron de ver, en fin, la Iristera que se descubria en su
semliliinle, 6 pesar iie una afectada sp,Ari<lad, (|tiisie-
ron diioticrsc & su salida; encubriendo esta espci-ie de
iiisiibordinanon con las demostraciones de seiilitnicnlu
ilue sa parlitla les causaba.

El anciano condcdun Diego Porcelo?. <|lue coma era
natural iba & la cabeza de la lucidacabalgata, conmdvi-
tio al ver ailuellas demostraciones del pueblo, lir6 de
las rienda» al cabTillo y pregunl;

— Qiif es eslo, ami;{os ¢acaso “uerreis eslorbaraos el
paso? ;Ac-iso no nos dejareis ir 4 donde nuestra empe-
flada palabra nos Illama?

Estallo entonces un confuso rumor de voces, gnejas
V siniestros prondsticos, manifestantlose & las claras la
clesconfiania en el rey ile Lcon, por lo que el conde
{ion Diego, notando la efervescencia lielos &nimos, vol-
\'i6 & tomar la palabra, diciendo con reposada voz:

— iNo hay por qué temer! Las intenciones del rey don
Onbmo deben ser sagradas para nosotros. Lejos de él
Il.ima para conferenciar & la frontera de sus reinosy es-
lo es el modo ile tratar de igual & igual entre principes
comarcanos. ;No bay por qué temer!

—Y aunque lo hubiese, dijo el cimdc don Nano, no
por eso habiii de [«rderse Castilla, pue-i aun quedaban
i'l valor y constancia de sus hijos. Si nuestras vidas
«orriesen algun peligro, decid, ¢qué Lariais?

— iVengaros! esclamaron varias voces.

— Si fallafs, pro<'lamaremos la indpppndenciadeCa&-
Jilla. Kritaron ofros.

— Y pereceremos lia«ta el Gltimo por sostenerla, cia-
mariin os (lernas.

—Pues en ese caso, lo de menos son nuestras vidas.

Dijo el conde don Nufio y picando espuela para po-
ner termino & tan penosa entrevista, dio el ejemplo de
partir a toda la cavalwla que siguié hasta encontrar
las frescas orillas del no Cartion, <liri;;iéndose |)or ellas
basta el punto en que este rio parle lérmino« pnfre
l.eon y Castilla.

Ni un solo instante dudaron los condes de Castilla
de que noeran infuQilaiios los temores que sus leales
snbditos les habian manifeslado. asi rui> se hallaron en
la J)resenci3 del rey don Ordofio Il te Lcon. El severo
ti'peclo del monarca, el grave continente de las perso-
fias (jiie rodeaban su trono, v la presem ia de «ente ar-
mada en d salén, no eran ala verdad los mejores indi-
cios para inspirar confianza; pero de todos modos, los
Cundes tue nabian dejado su escaso acompafiomienlo
fuera de edificio, penetraron dentro del salén. Crefan
que el monarca se adelantarla i recibirlos, u baria por
lo menos alguna demostracién de cortesania; mas ad-
virliendo sn ceremoniosa y glacial acogida permanecie-
ron suspensos Yy con lacabeza descuoierta en actitud
respetuosa si, pero tranquila, y con cifcrla arrogancia,
que no podia menos de realzar el noble y magestuoso
|[K>rle de aquellos cabal leros.

Kl rey, que sin duda esperaba hincasen la rodilla
delante dé él, les tlijo con cierto ademan de sorpresa.

— Acercaos, nobles sefiores, per,! tened presente que
oshallais ante el rey don Ordofio de Ledn, ante vuestro
legitimo sefior feudal.

— Disciilpidnos, sefior, pero en representaciéon de los

pueblos que aqgni nos envian, no podemos guardar con
vos ninguna lumilile deferencia, sino tratar de igual
4 iftiml do evitar que se turbe la armonia entre Lcony
Casulla, dandonos satisfiiccioii de algunos agravios re-
cibiilos.

Semejan le respuesta del conde don Diego. aprobada
con signos inequivoeos por los demdas condes, l en6 tle
c6lera al rey don Ordofio que esclamé:

— Ciertas eran las noticias que de vosotros tenia;
vuestra arrogante condncta las coniirma!... Condes, no
ignoro que Tejos de ser mis subditos jcales, sois uiis
enemigos secretos; que lejos do unir todas vuestras
fuerzas contra los infieles, nuestros comunes enemigos,
intentdis haceros gefi’s de turbas independientes, intro-
duciendo una divisiéon lastimosa entre los pubblosde
Ledén y de Caslilla.

— Creianaos, sefior, dijo entonces el conde don Nufio
Fernandez, tine nuestra venida seria, no para escuchar
mfundadas acriminaciones, sino para reparar ofensas y
contrafueros tratando lo que mejor conviniese al bien
del estado. Tiem[)o es ya de que sepamos lo que desedis
tj loque esperdis da nosotros.

— Si, tiempo es ya, contesté don Ordofio, ile que se-
péis cual es mi soberana voluntad. Preciso es que reco-
nociéndome como & vuestro rey. liagais pnr vosotros y
por los pueblos do Castilla pleito homenage de obede -
cernie y acatarme, confirmando esta promesa con solem-
ue juramento.

— jInatil ei exigir semejante imposible ds nosotros;
esclamé al instante don Fernando Ansurez.

— Advertid condes, dijo con marcada intencién don
Ordofio, que ostengo dentro de mi propio alcazary qui-
no saldréis de 6l sin que....

— Sefior, interrumpi6 don Diego, deseando atraer al
monarca n mejores sentimientos, sabidoes gqne los pue-
blos de Castilla han tenido siempre & los monarcas
de Ledn por naturales prolectores mas bien que por
sefiores.

_ — jJ.iméas! esclamé con alterada roz el fogoso don Nu-
fio. jam.is ios invictos castellanos se sujetaran de buen
grado & los opresores monarcas de |.~in!

Don Ordofio, palido, trémulo, arrebatado, en fin, por
la célera, pusose de pie derecho, gritando:

— ¢Qué, osdis insu tarme dentro de mi propio pala-
cio? Dula soldados; poned mano & estos hombresteme-
rarios; yo les haré \er que aun soy su legitimo rey.

Los condes volvieron la vista hacia la puerta y la
hallaron ocupada por hombres de armas. Ademas, a
un signo del monarca varios soldados se precipitaban
sobre ellos. Pusieron, pncs, mano 4 las espadas vy
apwvechando el involuntario retroceso que en sus
enemigos caus6 aquel brusco movimiento, se pusieron
resneltamente en guardia, resguardadas las espaldas
con la inmediata pared. Pero la resistencia & mano ar-
mada. por masque !a <lefensa fuese natural, podia in-
terpretarse como un desacato & la migestad y autorizar
6 dar pretestod cualquier atentado del rey contra el de-
recho de gentes. Bien lo conocieron eslo los condes en
medio de su impetuosidad, y [wr esta causa y porque
la resistencia seria tan temeraria como inatil, 4la me-
nor indicacion de don Diego entregaron voluntariamen-
te las espadas. EntoDoesel noble é indignado anciano
vuelto lidcia don Ordofio. le dijo;

— Tu conducta, joh reyl no nossorprende: antes de
salir de Caslilla ya la teniamos bien sabida. En tus ma-
IMJ5 estamos; pero ni las amenazas, nila violencia, po-
dran arrancar de nosotros una sola espresion contra
nuestra voluntad y nuestro honor. Primero gne nues-
tra vida, esel cumplimiento de nuestra palabra y el bien
de niipsira patria.

— Llevadlosa Lcon, grité el rey dando una fueriti pa-
tada en el suelo, encerradlos en wuna torre, y si alli no



(rafan deiiiuiiar de conducia, por San I'elayo, mipalron,
tiue no bati de salir dei lance lan facilmente como ahora.

Muy poco tiempo después de este siicciu llego'a
Caslilla U noticia de la muerte alevosa y cruel dada a
los cuudes.

til.

Cierlo es que losliombrcs poderoso» en Castilla, y
niuv parlicularmenlo los llamados conties, lejos de con-
lentrar loflas sus fuerzas con las de los rejes de Leo6n
llura soslener una guerra continua con los arabes, due-
flosdesde sufunesta invasiéon délas mejoresprovinciasde
Espafia, solo trataban de cimentar suindependencia, rom-
piendo con aquellos reyes cuando mejor lesconviniese.
Verdail es también que |)odia reputarse [wr crimen le-
vantarel estandarte déla rebeliouantes contra un princi-
pe cristiano que contra los iulieles, contrariando el gran-
dioso pensamienio de dar unidad & la monarquia sacu-
diendo fl yugo estrangero; pero estos adosen quemas
puede culparse 4 los condes, no disculpan la conducta
(ue con ellos obser\6 el rey don Ordono Il oe Ledn, la
| esiealtad con que eché mano 4 unos hombres que, lia-
dos en su palabra, venian de seguro y sin guardia suli-
cienle. vsobre todola alevosiay crueldad couquelessen-
tcncida'muertc. Semejante proceder, borron inalterable
en la historia de aquel monarca, no era tampoco el mas
4 nropdsilo para granjearle lavoluntad de los pueblos de
Castilla; pero fué suficiente para debilitar sus unos y es-
loi-bar los proyectos que el suspicaz monarca les alri-
liuia. Llendronse de indignaciéon los leales castellanos
iil saber el deguello de sus condes, no solo porque los
amaban, sino porque no hallaban razén ni fundamento
para esla crueldad mas que en la dosconlianza del rey
V en lascalumnias de los en\idiosos. Clamaban por Ia
Venganza, pero consternados con este suceso, sin gefe
que los dirigiese, y con los &rabes que por olra parte
les acosaban, eran incapaces de tomarla, .“nles sobre-
~ino la muerte de don OrdoOo que el levantamiento de
los caslellanos; pero habiendo sucedido & aquel inonar-
la su hermano don Fruela, rey cobarde, torpe y cruel,
los naturales de Castilla le negaron publicamento. la obe-
diencia y se prepararon a resistir si necesario fuese.
Pero en este levantamiento era de temerla anarquia
en las poblai’ionesy se necesitaba una persona de pres-
tigio que supiese dirigir y aprovechar elmolimiento
del pueblo. Dos solas se encontraron que mereciesen a
conliaciza de todos en tan aciagos dias y con la notable
circunstancia de estar emparentadas con el conde don
Diego, cuya memoria era lan grata; tales fueron Nufio
Nufiez Rasura y l.ain Flavio Calvo, de origen romano.
Se consider6 como un acto de gratitud y reparacion el
elegir & estas dos personas, las que por olra parle, co-
mo demoslrd la esperiencia, eran muy dignas de poner-
se al frente de los castellanos. Fueron estos & buscar a
Nufio Rasura y a Lain Calvoy Ilevandolos en triun-
fo & lanumerosa asamblea de las personas mas notables
les hablaron asi:

—EIl pueblo castellano,porconsentimienlo general,os
elige para que le gobernéis. Os damos poder para que

lo que vosotros hag-jis sea lo mismo que si lo hubiése-
mos resuelto y hecio todos. ~

Aceptamos gustosos, contesto Nufio Uasura y estit
autoridad que nos conliais, & vosotros la \oUcrenion
cuando no esleis satisfechos do nuestra conducta.

Tratése luego del liulode honor y dignidad que ha-
bia de darse 6 los dos imevos gefcs del pueblo y comu
sobre esto anduviesen discordes los pareceres, Lain
Calvo esclamé;

— No queremos titulo de principe, ni de conde ni niu-
Buno de esos pomposos renombres c;uyo esplendor pa-
rece que deslumbra y puede servir de prctesto |iara
acabar con la libertad. _ ..

—Vu modesto titulo nos conviene, continuo .>iinu, y
puesto QUU nuestro intento es dar & cada uno su deri'-
cho y lajusticia ha de ser el norte de nuestras accio-
nes, solo aspirarenius a nierecec el renombre de jiiscci
(le Vaslilia. s .

Con aplausos fueron recibidas esUis palabras, paie-
ciendo de buen agiiero y causando tal entusiasmo en
los castellauoi, ijue rodeando & los uuevos jueces les
decian: - .o

— Ahora disponed de nuestras vidas, bienes y estadu,

y decidnos que es lo que se debe hacer.

— jGuerra! jVentianza'. grito LtiuCalvo.

— La piiz,ta pazicoiUestéd Nufio Rasura <-nnlenieiid'>
con sus palabras y ademan & losquu aplaudian laimpe-
tuosa demostracion de su compafiero.

Notando la estrafieza que causaban esias palabras,
coatinu6:

—La paz, aunque para mejor asegurarla nos prepn-
remos & la guerra. No podemos arrostrar los peligros de
una invasién agresoraen las tierras delosrevre de Loun;
pero estos odiosos monarcas quedaran sobradamenti;
castigados si aseguramos la innependeiicia de nuciini
territorio v sabemos sostenerla con las armas. 1-1dere-
cho y la razén eiriSn de, nuestra parto. >0 habéis |»oi-
dido vuestra libertad, caslellanos, la tenfais deiw”ilaila
y ya eslicmpo de recobrarla. A esos reyes de Ledn no
los habéis tomado por sefiores sino por jirolectores; ju-
mas hau osado ellus titularse reyes de Castilla. Ahora,
y en esto es preciso que estemos todos confuinies, ju-
rad delante de Diosque & lan odiosos monarcas ni aun.

por proleclores volvereis & reconocerjus.
Lo juramos! conlesliia muchedumbre eiUtisias-

“'Allubieran los castellanos sabido cumplir sujura-
mento si los reyesde Ledn les hubiesen disputado sus.
derechos; pero ellos no se atrevieron & tanto, y desala
entonces data la independencia.de Castilia. Los dos
jueces. Nufio Rasura para las cosas de paz, y laiii
Calvo para las de guerra, la gobernaron por muelios
afios. A estos jueces siguieron otros basta los liempos
de Ferndn Gonzalez en que los castellanos, mov idos
de sus hazafias, le hicieron ronde hereditario y fun-
daron lasoberania de Castilla. En esta se refundié des-
pués su riYal la ilel reino de Ledn, y & ella fueron re-
duciéndose sucesivameiile los diversos estados de la
Peninsula y los vastos dominios nuc eu ambos heniis-
ferios consUluyeroii en afortunados dias la monarquia

cspaCota.

F. r. "ILI.ASMLI.E



ESTIDIOS IWKCIETIVCS.

CAPITULO IH

[Coniinuacion.) [1
-Vailri iiiio, dijo Luisa con derla rosoluciuii, pero
.(I1) viiz algo trémula, liuy no es clomiugo.
tcrrelz le dirigié uiia de esas miradas estlpi-
das ijue laii cudiuups sou & losque se diiii al vicio de

laembriaguez, y cogiendu eljarro
it[)uru liasla no dejar gola.

LnvanlOsi’ luego de la mesa y tomé lentamente ei
*ainiiio <lel molino, como acoslumbraba 4 hacerlo, re-
>jRnadod dejarse conducir por ju hija, como se habia
iji'jado manejar por su esposa.

Cuando Luisa levanlé lus manlicles de, la mesa y
i.iilocti cada cosa en su lugar, segun la coslumbre de su
madre, llam6 & Pablo y estrecTidiidole cariilosameule
I"s mauos eiilro las suyas, le dijo:

— Escucha, Pablo, pues ya eslas en edad de com-
prenderme. Se que lu corazén es muy bueno,y que no
<*res un muchacho sin lalento; ademas que los pesares
las tueleii avanzar la razén.

—Habla, hermana mia, conieslé Pablo fijando sus dos
grandes ojos negros en los azules do Luisa.

— Pues bien, aiiadio esla, vamosahoramismo & pedir
rinuesiro padre que le envie & Leiden para aprender
la pintura en casa de! maeslro Santiago Van-Zvaanen-
biirg.

—;0h hermanila mia! esclamé Pablo arrojandose en
sus brazos y estrechdandolacon efusién contra su pecho.
ves, Pablo, que noes una resolucién de poca
importancia la (jue vamos & tomar; porque en primer
lugar contraria os primeros proyectos de nuestro padre
que no dejard de reconveairme con razén si los resul-
tados no mcjustifican; en segundo lugaresiga gastos
de considoracioi) y nosotros somos pobres, y por ultimo
>ov 4 afjamlonarle & ti mismo y &separarme de li. Y con
tudo, despues de una pérdida cruel, es cuando mejor se
comprende leque hay debuenoy necesarioen losvincu-
los (le la familia.

Pablo bes6é respeluosamenle la mano de Luisa-

— Escucha, hermana, siento dentro de mi una cosa
mie me dice: marcha, y lu hermana se alegrard algun
dia. Bcjame, pues, partir, y si alguna vez llego & cau-
sarte un solo pesar, Illdamame malo y no me ames, por
que seria el ingrato mas despreciable de la tierra.

—Si papa nos da su permiso, partiremos mafiana por
la maflana; es domingo, y los cuidados de la tienda no
reclaman taulo mi ()resencia en la casa. Loexaminaré
Ii>dn por mi misma; le acompafiaré a casadcl maeslro
Nan-Zvaanenburg, y asi estaremos un dia masjunlos.

Y al decir esto Iloraba; pero baciendonn esfuerzo so-
bre SI misma, afiadi6: Todo cstoespor tu bien, Pablo, es

lleno de cerveza lo

ij '>ase el Ddccejro antt*riQr.

preciso valor. Asi, pues, vanies & buscar & noestru pa-
dre, y tratemos de obtener su consenlimienlo; procura
estar listo para mafiana por la mailana.

Santiago Gerretz con su gran bastén en la
se paseaba por el campo & las inmediaciones
mo ino, cuando vié llegar & Luisa y Pablo.

— Padre mi6. dijo Luisa senldndosc sobre una piedra
y atrayendo & sus brazos & Pablo que temblaba , veni-
mos ¢ pediros una eraria.

— i\ cudl? dijo Mr. Gerrelz, que dejando descansar
sobre el suelo su gran bastén, fijé en los dos nifios nna
mirada severa; yo crefa que la sefiorita Luisa daba dr-
denes, pero no pedia gracias.

— Padre mid, respondié la joven con ios ojos llenos
de lagrimas y en tono sunlicaule; padre mi6, ¢seré tan
desgraciada que haya podido ofen<leros?

— No digo eso; ere» una hija muy buena; vamos, afia-
di6 conmovidocon el dolor d« Luisa, es preciso que otra
vez no tomes tan & pechos lo que digo, ni le alliias tan-
to por una bicoca; yo soy el que he obrado mal, y no
merecia por cierlo ni una hija como td, ni una muger
como lague be perdido, vamos, hija mia, ;qué quieres?

— Pablo quiere no aprender ya el lalin.

—¢Y qué quiere hacer?

mano,
de su

— Entrar como discipulo en casa de un pintor de
Leiden.
— Bien, bien, que vaya. Eslo es contrario & mi pro-

yecto, pero aunque yo me opusiera, ni iin acabariais
por hacer vuestra voiunlad. Que marche, pues, & Lei-
den y entre en casa do un pintor; pero que se porte
bien'y nomcdéque sentir... Pero alld& abajo veo &
maese Antonio Yandormoust. ei mercader de lienzos.
;llola! compadre ¢(!So quereis venir & beber conmigo un
par de botellas de cerveza?

Y se alejé con el mercader de lienzos.

Cuando Luisa volvié & casa, mandd sacar del gra-
nero un cofre que llen6 de ropa, no sin haber examina-
do antes pieza por pieza, y remendado 6 zurcido las
que estaban rotas. Cuando ya no quedd ni una mallu
que zurcir, ni un boton que asegurar, quilo la Ilave
del baul, se la guard6 y se fue ella misma & la escuebi
en busca desls dos hermanitas.

Alegre sorpresague les causaba también de vez en
cuando su madre cuando vivia.

Antes de continuar esta narracion, conviene decir
algunas palabras acerca del maestro, 4 cuya casa quie-
re Luisa conducir & su hermano, acerca de Santiago
Zvaanonburg, cuya historia, porotra parto, no pasa de.
ser Diuy comdan, pues en cuanlo ai fondo, es meo mas
6 menos, la de toeos los hombres, variando solo en los
reiultados.

ilay dos clases de organizaciones: una. bastardeada
por la mala educaci6én; muelle, fria, indiferente, y sobre
lacual se deslizan, locdndola apenas, las deceé6ciones
que sufre inevitablemente un hombre & mcdiaa que
entra en la vida.

Losquede estasuerte estan organizados por su edu-
caciéon y naturaleza pierden poco durante la travesia,
porque tienen poco que perder, y porque cuentan con
poco. Habiéndose puesto en camino sin el entusiasmo
que dan esperanzas sublimes, contintan su marcha con.



iiidifcreiicia. sin dirigir miradas ilocsi)ai)lu hacia ade-
laiili!, ni volver la caueza atras lienus de amargos re-
IUerdos.

Otros, por el cotilrario, arlJienles, sens'iblles, con u
liorazon colmado de poesiay de esperanzas, desile ios
sucumben a las decepciones, y no pue-
den levantarse mas. Arrasirause apartoy eu la sombra,
. 011 los oios secos v el pecho oprlondo, se burlan de los
tiuc corren hacia ios escollos y les gritan; cmiserabies.
insensatos.» ) ,

Maese Santiago Zvaaiienburg era de estos Gltimos.
Educado por su madre, por su santa y buena madre,
\i«ila & los veinte afios de un mando aq”uien amaba
como saben amar las inugeresdeFlaudes, Santiago ha-
bia Ilegado & la adolescencia sin conocer otra cosa que
una existencia rodeada docuidados, do caricias y de te-
mores, una existencia que comenzaba por lainatiana con
un besoen la frente, y conclufa & lanochecon otro beso
LU la frente. Apoyado eu una ternura sin limites, inefa-
ble y siempre creciente, que sobrepujaba todas las es-
peranzas y todas las necesidades de su corazon (porque
cuanto mas se inunda un corazon de ternura, tiene mas
iiecesidaiJ y mas deseos de ella) Santiago no liabia vislo
en el amor de una dven hermosa como un &ngel mas
«iiic el esceso de la elicidad. R

iAy'y por aquella joven elinsensato abandono a su
madre; sacrificé sus trabajos queridos de artista, dejo
sus esperanzas de gloria. Alado &los pasos de su amada
la siguié de pueblo en pueblo; pobre, algunas veces sin
nan reducido otras & los trabajos mas liuinillanles para
vivir; pero 4 lo menos laveia y recibia desde lejos una
sonrisa; porque ella era rica y de un naciuiiento muy
ilustre, pero habia olvidado su nombre y su rango por
él, v le habia dicho: »os amo, Santiago» y dando ccedito
4 estas palabras el pobre Santiago habla olvidado lodo,
todo, hasla su madre. - y oo

t'n dia, ricas carrozas condujeron a la iglesia a una
hermosa desposada: una desposada que no Iforaba, pero
que sonrefa 4asu noble yjoven esposo, como poco antes
sonreia & Santiago.

Santiago volvié al

lado de su madre; porqae, decia
para si, sufriré menos llorando ocultando im cabeza
entre sus rodillas y apoyando mi frenle sobre su seno.
Ella comprenderd mis dolores y los aliviara. Bendito sea
Dios & pesar de las duras pruebas que me hace safrir,
porque no estoy sotoen el mundo puesto que me queda
mi madre para amarme, y elamorde una madre no
ingaifa jawés. .

Diése prisa para llegar y cuando estuvo delante de
la puerta de lacasa de su madre, y lité de lacampanilla
olvido toilossus pesares, y dichosas lagrimas humede-
cieron los ojos del desgraciado que liaciatres meses no
habia llorado, por que hay dolores sin ldgrimas.

Su madre Labia muerto. t

Todos creyeron que Santiago se hw a vuelto loco,
porque por espacio de un aSo se encerrd en la casa de
su madrey noquiso ver & nadie nidejarse ver de nadie.
Ina criada viejavenia & ponerle el alimento en el um-
bral de su cuarto, y algunas veces perffianecia aUi el
alimento sin que nadie hubiese tocado & él.

I'na mafiana salié Santiago Van-Zvaanenburg, de
su casay fué G orar sobre latumba de su madre: des-
pues de una larga y ferviente oracion, entré en la tien-
da de un mercader de colores, compro lienzos y una
paleta, pagdé y se volvié & encerrar en su casa.

Nadie enla ciudad habia reconocido en aquella fi-
gura pulida, flaca, austera, de barba y cabellos blancos,
al joven que por su apostura elegante, bigotes negros y
ojos de fuego, se atrafa poco antes las miradas y la son-
risa de todas las damas. P .-

A falta de creencias tiernas quiso Santiago adquirir
la fe ardiente y dsperadel arte,pero fl arte desdefio una

altura que no venia aella, sino despues de haber sufri-
do las repulsas de otra pasién.— O mas bien esa otra
pasién habia marchilado demasiado el alma de Santiago
>aratiue el arle pudiese crecer en ella enérgico y su-
>lime. Agotado por lasluchas de la desesperacién, sin
confianza en si mismo y & fuerza de decepciones, care-
cia de perseverancia en sus ensayos, como de atrevi-
miente en sus Icntalivas, y sabido es que e arte solo
vive por la perseverancia y el atrevimiento. Asi es que
cuantos examinaban sus cuadros decian que Nan-;vaa-
nenburg hubiera podido hacer mas si hubiera tenido
mas atrevimiento, y que se quedabamuy atrds de su ta-
lento por desconfianza. De este modo se esplica que
apareciendo solo como un pintor mediano, fuera el
maestro de pinlura mas célebre de la escuela flamenca
y que acudiesen de todas partes numerosos discipulos.
soUoitando como un favor especial ser admitidos en su
taller. Nose crea,sinembargo. queera empresa facil es-
ta admisién, porque Santiago Van-Zvaanenburg, era
uno de los artistas mas eslravagantes y capnchosos.que
jaméas lian exisliflo. La cienriii de su mediania en pintu-
ra, y la imposibilidad de salir de esla mediania, habian
venidodjuntarseal resentimiento dests antiguos dolo-
res, y ahacer su cardcter mucho mas alraviliario. Lna
(ispresion casi odiosade sarcasmo, coutraia su fisonomia
y nacia mas amarga la rechifla que hacia de aquellos
de sus discipulos que por una fa sa vocacion iban & su
taller. Con la mayor crueldad del mundo les quitaba
hasta la menor de susilusiones, rnostrandoles sm jire-
cauclon, sin predmbulo, sin restriccién deningun gene-
ro, fu incapacidad, y & dicha podiase tener que no os
despidiese ignominiosamente en presencia de todos o0s
demas. En cambio, prodigaba cuidados continuos a los
discipulos en quienes descubria ingenio, pero dejaba
traslucir en estes cuidados la misma rudezay la misma
severidad, destruyendo sin compasion las esperanzas
prematuras 4 que se entregaban, y no dejandoles nin-
guno de esos goces que lajuventud hace fermentaren
las cabezas de veinte afios. Si pensaban en el porvenir,
enla fortuna, en los honores y en la gloria, inmediata-
mente maeseVan Zvaanenburg les citaba a Homero
mendigando, & Ovidio desterrado, al Tasso toco, y a los
pintores raas célebres despreciados y pereciendo en
la pobreza. Despues, con una especie de cinismo conta-
ba & aquellos de sus discipulos, cuya imaginacién se in-
flamaba por los progresos radpidos quebacian en el estu-
dio, de qué suene se habia creido también él hombre
de genio, y como detenido de repente por un poder
misterioso, no habia podido desplegarsus alasy remon-
tarse hasia dondo crefa poder legar. Asi es que sus
discipulo» le llamaban S'ifoiiés, y designaban el taller
conelnombre de Purgatorio- Pero ya o hemos dicho,
el maestro tema una manera tan victoriosa de deroos-
Irar y hacer sentirelarle, y & pesarde sucaracter adus-
to. era tal su habilidad en fiacer adelantar & los que es-
taban dotados de genio, que de todas parles recibia
discipulos. Cuando & fuerza de instancias, y mucMs
veces por astucia, lograba alguno hablarte y dirigirle
ui®” demandade admisién, teniaque resignarse aincrei-
bles pruebas y hasla &4 los insultos de tedo el taller, que
provocaba y estimulaba entonces el maestro. Desgracia-
do del que no tenia paciencia durante la iniciacion,
porque era despedido sin piedad y con genera! aclama-
cién, eomo insociable & incapaz de aprcntler, porque
sin la paciencia, decia gravemente al nedfito maese
Yan-Zvaanenburg, no-hay pintura posible.

Sin duda la pebre Luisa no hubiera podido hablar
al pintor ni conseguir de él el favor que esperaba, pues
timida y sin esperiencia, la hubieran desalentado las
primeras dificultades, pero su madre,sobre cuya tumba
labia orado antes de su partida, veldba por ella y ta
protegia, y un incidente feliz, que referiremos, vino a



hacer facil una enlrevista favorable con maeso Van-

Zvaanenburg.

CAPITULO IV.
KW CUtKTIO
¢Abandoni Dios Jamis i »Ul>

hijod en el intottunio y €q ta mi-

seriad Cuida hisla de los pajari-

1709, y su bondad se esliendo so-

W ta la lierra,

BtciKR, alalia

bre

A corla diMancia de Leidco se par» lacarrcla condu-
cida por un mozo dcl molino y en la cual ihan Luisa y
su beriDaiio, por haber encontrado estos a un liombr»
easaugrentado y tendido sin conocimiento en oaedio del
camino. Luisa echdé inmediatamente pie & tierra, rea-
nimé a] enfermo, quiso & (odo trance que subiere & la
carreta y coiilinué i pie su camino.

Sentado Van-Zvaanenburg cerca de aquel sitioy & la
sombra de un &rbol, presencié a(JuelLi escena y sinli6,
por primera vez Uespues de tanto tiempo, humedecer
una lagrima sus ojos. Levantése en seguida y acervan-
dose 4la joven ledirigié algunas palabras. Luisale con-
test6 con caudor y poco & pi)CO le paso at currieote de
los motivos de su viage.

Van-Zvaanenburg oy6 con aire desdefioso la revela-
cién de Luisa y lanzaudo nna mirada severa & Pablo
I’uardé el mas profundo silencio. L'n cuarto de hora

espues pasaron losvia;,'erus por delante déla frasuade
un herrador, la cual arrojaba desde el fundo de uiia
béveda oscura resplandores rojizos y brillantes sobre
losennegrecidos rostros de los operarios. El nifio se de-
tuvo en su umbral y juntdndolas manos con ést”sis
esclaino:

—iOh Lnisa, mira que admirablesjuegos de luz.y
(Jlus vigorosa es la espresion que esos rcllejos duii & las
caras de los herreros!

—¢Te atreverlas & dibujar esa escena? pregunlocon
tono incréilulo el taciturno viagero.

Pablo cogi6 un lapizy en breves instaotes trn/o un
croquis, imperfecto sin duda; pero en el cual se velan
reprofluridis con exactitud los efectos principales.

— Nifia, dijo el pintor, no necesitdis ir mas lejos; yo
soy el maestro Van-Zvaanenhnrg y admito desde ahora
4 vuestro hermano en mi escuela. Id & participarselo &
vuestra madre

— iMi madre! repitié dolorosamente Luisa,
estéd en el cielo.

— Si, afiadié Pablo, estd en el cielo, y abora Luisa es
nuestra madre.

Van-Zvaaneaburg hizo algunas pregunlai>aLiiisa, y
ironto supo todas sus desgracias, su dificil posicion ysu
ler6iROsacriQcio. Didle un abrazo y le repitié6 que no
se cuidase ya de la suerte de su hermano, puesto que
«nsaba tratarlo como & su propio hijo, y despues de
laber dejado al cnferoio en una posada y pagado el
gasto para (Duchos dias hasta su completa curacién, se
separo de Luisa, llevdndose consigo & i’abto y caminan-
do con paso presuroso hacia Leideii. Respiraba con
mas libertad; sentiase mejor y su misantropia parecia
ubuYontada con el encuentro que liabia tenidi’,como los
denifunios son ahuyentados por los dngeles, [rarque la
filiuegacion lie Luisa It" liahia restituido la mas du\'C de
las creencias, creencia sin la cual no hay alegria ni
virtud posible: lacreencia en las uiugcres.

mi madre

CAPITri.ON.

1.0 r<l->iiS PERRIDOS

One. hfrmana niia. 0)e couui
nigt> el tiento por enlre los ar-
bulek, j atilliin las lobos. Ks
preciso (jue noa callemos, os

(jreciso acurrucamos al pie ele

un 4rbol y esperar <[ue venga

«*| ilia COD su bernioso sol que

dejii ver claro y ijue no es co-

mo esla infame nocbe que nos

impide bailar nuestro camino

BincEii, duranU lanocht.

A los dolores convulsivos de una separacién suce-
deu gculralmenleun abatimiento nioriil yunapostruciuii

fisica que producen una tristeza profunda, [>cru que
poco & poco se hace menos intolerable.
Al principio algunas higrimas liumedeceii toduvi.i

por ittérvalos ios ojos que han hinchado y escocido: el
pecho que parece <lestrozadu se ensancha pura lanzar
tal cual suspiro, y se contrae con espasmos fvecuenles:
en todos los nervios sentimos de vez en cuando fuertes
sacudimientos y la pesadafrente sucumbe 4 una espece
de letargo. Los pensamientos participan de esto eslrailo
bienestar: poco & poco su enérgica desespeiaciéon dege-
nera en melancoHa, y si los vaivenes de un carruage
sacuden el cuerpo dcl que marcha, mientras el ruido de
las ruedas ensordece su imaginacion, llegaa quedar eu
uiiestado que participa a la vezdel suefioyde a vigilia;
estad» en que se sufre, peroen que nos gusta quedar
sumergidus, que da paz y alivio al alma, como los can-
tosde uua madreduermen y consuelan al hijo que tiene
eti sus brazosy mece sobre sus rodillas.

Tales fueron las sensacionesde Luisadurante la tra-
vesia de Leiden & la cabafia do Leyendorp. En tanto
que el molinero sentado en la delantera de la carreta
silbaba guiando sus dos caballos de labor y los escitaba
de vez en cuando con el ruido de su latigo, ella, me-
dio acostada en el futidode la carreta sobre algunos cu-
vollorios y paja, sentia bulUr eo su cabeza mil pensa-
mientos tristes y diversos sinque pudiera fijarseen nin-
guno: su madre que habla perdido para siempre, Pablo
separado de ella, su padreentregado 4laembriaguez, sus
dos hermanilas, los cuidados de la tienda, lo pasado, lo
presente, lo futuro, recelos, proyectosy tcmores.se agi-
taban, mezclaban y coofundian en su imaginacién, fan-
tasmasqued cadamomento se desvanecian paraaparecer
en seguida, siempre estravagantes, gesticulandoyzum-
bando. Agregad a estoque la nocnecra oscurisima,
que la carreta®kchaba ron celeridad y que algunas
veces, muy ponR, (a luz de algunas casas, que encon-
traban en el camino venia & retiejar su palido resplan-
dor en los ojos ileslumbrados de lajovecn. Agrepd que
el fri6 himeiloile la noche penetraba en sus miembros
delicados, ycumprcnderuis a especic de sonambulisinn
en que se hallaba Luisa, cuando la carreta, después do
muchas horas de travesia, se paro delante de la casa
que hemos descrito al principio de esta historia.

— jlié! jhé! grité el conductor sorprendido de i»over
salir & nadie al ruiilo de lacarretay al chasquido de su
liitigo, jhé! jhé! abridme el porton,

Nadie contesto,

— jPor San Vaast!
ihé! ihé!

I1Sadie contesto.

Utiscontento ygrunendobajo de la carrcla, y con ol
mango de su latigo di6 tres fuertes golpes en la puerta,
separados por un brevp intérvalo.

parece que estan lodos dormidos



Eslos Ires soipcs resonaron con enerpia.

El eco solo los repilié en moilia ili'l jirofiimlo silen-
i'io que reinnba en lixlas parles: al cabo de alalinos ins-
UnU!s un perro ile la vocnnlail mcf.c’lé un aullido
laslimero a los nuevos esiiicrzus del criado para que le
abriesen la puerta

Luita (emlilabade espanto, y reuniendo al lin (odas
'US fuerzas, bajé de la carrela y grilé;

— jAbridl alirid! soy >(>.

Nadie respondi6.

— jViraen santal ;qué sigiiiliua esto, seriorila? dijo el
viejo molinero palido y con voz trémula,

Luisa ni) luvo fuerzas para replicarle, y él volvid &
Illamar. Pero tampoco ohHnu respuesta.

—;Tengo miedo! dijo haciendo la sefia! de la cruz.

Knlre tanto comenzaron & oirsc & lo lejos vsgos ru-
mores y laluz de ulj*una< antorchas brillaba en la os-
curidad profunda. El ruido y las luces se fueron acer-
i".iniio. y Luisa reconocio a su padre, y & to<las las per-
sonas dé la casay de la vecindad, que reoorrian muy
abitados el bosque y loscaminos contiffuos.

— Algnna gran desgracia ha sucedido, Antonio, cor-
n’d en nombre del cielo, corred 6 prciiuntar al primero
i(ne eneont»eis.

Entre lanfo scoia mas distinlamente lo que decian.

— ¢No habéis dcscubicrio nada?

- iNada! Este acontecimienlo es espantoso.

—Serd preciso renunciar & nuestras investigaciones.

— iRenunciar! gritaba Mr. (ierrelz, a quien esta vez
la embriaguez no embotaba la energia, jrenunciar &
buscar & mis hijos perdidos en los bosques!

— jPerdidos en los bosques! repiti6 dolorosamente
Luisa; perdidos en lus bosques joh! yo desfallezco ;Dios
niiu! jDios mié, tenedcompasion de mil

Arméndose después rie serenidad yde un valor so-
brenaluralpreguni6: N

—¢Desde cuando ban desaparecido?

—Desde cerca de medio dia.

—¢(Cbémo?

— Salieron para ir & coger retama y beilolas en el
monte, prometiendo no alejarse mucho.

—¢Y ciiandose not6 sn desapari®n?

— Cuando ya era de noche.

—¢Os pusisteisdc acuerdo para esplorar cada uno una
parte diferente del monte?

— No: y be abi lo gue debiamos haber hecho.;Como
nohabremos pensado enello?Marrhdbamoséa laventura.

— Pues bien, por piedad haced lo que voy & deciros.
Sois doce; separaos cada uno & una distancia de dos-
cientos pasos, y entrad en el bosque marchando en linea
recta, y dando gritos. Dtispues de haber gritado os pa-
rareis; aplicareisel uido, y al menor ruido, acudid in-
meilialamente hacin donde lo oigéis. Mi padre y yo va-
mos dentrar en este solo. En marcha, pues, y Dios os
Ueniligi porla ayuda que nos dais.

Reanimados por la energia de Luisa se pusieron to-
llos en camino. Esta cogié la mano de su padre que llo-
raba, y penetraron en el bosque.

Ma's de un i hura marcharon sin que el menor ruido
liense & sus oidos, & no ser el murmullo de los arboles
agitados por el viento y el crugido de las hojas secas
que pisaban.

De repente se detuvo Luisa é hizo una sefial de si-
lencio & su padre.

— iVirgen Santa! on gemido & lo lejos! no es ilusién.
Se repite. Por aqui, padre mié, poraqui.

Y los dosecharon & correr por entre las zarzas, sin
cuidarse de las ramas que herian sus caras 6 desgar-
raban sus pies. ;Ay! loque lomaban por un gemido no
era mas aue cl-canto finebre de una zumaya que eché
a volar. lena de espanto al brillo de la antorcha.

Rendida y sinberzas cay6 Luisa en el suelo.

Su padre fijé la antorcha entre dos piedras y se
senté al lado de su bija, esforzandose por calenlar c,nn
sus manos las manos tiesasy azuladas de lapobre nifia.

Por esta vez falldbale el valor & la desgraciada, y se
dejaba arrastrar |H> su desesperacion hasta el punié de
desear la muerte.

— iCunndo rellexiono que yo tengo laculpa de lodo
esto.' murmuré Gerrcti; jsi. mi desidia, y mi funesta
costumbre de embriagarme me cuestan la vida de mis
dos hijos!

Luisa no respondid.

Aqui no podemos permanecer. \en, Luisa.

Ella quiso levantarse; pero le faltaron las fuerzas, y
volvié & caerde rodillas.

— Vamos, Luisa, unpocodevalor, ldguetienestanto.

La pobre hizo olro esfuerzo tan infructuoso como el
primero.'

— No puede dar un paso, dijo Mr.
cogerla en mis brazos. Ven, Luisa.

Y al levantarla tropezé con la antorcha que
y se apago6.

— Por lodos los diablos del inilerno.grité Mr.Gerrelz.
Se ha apagado y hasta que venga el dia estaré perdido
con esta nifia moribunda. jOh! el cielo castiga con de-

Ocrrelz, voy &

cayo

masiada crueldad y en unsolo dia los [«callos de loda
mivida.
A la mafiana siguienle .Mr. Gerretz, palidoy sos-

teniéndose apenas, volvi6é & sucasa, con su hijadesma-
yada en los brazos.
m Un vecino suyo acababa de lraer & sus dos hijos.

El uno era uii cadéaver.

No habia esperanzas de reanimar al otro, pue« ape-
nas daba sefialesde vida.

CAPITULO VI.
SEIS aSos DESPUES-

S~ntir. Kifi rontarlos,
6rdpn paciQco, seguir
los dias. hacfr
que el qu« bicc

on su
loi dias a

sin mas ruidn

la ligera iirciia
cuy* luga insensible nos m aro

la tiora que pasa....
LAai(iTi>E.

El olofio, tan melancélico y magestiinso en las ori-
llas del RhiH. con sus tempestades que haeen mejores
la Illama del hogar y la paz del doniicilio, habia traido
al maestro Van-Zvaanenburgde la quinia donde acaba-
ba de pasar el verano.

Pero anles de volver 4 tomar posesion de su
antes de reuniren él lodas las mafianas .1 sus discipu-
losy antes de poder realizar sobre el lienzo los estu-
dios que habia reunido durante suslargos paseos y en
presencia de la naturaleza, preciso le fué esperar cua-
tro diai, porque tres niugeres. tres flamencas, se baoiau
apoderado de la casa y la barrian, frotaban, lavaban,
fregaban, enceraban y adornaban de arriba abajo. EI
agua corria por lodos lados: no se podia dar un paso,
sin esnonerse & sor salpicados, 6 & oir estos gritos:

— jCuidado, cuidado! vais i manchar mi escalara.

iDios mio! mirad las huellas de vuestros pies im-
presas en el suelo.

Durante estos cuatro dias el artista se encontré
como una alma en pena que no sabe donde descansar.
Pero al fin tuvo término el consumo de arena fina, y

taller,

volvieron 4su lugar las escobas, los estropajos y las
rodillas, y el maestro’Van-Zvaauenburg recibié esta
nueva:



— No os quejeis ya. Podéis cuando 03 parezca lomar
])osesion lallcr.

— iDiablo! ¢eréis que soentra asi en un taller sin te-
ner iireparadauna buena comida?

— Ya se lia pensado en eso; los convidados eslan reu-
nidos, la mesa puesta, y la cocinera espera vuestras
6rdenes para servir.

La que de este modo hablaba era nada menos que
Luisa Gerreti, que acompafi6 sus palabras con una
sonrisa encanladora, dejandodespoes precipitadamente
al pintor, llamada a4 la cocina por el chisporroteo de una
fritada que se dejaba oir con energia, y temia que el dc-
masiado fuego echase & perder dos admirables truchas
del Rhin que estaban en la sartén. Apresurémonos &
decirque Luisa lleg6 & tiempo y que gracias & sus cui-
dados pudo salvarse uno de los mejores platos de la
comida.

Entretanto acabaron de llegar lodos losconvidados y
se sentaron & la mesa.

En ninguna parto se conoce tan bien las alegrias de
un festin. su pompa y magnificencia sacrosanta, como
en esa vasta porcion de la Bélgica, Paises-Bajos y Fran-
cia que se designaba con el nombre coleclivo de Flan-
des y que se estiende desde Cambraj' hasla las orillas
del Ilhin, porque en Flandesla gaslroDomiaesmas que
un arle: esun culto.

Asi, pues, el aspcclo de la larga mesa dispuesta por
orden de Luisa, cubierla de un blanquisimo mantel, re-
cargada de viandas esquisilas y rodeada de yeinle y
(los convidados hubiera alegrado la imaginacion mas
iriste y despertado el apelao al estmago mas pere-
roso,

Pero debemos decir que en lacomida de maese \ an*
Zvaaneaburg nadie estaba triste, ni liabianingun esté-
mago perefoso; laalegriabrillaba en todos lossemblan-
tes como el apetito en todas las miradas, y cuaudo el
artista colocado & la cabecera de la mesa hizo la sefial
de lacrui y dijo el benedidte, un estrepitoso amen fué
la contestaciéon, y los platos, las cucharas, los vasos y
las botellas empezaron acircular, & chocar, alienarse y
4 desocuparse. Luisa, colocada cerca del duefio déla
casa, cnidabade servir &4 todosy respondia alegremente
Alas preguntas que ledirigfan; Luisa, cuyas grariasin-
fantiles hablan sido reemplazadas por una hermosura
mas grave. Mesirvo déla espresion hermosura, aunque
4 decir verdad, las facciones de Luisacarecian de regu-
laridad y cualquiera sin ser demasiado severo hubiera
podido liallar algo grandes las dimensiones de su boca,
y algo flacos su cuello y pecho; pero habia tantoencan-
to en su sonrisa y tanta bondad en su mirada; sus ca-
bellos de un rubio claro se escapaban de una manera
tan graciosade susombrerilo flamenco, cayendo por sus
dos megillas pélidas, que al verlas venia naturalmentea
los labiosel epiteto d* hermosa. Diez afios hablan hecho
de la nifia una mnger de veinte y cinco, fuerte y ro-
busta, como las produce en Fiaodtis una vida laboriosa
y casta.

Hablan llegado al fin de la coaiida, 6 por mejor de-
cir & los postres, puesaunque las viandas solidas habfan
dejado el puesta hacia gran rato al jamén salado y al
queso mohecidoque escitan la sed. los convidados no se
eucontraban aun dispuestos adejar tan pronto la mesa-
De repente se levantéd un joven palido y cogiendo un
vaso que levant6 i laaltura de su cabeza, esclamd;

— A. la salud de maese Van-Zvaanenburg. Tt*as las
voces contestaron con esclamaciones & esle brindis.

El pintorse levanl6 entonces y dijo:

— Hijo» mios, os d.iy gracias; pero hay otra salud fior
laque conviene brindar antes que p»rla mia: & la salud
del 4&ngel que lia venido a traernos el consuelo y la fe-
licidad bane diez afios;a l.i sal*i de mi hija adoptiva y
querida; & la salud de f.uisa Gerretz!

.mo caMiiento de su

la salud de Luisa Gerretz! repiti6 el coro.
—¢Quién de nosotros, pregunté Van-Zvaanenburg,
desde que ellaestdaqui noLa recibido consuelos,cuan-
do el p.isar se apoderaba desucorazon; tiernos cuida-
dos cuando cala enfe rmo; buenas palabras, cuando de-
sanimado arrojaba sus pinceles, maldiciendo el artey
nialdici("ndose 4si mismo? jBendito sea, pues, eldia oti
que habiendo quedado huérfana vino entre nosotros &
ser nuestra hermana, y escuché mi voz i tie le dijo:
Entrad en mi casa, sed la duefia de ella, lisponed de
todo, mandad, administrad, y aun reprendedme, cuando
me olvide de limpiarmu los pies al entrarl Desde ese din

la economia y elbienestar lian entrado en mi pobre
casa, doodejaméas se las habia visto, y i escepciun (le
un viage que tiene que hacer todos los afios a molino

lara tomar las cuentas interminables al tahonero que
laguedadode arrendatario, (cosa fastidiosa y délas
mas pesadas), jamas he podido hallar el menor motivo
‘'mor qué regaifiarla, yo que rifio con todo el mundo y
siempre.

la salud de Luisa.!

—;Si, si, & la salud deLuisa!

— Sin contar que muy pronto, afiadié el pintor mi-
rando con malicia & un joven, sentado al lado de ella,
sin contar que muy promo.... pero silencio! Luisa me
tira de la casaca, y cuando madama yo ordeno manda,
es menester callar.

Luisa, ruborizada y confusa, pretesto tener que ha-
cer eu lacocina y selevantd de la mesa en medio de la
risa benévola y complice de los convidados.

Entretanto, el joven designado por \an-Zvaanen-
burg se habla puesto palido, y la hermana de Luisa, la
linda Teresa, que tendria entoncesdiez y seis afios, pu-
do con gran trabajo contener sus lagrimas, porque
maese Van-Zvaanenburg habia hecho alusién al pro”i-
sobrino Saturnino Yenderbuk.i
con LulM Gerretz, y hacia un mes que Teresa y Satur-
nino se amaban en secreto.

Cuando diez meses antes
Saturnino:

—Sobrino mio, eres un buen muchacho; ¢no es ver-
dad que para ser feliz solo le falta una muger? Satur-
nino nabia contestano alegremente;

— Soy felii, lio mio; pero no
puede hacerme mucho mas feliz.

-Pues bien, quiero darte una, que no te darfa si tu-
viese yo veinte afios menos. ;.Adivinas de quien hablo’
de Luisa, picarillo.

— iPardiez! que habéis lenido una escelenle idea, vy
me adinirode no haber pensado en eso hasta ahora.
Mi casamiento serdel mejor de Leiden, y mi fabriua de
pafios, tendrd el comensal mas activo. (Y cuando se ha-
ré la boda?

— ¢Cuéndo? (Crees que voy & cederte ahora mismo a
laque causa mi alegria y mi felicidad en estacasa? Ade-
mas ¢no dirian que solo necesité ese gordo flamen-
co presentarse a Luisa para gqne ellale hiciera la re-
verencia yle respondiera: «Me hacéis mucho honor,
sefior fabricautede pafios?» Te casards dentro de un
afio, si sabes agradar & Luisa, y ella quiere conceder-
te su mano. "

Luisa, del mismo modo que Saturnino, no nabia
pensado jamdas en este casamiento; pero cuando cono-
ci6 los proyectos de su padre adoptivo, cuando se vio
siendo objelode los Guillados afectuosos del joven fla-
menco sededic6 toda & él como al hombre .con quien
debia unirla Dios para siempre en este mundo y en el
otro. Sin cualidades brillantes; pero bueno y sensible,
Saturnino pag6é con el mas sincero afecto la ternura
de Luisa, ternura que cada dia tomaba mas caréacter y
energia, lernuraque pronto llegé & serun amor violento
tal como puede solo esperimentarlo el alma pura, y

habia dicho el pintor &

importa, una muger



«easta de una joven virgen, cuyo corafon no h.ibia pal-
liilado hasla entonces porningin hombre.

El casaitiieiilo tcbia verificarse pronto, y Luisa sp
ilcjaba arrastrar ele ios suefios mas dulces de felicidad y
de amor, cuando su hermana Teresa vohio de un largo
\iaged Bruselasii donde la hal)ia llevado lina tia rica j
vieja, que |iromctj6, si su sobrina no la abandonaba,
legar sus bienes, noé& laiglesia, sino & sus heretlerns
iegilinios, & los hijos de Santiago Gorrelz. Esta tiahabia
muerto y Teresa despues de haberle cerrado los ojos,
dejo a Bruselas para volverse & Leiden al lado de su
bennana.

Enlonces Tué cuando Saturnino vio a Teresa y la
amoé.

Rn vano se reconvino & si mismo por su indigna con-
ducia; en vano quiso sofocar la pasiéon imperiosa que se
apoderaba de él. Una Docbe cogi6 & Teresa la nsani», sin
hallar por parte de aquella la menor resistencia. Desele
entonces Teresa no se atrevi6 & fijar los ojos en Satnr-
nino, por que siempre encontraba los ojos de éste lijos
en ella; desde entonces fue un suplicio para el pobre
)uven verse al lado de su prometida Luisa, y oirla ha-
llilar de amor, de fidicidad y de porvenir. Tanta confian-
za y alegria le mataba; porque ninguna sospecha agita-
ba el corazon de Luisa; lejos de eso, felicitdbase del
afecto que Saturnino mostraba & Teresa, y la candida
doncella se dejaba llevar por sus hermosos suefios, sin
leraer la funesta desgracia que al despertar la es-
peraba.

Despaes de haber dado Luisa varias vueltas por la
cocina sin saber lo que se hacfa, y subido & su cuarto
a fin de gozar alli alguna calma, tomé el partido de ba-
jar al jardin y pasearse un poco para dar tiempo & que
sus mejillas perdieran los colores del rubor, y a que los
convidados o vidaran las palabras imiirutientes de mae-
sa \an-Zvaanemhurg. Ademas, aquel paseo convenia
maravillosamente & la disposicién dests ideas, felicesy
trisles & un tiempo; porque, segun la espresion del
l'ueta:

Ln feliciil.id ei cosa grave, (I'i

Empezd, pues, & caminar lentamente por entre las
largas calles de arboles deljardin, sobre el cual la luna,
cntonces i-n su plenitud, derramaba libios resplandores
y niilaccidentes fantasticos de Inz y <lesombra. No se
ofa ruido alguno, ni aun el quejido flel viento, ni aun el
ligero murnudio de las hojas amarillas que desprendién-
dose & veces de los arboles, se columpian en capricho-
sos giros en el aire y vienen & descansar tristemente en
medio de otras hujas caidas.

Despues de pasear algunos momentos se detuvo
Luisa delante de una grao encina, cuyo inmenso rama-
ge le recordaba los arboles que en tiempo de su infancia
‘eia delante de la casa donde liibia fallecido su madre.
Poco a poco llenarou su corazon dulorosos recuerdos y
las ultimas palabras de aquella madre espirante, vinie-
ron, por decirlo asi. 4 resonaren sus oidos. Despues le
parecid <|ue la santa muger fijaba en su hija aquella
mirada triste y satisfecha que la habfa dirigido cuando
por primera vez se constituy6 Luisa en madre tierna
de sus hermanitas; pareciéle también que aquella mi-
rada iba & exigirle otro sacrificio en favor de los huér-
fanos que habia confiado & su ternura.

Untruel presenlimicnto oprimi6 el corafon de lajo -
ven flamenca; hubiérase dicho que una mano desapia-
dada la despojaba de toda su felicidad y de lodo su por-
‘m'enj".y la pubre doncella tuvo miedo.

Retirése precipitadamente del jardin y al atravesar
un largo corredor oscuro, oy6 cierto rumor como de

,1}  Vicior liug».

personas que hablaban con misteriosa reserva. Parése &
escuchar. Eran Saturnino y Teresa.
— ILiré mi deber, decia Salurn®no, pero sé queme
costaré la vida. Adiés, Ti-resa, adios.
Teresa, llof.iba

CAPITULOMI.
Lcisa.

Tomad j comtd, per que eslo
Ts mi ruerpo . vesta mi jan"r».

Kve»r.SLIO SEGCN Sak tfCiS.

lfos ew'uelas dividian entonces el arte de la pinturo.
como casi siempre la han dividiilo; la idealidad v la
realidad.

Lus sectarios de la primera no querian mas que las
lornia* puras y escogidas entre las mas perfectas escep-
ciones; los otros reproducian los objetos tales como los
veian: con franqueza, sin lisonja.

Aesta Gltima escuela perteneciael maestro Van*Zvaa-
nenbiiri’; esoueladelanaturaleia, verdadera, sencilla, no
escogida; la naturalezatal comoconviene & las almas tris-
tesy deseiieanladas; la naturaleza sublime de realidad
sin (03 refiejosde una imaginacién risuefia y celestial-
y doeste modo aparecié la tierra & nuestros primeros
padres cuando la cienciadel bien y del mal lesabrié los
0JOS. La poesia de Van-Zvaanenburg no consistia en las
formas e egaiilcs y escogiilas, como «n cielo resplande-
ciente de claridad y &4rbolesen los que sobre cada unu
de sus hojas se refiejan magnificamente los rayos de on>
tie la luz. \\o. a su corazon lacerado solo conveoiaco-
piar el interior sombrio ytristedeuna taberna; bebe-
dores que olvidaban la vidaen medio de los placeres es-
tipidos de la embriaguez, ¢ bien el suelo plomizo de
Handes; su lluvia fria, sus caminos cenagosos; y en
medio de todo esto, algin pobre que lirita 'y camina con
diiii‘ullad.

“ Jfjdiaja, decfa & Pablo Rembrandt, que segun el
uso de los pintores de aquella época habia cambiado de
nombr” trabaja td que tienes le en el arte y en el poi-

Trabaja, repetia cuando desanimado él mismo,
abandonaba su caballete y arrojaba sus pinceles, abru-
mado bajo el peso de su impotencia en espresar lo que
abrasaba su imaginacién y devoraba su alma. Trabaja,
labli® porque en ti descansan ahora mi genioy mi elo-

na. |0 no veo mas que por ti y para ti; me conso-
"“ oscuridad Sl le haces célebre; tu seras mi

Y Pablo, silencioso, reliradoa uno de los rincones
mas solitarios y oscuros del taller, sin responder & su

maestro sin dirigir una palabra a sus camaradas ni »
sus cuadros, se entregaba con frenétiin pasiéon & los
rabajos de su arte. Al ladosiempredelmisdnimpo San-
tiago. se, habfa imbuido poco & poco y de una manera
mdeleble, en las ideas amargas de su iwdre adoptivo, y
Mmo aquella tristeza profunda y aquel desprecio de los
hombres « habian aumentado de repenle y de una ma-
nera mucho mas sensible, corrian en el lalier .sobre este
parlicular mi cuentos entre todcs aquellos jovenes
ofendidos (joii la reserva altiva y casi rencorosa de su
condiscipulo. La versién mas verosimil y general era
que su amor despreciado inspiraba a Rembiandi aouel
desden con que miraba & su prégimo. Seo de esto loaue
quiera, todos se atenian a conjeturas, y conieiiirTi
muy inciertas njtmius

El mal
cesidad de la gloria; mal que
tro,y que consume lentamente
un golpe.

*Pesdbalesu oscuridad; semejante & un mudo iiue
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que devoraba & Rembrandl era la ne-
robalos colores al ro<-
cuando no mala de



iti"sesnera itov uo poder tisi>resar las ideas eme bullen en
*iu ca )pza, mutilaba en cdlpra por no eslar basUnle ini-
ciaJo en el arle, paiM (|laeeste reprodujera fielmente
jii eéiiio. Ciiamlo aciibal),-» «n euniiro, lo llevaba a su
inaeslro, (luien después de mirarlo alenlamenle, decia a
Pablo:

— Nifio, 1O(la\ia estds muy liorno.

Y se alejaba sin detir una palabra mas. .

Pablo Ueiulmuull se sublc\iiba coiitrael juicio de su
maestro; aeusabalc de falta <lc giiil» y «un algunas ve-
res proferia la naiab'a fnvwi*'’; aliuiidonalia ti l.iitei.
pasaba ochi)diils sin\er ji su niae»iro y emprendia ai
*«unavas«bunda excursién, y cuando maios so, pen«aba
seicvclvia & ver en su taller con la paleta en la mano
V mi nuevo lienzo en el cdballelo. .o

Tres dias aiUes de la cuniidn. ruya descripcién ocupa
liarle del capfitulo iireccdcnte, Pablo Renibiandt, babia
.‘onciuido un cuadro, durante una escuision ['Pp'a ji
ciiinpo. ficsun firoslumbraba, \ino a encondarselo a su
maestro; era la \isla interior déla casa natal ue Kem
hraiidt. con su vitjo y sombrio palioy su gran puertate
béveda oscura, v loioello <:inn lus arafiiles efectos de
cambras qui- Reilibrandl solo parece haber comprendi-
do. porqut- fué el primero eo cmiilearlos, y despues na-
die ha sabiiln reiiroducirlos. -

Ksta lez se animaron los ojos de yan-Zvaanen
huri, su mano lenilil6 de alefiria, y se sinli6 tan con-
mnvulo, que le fue preciso dejar el cuadro sobre la me-
sa y enjugarse los ojos, pnviiue su visla se habia oscu
reciilo con las lagrimiis quele arrancaba la alegria.

Plisada su primera etnocion, viilvin a coger el
droy lo examin6é eou suma prolijidad y en el

cua-
mayor

patiio th rontemplaba absorto, con
y palpitando su coraion &

la boca abierta,
impulsos de una alegria m -

SanliasD Vau-Zvaanenburg colocé suavemente el

citadru en un cobalicte. y descubriendo su cabeza calva
y venerable, se incliné con respeto delante de Kaolo, y

Maestro, ya no soy yo (juien debe mandar aqui si-
no vos. Lo 1l
Sorprendidos y afiicndos lo-i discipulos ron aftiella
escena tan interesanle y solemne, se agruparon a re-
iledor del cuadro de Rembriimll, y le febcilaron con tal
alegria y enlusiasmi, qvie habrian coiimuMdo a otro

oremn MUS

Habia en Amberes en U"O0, un herrador de fama
(luchada trabajar & un gran nimero de obreros infati-
«ables y laboriosos, v lodos los dia» sonaba ia frajiuasu
ruido cadencioso. V ‘alumbraba con su rojua oz a los
individuos «ueel obrador contenia. Lnlre;uluellos obre-
russe encontraba uno que no parecia haber nacido pa-
ra rudos trabajos, y cuyas débdes manos no eran
ciertamente adecuadas para sostener un martillo, hra
de un ualural distinto de los otros; un ejemplo do

sin darles

se retiro y
corrié U ocultar en algin lugar solitario sus profundas
emociones, su Iriuiifo, y aun podria decir su melancé-
lica defesperacion.

Mella conipreiidido, decia para 8
;sabrdn comprenderme comTi el 'viejo? (Recibn>e eii
cambio de mi genio, gloria, honores y riquezas, ;un.
cuanto SI' hace esperar esc momento, y como abrasa mi
alma esta tardanza. s s s

Entre tanto, maese Van-Zvaanenburg, despup d«
haber Uesiiedido & lodos sus discipulos, mando llaniar
4 Luisa «lie & la sazén se hallaba muy ocupada en asar

cualquiera; pero él. sin responderles y aun
las erufias, Iriste y sombrio como siempre,

i; perolosdemas

un aansd iiue debfa ser al siiiiisnle ilia el mejor plal<'
(icsubaiKiiiele. Cefiida def indispensable mandil de
lienzo, blaiicj conii) la nieve, entro Luisa en el taller
y iireguiiti. fi Van-Zvaaiienburg p”a que la llamaba.

Ksle la cogié de la maiiii y la llevo nelonle del cuadro.
Al \er liinllelaientc reproducida en el lienzo su casa
natal,"no pudo menos de conmoverse en gran manera,
y como por otra parte estaba algo iniciada en la mane-
ra dRjuzpiii* vaprccuu* c\ mcrilo (le obras de lu
pintura, gracias & las perpéUia> disputas y conversa-
ciones que oia diariamente, manifestéd a fuer de-nlpli-
Kente la admiracion que obra tan perfecta le causaba.
— Mi digno :i:iiien, afiadi6é luisa iniilinandose sobre
los brazos de Van-Zvianenliurg. esta vez no diréis que
la iaula sujeta las alas del agiiila.pueslo que ha
montado su vuelo & bastante altura; este
muv alras i*uanlobui)eb hecbuhastii atior«i.
Siinliagola miré irisicuiente. y dijo suspirandu;
— lisiecuadro uo es mid, Luisa, sino de vuesUo her-

re-
cuadro deja

Ugrimss de alegria llenaron entonces los ojos de la
joven y corrieron abundantemente por sus raegilla*.
Desiiuesiunt6é las manos, se jiuso & orar, y dio gracias
a Dios con wuna efusién de ccrazon que no podo menos
de enternecer el casi ya insensible del pintor.

Yo envidioso de mi hijo, de mi discipulo, dijo para
buva lejosde mi tan maldito pensamiento.

\ itoniéndose la cap», mandé & su criado que coj lera
el cuadro de I’ablo, y MIli6 inmediatamente sin comuni-
car sus designios anadie, ni aun a Luisa, que buscaba

"4 <n hermano por todas parte» para darle un abrazo.

KsRiQUF. BEnrnOuT.
a.tt eoiwlusionen el uiimero inmediata.)

si

ifueraa ile voluntad, pero débil y delicado enlo fisico;
lesleji”~en se. llamaba ‘e'0i'laba mas
‘une con su fuerza moral, para el sosten de la fisica, y
jaunqueejerciendo este oficio, conocio que era ma'l
isentimiento de paciencia, que se resigno; y lal fuerza
Ide emulaeion. que hasta en su mismo oficio no tiueria
UtiiM.iiiguiio le sobrepujara. De suerte que era e me-
jor olifial que tenia eUerriidor. y como aifadia a su
labiliilad la duUura de su caracler. el maestro le que-
ria mucho. Con efecto, Quentin Mctzis poseido de
aquella revelacién interna, comprendiendo que, podia
hifccr Gifra cosii mns bien que lrab<ijar sobre el yunque
6 herrar caballos; m seguia las coslumbres de sus
compafieros de fragua, no porque las despreciase, sino
poique le er:i incomodo; y por eso cuando remataba




tarea, le gustaba mas entregarse & sud [lensamieuluj
que ir & beber con ellos & la Uberna.

—jQiié tiene ese cliico? pregunté uno de lus
ii su caiuiirada cuando se alejo nuestro javen.

— K'td enamorado, respondi6 el oiru.

—¢Y eso que importa? b,so nu quita quR se venga i
beber con nosotros; al conlraiio....

— Si; peroeotd tristi; y el pesar
con nosotros

— iViiya ona mania' Pues yoiambien estoy cnamora-
iJu Vpor eso no dejo de estar nicgrc.

—Si. pero IG no estds enamorado de una javen muy
rica'y muy bella, que es pre'isaniente lo que le sucede
ul pobre Qucntiii, que estd loco por la hijade un hom-
bro que nu quiere darla mas que & un pintor; y como
itoseliacen cuadros con el yiiiique y el martillo, re-
sulta tie ello, que el pobre diico esta triste, y qne al
menos que el padre no cambie un dia de parecer, lo
(jue no es muy probabli”, Quentin acaso pierda la vida
lio podiendo easurse con elia.

i se pusieron & beber sin ocuparse mas de |i triste-
za de su coniliailero de trabajo.

En cuoulo & Melzis, como ya lo hemos dicho, se ha-
bla sepiirado de sus ciiinaraJas, dejandolos en la laber-
iia, y con la cabeza baja y sin minir a nin;;una pane,
proseguia su camino, bien conocido, & donde leguia-
fta su corazén, ya que no los ojos. Después sedetuvode
repente delante de una puerlli que no tenia e! derecho
de abrir; se oculto en un sitio oscuro, y con los ojos li-
jos en uiio délos balcones de hi casa, esper6 lo que to-
das las noches esperaba, y 'o que ie daba fuer7:as para
t-l trabajo del siguiente dia.

Cuando vio que este balcén scabrié y qne una sefia
correspondié a su niiradu como una Msion celeste,
cuando despues de esta sola felicidad tnn esperada se
cerrd el balcon, Metzis volvié & enipreniler su camino
un poco meuos abatida (ue cuando venia, y diciendo
en silencio lo que todas as noches decia. "jMe amal!» y
era preciso (Jué cun solas estas dos palabr.is edificase to-

ubreroé

le impide que beba

do un porvenir. Sin embargo, de'ez en cuando seiilia
en su pecho la esperanza; pero cuando salla de alf*nna
iglesia donde babia rogado a Dios, y miraba las obras

maestras de la época, y meditaba que le era preciso ha-
cer otro tanto paro el jogro de sus deseos, se desvane-
cia toda su csper.iiifa y decia esia palabra: «jimimsitiie!»

Entr6é, pues, en su casa.como todas las nucfies. des-
pues de aquella corta felicidad, y encontré n lu otra mi-
tadde su alma, & su madre, y la abrazé6 diciendo;

— Buenas noches, madre mia.
—,.Cémo te enc'itiiitriis, Metzis?
—Bien, madre mia; muchas gracias.

1"a abraz6 segunda vez,-sin ver las dos Ingrimas que
calan de los ojos de la anciana, y entré en su aposento.

Aqui vhiierun las horas de insomnio y de liebre,
donde el obrero pensaba en el ariista, diunie eUiumilde
herrador pensaba en la gloriu. dofide el pobre amante
pensaba en el amor; horas que le robaban la mitad de
su noche para dejarle luego mas Iriste que nunca.

Hay dolores dci iilnsa que se pueden reiiriniir lo bas-
tante para que no los comprendan los estrafios, pero
que el amor de una madre los conoce al inslant-;. I*ur
eso, todas las mafianas, & la hora en que Meizis se iba
al obrador, su madre, advertia en' el amarillento sem-
blante de su liijo. sus horas de insomnio; esla |»obrc
muger aunque nada le habian revelado, comprendi6 gqne
suamor no era suliciente para hacer.vivir asu hijo, y sin
determinarse & preguntarle esperaba que partiese para
Ilorar a sus ancuas.

No obsiaiiie, una mailana se encontraba de tal ma-
nera abatido, y era tan estreniada la palidez de 'U ros-
tro. (Jlue sn madre no quiso dojirle salir. mas<iuede
qoehc, a la hora en que dcbij dirigirse ha.-ia aquella

cnile donde estaba toda su felicidad; pero su debilidad
era tan grande, que no pudo salir de la cama.

VI tiii la desesperacién Vel desaliento fueron iiias
fuertes que aiueila voluntad que oponia, y alas noches
de un corto suefiosuce iieron los insomnios enteros; te-
nia una de aquellas enfenuodades & las que se han dado
diferentes nomlires, pero que son sicm >re las mismas,
que palidecen el semblante, que abaten a mirada y que
rjcn el corazoD, ,

En estosnMtmenlos, cuando desaparece una par e d
nuestra dii'ha recurrimos 4 aquella que Dios nos deja;
Quentin Metzis, no piidiendo ya ir de noche a agotar
su esperanza con la vista de sa amada, se entrego e«-
teramentti al autor de su madre.

Le conté todo; y la >obre muger que no podia otre-
cer otra cosa que su vida en cambio de la de su hijo,
comprendié al iiistanle. qued& menos que Dios no hicie-
se un milagro, este hijo iba a morir.

L'iio de sus cumpafieros de obrador que venta a ver-
le muy amcnudo, lleg6é un dia & sii casa en el momento
en que pasabala precesion instituida para ios enfermos.
Tenia en sus manos una de aquellas estampas grabadas
en madera que lahermandad ilistribuia.

—¢Cbémo te encuentras, Metzis? le dijo al
c:amarada.

— Sieaipre lo mismo, amigo nuo.

— Aqui te iraigo una estampa de li henuandad.

—¢Para qué? dijo el enfermo.

— I’ara curarle. La precesién se ha vcritu ailo, y han
repariido de estas estampas, y como yo sé las curas
mara\illosas que ellas ha<'en, le traigo una.

— Pero hay enfermedades que no curarfan esas es-
tampas, y vi tengo ahora una deesas efifermedadit-

-¢Porqué le desanimas? Este desaliento le per-
judica mucho; disirdete y sanarés; aun cuando esla es-
tampa no sirva mas que' p:ira distraerte, ya hemos con-
seguido alguna cosa. Témab, y entretenie en dibujai-
unalirgen como esta; asi pasards el tiemio, que no
deja dtser una gran cosa para los que estdn enfermos.

Y el herrariyr salié, despufs de haiier apretado 1
mano & suamigo y de haberle dejado sobre la cania Li
estampa milagrosa.

Cuando Metzis estuvo solo, torn6 & caer en su ante-
rior abaliinionto, sin recordar las palabras ile su ami-
go. Su madre estaba & su Indo como ei é&ngel de la
guarda, siemjtre rogando por él; observo que comen-
zaba 4 dormirse, y como el suefio era una cosa rara pa-
ra su hijo, se ausenté del cuarto.

Cuando Metzis des|)erté, encontré la estampa don-
de el herratlor la habla dejado, y la tomé niuquinai-
oiente primero, ditiendo; »;R?-ti no es loque puede sal-
varme”) Y Li miraba con indiferencia, pero hastacier-
to punié con reflexiéon. Sin duda le fCio iutenormente;
sin duda le tiiiblo'de aquella cujo amor le hubiera sal-
vado la vida, cuva pérdida le iba & chosch' la mniuerte.
Pero cualquiera que hubiese sido la plegaiia de Melzis,
mirando esla estampa se inundaran sas ojos de lagri-
mas, y al Ira\és de esias lagrimas lu pareci6 ver (pie
aquel rostro eni-antador ie sonreiu y (jue)edcna esta
palabra: “Espera.K jCuéanto se escucha y cuadnto no*
disjHmemos a esperar cuar.do sufrimos! En fin, cesé su
llanto, miré eon mas atencién la piadosa estampa, y se
sentd en la cama sin dejar do mirarla: se levantd, se
mdirigié lidcia la mesa, se senté y se puso & copiar la
imagen de Nuestra Scfioro cuya cari le sonreia. Mas
bien parecia un iioinbre dormidoobedecieiHlo un poder
magnético, que un hombre despierto siguiendo su vo -
Inntad: tal era la lijeza de sus ojos, tal la debilidad de
su respiracién. Sin embargo, en algunos momeiitosseson-
rein, porque la copia empezaba a lomar forniii y & par-
ticipar de los mismos sentimientosy espresion del ori-
I ginil; la Virgen c jm'iiizaba 4 animarle; la cura niara

enlrar su



villosa validnaila por el herraJor, se veriliciiba; cii lii),
Mctzis, entreveia ul ol>jein ii<ie lanto cle®eultn y <jtic so-
lo hahia soBado. Al catx) de media hora, se doluvo su-
dando uomo un hombre qui de»|>icrta tespucs de itnu
licsadilla; miré6.

La semejfiiiza era iierfecUi, y e4luvo &4 punié de vol-
verse loco.

La anciana, inclinada detrds de su hijo Inbia segui-
do todas 9UI5 an«ustins, comprendido sus suefios, y no
hay duda que lodo el tiempo que estuvo su hijo traba-
jando rojo al cielo por su salvacién, i.o cierlo es que
cuando Metzis se levantd, so encontré cara & cnra con
su madre, que ambos lloraban de alegria, y como el co-
ruzon de un hijo y el de una madre se compreailen sin
el socorro de la Loca, y por la vozsecretadol oima, se
echaron en los brazos el uno del otro.

En este momento, el visitador de la vispera entré;
Metzis se dirigié a él y le abraz6 de manera gue pare-
ri.» ahogarli!.

— ;>lc lias salvado la vida!

— ¢Coémo?

— Con tu estampa, dijo Metzis disponiéndose a salir.

— Losé; ¢vuelves al obrador?

— Ya no soy mas herrador.

— ¢Pues como? ;Qué intentas hacer entonces?

— Voy & ser pintor.

—¢Tu, pintor?

— Yo.

— La enfcrmedadliacambiado: ti estds loto... loco; su
hijo de vd., prusipui6 dirigiéadoseadla madre, esté loco.

Y Metzis partid.

—Dioses grande y bueno, dijo la anciana, y tendré
fompasion de él.

— Lo velemos; voyé esperarle, dijo el herrador.

Y se senté en la misma mesa donde MeUis acababa
de trabajar; enlouces vio el original v la copia y quedo
estupefacln. EI milagro estaba evideiitemente palpable;
esperaba con impaciencia el regreso de su amigo, go
lomprendiendo su brusca partida, y deseoso de saber
la causa y las consecuencias.

Media hora despues, llegd Mcizis.

— ¢fie dénde vienes? le pregunté el herrador

— De ver & mi suegro.

—¢Estas rasado?

— No; pero loestaré muy pronto.

El herrador volviéo & alimentarla primeraidea de

su amigo estaba loco. Sin embargo, quiso lener la
conviccion de ello antes de irse y le pregunté que con
quien iba & casarse.

— Con una oiugerjoven y rica, que solo un pintor
puede casarse con ellay yo acabo de presentarme....

—Pero antes que td le halles en disposicién de |M>der
piular un cuadro pasar4d mucho tiempo

—Ella esperara.

— /.Cémo te has gobernado?....

—He ido & casade su padre;lehe pedido la mano de
su hija, que me ha negado.

—Es muynatural.

.—Me dijo que la tenia prometida & un pintor,y que
si la daba & otro, ora preciso que tuviese mas talento
i(ue aquel. Me pregunto qné era lo que yo habia becho
hasta ahora, y le respondi que martillar herraduras,
y, se pusoa dar risotadas.

—¢Y entonces?

— Entonces yo lehe dicho una cosa muy sencilla;
'‘Esperadmeseis meses, y si en este intervalo no os
presento un cuadro mejor que el de mi rival, leudareis
"ucstra hija.» Continuo riéndose; pero ha aceptado mi
proposiiloii, v yo voy & trabajar.

—Tienes razén; & trabajar.

— Y ahora te do;* las gracias, pues & ti debu lodo e»'
lo.... Dentro de seis meses la irada.

Y los dos amigos se separaron, el uno para ira
anunciar la nueva al obrador, y el otro para dar prin-
cipio & su importante larea.

.Aqui comenz6 una lucha obstinada del nrtista con-
tra el artesano, lucha (Jue Iraio consigo el desaliento a
medida que se aumentaba. Muchas veces, el pobre
aprendiz de pintor debié caer fatigoso y desesperado
viendo io poco que habia hecho ylo que le quedaba
que hacer. Ciertamente; Metzis no se habia equivoca-
do respecto & la milagrosa revelaciéon de la estampa;
pero era preciso todavia pasar, para llegar 4 su objeto,
por lof estudios y los trabajos necesarios, y sino hubie-
se sustentado aquel |>ensamiento eterno del amor, que
no podia realizar mas que por medio déla gloria, hu-
biese abandonado su proyectotomo imposible. El tiem-
po trascurria, sin embargo, y Metzis habia desapare-
cido en el cumplimiento de su obra, reapareciendo de
vez en cuando para volver & lomar alienlo, y sumer-
giéndose de nuevo en su suefio de gloria. En lin reapa-
recié enteramente, palido por su victoria, como otro lo
hubieraestado por su derrota, pero con la mirada or-
gullosa, pero sin manifestarse altivo.

A los seis meses se habia veriijcado el milagro; la
Virgen habia sostenido su palabra, y Ilamé con violen-
ciaen la puerta que tantas veces habfa mirado sin es-
peranza:

— ;Ah! ¢sois vos, Metzis? le dijo su futuro suegro al
verle entrar: los seis meses han pasado, y venis tal vez
a declararos vencido,

— >0, sefior, le respondié el arlisla; tengo Indavia
quince dias en mi favor; pero con vuestro permiso me
anticiparé.

— Al menos, no hay fatuidad, respondié el padre.

— No; pero hay deseo muy natural de recibir el pre-
mio de la apuesta, puesque habUs perdido.

—¢Yo he perdido?

— Si, sefior: siquereis acompafiarme, me daréis vues-
tro dictamen sobre cierto cuadro que cuento otrecer & la
iglesia donde rae case.

Los dos salieron.

Ocho dias despues, Quenlin Metzis se estaba casando
con grande admiracién de los herradores de Amheres
delante del cuadro que representaen el fondo lainhu-
macion de Cristo; 4 la derecha, la cabeza de San Juan
Bautista servida en la mesa de ilerodes, y & la izquierda
San Juan enel marlirio. Esuno de loscuadros que se ha-
Ilan entrando en U capilla Sistinade la iglesiaueNuestra
Sefiora de .Amberes, y uno de tos mejores de Metzis.

Como puede suponerse, la originalidad de su casa-
mienlo, su primera profesion, y su talento indisputable,
grangearon & Metzis una granife reputacién, t.os ingle-
sesprecian mucho SQspinluras.

Heaquiel resumen de lavida deMelzis en esle ver-
so latino escrito sobre su tumba.

Connué&talijamor de Mulcibre fecit Apellem

Queotin Metzis muri6 eni;j;9,en Amberes, ala edad
de 79 alios. Fué primeramente enterrado en la iglesia
des Chartreunic Jiie; luego trasladado al pie de la torre
de lacatedral, duude aun permauece 3u tumba con este
epitafio.

Qlimisu Metzis
IN(,OJIPABABILIS ABTI' PICrORIf AI>MI»miX
filATAQCK POSTERITAS, AN>0 POST OBITtM SECCtARK
CIO 13. C. XXIV.
Posur.
A. Dtins.
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t\uii sigue lu (iorra ofreciendo al solias prifliicias ile
suseiitrafias, y cada dia nacen nuevas Hores buscan-
do altivas lo< rayos del autor délos colores oon que
matizan el cani|)o, Mécense orgulfosas en Jos brazos del
ambiente, y arrojan las galas de su juventud, si>enas
sienten lus primeros destellos de la maternidad. KiI
mismo desliDO a;;uarda al tierno capullo que ansia rom-
perel dulce cautiverio de su caliz, y esa veleidad cons-
tante de la vegetacion, es el holocausto que ofrece la
tierra 4 la luz que fecundésus entrafias.

La rosa, que se arma de espinas para defender una
existenciade breves horas; laenredadera que se ampa-
ra del olmo, para elevar al cielo sus fugaces adornos, y
el lirio que ocuKn sus magestuosos pendones en el rio-
con de un valle, lodo nace y muere de sol & sol, repro-
duciendo diariamenle el mismo panorama.

El liombre tiende su vislasoDre la alfombra que le
brinda el campo, y como no alcanza & comprender
la armonia de esa naturaleza salvage, cambia el bello
desorden de la campifia, por el mondétono aspecto del
jardin. Las jllantas que nacieron al aire libre en las
margenes del caudaloso rio, viven cautivas y enfermas
entre cuatro paredes, sin atreverse & estender sus bra-
zos, mas .allade lo que )>ermite la incansable segar del
jardinero. Los &rboles no pueden elevar sus ramas al
cielo, ni tenderlas sobre la tierra, sin el permiso del
cabo de vara, que losobliga & viviren ridiculas hileras
guardando distancia de filas y recibiendo diariamente
un mezquino rancho de agua, que lejos de producir
nueva savia, apenas basta para conservar la primitiva.
El polvo calizo que arremolina el viento, envenena la
atmoésfera, y las flores sienten cerrarse sus poros, mu-
riendo marchitas en lasprimerasauras desu vida.Des-
aparecen los belloscontrastes de l.i naturaleza, y dividi-
das las plantas «n familias botanicas. no puede la azu-
cena lucir su blancura enlre el carmin déla rosa, ni ri-
valiza el céardeno lirio, con los morados plumeros de
la lila.

La vegetacion de los jardines es una asamblea na-
cional sin apostasias, donde los diputados, con arreglo &
sus colores, ocupan la derecha, la izquierda 6 el centro.
I.'na monotonfa fatigosa cansa ia vista, y clasificada la
naturaleza con tan ridiculo sistema desaparece ladesor-
ilenada hermosura de lacreacioo. Hay en esas carceles
calabozos de diferentes especies, y multitud de plan-
tasque viven presas en uii vaso de tierra que iio las
|Yermite tender sus raices, son encerradas por ende en
una estufa, so pretcsto de librarlas del aire que fecundé
sus semillas. El jardinero se afana por avivar la tempe-
ratura de sus invertiacuius >ara anticiparla estacion de

las Ilores, y en vano pide a lora & las rosas de sus jar-

chnes la fragante esencia de las que crecen libres en
lusdesiertos de la Arabia.
Los balcones de .Madrid son otras tantas prisiones,

ilcndc entre hierros asoman sus pintadas crestas las

dantas del mes de junio; y sobre esos tronos de flores,
trillan los negros ojos de nuestras hermosas, esquivan-
do los rayos del sol & través de las persianas.

Libre del huracan que azotaba sus cristales, y eva-
porada lahumedad que recogié en los meses anteriores,
el balcén vuelve & entrar en el pleno ejercicio de sus
funciones parlamentarias, sirviendo de tribuna idem &
los amantes. Es el observatorio de la curiosa inquilina
del piso cuarto, el tocador del huésped que vive en el
tercero. la antesala matrimonial de la soltera que ocupa
el segundo, y el nido donde se arrullan los recicn casa-
dos ilel piso principal.

La casa que hay enfrente de la mia fs una casa co-
mo otra cualquiera, pero la joven que vive en el piso
segundo, no es una vecina como cualquiera otra, y por
eso quiero que la conozcan mis lectores. Para e la no
hay veranoni inviernuen tratandose de estar al balcén,
y ni dejade asomarse cuando llueve ni los frins la obli-
gan & retirarse. Vive en el balcén como pudiera hacerlo
en cualquier otra pieza de iacasa; y esto lo hace, segun
ella dice, porque las personas como las plantas, necesi-
tan esponerse a la acciéon de loselementos atmosféricos.
Pocas personas en la vecindad ban puesto en practica la
higiene de la joven soltera, y su tertulia ha sido muy
reducida en la estacién del invierno. Todos se contenta-
ban con saludarla detrds de los cristales, y basta los ul-
timos dias del mes de mayo, ningun vecino ha restable*
cido sus negociaciones diplnmaiicas con el barémetro
perpétuo de la calle de V.... Yoque soy el mejor situa-
do para parlamentar con esa sefiorita be sido el Gltimo
en abrir el balcén para saludarla, no porque yo sea el
menos galante de la vecindad, sino porque soy el mas
perezoso del barrio. Pero ahora que la eUacion convida
a respirar el ambiente de la atmdsfera en las primeras
horas de la mafiana, tenemos largas sesiones matutinas
mi vecina y yo.

— Sea'enhorabuena, me dijo al verme asomar por
primera vez, desde los Ultimos dfas de octubre.
— La recibo con mucho gusto, la repliqué, porque

para mies una satisfaccion el saludar & vd.

— No muy grande, cuando ha pasado vd. siete meses
sin asomarse a darme ios buenos dias. Se contentaba
vd. con hacerme telégrafos detrds de las vidrieras.

— Verdad es, pero...

— Tenia vd. frio, interrumpié mi vecina riéndose de
mi poca galanteria; pues algunos hubiesen querido vi-
vir en ese cuarto para estar siempri; al balcén.

— Lo creo muy bien, y si yo fuese de esos predilec-
tos, quizas habria hecho lo mismo.

— Quizas no, replicé mi vecina,
suefia mi poco galante condicional.

—¢Y como va de amores? la pregunté mirando alter-
nativamenie & dos jovenes 4 quienes tenia guardando
los dos estrcmos de la calle. Con el auxilio de las per-
sianas, me parece que el corazon puede tener conver-
siones de izquierda y derecha, sin que se aperciban los
sitiadores.

— Tiene vd. razén, pero aunque se
dos & un liem|>0, no perderia iia<a.

—Pues el dficialito, es acreedor 4 que\d. le quiera
por lo bien que ha sostenido el sitio esté inviernn.

devolviéndome ri-

marchasen los



Cuando sal(;a & caiiiljaija,
las <iguag Il loshklus.

— I7i Csu punié nu hahccho liada de mas, porque el
nii*mo frio para eslar en iaesquina que para aso-
iiiarse al balcén, y el que quiere osear & iiaa sefiorita...

— ,Osear’, esclaiué asombrado.

— Hacer el odo, replicé mi vecina, riéndose de que
me asHSI4ra su tecnologia amsrosa. (X0 ha hechovd. el
0s0 & ninguna uiugcry

no le baii ile causar novedad
*

— Creo que no.... y me sorprende liiucho e”a pre-
gunta.

—¢De veras?...;pues qué, nose ha enamorado Vvj.
iiunea?

— Eso si, ptTo hacer el osojnmns.
Mi graciola vcciiin se reia de ver la obsliiiaoion con
fine yo me defendin de nna cosa, que segun ellame dijo
(lespues, he estado haciendo mucho licinpo sin siiberlo

Me probdé con razones muy claras, i ue todos los ena-
morados liacen el oso cu la sociedat hasta el nioiiioiilo
de ir & la Vicaria, en cuya época hacen otra cosa, que
i‘llii no me dijo, pero U3 me dio & entender coti lias-

lante claridad. Hizo al™ufias sefiasporli persianadc ia
izquierda, ai galan que la os«a&a por aquel llanco. y
contesté por la derecha & las scfialos dei telégrafo mili-
tar, que ocupaba la otr» esquina de la calle. Dirigiame
mientras tanto algunas miradas, v después de finber
dado pasto por algunos minutos d4las almas <le aquellos
desventurados amantes, volvié & dirigirme la palabra,
diciéndose, que habia estado de monos una semina en-
tera con el oficial, porque yendo de guardia & la cércel
de Villa, no kabia pasado por allicon su trojia. Los mo-
nos me asustaron no menos que el oso, y pedi esplica-
ciones & mivecina p.ira saberme gobernaren este luiindo,
donde hay lanios ojos negros, que le obligan G uno &
hacer el oso, y & esiar de mono.

— O vd- se burla, dijo la niiia, 6 no sé yoddénde ha
vivido hasta abora, para asombrarse de unas cosas tan
claras como esasi ;Quien pregunta lo que es estar de
moniis dos amantes?

— Yo, la repliqué.

— Pues no locomprendo, porque todo el mundo sabe
que cuando dos novios estan refiidos, se dice que estan
lie monos.

— iAhi yal con que es eso!;.
que yo estoy siempre de mono.

— Serd vd. muy exigente, porque de otro modo es
imposible.

— Ni) lo crea vd. yo no exijo nada, pero si vd. supie-

Pues haga vd. cuenta

ra ioque & mi me exigen las mugcres de quienes me
pnamorol

— ¢Qué?

— Que abandono el campo.

— .-"il... ;Qué lasiimal..., Pues yo dejo que me quie-

ran todos, y es preciso que me hagan uua grau falta pa-
ra ponerme i)e monos.

— Como la que hizo el otirialito, no pasando por esta
repuse vo riendo.

— Si seilor; replicé mi vecina'. Esa falla me puso en
ridiculo con una do uiis amigas, que estaba conmigo al
halcén esperando a que pasara la tropa Luego se reia
de mi por etchasco iOli! siliemos hecho las paces, es
porque mafiana le loca formar en la carrera frente & la
casa de esa amiga, qoe mu ha convidado & ver la pro-
cesién: pero luego voy a tronar con él.

La palabrita tronar, me parecié que deLia encerrar-
se en lajaula de los osos y los monos; pero no quise
interpelar por ellad mi %ecina. porque e recuerdo quo
me habia hecho de[la festividad del Corpui-Chrisli. me
Illamaba & escribir el articulo del mes de jonio, que
queria salird borhotooes desde los negros abismos de
mi tintero. Saludé & mi vecina, y sin sn permiso ni el
di’mifi lerlores, me puse & copiar parle de la conversa-

clon que con ella habia tenido, decidido 0 dar ia razén
al que dijera, que I» que v~ escrito hasta aqui tieno
pocij (Jue ver i'‘on el mes de junio. Iin cambio de eso, lo
({ue falla por escribir es todu fruta del tiempo, y va nu!
titiiicii vds. con la pluma al brazo u la sombra'd'e eso
lienzo azul y blanco que entolda los c.dlespor donde ha
de pilcar mafiana la proccsiun dcl Corpus.

A pesar deque los dias se conocen por las \isperj>,
y de (jue como dice la copla,

Trci ju "»cs ba; fii efifio,
iJuc i'cliiT*lir.iu uiiis cjut M <(il.
Jiieici Saalu, CDi";>iis-C{iti-a
y i'l iiigi ili; Is Ascensiuii,

naila anuncia en las ralles la solf.uiniilad ilul dia siguicn

le. Nos venios por lo tanto obligados a e'iwrar la albo-
rada cid jueves para seguir esle urliciilo. Pero en el
iiileriii y para que no sediga i ue_estamos ociosos, bue-
no seréa darnns uu paseo '‘por os' Inllercs de sastres y
modistas, midiendo por sus labores, la préxima festivi-
dad. Kiiipresa ardua es hoy que en cada casa hay mi
taller.-y apenas se encuentra un apellitin libre dt'la
jialabra sastre, pero ya lo hemos dicho, y fallar & iiue.'-
lra palabra seria empi'/.ar & ser saslresa‘iiles du tiempo.

Dos meses lian estado mano sobre mano, los con-
feccionadores de ropn, como dice el Dtariu de .4fisat.
sin que uadic se aconlara de que la ropa de aiirigo no
sirve para el verano. A nadie le ha ocurrido medirse el
cuerpo, para encargar levitas, iiasla que los calores
han leclio insonorlables los gabanes, v ahora todo.s
quieren ser preferidos en sus encargos. ],0 menos <ue
exige cada parrogquiano es nn jiantalén blanco, un cha-
leco de piqué, color de cafia, y un frac negro, prendas
que necesita para el dia del Corpus, tvl maestroso nie®
ga & nadie el derecho de esperar la ropa ese dia, y co-
mo le es imposible dar gusto & todos, iialla el medio de
no contentar & ninguno, haciendo un chaleco al que le
dijo que lo que mas falla le hacia era el frac, y un pan-
talén al que te asegur6 que no tenia chaleco util para
ese dia. Sinembargo, no liay ilusién mas duradera que
la del parroquiano que csiie'ra la ropa de casa del sas-
tre. i.a vispera le asc;:nranque nu le har4 faltaa su ho-
ra: pasa la hora, manda un recado y le dicen que la es-
tdn «lanchando; vuelve & enviar otro apremio, y lepre-
gun aii sino ba encontrado en el camino al olcial que
Illevaba la ropa. Pasase no ya la hora sino el dia de la
enlrego y otro y otro, y es tal la persuasiva del sastre
que aun cree ef parroquiano que e cumpliran la pala-
bra cl dia anterior; tal es la fe con que aguarda las
prendas.

Las modistas hacen lo mismo que los'sastres, aun-
que procuran cumplir mejor, temiendo el capricho de
sus parroquianas; pero no les falta nunca un pretesto
para las ocasiones, y si el vestido Ileva adornos, se di-
ce que no han llegado aun de Paris los mas caros. Lu-
jo deprecio que siempre halla acogida en las sefioras,
sobre lodo desde que es costumbre gm- los marido?
paguen las cuentas de la modista.

Pero amanece por liii el dia del Corpus, y empieza
el paseode la gente madrugadora & las seis de la ma-
fiana. En esta concurrencia es iunlil buscara las da-
mas arislocralicas, nia sus caballeros sirvienles. Las
unas y los oiros, han convenido desde el dia anterior
en asislir & la procesion cuaodo se haya concluido, pa-
ra aproveCliar la sombra del toldo, paseando & las tres
de la tarde por la calle de Carreta:?. Las casacas tradi-
cionales, las basquinas luimismaticas y los sombreros
arqueoldgicos, fallan también & esas horas de la mafia-
na. y la llesta no eiii|Tieza hasta las nueve. .Aesa h«ra
se piiede convidar d4cualquier eslrangero 4 que veauno
th* i'i iiiailrn? nii'j'ir conservados de nni-stras auliguas.



c-,.sluml)ve-

A‘%j%ﬂ'ﬂﬂ% callgs a%ee.l..embocan en la. ,lelacar-
fiTa, con rancios lapices mitolégicos, y engalanados los
bairoues de las casas con vislo.as colgaduras, ni ruulo
de la mucliedumbre sube 4 U béveda de lienzo que eu-

lascalles, y produce un rumor sordo, tjuese man-
(it'uc en la GImasli'ra, como el luimo que biisi'a en va—
nu la salida en una vasija lapada. La Iropa lenditia aun
lado y & olro de l& cara-ra, pierde esc dia su aspeclo
«Herrero y iiarlicipa de la aleftri;i solemne que brilla en
los semhlaiilrs de todos Las voces de mando no suenan
ulti como eii las grandes paratlas, y las musicas de los
regimientos produccii otriis melodias mas suaves que
l-i» itue oye el solilado cuando vade faccion.

El clero de Ins parroquias, los concejales, los nitos
(le las casas de beneficencia y deinas personas <jue de
oficio 6 por dovociun, asisten a la fiesta, todos se tiallan
riHinidosé& lasdioi de la mafiana, eu el lemplo de Santa
Maria, iglesia notable por su anligiiedaii; pax plus como
diria el otro, siqiuiiiendo que el otro huuiese sido un
francés.

Espérase, de un momento & otro la procesion en las
primeras calles tie la carrera; y et piquete de caballeria,
;ibre paso & los pendones que anuiu'ian la comitiva.
En tiempo de la-scomunidades rpligiosas. era esta nunie*
rosisinia, y aun(|iié visto un fraile, estaban \ istui todos,
MH embargo, tardaban algin tiempo en pasar,y duraba
mas la procesion. Ahora con nn purmilo ile iimos del
ilospicio. olro fdem <le idem de los Desamparados, una
docena de. sacrameiUales, media de regidores, el clero
lie las parroquias, y el corregidor que suele presidir la
procesion en ausencia y enfermedades del gefe politico,
liemos concluido.

Las gcnles, pupitas & raya por las bayonetas, se
apifian unas sobre oirds, y gruteii las que llegaron pri-
mero, porque se lian colocado delante los que vinieron
dfspues;sinque se convengan nunca dequeeneso como
en lodo, no bav antes ni despues sino llegar a liempo.
l.as que \an en la procesion, llevan la cabeza erguida
como si buscaran los saludos en los balcones, y mientras
taiiio se mueven y tosen los que estan en la calle, par»
que ios vean saludar & los .sacramentales y & los rea:i-
doro'.

La asi.'lencia de las auloridades & esa procesion,
hace que el pablico de Madrid, la conMdere como de
oficio, y eseusado nos parece decir eual es la causa de
que la ilevocion de los que acuden & verla no sealavir-
tud que mas brilla ese dia. A eada persona de las que
alli estdn la espeta dentro do poco la procesion de su
liarroquia. y las min®iTas son las verdaderas solemnida-
des del Santisimo, donde el pueblo puede espresar li-
bremente su devocién. La del Corpu.s. parece una de-
vocién tradicional, que mas se advierte en lostragesque
en los semblantes, y que si conserva en lo< bnules de
uu afio a otro; trasmiliéndola la ropa de padres a bijos,
gracias & los membrillos y al alcanfor.

La procesion larda en volver & su larrpgnui poco
mas de hora v media, v acto continuo <esllla la tropa,
serelira laaenle ilclos’halconcs, yuiiidadlatiuepaseiT-
iia por la carrera, loman lodos por asalto la sombr 1 de
la calle de Carretas, para lucir sus galas paseando hasta;
tas cuatro de la tarde.

Iniilil nos parece decir que ni la procesion ni el pa-
seo se llevan & cabo siel liempo 110 lo permite.; & nn
ser que suceda lo nne este afio de 1819, en que la te-
meridiid de las auloridades eclesiaslicas y seglares, hizo
que la procesion se disolviera a la mitad de la carrera,
por haberla espuesto al copioso aguacero de una fuerte
tempestad. Semejante falla de previsiéon no habia ocur-
rido hasta ahora, y no merece >or lo tanto pasar 4 la
posteridad, en gracia siquiera de los desacatos que se

|."liiiiu-o(uij!:as('ucnoh3 perdidonadaen;corm ‘lieroii,

y que nos vedamos _olili«ailuS a rcfnir.

‘-¢'s procosioiie* rie 1.IS parroquias, llanindDs »«««--

li.nen olro oai”cter n;,.y .iisUnlo y
mas notable de lodas, la de San Pedro y San Aiidre-
nos iremos & casa do. mi amigo don Lucas, a quien no
hem<is.vucllo a visitar desde el mes de enero. El lia ve -
nido en jersona & nfrcccrnos los balcones de su casa en
la calle (U Toledo y iio seria justo hacerle un desaire.
La procesion sale 4 las seis de la larde, y no pasa por
casa de mi amigo hasta las siete y media; pero las cor-
tinas de damasco amarillo cubren sus ba cones desde
las tres, y & las cinco es cosa de asomarse para ver si
viene 6 no viene. Don Lucas es individuo de la sacra-
meiMal, y le corresponde llc\ar uno de los estandarles.
porlofi«e iia dado a su esposa todas las inslruccionrs
necesarias, vdelegadoen ella toda laautoridad para que
reciba & los'amigos.

— Mira, la dijo don Lucas al dirigirse a la parroquia,
que no te olvides de mandar un recado & la botilleria pa-
ra que no haga falta el refresco.— Oye. que no eches
los ramos hasta que pgse el palio por debajo de 19S bal-
cones; cuidado que no caigan al suelo.—Que si viene
mucha gente os pongdis losde casa detrés de todos, para
que vean bien la procesion.—Que se arrodillen los ni-
fios, cuando pase el fianlisimo.— Que no dejes de mirar
al cuarto estandarte, no te suceda lo que el aiio pasado
que lio \islcs pasar el pendén de tu padre.

Esas y otras prevenciones hizo don Lucas, sin que-
dar complelamenle sat'sfecho de que su esposa, desem-
pefiase bien el dificil papel de ama de casaen tan criti-
(os momentos; pero sus sospechas eran infundadas é
injustos sus temores; dofia Basilisa no nos dejé nada
que desear & los que tuvimos la honra de asistir & su
casa. Nos hizo beber dos cuartillos de agua de naranja
y una libra de bizcochos & cada «no.despues que hulw
pasado la procesion; y en cuanto & las demés preven-
ciones de su esposo, todas fueron esactameiite cumpli-
das, menos la de arrojar el ramo sobre el palio; pero
esto no fué culpa de dofia Basilisa, sino de las narices
del presidente de la procesion, que se pusieron debajo,
cuando cayd el ramo.

DonLucas volvié ;i su casa, apenas hubo terminado
la procesion, y sin dejarnos respirar siquiera, nos diri-
gi6 la siguiente metr.illa:- ;(Que lal la proMsion?.
ria otro tanto la pobreteria de San l.uis, ni de San Gi-
nés, ni ninguna de las oirds sacramentales?.,.. Siete
musicas, v nles e estandartes, y piquete de guardia ci-
vil... v alabarderos... y zapadores y un obispo debajo
del palio... ;Le parece f vd. que somos algunos mise-
rables!... ¢Ha visto vd. cuantas hachas’-Pues toda*
eran de cuatro pavilos, y los cestos iban Ilenos para los
devotos déla carrera, y en (in.amigo, aqui nose remien-
dade 'iejo, ven punto a minerva, ninguna sacr.imental
nos ha ile po'ner a ceniza en la frente.— No esperaba
don Lucas que le contestdsemos, y loco de alegria no
liacia mas que dar vueltas de un lado & otro, preguntan-
do & sus nifios si habian \isto & los angelitos de la pro-
cesién, va su esposa si le habla visto & él, y en fin.
RBSOtOS ABS FetiFAMBS para gue sU eSpansien fuese ma-
yor; providencia gne él debi6 agradecernos sobrema-
nera.

Mas Urde tuvimos ocasion de convencernos de que
el orgullo sacramental de nuestro amigo era fundado
y que ninguna procesion valia lo que la de su parro-
ipiia. Sin embargo no pudimos asistir & todas las mi-
nervas. porque nos esperaban oirds ocupaciones. El dia
I;Jdcjunio estaba demasiado préoximo paraque deja-
semos de disponernos & a'“istir & la capilla de San Anto-
nio de la Florida, el db 12 por la larde, y el I.i en la
madrugada, v el mismo dia despues <lecomer.

La fiesta 30 San Anlonin, lucha con las reminiscen-
cias de la de San Isidro, y los preparativos de

Cella-

la de



SiinJuaii; ni pertenece & la romeria ni & la verbena;
|>ero parlicipa (le ambos géneros de diversiones, y es
jwr muchas razones la fiest» mas divertida que tiene el
publico de >fadrid. La posicion que ocupa la capilla, &
la orilla izquierda del Manzanares, el naseo de &rboles
que conduce i auuel delicioso silio, y a gran devocion
que nuestro pueblo tiene & ese sanlu. lodo cnnlribuye
a que laconcurrencia sea numerosa; ya que, no lwnese
lie esto ni & lo:” rundi:ila3que se establecen delante <e la
capilla, ui a los conductores de carruages que van y
vienen sin cesar un momcnlo. Nu hay para que sefialar
csla o la otra clase du gentes como en mnyoria en esa
liesta; todas las clases de la sociedad acuden alli. y si
bien es cierto que las niucliai*hns solteras son los mue-
bles indispensables en aquella broma, eso consiste en
que el santo es palron de los enamorados, y de consi-
Suiente es biieiio pedirle con fervor un marido. Dice
lii liistoria que el santo era mny feo, y por esta r.izon
nada tendria de particular que ahora que se ha visto en
pnsicion, hiciese algo por ef gremio. Triste es sin em-
bargo que lo tnico que le haya ocurrido, sea el de bus-
car maridos & las feas, cuanilo pudiera emplear su va-

limiento en suprimir esa triste mitad de la preciosa
media parle df*l género humano. j(Cuanto mejor nos
sena, prohibir que naciesen nifias feas, que no .indar

lueu poniéndolas & poca luz para endosarlas de prisa
y sin el derecho de retro venta! De todos modos, pre-
ciso es confesar que el santo hace lo que puede en ob-

Uu m tlu

sequio de los enamorados, y que segun dicen las don-
cellas pocas son las que han acudido en vano & pedirle
marido.

San Juan y San l'edro tienen también sus visnera<
y sus dias, entre plantas de albahaca y ramos de lores;
son los patronos de las t-erbeno* y las ntkhes del 2S y 'iS
dejuniii las pasa en vela una gran parle de la poblacion.
En la Plaza Mayor estd el mercado de las flores, y In
gente pasea alli hasta las diez de la noche, & cuya hora
se traskda al salén del Prado, nara respirar con dificul-
tad entre el humo sufocante de los bvifinelus, y para
aburrirse pasando una noche al raso con todas las inco-
modidades de la vigilia, y ninguno de los goces de la
verbena. Hace algunos afios que el salén del Prado es-
taba muv concurrido en las jillas hnras de la noche, pe-
ro hoy dia. & escepcion de unos cuantos bailes, que con-
cluyen con oirds tantas quimeras, y algunos grupos de
gente que van escoltando una guitarra destempladay un
violid poco menos, nailie se queda en el Praito después
de la «na, hastacuya hora estd el salén muy concurrido.

Y como iba diciendo pero dispensa, lector; mi
vecina se asoma al balcén, me llama.... tiene muchas
cosas que contarme, y no es cosa de tjue por narrarte
yo ias mias, deje da oir Jas de aquella inleresanle cria-
tura. Conque acaba lteste articulo como mejor le ocur-
ra y sino le ocurre ile moilo alguno, déjale conforme es

la, que vo le aseguro que tiene material de sobra.
Axtomo Flores.
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