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LA CAMPANA DE LAS TRES ba sumida en lastinieblas de la noclie. La orocioii do (Ua-
' jii ,1' era dad;iy ias caUMaporeiian desiertas y silontiusa'.
l.os turbulentos motos que por segunda vpz iiabiaii alzadu
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crilU’ii» quo roo titulo dr tatos y roun,
OONA ROSAItIU SANGIICiZ OR LA PI'EATC i
cnLir siljé'en autor.

r&nclu>emlo de rs-
qui* lu jnas leido ~larCs'do H Ij, j.otU -
mos Asrgurjr que nada deja qui* apetecer, tant« culos rarns epiv*
dios de su ari;umcnLo, como vn sti i'siilu eoirecto, faeil s cirgaul)".

Va hacia que la ciudad de Granada se encontra- &l.'tido )a ma» bella del autor df la» Trailiriouet fira~
nadin'if.
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101" rey & Boiibdil el Zogoihi, hijo tio Muley-ilaccn, duraute
la aufeucia de su lio conocido por t! Zayal. ruposaban tran-
quilu/i pn sus lecliol siu pensar uu que no estaba lejos el dia
du suctimplela ruina.

Era eu la primavera de H9I. El estandarte de la cruz,
guiado por Fernando V 'y su augusta Pspo?a; se aproxima-
ba Iravendo en pos de si los valleates capitanes, llor de la
caballeria espafiola, & poner por décima \ez sitio & la ullima
ciudad moriiscat el pueblo que habia abrifjatlo dentro de sus
muros los miseros liijos <le otros pueblos, hundidos bajo
vigorosa planta cflsicllana.

Claro y bmnoso se dejaba ver el cii’io la noclie que re-
ferimos. Vna brisa fresca y suave difundia

la

los perfumes de
que se impregnaba al besar las flores de 103 liucrlos del Al-
baicil'y esta misma brisa, movia suavemente las tocas de
dos moros que envuelto el uno en ud rojo y riquisimo alqui-
cely elotro en un jaike de fiina franela blanca, subian len-
tamente por una callejuela del barrio llajeriz.

Atravesaron silenciosos multitud de calles y placetas, de-
jando tras si los lloridos cd&rmenes que embullecian aqviellos
contornos v llegaron & la plaza de Bib-al-boJut. Fatigado
fn estremo pareciaencontrar.se el del blanco jaike, pues su
respiracion era esda vez mas penosa, lo que notado por su
<ompafierc>, le bizo parar ciiando Ilegaron al centro da
plaza y le dirigié con firme y dulce voz estas palabras.

—Descansa un

la
momento, buen JuseF, me olvidaba que
los galgos de cien ojeos do pueden trepar la monlata al par
de los q«c solo lian oido pocas veces el cuerno de batida.

—Y mayormente si los colmillos del jabali, lian hecho me-
Ua mas de iiiia vez en su fuero, rcipondio el llamado Jusef,
dejandose caer alsuelo. Perdona, sefior, afiadi6 sentdndose,
si cometo en til presencia tamafia accién, pero me serd im-
I>0%ible seguirle como no repose un momento de esta suerte.

—Mi carifio hicia ti, te releva de toda ceremoDia;.... des-
cansa en hora buena, puesto que te lo he permitido.... pero
ilime, ¢nos quedj muchoque correr para llegaral fin de nues-
tra espedicion?

—No mucho, sefior, no macho.

—¢Y crees que estard el mochuelo ensu nido?

—Nunca lo abandona. F.Isol lo soi'‘prende en sus niedita-
liones y su tullimamirada al hundirse en el ocaso, lo ve sii-
mPrjlido en profundaabstraccién.

—De modo que esta misma noche.... voy & saber,..,

Toa Ti-»a agitacion que DO pudo reprimir el compafiero
de Jusefle impidié continuar.

—Prosigamos, seuor. este corto descanso me permite se-
guir: dijo & fste tiempo Jusef levantadndose.

— lfuia. pues, contesté Unicamente elotro, y ambos tol-
\Leron & ponerse en marcha. Siguieron la plaza adelante,
desvidndose de los murollones del castillodeZ/mmarromo
y al cabo de media bora, durante

la que volvié & caosarsc
demasiado Jusef. llegaron & vina sucia y angostisima calle-
juela donde era imposible la entrada de dos personas & la
vez. No tenia saliday reinaba en ella la mas profunda oscu-
ridad.
—Entra,sefior, dijoJusef, cediendo el paso & su cempai5ercf,
hemos llegado. Esta calleja es el término de nuestra marcha.
— Guia, guia tu, contesté aquel con voz algo temblorosa, y
entr6 en la callejuela precedido de Jusef.
Dieron media docena de pasos y se detuvieron al fin por

que bsbian llegado al muro que cerraba la salid». Sac6 ei>-
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tunces Jusefun silbato, y le hizo sonur dos veces de un modo
estrafio.

Vn ruido sordo dejése ofr & poco & la derecha de los mo-
ros y se iluminaron de pronto las aberturas de una vieja
puerta que & favor do «quella claridad se vié tras de un arco
ojivo. Poco despues giré sobre sus goznesy apareci6 el» el
umbral un negro con una lamparilla en la mano.

— iKh-Bonabenl dijo entonces Jusef.

fticlindse el negro al oir este nombre y retir6se & un lado
difjando el p.iso libre.

— Kntrcmos, sefior, esta es
giéndose ¢( su compafiero.

la casa, continud Jusef diri-

Entraron los moros, cerrése el porton tras ellos ron pren-
de estrépito y la calle volvié & quedar envuelto en
densa obscuridad.

lam as

Por un callején estrecho y largo, condujo el esclavo & lo»
musulmanes & un patio grandey de irregular figura, I'na
escalera de desmoronados peldafios seencontiaba frente al
callején, por laque subieron, no sin penoso esfuerzo del vie-
jo Jusef. La escalera daba & un corredor oscuro desde el qua
se veia el estrellado firmamento. Siguieron el corredor,
I’na puerta, que mas pareciaventana por la de.smesurada al-
tura de su escalén, fué abierta por el negro, volviéndola &
cerrar con cuidado, luego que por ella penetraron.

Una sefial del conductor les dio & entender que espera-
sen en aquel sitio, y desapareci6é por una escalerila abierta
en el muro de ladereclia dejando G los moros en las mas es-
pantosas tinieblas.

— Por Mahoma, que precauciones son las que el ,'dbio gas-
ta! esclamd mal humorado el que acompafiaba 6 Jusef. Ni el
mismo Boabditusa de tanta ceremonia para recibir en su pu-
lacio,

— Culpa solo, sefior, & tu capricho, contestd el viejo, si te
ilacen sufrir tamafias impertinencias. Bastal>a Gnicamente k»
mas leve indicacién tuya pura que este sabio esperass el
momento oportuno de verte en lugar de sertd el que aguar-
daras,

— Silencio, Jusef. ya le he comunicado mi designio. No
quieroque tu adulacién influTn en lo que oir me prometo-

— Clumplase, pues, tu voluntad.

El ruido de pasos y los reflejos de una luz que & este
tiempo penctiaron por la escalera, dierou & couccerla vuelta
del esclavo.

Bajo este a! ultimo peldafio y desde alli les iiizo sefias pa-
ra que le siguiesen. Subieron la escaleracon no poco trabajo,
pueserade taracol'y bajisima de techumbre, y se hallaron a!
fin de ella en una pieza cuadrilonga alumbrada por una lam-
para de tosco barro. Una alfombra morada y de barrio vellén
que cubriaelpavimento era eltnico mueble que le adornaba.
Al estremo de la pieza un arco con bonitos caladosy sosteni-
do por una columna de marmol negro daba entrada & otro
departamento. Una cortina de seda del propio color de la al-
fombra, cubria el arco. Alzéla el negro con la mano derecha
y con la siniestra indicé & ios moros que pasasen, nielaronlo
asi, pefo no bien sus plantas habfan pisado aquella estancia,
el mas subito terror apoderdse de sus &nimos, especialmente
de~compsfie”9 de Jusef.



Susojosse liabiau fijado en un hombre, cuyas t»cciones
desapareciau boju una luenga y entrecana bavbu sobre la
quo brillaban dosojos verdes entre unas 6rbitas rojas. Lii
gono negroy en forma de pirdmide eubria su tabeza & estilo
docoroid,y su cuerpo se ocultaba entre los vastos pliegues
de una lar*ay ancha tGnica también negra. Estala sentado
en un I»anco de tijera, y sobre sus rodillas descansaba una
(abla blancay delgadaen la que imprimiatridangulos, circulos
yestrafios signos con un compds. Vn ajimez sin ceiosiu
abierto & su trente, dejaba ver el cielo donde tenia Rjas sus
miradas. Multitud de huesos humanos sembraban el suulo de
esla horrible habitacién y la flamigera y'lumcantc llama de
una resinosa tea colocada en la columna vertebral de medio
esqueleto, despidiendo un olor sofocante y nauseabundo,
hacia blanquear aquel terrible osario dando de lleno sobre
tres craneos iguales, que puestos con escrupulosa simetria
uno sobre otro foiinaban un espantoso grupo en un rincén de
laestancia.

Al ruido que hicieron los arabes al entrar, volvio lenta-
mente la vista hacia ellos cirey de lan lébrego recinto, y
les dijo con voz sorda v pausada sin moverse de su asienlo,

-Bien venidos, hijos de Ismael. Decidme qué eUo que
esperdis de este olvidado y despreciado viejo, (laraque ven-
géis & distraerlo de sus estudiosas meditaciones.

Largo tiempo pasé antes que ninguno d> bs dos moro«
pudiese contestar. Kl pavor los tenia mudos. Juscf fué el
primero que rompid el silencio diciendo;

— Respetable Eb-Bonabcn, no te liallas lati desdefiado
de los hombres como piensas. Prueba de ello es, y poderosa,
que tu famaha volado por toda la ciudad y movido mas de
un deseo de consultartu sadbia penetracion. Adivinas el poi-
venir de los pueblos y de los hombres.... y....

—Viejo! inteiTumiiié el astrélogo con pravedad, no adivi-
no, leo. Hav un libro celeste , un libro grande donde con
claros caracteres escrito se halla el destino de todo. Cada
pueblo tiene su piigina. cad;i ser su periodo.

—¢Y donde se lalla esc libro? pregiinlé con verdadera
emocion el que acompafiaba 0 Jusi'f.

Alli, contestéd sentenciosamcnle Eb-Bonalian , y sefiald
con su diestra el limpido azul del ciclo.

Pues bien, esclam¢6 después doun momenlo do silen-
cio, oye, sabio; oyelo quo & decir voy, y lee luego tu res-
puesta en el hbro de tos destinos. Yo soy un buen creyente,
celoso como ninguno de las glorias de su pobre pueblo, terri-
lile y prepotente un dia, y hny abatido y casi destrocado,
(lien reyes ondeaban .su muslimico estandarte en lasinnuroe-
rables toires de sus dominios, y ahora soloun pufiado de va-
lientes defienden el Kuran, en la Unica, aunfjue xalerosa for-
taleza que ha resistido el embate de otros tantos monarcas
enemigos. Granada con sus mil trescientas torres, liaccfren-
to al devastador impulso castellano, y si llegan & vacilar
lius cimientos, se hundié para siempre eu Espafia la ley del
santo profeta que adoramos. Ahora bien, sadbio de los sabios,
\u he tenido un suefio siniestro, fatal, un suefio que presa-
lilaba desa'“trosos males & n<iestra causa, y quiero conocer
l destino que & esle pueblo tiene sefialado la poderosa ma-
uo que lo rige. Habla, lee en ese pran libiogiie & ti solo es
dado descifrar, y dinio lo cierto quo pueda haber
"TK'AO.

Callo el muslim v

en mi

la ansiedad ma' viva se pintiien
tOflro medio cubierto en el rojo alquicel.

su

El fatidico persouago de labarba que habia escuchado Cun
grave atenciéon al moro, lo miré6 un momento con sus verdes

y pequefios ojos, dejdndose sentir en aquel la terrible in--

fluencia de esta mirada, pues bajé al instante los suyos como
abrasados por los destellos que despidieron los del mago.
Después los dirigié al cielo, contemplé largo tiempo los her-
mosos luceros que tachonaban el espacio, pase6 luego la
vista por toda la estancia, y volviéndola & fijar por dltimo en
el moro del alquicel, le dijo sefialandole con su dedo el

trellado firmamento:

es-

—¢Cudantos puntos luminosos ves en ese circulo quo desdi
aqiii te trazo?
—Tres, contesté despues de haber mirado.
Bajo6 la niano entonces EI>-Bonaben poniéndola en direc-
cién de un eslremo de la estancia.
—¢De cuéntos craneos consta el grupo que se vé blanquear
en aquel sitio?
—De tres, respondié admirado el drabe.
—¢Y cuéntos nos hallamos nqui? volvié & preguntar el sa-
bio con voz de trueno.
—Ti-ea, contestd aquel cada vez mas sorprendido,
I'erinanecié el astrélogo un momenlo pensativo, y luego
afiadio:
—Hijo dellslaiu, ;conoces por ventura el modo que los na-
zarenos tienen de contar el tiempo perdidu? ¢sabes el
bre que dau 4 la oracién que canta

nom-
nuestro mueilen desdo
el alaiiuar de lu plaza de la mezquita, despues de haber pa-
sado el sol la mitad de su diurna carrera? l'ues escucha,
muslim, llaman & esa hora el nUmero que por tres \eces mo
has repetido.

— jLas tres! esclamé el moro sin comprender las palabras
del >iejoV ;qué quieres decirme con eso?

— jlmbécil naturaleza! contesté el mago con el mas mar-
cado desprecio. Cémo, ¢no te dice lu propio instiuto, ya que
no lu corazon, quo esc nimero ha de ejercer una fatal influen-
cia sobre tu misera vida? (No se cslremcceo las fibras de lu
cuerpo al sonido de esa voz?

— jMago! esclaraé un lauto inquieto el jéven arabe, el de-
seo de micousulta solo alcanzad la monarquia musulmana,
y de ninguna manera se estiende & aii persona,
al asunlo para que me sirvo de ti.

derecho

Brillaron con siniestro fuego los verdes ojos del anciano,
y fijandi en el moro una mirada terrible, contesté concalor:

—¢Y quién te dice, presuntuoso joven. que me desvio del
punto sobre elquenecesilasde mi ciencia? (Por ventura no
crestiesamouarquia que tanto te interesa su conservacion?

Para mi saber de nada sirven las ficciones, ¢piensas que
no he reconocido bajo esc rojo alquicel la persona de Boab-
dil, mezquino y cobarde rey de Granada?

— jMiserable! csclamé Buabdil ;pucsno era otro el compa-
fiero de Jusef; encendido de corage, viéndose descubierto, y
al oir ademas los dicterios del astrélogo.

— iSilencio! contesté el viejo, levantandose con magostad
y estendiendo héacia Boabdil una imperativa mano, silencio,
usurpador do tronos, parricida infame, leu esa
dora y escucha lu aenlencia.

Era tal lafascinaciéon que el misterioso anciano ejercia en
aquel momento sobre Boabdil y Jusef, que estaban como
anonadados, sin ser duefio* de la mas leve accién.

lengua tiai-

Adelantése EI-Bonabcn lentamentobéacia Boabdil diciendo

ic«n atronador acento:



MusEu Olf Las lFamii.ias,

— ¢yuiorCR sabor el dosliiio rpicnado ji (u reino? I’ucs

Vas il uiilt de boca de un amiiio dc-1 viejo Harén lu padn-,

siiiuieti kIs muerto & pesaliitnbres arrebattiidoleel liono...

ii tu padre que lo qucria, y......

Mientes. Kb-Bonabcn, mientes, iiilernimpié conaudacia
Juscr. la sanfxc dci esclavo Alar-lik aun humea sobre el pa-
Vuileiito del re.il palacio parailcimentivte. ;Qi'i Imbicrasido
(itConbdil& no(?sc<ipar poi'la vciifnufjprologido |»or su inrHIrG
Ai.'fa? Cdrrido hubiera la suerte de su3 liermauos asesinados
ulevosameiile por el libertino Hacen.

—Te engaitas, Jusef, te eiigarias: jsmiis el padre tocaria &
«u bijo querido; siembriagado aquella fatal noclie por el ve-
nenoso amor de Zoraya, parecia .iteutar contra lioabdil....
sanguinario vértiijo como

hubiera & su vista pasado aquel
jay: harto io aS puei

una exalacion en noche serenj....
era su cunfidenlc, su amigo, poro.... cseurlia, bijo maldito...
r-ida dia que pasa quita un floren i Miélaga,
Alhnma, l.oja, Daza, Yoldz... y cincucnta pueblos mas
ban Caido en poder dcl cristiano.—Van cortando las ramas
del arbol para herir con mas seguridad el tronco Ya un
poilcroso ejército capitaneado por las mas valerosos lanzas
de Europa,sedirigctla vega,atuvesalan (lurida y fértil
que verds tilladay cenagosa por la sangre de los tuyos....
«jranada serd de los nazarenos, y su rey, el que ha deitibaJo
« otro para sentarse en su puesto, no perecerd en la lucha
u muerie que ha de trabar el coloso cristiano con los restos
dclimpmo mu.slimico. no, no morird dcfendiendosupatria,
ponjue es C(Aardo,sin honor, ylocntresaid & sus euemicos;
y cuando en el ejército cristiano sea llegada un dia la hora de
las tres, el Mueden no cantara 'a Oracion de alazar, Ilipor-

tu corona:

que el estandarte caldlico ondeard en las almenas de ’lira-
uada; y surey abatido y destronado, arrastrara la cadena de
eschvitud con que le aherroje elrey cristiano....y oiré en
su derredor: jr.astres! iGranada por Castilla." y zumbaran
en sus oidos estas terribles palabras, que conlinuaraente le
pondrén delante de si suoprobioydeshonor... pero no morira
tami,oco, porque carece de corazon y vergienzay no minaréa
su torpe vida semejante baldén... Ya est4s servido. Boatxlil
no lgnoras el dest.no que cabe & tu reino. Maéarchate lueco,
nada aqui tienes que hacer.

Callé el mago. Un silencio sombrio sucedié & sus atorra-

oras frases. Levanté Boadil los ojos que bajos permanecie-
ron hasta OEtoDces, y se encontré cou ia amenaiadora vista
w \ astrélogofija en ély su diestro brazo ostendido en dirco-
cion de la puerta.
—Salid, volvié & repetir con voz hueca y relumbonte.

Y como obedeciendod una fuerzasuperiorsaheronde lafa-
taleancia conla cabeza inclinada y siu desplegar los labios.

El ae”Q losesperabaen lasalade lamorada alfombracon
'a lamparilla en la mano. Volvieron & Cruzar callejonesy &
descender por jastortuosasescalerasque antesliablansubido
tiasla que llegaron &'a puerta de la callejuela. Descorri6 el
esclavo un enorme cerrojo y salieron de la casa de Eb-flo-
naben.

Tomando entonces el mismo camino que trajeron bajaron
el Albaicm, y despues deun cuarto de hora llegaban & diw-
los Picos. La aurora hacia

sor los centinelas de ia torre de
los i.ajaros del

entonces replegar el manto de la DOChe, y
ljosque saludaban su claridad.

(a

Nada hiibian hablado durante el camino rev v vasallo
arnlKis jx'n--«bfin en la horrorosa prediccién del masio
llodearoii la fortaleza, y llegando & la torre de los Siete
suelos abi-icroiise de par en (>ar las ferradas puertas & una
sena de Bo:ibdil; mas antes de penetrar por ellas, deluvo
i-™o su compafiero, y llevdndoles un lado y poniéndole e«
10» oulos su boca, le dijo con una voz c.isi imperceptible:
A Maiiaiia serd taltdala guarida del mochuelo,y ni (a*
sombra en las ruinas. Si,
gazmdonoha de oirst;jamas, ¢lo entieudes? asiloquicic

— Mafiiina morira el astré6logo, fdé la respuesta de Jusof.
T amt>os entraron en la Alhambra,

1

Han pasado siete mPses durante los cuales d imperio
a™areno de Espafia iba socavadndose ).oco 4 iioco y tocaba \n
a su termriio. Kl ejército cristiano, estendido en la ancha
vega granadina, se habia apoderado de todos los pueblos
vecmos & la ciudad y cefiia & ésta con un duro y tenaz sitio’,
‘arias negociaciones habiun sido entabladas entre Boabdil
y l-ernando para ia entrega, que no se llevaron arfecto por la
irresolucion del monarca arabe, pues ai queiiadesprenderse
de trono por modiode una transaccién honrosa, ni arriesgar
el todo por el lodo en una decisiva lucha. Aguardaba conti-
nuamente socorros del rey de Fez, seguf, se lo habia prome-
tido, y estos socorros los esperaba siempre, aunuue
nunca venian.

Cansado ya el rey catélico, viendo lo mucho que fie retai'-
dnfaa la conquistade unaplaza, tanto mas deseada cuanto auo
era a umcaflor que faltaba & su coronareal, soresolvié & ha-
cer laultima tentativa de negociacioB, con firme propésito, si
fracasaba como las anteriores, de tomar la ciudad de ura
vez, DOobstante el derramamiento de sangre que hubiese
dando de este modo el mas completo gusto & sus bravos ca-
pitanes, que so fastidiaban estremadsmenle de la Quietud
que teman.

Volvié Boahdil 4 aceptar como jasotrasroces lapropuesta
que se le hacia, siempre que leconviniesen las coudiciones
lo cual sabido por Fernando, llamé a su secretario dou Her-
nandide Zafra,y en laciudad de SaotaFé,ya hechade mate-
riales, empezaron & cstender el convenio.

Saben jos moros que su rey trataba siTiamcntc de capi-
tulanoncB, y previéndola suerteque lesesperaba sital desig-
nio se cumplia,empiezan & disgustarse, v creciendo por ins-
tantes en los valientes la indignacién al ver que iban & ser
vendidos por el rey que ellos mismos aclamaron, se amoti-
nan,y llevando & su cabeza uno de los mas atrevidos, corren
por las calles grilando:-A las armas, & las armas, compafie-
ros, que nos vende el rey!

Tal estado tenian las cosas uu dia del mes de diciembre
de tW I. Acababa de llovery un ceniciento cielo daba uu
tinte sombrio al salén de Gomares, donde se hallal» & la sa-
zénelrey delranada con su visirJusef.

Macilento en verdad tenia el rostro Boabilil, y dos man-
chas cardenas que en sus megillas so niostralan, eran evi-
dentes seflales de sus penosas vigilias, atormentado por los
males sin cuento que amenazaban su trouo y su persona.

-Jusef, miquerido Jusef. deciael infeliz con la mas gr.in-
de amargura, tu que sabcf elcslado & que estoy reducido,
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laque coiioccs los ningunos medios con que cuento para sa-
lir de Rsle coiiflirto, ¢qué puedo lacor? ;lrislc Je mi! si todo
se coujura contra este miserable monarca, si el Africa mn
abandona, do<cuiilando el mandarme los socorros que pro-
metié , ¢qiiiS me es dudo ilifipoiier?

— Terrible posicion, & laverdad, es aii laque le encuentras,
sefior, contestd melancdlicamente el visir. Al4 lio earurba e
i'uego de los buenos muslimes y Eblis parece que ai®ita sus
ulas infernales en torno de tu trono,

— Ay Jusefl mi corazon lo oprimo aiifiustia tan horrible
‘que casi lo siento reventar bajo su peso. ICsciicha. mi buen
amigo: esta nochelendriin & proponerme las condiciones con
que me invita el rey Fernando para la entrega de la ciudad.
iAh! mi ciudad adorada mi so6-
lio conquistado 4 fuerza de tanta sangre.... do tanta guerra,
cederlo como quien se desprende de una alhaja creyendo
hallar lucro en su cambio.... 4y por qué cambio mi poder?...
Santo Al4a. ;por qué? loignoro mas por grandes que fue-
sen las ventajas que rae ofrecen, 4serdn comparables todas

en manos eslrangeras

juntas al valer de mi trono?....

—il'ero estds resuelto ¢ la trauiaccion sean cuales fueren
bs condiciones que te impongan?

— Si, resuelto estoy. Las condiciones serdn aceptables...,,
tal me han asegurado los nazarenos. No hay remedio, ca ne-
cesario ceder; mas larde tul vez no seria tiempo. Marcharé
6 Fez. Mi presencia despertara la compasiéon y lograré quiza
tcunir un ejército capaz de volver & conquistar & mi ciudad
querida, mi rico tesoro, y ¢quién sabe? I’erdida tué la Espa-
fia por don Julidn y nada estrafio seria el hallar otro dou
Julidn que me .lyudase & recobraiia. Soy joveuy ...

Unos desaforados alaridos que sonaban lidcia los carnie-
ucs del Ilajeriz interrumpieion alrey. Aiwmdse al ajimcx
que du al Dauro y vieron sus 0jos no siu grande espanto una
turba de moros que avanzatm hacia la Alhambra con los al-
faiigcs desnudos y la ferocidad pintada en los rostros. El aire
llevaba hasta alli sus terribles gritos repitiendo: muera el
rty! muera vti que nos vende; la muerte antes que en-
irajarnvs!

El pélido semblante de Coabdil tomé entonces una ex-
presién cadavérica. Cerré de golpe la ventana de celosia vy,
se tir6 al suelo, mesandose do dolor su luenga yrubia barlja.

— jAh! esclamé en el colmo de su pena, jojal4, que antes
hubiese capitulado y nume hallarla en peligro semejantel!...
vienen, iy qué va G serde mi?

El apego que Boabdil tenia & su vida, lo hacia aparecer
cobarde.

—Tranquilizate, rey!
Jusef; siresuelto te hallasa capitular, es necesario que ar-
rostres por todo y te presente» & lasturbas cuando lleguen,
Féoil te sera

joh infortunado csclamé el viejo

pignietiéndules que no hards semejante cosa.
engafiarlos y apaciguar de este modo el tumulto.

— ;Alil contesté Boabdil con el mayor abatimiento,
basta entregar laciudad, si no que también es necesario cu-
brir mi frente de oprobio por medio de un engatiol— jEb-Bo”
n.iben! ;Eb-13o0nabeD! jqué espiritudedesolacion le puso cu mi
camino? I>ero no tienes tu la culpa—no—fui yoel que & bus-
carle fué.—;l'or qué no feneci en aquellafitalnoche & manos
de mis enemigos, antes de que pisara tu nauseabundo rin-
vOD'l~il.as tres—me dijiste contu agonizante y sepulcral
acento..../;as ¢res.'lo perseguirdn do quiera que te enca-

no

mines, por que ese namero habréd de ponerte delante tu

Ufi

deshonra!
aquella nocliehas marchitado mijuventud,
palabra me roba los momentos de reposo, pero no me la re-
petirds mas, no te gozards en misuplicio, espirito del mali...
Jusef, Jusof, ven aca, continué Uoabdil con delirante voz,
¢no es verdad que la guarida de ese miserable fué presada
las Illamas? Dimelo, dimelo, necesito oirlo de tu bocauna vez
y ciento.

iJbldito seas mil veces, viejo infernall—desde
y esa fatidica-

V al decir estos palabras se revolctiba cu el suelo el tris-
te rey rasgandose sus vestiduras.

—Descansa, sefior, respondié el visir, yo mismo, segln (e
he repetido varias veces, dirigi la cuadrilla que talé aquella
Clisa la noche siguiente & la en que me hiciste sabertu
mandato.

—¢Y estas seguro de que sucumbié Eb-Bonaben?

— Aun humean las tostadas ruinas de la mansion maldita.
El viejo perecié entre ellus.

Vn grande estruendo dejése oir en esto & las puertas do
palacio, y pocos instantes despues un Zcnete enlrd precipi-
tadamente en el salén.

—Rey magnénimo, una turba de revoltosos ha llegado &
las puertaa del alcdzar y amenaza llegar hasta aqui, arrollan-
do tu propia guardia.

Asi esclam6 con inquietud el africano. Acercése Jusef al
rey y le dijo con presteza:

—Sal, sefior, preséntale & ellos y aseglrales que tendran
guerra & muerte primero que la plaza so rinda. Esto con-
viene.

1’dlido cual un espectro, sali6 Boabdil de la estancia api>-
yado en el hombro de su fiivorito.

Alcabo de coi'tos momentos volvié & entrar Boabdil
el salan de Gomares,y arrojandose de nuevo contra el pavi-
mento alfombrado 4o riquisima tela, cubriése la faz con am-
bas manos y dié libre curso & su adiccién. Jusef lo contem-
plaba con visibles muestras de interés.

—Yalo has visto, dijo, creyeron las palabras del leén, y
aquel rebafio de tigres se convirti6 enmangas ovejas con
solo la presencia delrey.

— Si, contesté éste, pero
la infamia de que me hablé el horrible mago....y todo, todo
vé & realizarse...!

Tranijuilizate, sefior, desecha tan negra idea, que nunca

en

lia sido necesario una infamia,

serd buen muslim quien no haga frente con entereza U la»
sinsabores do! deslino.

Algo mas tranquilo Boabdil por efecto de
consuelos que el visir le prodigaba, lo Ilamé cerca de sidi-

los continuos

ciéndolc

— jCumplase la voluntad de Al6! Escuclia, Jusef. Apena»
hiera tus oidos la oracion de 0J?/»<w/ri6 (1) saldrés de la Al-
hambra y pasando la puerta de Bih-TauUn llegaréas al ini-
rah (2) de los Morabitos, y recibiendo alli & los meusagerosf
(lue de mi 6rden morcliaron al real cristiano esta mafiana,
con los castellanos cloe el rey me mauda j>ara tratar de laen-
trega, los conducirdscon el mayor recato por lapueiiade los
SietB suelos & la torre delon i'icos. Dentro de dia estaré yo
y quedarda realizada la prediccion de Eb-Bouaben.

Dichas estas jxtlahias, salié Boabdil ilel saiou.

— iSiempre ese fatal nombre! esclamé Jusef coa dolor

I, Al dncK:heccr,
2. Oialorio.



\ieodo marchar & surey. En mal bora quisiste, desgraciado
creyente, buscar la realidad da U suefio!
Y sali6 tanibieti do la salu.

V.

Preciosaaienle decorada so liallaba una linda habila-
fiOQde la torre de los Picos. Cubrian sus paredes trabajosos
y finisiuios calados, despidiendo biillantes destellos la fili-
grana de sus embutidos y las piedras y rorales eutretegidos
en la blanda v suave alfombra pérsica que lapizaba el suelo.
Contribuia & realzar estos adornos el perfume delicioso que
emanaba do cuatro braserillos de oro colocados en los &n-
gulos del aposento

Era de noche y la brillante luido una ldmpara de plata
de aromatico aceite, colocada Ollel centro, alumbraba per-
fectamente aquel orientalrecinto.

Retratadaen el rostro la mas profunda angustia y en acti-
tud de escuchar la lectura que iba & dar piincipio uu caba-
llero armado de punta en blanco & la usanza castellana y que
sostenia en ambas manos un grande pergamino, estaba uu
moro cubierto de un manto de finisima tela y sembrado de
floresde diamantesy oro. Eran estos el rey de firanada Abu-
Abdahlla conocido por Boabdil y don Hernando de Zafra,
secretario do los soberanos catélicos de Espafia don Fernando
y dofia Isabel.

El bvorito inseparable del rey moro, el visir Jusef, se en-
contraba también detrds de su soberano con los niensagero*
que fueron al campo, y presenciando aquel aclo estaba igual-
mente el que acompafiara & Zafra en aquella cipinosa comi-
sion, el valiente y distinguido capitao don Gonzalo Fernnn-
dei do Cérdoba.

II>an & leerse las condiciones que proponian para lacntre-
i;a de la p'aza, redactadas en el real de Santa Fé.

Vn profundo silencio cuardaban todos, dejando apenas es
capar su respiracion.

Pase6 don Hernando una mirada en torno de los concur-
rentes, y observando la atenciéon que le prestaban, comenzé
su lectura con to. claray sonora en los términos siguicuics:

«Condiciones que por mandado de los muy altos é muy
poderoso*, é muy esclarecidos principes, el rey é la reina,
nuestros sefiores, son asentadas é concordadas con Alm-Ab-
(lahllu. rey de Granada, para la entrega de la ciudad.

nPriineramente es asentado i concoi'dado quo el dicho rey
de Granada, haya de entregar 6 entregue & su-saltezas, pa-
cificamente é en concordia, realmente conefecto, las fortale-
zas de la Albambra i puertas é loites de la dicha .Alhambra
é del Ahavcin é sus arrabales.

«Uem. esasentado é concordado que susaltezasé susdes-
rondienles para siempre jaméas, dejardn vivir al dicho rey
Abdahlla, 6 Boabdil, é & sus vasallos, é non les mandaran
quitar sus almuédanos para que llamen & la oracion desdo sus
torres, nileslomardn ni mandaran lomar sus armas nica-
bailos
‘ljis domas fondicionei estaban tan ininteligibles que no le
fué posible al carrelcro descifrarlas; solo al cabo de algin
licmpo.pudo aunque con trabajo leersu conclusién; deciaasi:

«Dado eu nuestro rf'.d de la \ega rie Granada 4 Ireinla

n.ia hislotil la lor un rarcflrro tkIS jnlo O fiii-*, j=ola nO‘cla

|
M Tititla,

dias del mesde diciembre, afio del uacimieulo de Nuestro
Sefior Jesucristo, de mil écuatrocientos é noventa y un afios.
YoeL ner.—Y0 1w reixa.—Y'uHerndndez de Zafia, sccrn-
tario del rev é de lareina nuestros sefiores lo liue escribir
por su mandado.»

Concluyé don Hernando su lectura siu que fuese inter-
rumpido durante el trascurso de ella. El imponente silencio
conque diera principio, presidié la conclusién. Nadiu des-
pegd sus labios.

El pergamino fué presentado por el de Zafra & Boabdil.
Dudé este algunos inslantcs. Aquel sacrificio era inmenso.
Decidiése por Gltimo, liizo sobre siun esfuerzo sobrenatural,
y con temblorosa mano firmé.

—Pronto nos veremos, esclamé el de Zafra, enrollando el
pergamino y disponiéndose & marchar. Dios te guarde, y
acompafiado del de Cdrdoba, salié de la torre,

Boabdilno pudo hablar: hizouna sefia & los suyos pura
que acompafiasen & los caballeros, y asi que se vi6 solo, cru-
z6 las manosal pecho, incliné la cabeia para ocultar lu4 Ila-
grimas que & torrentes brotaban de sus ojos,y esclamé con
desgarrador acento.

— j(iranada! jmi bella Granada!.... imi paraiso en la
tierra 1 ;ya no le veré mus to he entregado! ito
he vendido! va no hay remedio para mi, y cayé al suelo
desplomado.

Y.

No tardo en saberse por tod.i la ciudad la capitulacion del
rev. Quisieron al principio losamotinados quitarle la vida,
pero Boiibdil se encerré en la Alhambra donde no podian
aquellos penetrar, y poco & poco, los &nimos se fuerou cal-
mando. bastaque conociendo que nada adelantaban con su
impotente furia, no tuvieron olrq remedio que resignarse,
enfjafiando sus «enlimientos con lo ventajoso de los tratados,
puesto que les dejaban en entera libertad.

Serian lasdoce Ymedia del 2 de enero do 149i, dia de-
terminado por los reyes catélicos para hacer su triunfal en-
trada en la Gltima fortaleza del poder mahometano. Ei(ceria-
doslos masde sus moradores dentro de sus casas, aguarda-
lian con pena la horaen que habian de ser regidos por los
cristianos.

Un moro acompafiado de algunos otros. cspcral>a en el
campo de Abaul la llegada de las tropas castellanas. Era
Abeii-Comixa, el alcaide déla ciudad. Los primeros que en
aquel sitio se presentaron, fueron elconde de Teudilla que
llevalia el estandarte do la fé, el cardenal de Espafia don Po-
dro Gonzalez de Mendoza, el arzobispo electo de Granada
don Fernando do Talavera, el duque de Cadiz don Gutierre
de Cérdenas, y otros muchos pcrsonages, cscojlad&s por
coatrocleulas lanzas.

Al verlos .~ben-Comixa, se dirigi6 ellos, sesiun los drde-
nes que para el efecto tenia, éhincando una rcKlilla en tierra,
tes entregdlas llaves de la fortaleza.

Despues se encaminé la comitiva & I»torre nias alta que
era ladel Sol m v slli puestos, el cardenal de Espafia fu«r-
holé la cruz de su guién. Entonces el conde de Tcndilla.lro-
molé el real t'landarle. \ los reyes de aima-; ptilnron pur

nn\ dflo" M jruUic»

lnv <fpla 'I1>



MUSEO 1)1" LAS F.WIt-KW.

Tres veces; Oraitiula, Crmiada por los Inclitos reyes if«

Caslilta don femando y duna Isabel.

l.os moniirrai. suréne. servidumbre y el fiircilo
clue formado estaba en la esplanada de Arniilla, con
fijos en la lorre del

lodo,
los ojos
Sol, prorumpicron en gritos de entu-
siasmo al ver ondear al viento el sagrado pendén, y

c.ipilla entonéun solemne Te-/Jfujn al tiempo que la

la reo!
reina
liona Isabel y susdaitias postradas de rodillas dalinn gracias
alOmnipotente.

Mientras que en el campo cristianolodo era bullay ai-
X0r070, por una do las puertas de )a Alhambra, salia otra
lomitiva con direccién al campo do Abaul, pero en los ros-
tros de los que la nomponian estaba muy lejos de resplande-
cer aquel jubiloy entusiasmo con que aparecian los de laan-
terior. Mustio V cabizbajo marchaba Boabdil (elinfortunadi”®
seguido de su madre Aixa. Unos cuantos esclavos con varios
caballos del diestro iban é larga distancia.

Moraima, la niuger dclrey, no le iicompafiaba; se babia
convertido i la religion catélica desde el suceso deljui-
cio de Dios y su visir Jusef qued6 en el alcézar para rea-
lizar algan dinero yalcanzarlo despues.

Sin haberse dirigido la menor palabra llegaron hijo y
madre al mirab de los Morabitos, donde estaba el rey Fer-
nando rodeado detoda su cérte. Alliel misero Boabdil, bincé
lina rodilla ante el otro soberano con ci mayor abatimieuto.
Fernando lo levanté prontamente, y tendiéndole los brazos
le dijocon un tono dulce y compasivo;

—Llega é mis brazos, rey digno de mejor siierle;
<,qué miro? continud, viendo llegar &

pero
los esclavos con los
corceles, ;te alejas de Granada? Ah, no, quédate; seguirds
disfrutando de todas las comodidades que ella to ofrecia:
cuanto apetezcas tendrés, pues asi 'o mandara elrey que le
estrecha contra su corazon:

—Gracias, balbuceé Boabdil, te agradezco el buen deseo,
pero Granada no puede yaalegrarme. Su vista me entristece
y mata. Ald disponga goces dcltesoro que le dejé, sin tantas
amarguras como este destronado monarca.

¥ desprendiéndose de los brazos de Fernando, sigui6
con su madre elcaminoque le alejaba de la ciudad.

Elrey lo miré marchar con lastima y dirigiése & ella con
sus huestes.

Subia Boabdily su acompafiamiento >ina montafia, la dl-
tima desde la cual se descubre Granada, y al tomar el
dero que torciendo 4 un lado la ocultaba enteramente, no
fué duefio de siy volviendo el rostro & laciudad quiso ver-
lapordltima vez. Estaba hermosa cual nunca en aquel mo-
inciilo. Uu cielo puro y brillante la coronaba..., y no copio-

so llanto broté de las pupilas del triste moro.
—;Adios mi Granada, mi

sen-

bien, mi tesoro, adids! los so-
llozos le impidieron seguiry no dijo mas.
Entonces Aixa, que no habia despegado losldbios en lodo
el camino, lo miré airadamente y le dijo con dureza ;
—Llora, llora,infeliz, como muper, ya que cual hombruno
supiste defenderla ciudad que pierdjs.

t v<.n-=e las Trailiiifineigrimadinas, I.i jfaM de Hib-ramblr. ¢

ti t'ip ril de i«i fifina.

S>5’ contestd Boabdil i tan severa reprerision y fijandi»
fiieao' los ojos «n la torre del Sol, vié tremolar otra vez el
e'llandarte de Castilla. Rra que el rey don Fernando enlra-
Iki en aquel momento en la fortaleza de la Alhambra,

Aparté su vi.-ta de Granada y se puso & caminat preci-
pitadamente, cuando ov64a varios cristianos que a caballo
por aquel sitio venian, las palabras siguientes:

—No estarde, dccia uno 4 los demas, segln la linea que
traza el sol en él monte fronterizo, sonlas tres... y pasaron do
largo no sin haber mirado con alguna curiosidad & Boabdil.

— |l-as trcsl esclamU éste asaltado de un horrible pensa-
miento.

—Si, las tres, J la ciudad entregada por su rey, dijo una
voz & sus espaldas.

Volviéronse madre é hijoy vieron & un soldado quo les
sali6 al encuentro por aquellos montes.

— iF.b-Bonabeni grité Boabdil espantado.

—Si. contesté el guerrero, si, asesino; yosoy el mismoEb-
B'onaben, que te predijo lo que de cumplirse acaba; el mi.imo
que salvarse pudo del fuego que por tu mandato pusieron &
su casay el mismo que te se aparece ahora para decirle, quo
estds deshonrado, que tu rostro seri escupido por todo buen
musulman y que la miserable vida que te resta, serd ator-
mentadapor una palabra que hara recordarte la ventura per-
dida y tu eterno oprobio. ;l-as tres!

Aivolverse el implacable viejo para marchar hizo lan
torpe movimiento 4 causa de sus pesadas armas, que rodoé
con espantoso estruendo &4 una sima que al lado del camino
so encontraba, haciéndose mil pedazos contra los picos do
tas rocas.

Un eoo salido del fondo del abismo, llegéd claro y pene-
trante hasta Boabdil, que habia quedado inmdévil con el
sultado de aquella aparicién.

re-

— jLas tres! habfa dicho el ecoperdiéndose en el espacio.
Era el grito de agonia que Eb-Bonaben exalaba desde el fon-
do de la simai

Cogié entonces del brazo Boabdil & su madre admirada
de lo que sucedia,y la arrastré consigo héacia adelante po-
sefdo de un frenético delirio.

—¢Lo ois madre mia? a las tresse apoderaronde Granada,
4 tas tres!

Los esclavos siguieron a sus duefios y pronto hasta
pisadas dejaron de percibirse.

lai

COXW.rsius.

La ciudad de Granada acabala de poner
eti completa posesion de

al rey catélico
la Espafia. La reina dofia Isabel
quiso hacer eterna lamemoria del Gltimo triunfo conseguido
por fa cruz, mandando que la campana de ja primera iglesia
ffue se edificase, diera tres toques todos los dias del ufio d
fa misma hora en que el estandarte real onded por primera
vez en latorre del Sol, y el papa Inocencio Mil & instancia
de la misma reina concedié indulgencia ptenaria al que en
la referida liora 'y al sonar la campana que tal sueeao re”
cuerda, rezase tres Pateryosler y tres

José joler be Fiexte,



i:STI)IOS TE VIAGES.

SAN SEBASTI&H T BIARRIIZ

I'iio rie luieslrcKcolnboradoro!» y amibos nos ha dirigido
11siguii'nte cortil, <iuf nmiinii' ow rita incluciablonifiitc sin iii-
leiiciot (le quD viosi'la luz piiblica, y algo dcsciiicliula por
tanto, suiioiieinos iliic no haiic desapradur & nuc'ilros lcclo-
rc8, ya por las curiusas mHicias que comiene, y ya también

Visli

por la pintura ligeray animada que linee cic la vida de losh»-
fiislai en lasdos polilariones que boinos puesto por Pliij;ra-
fc de eslas liiic<is.

niAiidiT?, jrt.io ni- 1SUO,

Querido amigo: cumplo mi palabrft do psmbir & vd. nli;n
(te mi viifge. con tanto mas giifilo, cuanto que no me falla
matoviaroii que entretenerlo. En M aJriJ nos liocemos ilusién

ele Biarrili.

respecto & las delicias (3eestos espelicioucs que la medicina 1Dio?. Figtrese vd. que lie venido en un asiento del interior

ha puestoala moda, sies que iamodano ha arrastrado tras
si 4la medicina, pues sobre e<lc ymnto nu tenio tCKialia
ideas fijas. Yo que uo liabia salido nunoa & riranrur, era
también de los que juzgando por las revistas de los periddi-
(*«s. mo iiabia croado en mi cabu?a un mundo di delicias
muy dift.mte de larealidad; tan disfanle, amigo mio, como
son Hiferemes los pastores que nos pintan lo« poelas en .sus
libros, de Inj que luego se cnruciitran por esos campos de

do la diligencia, porquo no hallé cosa mejor,
anticipé un mes 6 tomarlo; mi puesto era en el centro, esde-
Icir, el peor, pero tuvr: la fortuna d(! que mis dos compafie-
ros laterales, fuese un matrimonio im tanto desigual de edad
y de figura, pues i-l, feo y achacoso, pasard de los cincueiit.i
iabriles, cuando ella no lle*a & lamitad, con una cara, un
lcuerpo y una gracia capaz de irastornar la cabeza al mismo
;caliallo de bronce. Durante el dia primero, cada cual ocupa-

y eso que me



taos nuestro silio, pero antes de anochecer mi hombre me
cedié su asicnlo de rincén y se colucé en el mid, asegurando
ifue dormia bien en cualquiera parte y obligindome & darle
la<gracias, nocon mucha sinceridad, sitengo de ser franco.
Crefi al menos dormir tranquilo, pero no habia contado con
los vecinos de la banda de enfrente, quo era una sefiora con
dosnifiosy un ama de cria. Las pobres criaturas incomoda-
das con lasmolestias de! camino, nos dieron una noche de
perros que renuncio & describird vd.. porque como mas

Vendedoras de [xsrado ua U

UCB que describe Cervantes. Desde Burgos para aca seen-
cuentra mejor servicio, muy juslameDle ponderado por lo
<jue respecta A Espafia, pero muy distante todavia de lo que
debia ser y es ea otros paises.

Mi proyecto era quedarme en San Sebastian, pero cir-
eunslancias particulares que no es del caso referir, me han
decidido & veoir & Biarritz. donde me hallo instalado con mu-
cha comodidad, gracias & la poca concurrencia que hay to-
davia. Dicen que luego aumentard, y yo asi lo espero; mas

TOMO VIII.

préctico que yoenpunto é viages, supongoque lacomprenda-
ré. Nada quiero decirle por idialicarazén tampoco, del inso-
portable calor que he sufrido ni del polvo que he tragado. Es
cierto que aqui se disfruta de unatemperatura mas agrada-
ble que en nuestra coronada villa; pero ;y el caminol...

servicio de lus diligencias se hace con bastante regularidad,
y seriabueno sien las posadas diesen bien de comer auiiqua
cobraran mas, y sobre todo con limpieaj. pues algunas, en
especial las de Castilla, recuerdan todavialos timosos meso-

puerta deEipaua ea Bavona

1/\
matado & este pueblo, porque ha ahuyentado & los espafioles,
que por lo visto no quieren ser republicanos ni temporal-

DO «prd nunca lo que fué en otro tiempo. replblica Ilin

mente,y que formaban la principalbase de su especulacién.
Los fondistas y las duefias de las casas de huéspedes estan
inconsolables, porque los espafioles, que en todas partes so-
mos lo mismo, venian aqui i derramar el oro coa una lar-
gueza verdaderamente espafiola. Esle contratiempo estan-
to mas sensible & los de Biarrilzy Bavon.i. pues en realidad
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Oiarritz no es mas que un barrio de Bayona, cuanto que h»
(lado el triunfo & su rival San Sebastian, porque yo no sé si
vd- sabrd que ambos pueblos son émulos ineconcitiables;
pero de esa emulacion de buen género fecunda en mejoras
progresivas. Yo que he visto los dos sin prevencién ni ani-
mosidad de ninguna especie, voy atrasmitirle el fruto de mis
observaciones para que vd. decida. Biarritz es una poblacion
muy pioloresca con magnificas fondas, con elegantes cafés y
pastelerias v con casas para hospedaje, cémodas,
aseadas, donde se encuentra

lujosas y
lodo cuanto puede hacer la
vida dulce, y donde los concurrentes se ven servidos con esa
amabilidad, finuray buen gusto en que la Francia noconoce
La
parte destinada & ios bafios de las personas decentes, es un
derrame del mar entre dos alias rocas, y el

superior: pero su playa es pequefia y hasta peligrosa.

continuo movi-
miento de las aguashace que rara vez se vean estas limpiasy
trasparentes sin demasiada mezcla de arena. En este sitio,
que es el que ofrece mayor seguridad, se bafian reunidos los
individuos de ambossexos, aunque ya supondrd vd. que ves-
tidos convenientemente para no traspasar las leyes dcl pu-
dor. Las sefioras usan una tadnica de lana, generalmente de
colorclaro, que lascubre desde el pescuezo hasta lostalones,
6 bien blusa y pantalén del mismo género, y una gorra de
hule muy fincenla cabeza: los hombres entran en elagua con
distintostrages, pero el mascoroun es pantaldn delienzo raya-
do yblusa larga de lo mismo con pafiuelo 6 sombrero de paja
ordinaria en la cabeza. El servicio de bafierosy bafieras para
arompafiardentro delagua & losque se no determinan & euirar
fsoios.el do barcas paraprestar auxilio en el caso de una des-
airaria, las casetas paradesnudarse y vestirse antesy despues
delbafio, ylodos losdemasaccesoriossoninmejorables.La po-
eicion de Biarriiz esen una altura,y labajada & laplaya esta
dispuesta en forma de anfiteatro, con arboles de sombra, y
bancos para sentarse simotricaraente colocados, de modo que
4 las hora»del calor, que aqui tmnca es mucho, todo el mun-
do viene & este sitiodonde se disfruta, ademas de unatempe-
ratura suave, de bellisimas vislas; y cuando losbancos seha-
llan ocupados por la concurrencia, ofrecen la perspectiva
ma« agradable que se puede imaginar.

San Sebastian por el contrario, posee una playa 6 concha
hermosisima, grande, «egura y resguardada; andar por ella
es pasearse por un inmenso salén, y tiene tan ligero el de-
clive, que se puede penetrar muchas varas dentrodel agua sin
rorrer el menor riesgo. Estas son sus Unicas venlnjas; sus
contras consisten en hallarse la playa muy distante da la
ciudad y tener que ir & ella sufriendo & piano los rayos del
sol, pues ni hay arboles para guarecerse, ni el servicio da car-
ruages es tan cémodo y econdmico como deberia ser. Aqui,
como el espacio lopermite, los dos sexos se bafian separados,
lo cual sin ofrecerninguna ventaja para la decencia, pues se
entra en el mar vestidos como en Biarritz, licne el inconve-
niente de ser losratos de espera y descanso menos diverti-
dos. & lo que contribuye mucho el uo haber mas -sombra que
la que ofrecen las c6selas. Estas y el servicio de Jos bafieros
se han mejorado en los Gltimos afios, pero distan bastante
las de Biarritz.

La poblacion de San Sebastian es lindisima y de risuefio

aun de

aspecto; las calles, aunque no muy anchas, estdn en eslremo
limpias y tiranas & cordel, las casas simétricamente construi-
das tienen balcones volados, y las tiendas, principalmente las
,di géneros d»* ijioda y quiocglleria. ifevAUn so proximidad &

la frontera. Pero San Sebastian tiene la contra de ser plata
fuerte y estar cefiida por una muralla que la ahoga dentro
de un reducido recinto, muralla que sirve ai mismo tiempo
de barrera al mar, pues esta ciudad es una verdadera penin-
sula, y si hemos de creer la tradicién es una conquista hecha
al Océano. La primitiva poblacion estuvo, segln dicen, en
una pequefia eminencia, & medio cuarto de legua de la ac.<
tual. donde hay una ermita, Ibmada vulgarmente la Antigua,
que parece fué la parroquia, y hoy sirvo de iglesia para un
barrio que lleva el mismo nombre. En cuanto 4 la ciudad mo-
derna ya be dicho & vd. que es lan reducida, que dando un
grito en un estremo de ella, es imposible que so se oiga en
el otro. No pudiendo ensancharse porcausa de la muralla, bif
empleado un proceder muy sencillo, cuai es el crecer, y sus
casas tocan al cielo, porque lashay que tienen hasta cinco pi-
sos. Escu'o decir que por dentro no ofrecen ni comodidad ni
desahogo; en San Sebastian no se conocen los jardines, ni
aun los patios, pues no merecen tal nombre unos reducidisi-
mos huecos apenas suficientes para recoger las aguas y dar
muy opacaluz & las habitaciones interiores. Figlrese vd. una
poblacion de mas de seis mil almas, aglomerada en un espacio
pocomas émenos igual alque ocupo laplaza mayordeMadrid,
y habra formado iina idea exacta de loque es la que fué capi-
tal detiuiptizcoa.Dentro de este'espacio,sin embargo,hay un
bonitoteatro, muy concurrido en latemporada de bafios; una
buena aduana; una linda plaza, cuyos soportales designado»
con elnombre de InsArcos, sirven de paseo las tardes lluvio-
sas, las noches y los dias de fiesta al mediodia en todo tiem-
po; un instituto de segunda ensefianza; un casino 6 tertulia,
un gabinete do lectura, café y mesas de juego, incluso billar;
casa de bafios cdmoda y bien servida; pescaderia, varios ca-,
fés, fondas y paradores, y en fin, todo cuanto puede tener
unaciudad, peroiodo en miniatura. Como nuestros rarifimos
ali.idoslos ingleses la pegaron fuego el afiol81.3, todoslos
edificios son d« nueva planta y de gusto moderno, lo cual con-
tribuye &4 que el conjunto sea belloy armonioso.

Las casas de hospedaje no cuentan con mas recomenda-
cién que lalimpieza y la amabilidad de las patronas, porque
ni son baratas ni espaciosas, ni tienen por lo general mue-
bles. no ya de lujo, pero ui siquiera co6modos.

El trato de los habitantes de San Sebastian es sin duda
ninguna uno de sus principales atractivos, poique participa
4 la vez de la finura francesa y de la franqueza espafiola. El
bello sexo es, como en todas estas pro\incias, realmente he-
lio. y lavida se pasaentre los bafios, las visitas, el teatro, los
paseos, en el Prado y en los Arcos, Yy laii espediciones & Lo-
yola. Lasarte, Renteriay Pasages. Sin embargo, sobratoda-
via mucho tiempo paraaburrirse, y puedo asegurar & vd. que
la mayor parte de los que vienen se aburren lomismo en San
Sebastian (jue en Biarritz; igual en Bayona que en Deva. Za-
rauz6é Santander, |[>ero nadie quiere confesarlo por no ir
contra la moda, y secoosuelan con la noticia de los grados de
calor que liate en Madrid, y con contar los dias que faltan
para el regreso. Niuno solo de los emigrados de verano liay
ejemplo de que haya emprendido con pena el viage de retur-
no & lacorte.

Volviendo al punto de rivalidad entre San Sebastian y
Biarritz, de que involuntariamente me he estraviado, porlo
dicho habréa \d. comprendido que en nuestra ciudad supera
la naturaleza al arte y que en la de Fraificia el arte suple & la
naturaleza. F.stomismo se observa en toda comparacién qiio
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vd. tiaga entre los dos reinos. Yome alegro de que San Se-
baslian haya triunfado porque soy espafiol ante todo, y por-
que lomerece por los infiuitos esfuerzos que para conseguirlo
ha hecho en estos Gltimos afios; pero
duerma en los laureles y siga adelante en el camino de me-

le aconsejo que no se

joras, tanto mas facileshoy, cuanto que cuenta para realizar-
las con elrecur.so que le ofrcce la mucha concurrencia y tie-
ne andadoya en ellas mas de la mitad del camino.

Aqui deberla dar fin @ mi carta si no me hubiese propucs
lo mas quo hablar de los bafiosy de los bafiistas; pero vlage-
ro novely literato de aficion, no puedo resistiral deseo de es-
cribir mis Impresionts deviaije, no para imprimirlas, sino
para que vd. las lea, amigo mi6, cuando tenga gana, y haga do
ellas luego el uso que crea conveniente, I'rincipiar6 por la
historia do Biarritz, que es, como vd. habra visto por la fe-
cha. el lugar de mi residencia.

Este pueblo es la segnnda edicién de otro mas antiguo; su
primera aparicién data del tiempo en que las primeras balle-
nas fueron perseguidas en el golfo de Gascufia por lo.s prime-
ros liarponeros vascos. En e.sto tiempo, es decir, bacia el
siglo X1, se levantaron alrededor de lo que se llama el Puer-
to Viejo, vastos almacenes de que en el dia no se conserva
ni vestigio, donde so encerraba el producto d«la pesca. Biai-
riti era rico,y el diesmo de susprcsa.5fonnabauna parte muy
importante de las rentas del obispo y cabildo de Bayona. Des-
pués lasballenas, viTameiite perseguidas, emigraron al Norte,
la pesca se hizo trabajosa 5 pocoproductiva, y los vascos tu-
»jeron por rivales & los ingleses y holandeses. La fortuna
abandoné ¢ BiurviU.

I.'n antiguo castillo que defendia el pais se vino al suelo
y sembrd sus ruinas en las pendientes del promontorio: la
mar que en este estrcmo clel golfo es fogosa y terrible, des-
truyé el puerto abandonado, derrib6 las rocas y lo inundé
lodo.yBiarritziiofuéyamas que una pobre aldt-a donde solo
quedaron unas cuantasfamiliasreducidasadlamiseria,ymedia
docena de barcas de pescadores en lugar de las galeras cu-
biertas de remeros que surcaban susorillas. Pero viuo la mo-
da de losbafios de mar, que eu Francia hace ya algunos a3os
que estd en uso, y Biarritz renacié de sus cenizas con tal
vigor y lozania, que bien puede decirse que vale hoy mil ve-
ces masque antes.

Dos curiosidades hay en Biarritz que no dejan de ver
ningun viagero; el faro, que es una linterna del sistema de
Fresnel, movida por un meeanisaio ingenioso de tal modo,
que girando alrededor espide la luz por intervalos de un
minuto, y la Cueva de .4mor. Vw & referir & vd. el origen
de este poéticosombre.

Sara Cr» una d& las Tendedoras mas lindas de cuantas
se colocabaf>hfl€eayunos afios en el mercado de lapuerta de
Espafia en Bayona, y nada tiene de estrafio por tanto que
los jovenes la solicitasen. Siempre era ella la primera que
despachaba su mercancia y & mejor precio que sus compa-
fleras. perojaméas dié oidos & las lisonja.”? de sus numeroso-*,
*»mpradores, hasta que aparecié un tal Lorenzo, mozo de
buena figura y de familia acomodada . v la austeridad de Sa-
‘0 viiK>4 tierra; desde esta fecha su parroquia disminuyé de
una manera sensible, porque Lorenzo,que era celoso comoun
portugués, ahuyenté & to<los y quedd6 solo porduefiodel cam-
£0. L.amadre de Sara, viuda con cuatro hijos, délos cuales
era esta la mayor, empez6 & sospechar, en vista de ladismi-!
nucion de ingresos, alsun suceso entrafio, v no lardé uiiilioc '
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en adivinar la causa. Entonces acudié & un espediente bo
muy ingenioso eu verdad, ni de felices resultados. Todas 1:h
mafianas se iba con su hija 4 Bayona, pues me olvidaba decir
que eran naturalesy vivian en un pueblecito quo se llama
Anglet, y sentada en una silla en el mercado uo perdia &
Sara de vista, quien es verdad que no hablaba con Lorenzo,
pero tampoco se
porque ya sabe vd. que las madres son un obstaculo muy
grande para galantear & las hijas. Convencida la buena pai-
sana de loinatil de su tarea . abandon6 el puesto y se fud &
buscar al padre da Lorenzo para noticiarle lo que ucurria, y

le arrimaban sus antiguos parroquianos,

suplicarle 6 quo dispusiese que lo? dos jovenes se casaran
6 evitase el que su hijo galanteara é Sara, lil padre del jo-
ven, labrador acomodado, que no podia soportar la idea de
que su hijo se uniese & una pobre pescadera, se decidi6 poi-
lo Gltimo, y los dos amantes quedaron intomuuicados; pero
solo en apariencia, porquo el amor que es ingenioso, y el
diablo que le ayuda, hiio de modo que Sara hallase una bue-
na colocacion en Biarritz, y todas las noches veia 4Lorenio
en el hueco de una roca & ia misma orilla del mar, donde pa-
saban largas horas en amorosos coloquios, hasta que-ua dia

Loreuzo v Sara,

el mar fuécreciendo, creciendo, inundé lacueva estando den-
tro de ellalos amantes,y lossumergiésin que seiiaya vuelto &
saber de ellos. Las viejasdel pais, dicen, y con razén, que fuu
justo castigo del cielo porhaber desubedtcidu dsus padres, v
losjovenes de arabos.sexos que visilan la cueva, inscriben su
nombre en la roca en sefial sin duda do recuerdo. No falla
quien crea que todo es un cuento esceptola roca, y losnom-
bres de los visitadores que yo mi.smo be visto: cuento 6 his-
toria poco importa 4 mi propdésito que era refcrifi ul. il
origen admitido del nombre de la cueva.

Otra de las cosas notables de Biarritz... Pero amigo miu,
eMla carta .=e hace demasiado larga; la continuard olro dia
Venlrctanto es suyo casi sicmpie
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\A I'ROIIUTIDA DEL COMIUBIADISTA.

[Conclusiou.]
V.

MOSTACCI!<0

La familia de Sarliantes de esta época funesta habia vi-
vido siempre en perfecta armoniacoolos aduaneros,y Pietro
mismo, Luigi y Mostacciao, do escalimaado los paquetes de
zwanciger, (libras austriacas) conseguiaa oo ver & aquullos
ageotesen lasalturas sino por casualidad.

Pero de un mes & aquella parte, habian variado las cosas
de un modo inesperado desde que Giovanni, gefe de la bri-
gada destinado & la frontera deM édena, fué trasladada 4 la
frontera deChiasso, lo cual haciamuchosafiosque pretendia
en vano. El silencio de Pedro Sartino habifa sido tan invio-
lablecomopensaba, puesto que en ta cantina de Como, des-
pues de desocupar algunos vasos, se le habian escapado al-
gunavez palabras, que recogidas por almas piadosas y refe-
ridas & Giovanai, le hicieron adivinar e]asesino de su padre.
Bldia que tom¢6 po.sesion de su destino el hijo de Hipdlito,
qued6 interrumpida
contrabandistas y aduaneros. EI, que en su anterior deslino

la buena inteligenciaque reinaba entre

eternizaba con los contrabandistas, se daba vida cémoda

y conservaba como fruto de su liberalidad un buen saco de
doblas, se mostré incorruptible en Como, y obligé & sus an-
tagonistas & levantar el guante que les arrojaba. Giovanni se
servia de la palabra deber para reprimir el iuteresado des-
contento de sus subordinados.

Aiites de venir & las manos, cuid6 de sondear el terreno,
de conocer los escondrijos, para familiarizarse con ellos. To-
dosestos propdsitos fueron satisfechos &mpliamente merced
4 un espionage muy activo, y al cualno leimportabadescen-
der: en seguida dijo para si ahora:

— ;Vengoémonosl

Giovanni dolado de una fuerza y destreza poco comdin, no
queria deber mas que & si mismo lavenganza que meditaba.
Los hombres que mandaba, no losconsideraba para sus pro-
yectos mas que como medios, como agente# provocadores.
Pa carécter feroz, no reconosia otra pena que la del talion,
y de consiguiente ambicionaba la gloria del Su
limitaba al asesino de su padre; necesitaba cien

asesinato.
odio no se
victimas poruna, pareciéndole que todo lo que pertenecia &
Pedro Sarti debia responder de su crimen: hmnbres, muge-
res, nifios, todos eran responsables & sus ojos; queria borrar
toda esta familia delnamero de ios vivientes,y conociendo el
afecto de Magdalena hacia el anciano la reservaba el castigo
mas cruel. So era su sangre l«que ansiaba derramar, esto le
parecia demasiado humano; su intento era deshonrarla, para
lo que necesitaba antes de aventurar nuevas tentativas, des-
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hacerse o inutilizar & cuantos tuvieran interés en defenderla;
destruirlo todo para aislar la Gltima victima. Forzoso e* tener
en cuenta que Giovanni ignoraba los lazos de su madre con
Pedro Sarti, iomismo que la infame traicién de Hipdlito con
la desventurada Rosina; pero sin embargo de esta ignorancia
ibastaria por simisma & justificar la conducta deladuanero?

(iiovanni que veia que la casualidad, las circunstancias
y la astucia le ayudaban maravillosamente, pensé tenia d»
su parte el cielo en la prosecucién de sus provectos crimina-
les,y cegado por la exaltacion de suespiritu, se persuadi6 da
que ejercia un derecho y daba cima & un deber sagrado con
la satisfaccion de tan barbara venganza.

Entretanto encerrada Magdalena en la habitacién de su
padre se poseia de una agitaciény una inquietud cuya causa
noacertaba 4esplicarse.El rumor masinsigoificante la sobre*
saltaba, el murmullo de
garrador, y la respiracion frecuente do Luigi un lejano sollo-

la brisa le parecia un lamento des-

zo. Sentada & la chimeneay con un libro de oraciones en la
mauo se esforzaba ~~dnamente por recoger la imaginacién pa-
ra entregarse & su lectura, hasta que por fin cediendo al inv
perio de la naturaleza se cerraron sus ojos cediendo bajo la
iufluencia del suefio.

A poco rato la acometié una pesadilla-horrible en la cual
jugaban el principal papelGiovanniy Anselmo: despues dur-
mi6é profundamente hasta las cuatro, horaen que la despeitu
un golpe que rudamente sacudieron & la puerta del parador.
Elque llamaba era Mostaccino que regresaba segin costum-
bre por el lago despues de termiuar sus negocios y despedir
su gente.
raron otra cosa que la ausencia de Anselmo de la compaiiia
de suprometido.

Magdalena se apresuré & abrir; sus 0jos no repa-

— jGaetano! esclam¢ la joven, ;dénde estd Anselmo? ;ddn-
de estd miprimo? Habla.

—Entremos, replicé Mostaccino con acento conmovido y
cogiendo entre sus manos la convulsa mano de su futura.

—¢N'o viene contigo Anselmo? ¢(Dénde estd? [Dios mio!
contesta.Gaetano.

—Magdalena, sosiégate, vamos adentro.

— jOh Gaetano! esclam¢ la pobre nifia con amarga deses-
peracién; si me amas dime qué es de mi primo, dime que ha
sido de ese infeliz niflo & quien amo como si fuera hijo mié...
iOh! iMadonna sanlissima! Mi sueBo era revelacion.... Tos
miradas rae descubren lo que en vano pretendes ocultar.......
IAnselmo no existe!

—Vive; Anselmo vive, aunque herido gravemente, se apre-
suré Mostaccino & replicar, comprendiendo cuan dificil seria
transigir con aquellos sentimientos.

—iDo6nde estd? ;dénde estd? pregunté Magdalena con
amargura. ;Qué hashecho de mi Aoselmino?

— Cé&lmate, amiga mia; & estas horas estd en Lugano, don-
de le salvard el mismo médico que lia salvado & tu padre y
tu futuro. Calmate.

La joven permanecié inmoévil un instante al parecer, bus-



cando fuerzas para soportar esta desgracia suprema; despues
afiadié con mas sosiego:
¢Y quién es el que se lia atrevido i poner sumano en un
uifio? ¢quiéo es el cobarde, el vil..,.
—Giovamii.

Magdalena cay6 de rodillas, cruzé las manos, y mirando
ai ciclo murmuré cou un acento que solo puede inspirar la fé
religiosa:

— Lo bobeis permitido, Dios mié, no me doleré de vuestros
decretos; ¢puro dejareis iinpuuis tantos crimenes, Sefior? los

matvadustendrian motivos para dudar de vuestra uiunipolen-
cia. ;Vergi7te Sanliisimit! afiadié aneg.nla eu llanto, ti que
proteges los inocentes, pide justicia, job Marfa! de este in-
fame atentado!

£n seguida se dirigié con su prometido U la bubilacion do
su padre.

Luigi acogi6 la triste nueva con una apatia alarmante y
desoladora, despues & cortos momentos se iocorpuré un po-
co sobre un brazo para decir & su futuro yerno con aceulu
dobilitado por la accion de la calentura:

Vista dcl lago dt Como.

—Alioraes cuando & loda cosia precisa mi restablecimien-
lo.... Y curaré, jvive Dios, curarél

Pir espacio de mas de quince dia-s no se vié & diovanni
en iasalturas, en la campifia que dominaba alparador. ni en
Como, ni tampoco se oy6 hablar en él; los contrabandistas se
lisonjeaban haberle herido morlalmente cuando despues de
meaer Anselmo dispararon todos & lacresta del Lompino don-
de debia estar escondido. El resultado fué que en este tiem-
po continué Moslaccino sus espedicioncs todas las noches,

engrandeciendo sucesivamente la importancia de los ne-

gocios que hacia porcuenta propia. Una noche después de
esperar hasta la ima & Sfroza-tiesu, emprendié >u CKpedi-
cioa acompafiado de su gente yprocedido de un uifio hijo de
uno de la cuadrilla. Esta era la primera vez que el fiel Sfro-
za-Gesu faltaba & la cita desde que se liallaba al ser;icio de
la familia Sarti. Su gefe que estaba impaciente le divisé des-
pués de andar un tercio del camino.

—¢De dénde diablos vienes ahora? ie premunié en tono
entre severo y amistoso.

—D¢éla cantina-Me ocurrié una", idea <itie quciia aclarai;



tl sabes que cuando me atormenta alguna cosa no puedo
permanecer sosi'‘gado.......

—Si; i)ero nos has hecho perder una hora.

—Sin embargo, b que tengo que-decirle te la hard menos
sensible. (A que no adivinas con quien be trincado esta
noche?

—No presumo de adivioo. Sfroza-Gesu, jpcro habra sido
con la hermosa pistrinarina (panadera) que ha tanto tiempo
cortejas?

—No por cierto; ni siquiera he pentado en ella esta noche;
ha sido con ese maldito; con diavanni es con quien he trin-
cado.

— Y no iiafdiclio ;&astal esclam( Mostacciuo parandose y
cruzédndose de brazos.

—Me hubiera guardado muy bien, ;pardiezl Nuestro de-
monio estd completamente trasformado.

—¢Trasformado? repitié el gefe encogiéndose de liombros;
Jespues prosiguiendo su camino, continué: ;cémo entien-
des eso?

— Te aseguro que do es el mismo hombre que hace quince
Uias.

— Esplicale.

—Estd muy arrepentido do los males que ha causado
4 tu familia. y no se mezclari ya mas con nosotros para
nada.

—Eho seria una fortuna; poro no creo.

—Yo si; de resultas de una herida, ha estado dos semanas
pi! cama, y o%as dos semanas de padecimientos le han hecho
reflexionar. Viia de las balas que le enviamos ha producido
ese milagro. Me ha dado su palabralamas sagrada de que do
proseguird su venganza.... ;T0 sabes?...
— Tanto mejor para él.

— Y para nuestros asuntos también, [ba & echarme sobre
él, cuando me detuvo con su lenguaje juicioso; y hay mas;
desea firmemente entrar en tratos......

—¢Con quién? preguntéd Gactano frunciendo el entrecejo y
coQ vozque descubria su enojo.

—Quiere, respondid timidamente cl sencillote Sfroza-Gesu
que los negocios marchen como antes.

—Eso ps otra cosa, dijo Mostaccino con calma; en ese ca-
noentiéndete con él, ya sabes que doy por bien hecho todo
lo que td hagas.

— Si, pero es que desea tratar directarnente contigo, mur-
murd & media voz Sfroza-lesu.

— iNuncal esclamé Gaetano; si exige esa condicion, jaméas
nos pondremos de acuerdo.

— Sinembargo..

— jLodicho, dicho! afiadié Mostaccino en tono que no ad-
mitia réplica; podré hacer que no le veo sile encontramos

aventuré aun su interlocutor.

asi reunidos, pero que se guarde bien de encontrarme al pa-
to cuando vaya solo.

—En ese caso yo intentaré.... porque me ha citado para
las cuatroy media de esta madrugada.

— ;Dénde?

—En lacuesta de Lompino,

— iNo vayas, desgraciado! es un lazo.

— iQué lazo! joo! si hubieras pasadocomoyo hablando dos
horas con él, desde luego que no sospecharias.

—Sfroia-Gesu, no puedo mandarte en calidad de gefe que
no acudas & la cita, pero como amigo te aconsejo y le suplico
que no vayas; si ese hombre se ha propuesto enmendarse ya

buscarad otra ocasion de hablar contigo. (Porqui! aventurar

la vida inGtilmente?
—¢Crees tl que le temo?
—De ningdn modo, noj

¢de qué sirve el valor?

pero ti te coge traiduraments

— Va estaré con cuidado, aunque no sea mas que por mi
vida misma.

— jTerco!

—Con que ¢y qué traemosestanoche? dijoSfroza-Gesu, va-
riando de conversacion y encogiéndose de hombros como
para signiiwWar el desprecio que lo inspiraba el peligro, cua-
lidad que le era habitual.

— Mil cosas: pafios; cachemiresy sederia para el pafruii,
y encages y quincalleria por mi cuenta. Buen negocio; si
tuviese uno como él cada noche, te cederia antes de un
mi clientela y el atando do mis hombrea de eso modo pued«
que cuidaras masde tu existencia.

—Tal vez, porque entonces podria aspirar & la mano de b
fornarina.

Mostaccino llegci 4 Como en lattto que departia con su
camarada acerca de lo risuefio del porvenir; en seguida de-
posité las mercancias en las casas do los compradores qus
las habian encargado, cobrando su importe, recogié un reci-
bo en debida forma de las del patrén, dié la orden & sus su-
bordinados para laespedicion del dia siguiente y se despidid
de ellos encamindndose por el lago.

Los tres de la mafiana daba el reloj de Como, cuando
salté & la barca; la noche estaba fria pero agradiible; un her-
moso y estrellado cielo compensaba bauscncia de la tibia luz
délalunaocultadetrds delasmontafias; distinguSase claramen-
te en panorama todo el caserioque destacabagraciosamente en
el azul del firmamento, formando un semicirculo al rededoi-
del puerto y reflejando en el ala del lago la blancura de lo»
edificios. Numerosos bateles, barquillas de pescadoresy goén-
dolas lujosamente aparejadas aguardaban tranquilamente la
aurora para surcar en todas direcciones aquella dilatada su-
perficie de agua. Delante de la rada se descubria una pers-
pectiva seductora cuyo Gltimo término se desvanecia en la
oscuridad casi enteramente. A derecha é izquierda de aquel
magnifico espejo, rozado apenas porel itt'ano, *)se alzaban
soberbios palacios cuyas torres descollaban magCbhbtuosamente
sobre losjardines que le servian de recinto cstendiécdose &
orilla del lago en forma de anfiteatro. Eu segundo término,
por cimu de estos monumentos de eshelta y graciosa arqui-
tectura, se divisaba un suave declive que enlazaba con el la-
go las desnudas rocas de la cima do las montafias. Los arbo-
les careciao entonces de sus lozanos ropages, pero no por
eso aparecian meaos bellos al resallar sus esbeltosy enne-
grecidos contornos bajo la blanca guarniciou de nieve qus
los cubria. Un poco mas distante y por lo mismo algin tanto
confuso, podia recrearse el &nimo contemplando la aldea d»
Cernobio como anudando las dos orillas opuestas y presen-
tando un obstaculo insuperable & la invasion de las aguas
del lago. Todo est>era una pagina magnifica dvl magnifico
libro de la naturaleza.

Siempre que hacia Mostaccino esta travesia descubria en
su lago nuevos encantos; en su contemplacion aliviaba su
4nimo de fatiga cotidianaroenle despues de muchos afios, y

I Vienlo Qoclocno, deskgnid» con rsle nombrr pn la pvotin<'I>l.
de Como.



rada vez, sin embargo, encontraba algo nuevo que admirar.
Sin pena pasara toda su vida sobre aquellas olas trasparen-
tesy aun & podtr escoger su turaba, las prefiriera sin duda
4 un prosdico hoyo de tierra. Al penetrar en el lago acaba-
ba el contrabaudisla para comenzar el poeta; no descubria
mas que lo que alcanzaban sus miradas, y sobre todo una
blaccA bada que le saludaba con su mano de rosas y que ve-
mmi i tomar asiento & su lado. Asi alentado por la compa-
rtia ile su buen &ngel, de la sombra hermosa é ideal de su
procBctidaremaba acompasadamente entregado & sus dulces
fantasias.

Mostaccino & consecuencia de laconversacioncon Sfrora-
Gesu, empez6 & formar castillos en el aire; la cdndida dispo-
sicion de su caréacter, daba facil acceso & la aiegria, y en es-
ta noclie se creia halagado por la fortuna. Ga,etano empren-
dié su regreso hacia el Lompino sin apresurarse mas que de
costumbre, y se puso & cantar alegremente:

La mammache de mi I‘era gelosa,
Ben con ben stara bilaben,
Lamimandava,

Dii'idonfara ninanina,

A spigclar dalia nisona '1.A

Los ecos de las grutas y de las montafias, repetian la dul-
ce melodia de esta sencilla cantinela: cuando ces6 de cantar,
volvi6 Glaetano la cabeza al percibir un ruido ligero. Era pro-
ducido por una barca de pescadores, conducida por
hombrc;Mostaccino continué:

un solo

Quando mi avea fini de spigolare” ele.

La barca pugnaba por entrar en las aguas de la de Gae-
tano. El contrabandista volvié la cabeza, y saludé diciendo:

— jBuenas noches, batelerol

—Buenas noches, respondié una voz gruesa que parecia
fingida: cante vd. cante vd., que nunca cantar4d mas jo-
ven (2;.

Mostaccino prosiguid:

Ma intanto chel'mobn focea‘na volta, etc.

Pronunciaba la Gltima palabra, cuando le sacudieron un
terrible golpe en lacabeza, resonaba
en el espacio la palabra jbasta! Moslaccino cayé de rodillas
aturdido: antesdé que pudiera recobrarse, le habian sacu-
dido COBun remo otro golpe, que le derribé sin sentido. En-
tonces su agresor, se echdé de pechos sébrela barca, hasta
que laliizo zozobrar y volcar. En seguida, Giovaani, porque
ora 1M, se cruzé de brazos, contemplé la superficie que habia

al mismo tiempo que

vuelto is quedar tranquila, y se alejé repitiendo el Uultimo
verso de la coplacomenzada por Mostaccino.
1 randon puede <lecir$e «sciUaes dislrrio lombardo

mas qur rn italiano.
Mimadre de micdosa
Peii ron ben stara bilahen.
Meen'iaba,
Diridon faranina nina,
A Une.

.S Pro\prbi6lom hsrdo: Aon fontafri# muipi» jiorio»!-

Las seis acababan de dar en el reloj do Chiasso, y sin
embargo, reinaba aun la misma oscuridad quo & las doce de
la noche, merced & las espesas nubes que tapizaban el cielo.
Bugia el viento por el estrpcho valle que conducia al parador
delGallo, batiendo hasta el suelo las cimas de los arboles, y
esparciendo en menudos d&tomos la nieve posada en ellos que
iba en torbellinos de revuelta ventisca & buscar un asilo mas
seguro. Las aves nocturnas graznaban lastimeramente al
mismo tiempo que el gallo cantaba como acusando de pere-
zosa la aurora. Ningdn otro rumor turbaba la quietud del
valle.

Magdalena senlada al lado de la cama de su padre, hacia
dos horas que tapado el rostro cod las manos, lloraba por-
que Uaetano no habia parecido aun, cuando siempre volvia
lo mas tarde & las cuatro.

El enfermo, despertando & esta sazén, pregunté con voz
dibil:

—¢Por qud lloras, hija m:a?

— No ha vuelto aun Gaetano; murmur6 la pobre nifia sin
alzar la cabeza.

—iQué hora es7

—Las seis.

— ;Mas desgracias aun! esclamé Luigi sollozando.

Magdalena no replicéd. EIl enfermo respiré muchas vece»
de seguida,y afadié:

— ¢Magdalena, de qué es este humo?

Lajoven alzé vivamente la cabeza, y reparéd con gran
sorpresaque estabaenvueltaenunaatmésfera donde cada ins-
tante se hacia mas penosa la respiracién. De un salto se lan-
z6 & abrir ja ventana, y vié que el esterior como el interior
estaba cubierto de una espesanube de humo que envolvia
todalacasa. Através de este sombrio velo, divisé un hombre
que permanecia inmdvil con los brazos cruzados, y recosta-
do enun &rbol. Inmediatamente adiviné que este hombre no
era otro que Giovanni, y que no era estrauo al humo que in-
vadiala casa. Esta apariciéon arrancé de supecho un grito de
lerror, pero no dijo nada & su padre y se dirigi6 corriendo 4
abrir otra ventana del costado opuesto del parador. No se
engafi6 Magdalenaenbs rdpidasconjeturasque laimpulsaron
4 eFita accién; en el momento deat*omar la cabezaporla ven-
tana estallaba el incendio de este lado del edificio; & través
de columnas de humo, broté una ancha llama que se lanzé
serpenteando & lus aires. La jéven traté en vano de pedir
socorro, porque la reflexion selléd sus ldbios mudos deterror.
;Qué ser humano oirfa en aquel desierto su grito de alarma,
mas que su padre incapacitado de socorrerla, 6 aquel otro
hombre maldito que esperaba tal vez tan solo esta sefial para
lanzarse & la presa?

Lajoven lievé su mano al pecho para cerciorarse conser-
vaba el pufial de Anselmo y en seguida se dirigié al pozo, del
que * puso & sacar agua con una sangre fria heroica. EI
granero estaba ardiendo, y Magdalena desde la ventana en
que habia visto estallar el incendio,
echando

agotaba sus fuerzas
inatilmente agua que el incendio, como desafian-
do sus esfuerzos evaporaba al instante mismo.

De improviso, resond un grito desesperado; era la voz tie



l.uigi. ronvulsiva y de un vifior increible en su eslado.
Magdalena dirigié unatltima mirada al incendio, indoma-
ble ya. v se precipité en el cuarto de su padre.
l.uigi forcejeabaeu su camaen innlo que Giovanni le con-
si(Jerahacon sonri>a sarcastica é inrenial,

Lajoven comprendié <juc estaba su padre sujeto & la ca-
macon fuertes ligaduras, pero al dirigirse & librarle, la' de-
tuvo el aduanero, y cogiéndola como una plumacon un brazo
liaj6 prestamente Li escalera, abri6 de una patada la puerta
aun cerrada & causa de liabcr penetrado porla ventana que
dej6 abierta Magdalena en tanlo que sacaba agua, ysaliéccn
su presa, gritando:

—A lo menos esta vez no me detendrdn en el camino ni
Anselmo ni Sfioza-Gesu.

Media hora despues, llegéd & una casa situada en las altu-
ras, y deposité en su propio lecho 4 la jévcn poseida de un
profundo desmayo: aquel lecho, era el mismo que habia ser-
vido al padre de! aduanero muchosafios,y el mismo también
en que acababa de pasar este quince dias, merced & las balas
de sus enemigos.

Despues que con una calma aterradora atizé6 el fuego de
la chimenea y eucendié el velén y la pipa, se sent6 tran-
quilamente al fuego, cruzé las piernas, y murmuré soltaindo
una gran bocanada de humo;

— Eccociall'ultima vendella (1\

Después se recostétomando laactitud de una persona que
se recoge para entregarse esclusivamente & reflexionar, y
empez6 & hablarcomo entrando en cuentas consigo mismo.

— iVeamos! dijo. Al viejo asesino de mipadre le despefié;
pecho; el futuro ii
cual uo podia dis-

rl chico se fué con una bala dentro del
quien no podia bjUar nunra & solas y al
parar cuando estaba entre los suyos sin
sacudieran de nuevo, le he atontado y ahogado en el Isgo;
su amigo Sfroza-Gcsu ha caido como un pajarillo en mis re-
des y me las ha pagado todas de uoa vez al filo de mi pu-
fial.... Quedaban el padre y la hija.... El padre & estas ho-
ras se habr4 tostado muy co6modamente cu su propia cama,
y la hija, la hija estd en mi poder!.. Diosmismono podria
arrancarme mi Ultima presa. Dentro de una hora se habré

riesgo de que me

c'umplidumi venganza! Dentro de una hora 6 tal vez de dos,
porque es menester aguardar que e«té en estado de hacer-
Miser.ible! era el nombre con que me designaba Vere-
mos siahora, dentro de poco, se acuerda de algtn olro para
Miplicarme como suplica & Dios.... 6 al diablo... {Paciencia!

Permanecié callado algunos momentos y al rabo de

ellos di6 un salto esclamaudo:
—;Si hubiese muerto!

Y precipitindose hacia la cama puso una mano sobre
el rorazon de la pobre nifia. L'ni sonrisa horrible enlrea-
tirié sus labios.

Magdalena respiraba aun. Eo seguida cogi6 !aluz,y acer-
candola al rostro de la jéven la contemplé largo espacio, du-
rante el cual se contrafan sus facciones adquiriendo una pa-
lidez escesiva. Por fin dej6 el veléon sobre la mesa, torn6 &
sentarse, tiré la pipaen la meseta de la chimenea y se puso
Oescarbar lalumbre conlasteaazas y & concertar con un pie
el compéas de una musica que ni entendia ni concebia.

— jGiovanni! se esclamé & ?1 mismo, dejémonos de lonte-

1 llr agiiU ultima vengan».

rias, per la Vergine Marial ;Te ha de detener el que es»
chica seamas hermosa que lo que te habia parecido? ¢Serias
un hijo desnaturalizado? Energia, per
Cristo\ energia, es menester no titubear.
Oculté un momento el rostro entro susmanos; enseguida
irguié ta cabeza y prosiguid:
— Giovanni, ¢has olvidado la noche memorable enque se-
guistes & las alturas al asesino de tu padre, has olvidado la<
sitio que

un vil. un infame,

palabras que proferia en la ;ruz que designa el
hijo?—«jTe he vengado, hijo mid,
subterra-

sirve do sepultura & su
decia tu asesino, le he colgado por los pies en un
neoy me he complacido en atormentarlo hasta el momenlr»
en que el hambre le hizo exhalar su alma maldita!» iQué su-
plicio tan horrible! y era tu padre, Giovanni, tu padre el que
le sufri6. EIl vértigo, el hambre, los tormentos, una muerte
espantosa, inaudital... ;Y aun vacilas?... ;Giovannil es pre-
ciso hacer de modo que no pueda retroceder!...

Se levanté do nuevo y fué hacia su victima con una pre-
cipitacion que demostraba cuanto desconfiaba de si mismo.
Magdalena abrié ios ojos. El aduanero quedo inmévil.

Giovanni al cabo de tres meses que hacia desempefiaba
suempleo en Chiasso no habia conseguido reparar bien de
cerca & Magdalena, 6 & lo menos no habia podido fijar una
mirada sosegada y escrutadora. Durante el dia se guardaba
bien de acercarse al parador, y cuando se aventuraba por la
noche lograba escuchar loque se hiiblaba, pero no veia los
personages, porque las ventanas estaban & ocho pies de al-
tura y ademas tenian pape! trasparente en vez de cristaies.
Kscierto que el aduanero habia estado ya una vez en su
presencia, y aun la habia tenido en su poder cortosmoroen-
tos, pero fué en ocasion de inminente peligro,y de consi-
guiente poco & prop6sito para formar justa apreciacion del
mérito de la encantadora Magdalena. Ahora al contemplar
su rostro angelical, que aunque poseido de palidez sernos-
traba tan dulce y sereno como si estuviese bajo la influencia
de un suefio apacible, al reparar aquella frente ostentando &
la par un candor é inocencia quo imponia respeto, sinti6
Giovanni una emocion desconocida hasta entonces, un estre-
mecimiento involuntario, un poder que sino desarmaba su
encono le hacia perder 4 lo menos muchos grados de inten-
sidad. Eli vano trataba de esforzarse invocando el recuerdo
de su padre.

Sin embargo, cuando vié que Magdalena salté del lecho
animosaydecidida, en vez de suplicante y timida, y que fija-
ba sus ojos sobre los suyos con sangrienta ironfa enmudeci6
tacompasivareacciéon que comenzabadoperarse en Giovanni,
y dié un paso hacia lajoven resuelto & aprovechar aquel ar-
ranque de despecho por dominar la influencia que le com-
batia.

— iNo le acerques! esclamé Magdalena; no te acerques, vil
asesino!

El tono imperativoy su mirada imponente afectaron de
nuevo larazén de Giovanni; sonrefa de lastima reparando la
actitud amenazadora de Magdalena; pero aunque se sentia
capaz de domar su orgullo permanecia como clavado & su
pesarbajo la influencia magnética de su mirada. Huia con-
fesarse rendido de respeto hacia aquella nifia tan digna y
tan fuerte, se estremecia & la sola idea de sentir por ellala
menor inclinacién, y sin embargo la devoraba con los ojos
absorviendo con avidez el veneno que tanlo temia.

Magdalena en tanto parecia completamente sosegada; su



semblanle no revelaba ninguna de las emociones que la agi-
labaii; liabia pt-rdido todo menos su honra é invocaba la de-
sésperacion como Unico puerto de amparo. Suaparente tran-
quilidad no era otra cosa que consecuencia de una resoU-
cion estrema. s
El aduanero despues de luchar con aquel irresistible
aunque vago seotimienlo que pugnabapor sefiorearse de él,
acabd por concederse & si propio una tregua sentdndose de
nuevo & la chimenea.
— Acércate, dijo Giovanni, has pasado mucho tiempo des-
mayaday tendras frié.
La joven no contestd.
Alcabo de alguQos instantes la dirigié Giovanni una mi-
rada y afiadi6:
—iEsque me tienes miedo?... ;0 bieo aguardas que ven-
gan en tu socorro?
— jOh sil murmuré Magdalena como hablando corisigo.
Esperaba de Dios la pobre nifia.
—Pue«notebagas ilusiones, replicé el aduanero, nadie
puede venir en lu ayuda. Anselmo ha muerto..,
— iMuerto! esclamé dolorosamente.
—Sipor Dios, si, Sfroza-Gesu ha muerto, tu padre bien
sabes como estarii, Mostaccino duerme en el suelo del lago.

M ostaerioo.

Giovanni se interrumpi6 viendo vacilar 4 Magdalena, pe-
ro observando que hacia por sostenfrse, di6 tiempo & que so
recobréra de tan ruda impresiéony despues continu6:

—Yaves que entre td y yo no media obstaculo alguno.
— ;Escepto Dios™esclam 6 Magdalena alzando sus brazos al
'ielo con sublime ademan.

El aduanero solté una carcajada-

Hubo un momento de silencio que interrumpi6é Giovanni
primero.

TOMO VIII.

— Se me antoja, dijo, que te

lado. Ven; quiero ser obedecido.
Mas viendo el ningun efecto de sus palabras se levanté
gritando;— jSerd preciso que vaya & buscarte!

— iSidasun pasoresbhalards al segundo sobre mi sangre!
replico tranquilamente Magdalena sacando del pecho el pufial
de Anselmo, y volviendo la punta & su corazon.

Oiovaani retrocedié asustado dejandose caer en su silla.
Magdalena conoci6 la turbaciou de aquel hombre, y con-

sientes 4 la chimenea & mi

cibi6 aiin\a esperanza de escapar aun género de muerte que
temia, como prohibida por los dogmas de la rehgion.

Era ya muy de dia. El aduanero apag6 la luz y se puso &
silbar.... jTenia miedo! miedo de si mismo, miedo de aquella
joven, y por ella también sobre la cualno se atrevia ni aun
4 fijar sus ojos. La mitad de su sangre diera porelacero que
veia en sus manos.

Amaba 4Magdalena.

I'na hora trascurrié ensombrio silencio. Magdalena ob-
servando & suraptor que parecia por suparle olvidado de su
misién criminal.

Por fin lajoven, le dijo con acento determinado:

— ;Es tiempo de acabar! ;Qué pretendes de mi?

Giovanni se estremecié; alzé \a cabeza oon admiracion al
verse interpelado tan inesperadamentey encontré une mira-
da que penetréd hastael fondo de su alma.

—¢Esmivida? prosiguié Magdalena; pocotienes que hacer;
pronuncia una palabra, da un solo pasoy me parto el cora_
zon. Si buscasunamuger «o encontrards mas que uncadj.
ver. Asi, decide; mi muerte 6 mi libertad;

;0h! jnunca! esclam¢ el aduanero.

— j.Sunca? repitié lajoven; lloveremos! afiadi6 retroce-
diendo para dejar franco el transito & la puerta.

— jAhora, abre esa puerta y sal el primero a\ momento, 6
me hundo este acero!

Giovanni se puso en pie con presteza y dirigi6 & Magda-
lena una mirada que revelaba & lavez su despecho y su pa-
sién,en tanto que el rostro de lajoven permaiiecia impasible
é inexorable.

— iMagdalena! esclamé el aduanero, sin poderdominar los
impulsos de su corazoii, Magdalena ;te amo! ;l.a muerte an-
tes que perderte!

La hija de Liiigi, alzé6 losojos al cielo para darle gracisi
por lo que acababa de oir; ea seguida afiadié con sonrisa
irénica:

— iBien sabia que eras un cobarde! Para matar un anciano
tuviste que cogerle traidoramenfe; para asesinar un nifiolf
ocultaste en la espesura, y para privarme de mi padre, has
esperado & que estuvie.se imposibilitado en sulecbo.... ;Cni>-
ficsB que eres un cobarde! me tienes miedo, jtienes miedn
de una muger! jte desafiol! jle insulto! jmaldigo tuamory no
tetemol

— iMacdalenal grit6 el aduanero.

— jAbre esa puerta!

— iNo!

—¢No?

Lajoéven levanté el brazo para herirse.

— iDetente! esclamé Giovanni. dirigiéndose & abrir.

— jSal! dijo Magdalena.

El aduanero obedecid; la joven sali6 detr4s guardando
cierto trecho, v desfiues que estaba fuera del
casa lom¢ el sendero que conducia al

umbral de la

parador: en »egul>?a



solviendo la cabeza afiacii6 reparando la scfiuia & lo lejos y
ilespario:
—Toidado ron seguirme.

Giovanni obedeci6 también.

(*utindo se vié sola Magdalena, y mientras ?e pnraminalia
temblando, rii¢ijracias al cielo con fervor por liBbfrla librado
lie lan gran peligro. Al divisar & poco el sitio Pii que oslaba
i’dificada su anligiia mansién, cay6 de rodillas y anegadfi en
llanto para pedir & Diospor la salvacion de su padre. El es-
pacio que ocupaba la ra«a lo invadia un monten de cenizas.

VI.

ElI. M.H.DITO

Magdalena rez6 y lloré largo espacio, después del cual se
sinlié con mas energia pensando en Dios, é impetrando este
prostrer asilo de amor.Form¢ ei provecto de consagrara! Se-
fior el resta de sus dias, pero antes de dar aj siglo un adiés
eterno quiso adquirir la certidumbre de que ningln lazo la
ligaba & lalierro, de que ninguna afeccionmundauavendriad
turbar laquietud de su reclusién. Aunque Giovanni laanunci6
que Anselmo habis muerto, fodavia la quedaba alguna espe-
ranza atendido & que no podia persusdifso que su prometido
porufia malentendida compasion b efifrafiase asegurdndola
un feliz y rdpido restablecimiento. Conocia & Gaeiano y sa-
bia que mas preferiria confesarla verdad poramarga que
fiiera, que ensayar una decepcidn, cuyo efecto debia presentir
seria doblemente peligroso. En tal disposioion de espiritu y i
despecho dei agotamiento de sus fuerzas llegé & Mendrisio
con presteza. TBonté en un carricoche que se encaminaba &
Capo-di-Lagodesde donde fiola quedaba masque atravesar
e| lago y andar una meilia legua por tierra pan llegar 4 Lu-
gano.

iCuao larga y pesada parecié esta travesia U la pobre ni-
fial ly como acongoj6é su corazon, harlo inconsolable ya!

Recorrida lasenda, entr6enel caminoreal, costeadode una
parte por ol lagoy de otra porliuertosyjardines,ydespuesen
Lugano, aquella pequefia ciudad tan risuefia, tan activa, tan
ricay hospitalaria. Loque pasé en el &nimo de Magdalena es
imposible describirlo; alli estaba la casa de su prometido; all’
estaba el escenario do mil suefios de porvenir destruido® en
una uoclie; alli eradonde siempre encontraba unamano amiga
que estrechaba la suya, un corazoaque latiacomo el suyo, y
de to<loesto no iba & oncootrar tal vez mas que un cadéver.

Podria decirse que cuauto mas abruDian las desgracias
mas crecen las fuerzas para soportarlas. Aquella débil nifia
que acababa de pasar por tan terribles pruebas hallé aun en
sil alma energia jara llamar &4 la puerta de la casa de su pro-
metido y esperar sin desmayarse que vinieran & abrir; mas
esperéd en vano. Conocida en la ciudad como prometida de
Oaetano consiguié hacer que forzaran la puerta.

jLacasa estaba desierta!

La confirmaciéon de una desgracia no es tal vez tan horro-
rosacomo la incertidumbre.

Magdalena no tomblé; alzé6 su alma hasta Dios y ofrecid
consagrarle eutero su corazoa.

Despues regresé hécia la frontera mas abatida pero mas
sosegada que antes, yno se detuvo basta Chiasso, en ca.sa de
“na hermana de su difunta madre, & cuyoJado se habia edu-
.<ado y que la acogié con maternal ternura. jQué escena lan

delicada presenci6 aquella lumiilde mansion! jQué palabras
tiin dulces! j(Jué consuelos se cambiaron entre estas dos mu-
geres generosas. olvidjindose & la vez de sipropias pura ocu-
parse esclusivamcnle una de otia!*

\ el Sefior escuchd I;i voz de estas mugeres resignadas \
les concedi6 mas que esperaban; porque al caer la tarde
pensaron morir de alegria, tanto mas inmensa cuanto era
iuesperada y & la que no encontralian palabras con que es-
presarla.

Estaba Magdalena sentada al lado de su lia y reclinada
en su seno sollozando ruando oyeron llamar & la puerta..,,
I''scucharon..., era la dulcey fresca voz de .Anselmo.

Magdalena exhal6 un grito, uno de esos gritos que estre-
mecen el corazon del que losescucha, vech6a correrapoyén-
dose en los muebles para no caer al suelo; tan débil era la
pobre nifia en los accesos de alegria como fuerte ejt los do®
dolor.

Pero Anselmo no venia solo, traia un hombre en los bra-
zosy este hombre era Luigi.

La jéoven cay6 desmavada.

Cuando recobré el ejercicio de
sentada en un sillén. Su padreacostado en una cama préximo

4 ella la miraba sonriendo, Anselmo estaba arrodillado & sui

los sentidos, se encontré

pies y su lia la tenfa una mano entre las suyasy la cubria dn
besos.

— iDios mio! iDios mio! esclaro6 Magdalena dirigiendo una
mirada en torno suyo; y sus ojos seros desde que contemplo
sucasa convertida en ceniza*dejaron rodar un torrente de la-
grimas. Despues de aliviar su corazon con aquel abundante
rocio, pregunté como pudo su padre salvarse del incendio.

—flaetano queria sorprenderte, dijo Anselmo, por lo cual
le habiaocultado que haciatres dias me levantaba de la cama.
4*arala madrugada de hoy teniamos dispuesto mi imprevisto
la agradable es-
cena que me prometia, descubri congran sorpresa el incendio

regreso y regresé en efecto, masen vez de

del parailor. Me asalté al punto & la imaginacién el mal esta-
dode rof tio, y me lance en su cuarto que comenzabava & ar-
der. Por fortuna todavia no habia el incendiollegado & su ca-
ma, en lacual le encontré desmayado. jJuzga misorpresa ymi
terror al verle ligado fuertemente & aquel lecho de desventu-
ral El cielo me coacedi6 suGei.enle presencia de espiritu para
encontrarun cuchillo, cortarlas cuerdas y trasladarle iume-
dialamente lejos del teatro de aqaella irreparable desgracia.
Me iuterné en el bosque, senté d mitio al lado de un manan-
tial de agua y con.<egui que recobrase el sentido. Entonce-
me conté cuanto habia pasado durante la noche.

—¢Y Gaetano? pregunté Magdalena con ansiedad.

—Nada sabemos de él. respondi6 Luigi tristemente; en se-
guida anadi6é; da gracias & tu primo, Magdalena, & él debes
raf vida, i él que despues de buscarle inGtilmente por todo el
valle y hasta en !a casa misma dei malvado, cuyo domicilio
asaltd, concibi6 la feliz idea de trasladarme hasta aqui en sus
brazos aun delicados.

Magdalena estreché & Anselmo contra su seno, y le col
moé de besos y caricias.

J'or Gltimo, logré Anselmo deshacerse de los carifiosos la-
zos de Magdalena, y se lanz6 fuera de la casa diciendo:

— Tal vez vuelva con bueuas nuevas; voy & saber de tu
prometido.

Y listo como todo hombre que empreniie una buena ac-
cion, se traslad6 en pocos instantes & la ciudad de Como, y



entré eo la caiilina. La primeia persona que divis6, fué al
aduanero que se estremeci6 al aparecer Anselmu.

— jtiovanDi; lengo que hablarle.

— A mi? pregunté admirado el aduanero.

— Si. ¢(Quieres acompafiarme & la plaza?

—¢V por qué & la plaza?

—Por quQ alli no tendré que temer tu pufial.

El aduanero sonri6 y salié con el joven. Cuando llega-
rou & la inmediacién del puerto se detuvo y continu6;

— Miabuelo cometié un crimen atroz con la persona de tu
padrey ti queriendo vengarle has matado & Pedro Sarti;
¢(pero qué le ha hecho su feinilia para que te conviertas en su
iingcl de csterminio? Contesta; ya “es que oo hay odion>
céleraen mis palabras.

Giovanniqued6 suspenso un momento, mas en seguida
irguiendo con orgullo su cabeza, replicé con aii'e sombrio;

—Eresaun demasiado nifio, icrees t0 que un suphcio
como el que sufrié mi padre quede descontado con una sola
>ida?

;F.sverdad, seria menester devolvei- 4 Pedro Sarti tor-
menlo por tormento 6 dejarle vivir p*ra que presenciase la
ruina y destrucciéon de su familial Aunque isabes qué seria
mejor? afiadié Anselmo animéandose por grados y cogiendo
con tuérzala mano del aduanero, seria mejor descubrirlas
causas que indujeron & Pedro Sarti & ser mas barboruque un
tirano, y mas iiihumano que un tigre.

—Las sé muy bien, replicé Gio'anni. Mi padre maté al
tuyo ejertieado sus {oaciones; estaba en su derecho.

—Pero loque no sabes, desgraciado, prosiguié6 Anselmo
con una energiaque participaba de inspiraciéon, ;lo que tu
no sabes, esque ese hombre que tu padre maté en la flor de
la edad, y el desveoturadod quien ligaste la noche pasada
CDmedio de unahogueraencendidapor ti, sonambos lierma-
nos tuyos, Giovanni! ique ambos nacieron de lamisma madre
que tu! ;Loque no sabias, es que aUirar sobre mi, asesina-
bas & tu sobrino, y que deshonrando & mi prima deshonra-
bas tu propia sangre! jLoque I0 no sabes, esque Pedro Sar-
ti, era el marido de tu madre!

|IEl marido de mi madre! esclam6 Giovanni cuya agita-
tiou crecia &medida que le hablaba el nifio. jEl marido de
mi madre! repitié con amarga desesperacién” en seguida, at
cabode un instante durante el cual pasaba en élalgo de es-
traordinario é indescribible, dijo cogiendo & Anselmo del
brazo: jven! si es verdad lo que dices, nada temas de mi.

Juntos salieron de la ciudad.

Entonces Anselmo refiri6 & Giovanni la historia <jue ha-
bia oido& Pedro Sarti.

Eladuanero escuché con la mayor atencién, y enjugaba
de cuando en cuando el Ci'io sudorque brotaba de su fiente
li\idade terror.

Cuando .innelnio concluy6 su relato, lanzé Giovanni un
profundo suspiro y murmuré;

;0h! jsoy un maldito! jsoy maldito! jlie enviado & la se-
pultura al marido de mi madre! ...

— jQuién sabe si Imbrés servido & b justicia de Dios! le-
plicé Anselmo conmovido de su profundadesesperacién.

—;lle atentado 4 tu vida, sobrino mio!

—Si, pero ya ves que el Sefior no lia consentido que fue-
se mortal el golpe.

—Y lie Hlizado las llamas de la hoguera que ha devorado
& mihermano....

—Dios me ha hecliollegaréa tiempo para salvarle.

—¢Eres algua dngel? esclamé6 el aduanerojuntando las ma-
nos.... pero casi & coiitinnacion, afiadi6 cou inmenso abati-
miento: & pesar de todo, ¢has salvado alprometidode U pri-
ma & quien he aporreado y sumersido en el lago? ¢(Has sal-
vado & Sfroza-tesu 4 quien he dado de pufialadas también
esta noche? jPuedes salvarme 4 mi mismo enamorado de la
prometida del hombre cuya sangre he vertido?

Anselmcrdejécaer la eabeza sobre el pecho, y dijo sollo-
zando:

— iOlil |si, eres un maldito!

Eladuanero se sent6 en eltronco de un arbol, y con los
codos sustentados en lasrodillas yla cabeza entre las manos
permanecid largo espacio inmoévil. Anselmo le contemplaba a
distancia de algunos pasos llorando la muerte de susamigos.

Vitimamente, Giovaiini, apartando su sombria medita-
cién se levanté, y dijo & Anselmo lomando el camino de ks
alturas:

— jAnselmo! acompafia aun un instante i tu desventura-
do lio.

El aduanero llegé & su casa, y entreg6 al nifio una cajita
despues do sellarla, diciéndole al mismo tiempo:

-Entregarés esta caja & tu lio, con encargo do que no
rompa el sello, niabra la cariaque te voya dar para élhasta
dentro de dos horas.

Giovanni se llegé & uu pupitre, sacé papel y una escribn-
uio que colocd en la mesa; en seguida antes de ponerse a
escribir, abrié una cajita de plata que sacé también del pu-
pitre, y sin que Anselmo se apercibiese se puso algo en i
boca,

Laredaccion de la carta, fué larga. Cuando acab6 de es-
cribir, la cerré y s»I» di6 & Anselmo.

— jAdibs, led'ij«& lé6menos tl que eres testigo de mi de-
sesperacion, no me maldecirds! En seguida viendo que el ni-
fio se dirigid & la puerta, afiadid;

— Anselmo; aunque soy hartoculpable, no dejo por eso de
serbermanode tu padre! ;Me abandonaras sin perdonarmoV

—Que Diosperdone & vd. como le ptrdono yo do todo co-
razon,y como le perdon6 también mt abuelo.

Giovannirompi6 & sollozar. Anselmo se ech6 eu sus bra-
zosy murmurd llorando:

—EI Sefior perdonard & vd. también puesto que es tan
grande como sus crimenes su arrepeutimiento.

El aduanerole estreché largo rato sobre sucorazon, des-
pues se solto, sac6 su reloj de oro, le separadc lacadena, y
alarg6é unoy otro & susobrino.

— ¢Consentirda Magdalena efl colgar de su garganta esta
cadena como prueba de mi arrepentimiecto y memoria de
que pedird & Diospor mi?

Magdalena esunasanta, replicéd elni2o;yliaceyamuclio
tiempo que pide por vd.

Giuvanni titubeé un instante al cabo del cual afiadio;

—¢Y ta rechazardsun recuerdo do tutio?

Anselmo apreté lamano de Giovanni, y tomé el reloj;

A estetiempo llegaron dos aduaneros al departamento do
su gefe y le dijeron:

—Eu Cémo esperan 4 vd. Esta mafiana hemos cogido al
famoso Mostaccino....

— ¢Habéis cogido i Mostaccino? esclam6 Giovannicon
terrible acento.

—Sisefior replicaron los aduaneros, Lo hemos encontrado



desmayado y empapado de agua & poca disiancia del Lom-
piiio. Creemos que su barca habra zozobrado.

— jGaetapo vivel jpero ya estardel aSadio el aduaiicro.

— ¢Qué tiene vd., lio? le pregunté Anselmo en vo2baja.

—¢No comprendes que estoyroaldito'ijDioshaborradom is
crimenes & tiempo que he renegado de Dios dandome ja
muerte!

—¢Lamuerte? repitieron los circunstante!!.

—El Sefior es misericordioso, dijo Anselmo y nunca debe
desesperarse de su clemencia.

— jAnselmo! esclamé Giovanni cayendo de rodillas, si al-
guno te ofendo alguna vez pide justicia al cielo pero no to-
mes ICi la venganzal Mira donde me ha conducido!.... Pero
Dios es grande y cOBOce miarrepentimiento.

Estas palabras Fueron las Gltimas que profirié Giovanni.
Un cuarto de hora despues estaba difunto.

Su carta era una tiernisima defensa de sus acciones v un
modelo de contriciéon. La caja contenia todo el fruto de sus
economias que se emplearon en comprar la libertad de Mos-
laccinoy cooperar & su establecimieoto en Lugano. Los gol-
pesde suagresor lehabian solamente aturdido; la frescura
del agua le habia hecho volver en si; nadé bajo la superficie
y di6 consigo en la orilla algo distante del sitio en que vol-
tearon su barquilla. Queriendo ganar las alturas le faltaron
las fuerzas y se desmayd.

Poco tiempo despues Magdalena era su esposa.

Luigi y Anselmo viven en Lugano y en su compafiia iia-
ce catorce afios, Este Gltimo do quiere casarse, ama los tres
iiijos de su prima como si fueran suyos y se complace en
contribuir & su educacién 6 inspirarles un horror profundo
porla verganza.

Todos los afios el dia de los Santos visita la familia Sarti,
el valle que habitaba en otro tiempo y prodiga sus oracio-
ues sobre las lumbas que hizo construir en el sitio que ocu-
paba antes el parador. Uno de estos mouiimentos guardan
las cenizas de Pedro Sarti; otro las de Giovanni y el tercero
las de Sfroza-tiesu,

L'nBiso,

DE ESCLAVA A EHPERATIIIZ.

Fplsdil(o histérico oridlIn

Pocas naciones ofrecen como la Rusia el interesante epi-
sodio que vamos i. describir.

Casi desconocida la historia de este nuevo podereuropeo,
vamos & presentar el cuadro exaclo de una época suya re-
ciente, de lacual data el principio de laactual prepotencia
rusa, debida en gran parte 4 unamuger pobre y desgraciada.

La Livonia, balada por el golfo de su nombre, cuyas
aguas envia el Baltico, es ademas de una de tas mas fértiles
provincias del Norte, la que nos ha legado un abundoso cau-
dalde recuerdos histéricos,y cuyo suelo destila aun la san-
gre que tantas veces han regado en luchas encarnizadas los
ruso», los suecos y prusianos, duefios del mismo en diferen-
tes tiempos.

Mariemburgo, una de plazas mas fuertes de la Livonia,
contenfa en sus arrabales una casita de pobrisimo aspeclp
sin que ol interior desdijera de b fachada.

En ol momento & que nos referimos podia disculparse el
desorden doméstico que reinaba interiormente. El duefio do
la casa, honrado sacristan de k parroquia, se hallaba mori-
bundo. A su lado lloraba una jéven de trece afios. Contem-
plabala el enfermo,y apretdndola la manu como si en aquella
demostracién carifiosa tratara de espresar la vehemencia de
su ternura hacia el &ngel de bondad que no se habia separa-
doun momentodo la cabecerade siicama, indicéd se sentara.
y haciendo un esfuerzo por incorporarse un pocoy poder
hablarla con mas dignidad en aquel momento supremo

—Marta, la dijo con un acento de dfllor que estremecia’
tu padre Juan Rabé, contramaestre del regimiento sueco de
Afsborg, murié el afio de 1684 en Gerniuuared, lugar de tu
nacimiento. Tu pobre madre marché entonces & la Livonia,
donde te dejé huérfana al afio siguiente, en quo solo conta-
bas tres de vida. Pobre, y sin mas amparo que Diosen el
mundo, te recogi para compartir contigo miescasosustento,
y recompensar en ti lu virtud de la mas digna de las madres.
Perd Dios quiere siu duda privarte de mi débil apoyo y que
vuelvas & verte otravez sumida en triste horfandad... Si, hija
mia.... voy &morir ybien sabe el cielo que no tengo otro
sentimiento que el de dejarte sola, desamparada, cuando ni
pueden ganar tus fueryas el necesario alimento, ni le queda
olro recurso que la Providencia. iSi te estd reservada la
muerte, no la temas, hija mfa... jEstan dulce moriral po-
bre que se vé solo en el mundo! ;Qué me impc”~laria la
muerte sino fuera por ti? ;sino me atormentara la idea de
que tendréas que mendigar?.... ;pero qué digo?... También son
hijos de Dios los pobres, y herederos de su gloria, si aman la
virtud en medio de su pobreza.... Lavirtud es la Gnica he-
rencia que te dejo.... Sigue constante su &spero camino,y
espera en Dios que vela por sus criaturas.,. Este lecho es el
Gnico bien que me pertenece.... Este es el solo lote que se
hard de mis bienes, y que nadie ird & buscar; porque nadie
me dispensard el honor de la trizna..,, (I)

El estado de postracion del enfermo abati6é su espirilu, y
le faltaron las fuerzas para continuar. Gay6éexéanime,y Mar-
ta se le quedd abrazada.

A pocos momentos solo estrechaba su cadéaver.

l.aProvidencia habia velado por Marta.

Ernesto ulurck, clérigo luterano de Mariemburgo, la re-
cogi6 en su casa. Las bellisimas prendas que adornaban &
M arta, conquistaron el afecto del generoso Ernesto y el de
sus hijas,jovenes como la pobre huérfana. Considerada por

it, F. uso dela frisM subsiste en Rusiaaunque mollificad?

permiDecia 0 cadaverde U liombre uao 6 dos mee» entre sus
paritheséam igos: siera persooa de 0iSliDCiOD se esperaba basla los
seis para quem arle. Eaire laoto se twhia yjugaba. F.ldia déla que-
ma delcadaver te barian varios lote« de sus rCerlos, y se colocaban
eu lugares mas 6 menos disUD les de la casa del difunto. EI principal
muy lejos,y elmenor mas cerca de la rasa. Keiinidos en esla a ca-
ballo loacitados, rarliati a la carrera, ; se apoderaban de ellossegin
los aleantaban. t>islnbui«los asi todos los efectos del difuiLto se i*uc-

mabasu cadéaver.



«lias como hermana, recibié como ellas las escasas lecciones
que constitufan entonces la educaciondelamuger, reducida &
pocD [Das que abailar.

Tenia 18 afios, y era Marta tipo de la belleza juvenil y do
la gracia. Susojos, siempre inquietos, manifestaban la viveza
de su imaginacién, y su entendimiento despejado. Su cons-
laoto buen humor y la sonrisa que jamas desapareciade sus
labios la atrafan las simpatias de cuantos la trataban. Cari-
fiosa y bonificacon lodos, jamé&s olvidé lo que debia & la ca-
ndad.

Halldbase por entonces en Mariemburgo un caballero que
por su porte demostraba ser personage principal. Descono-
cido Je todos, solose sabia que era ruso, y sellamabaMoens.
(labia visto & M arta, y se apasiond do ella. La aristocratica
vanidad le hacia medir la distancia que entre ambos me-
diaba. Podia ser su esclava, y no su esposa. Traté do com-
prar su afectoy fué rechazado. Herido entonces ou lo mas
intimo de su orgullo, concibié un plan, cuya ejecuciou le fa-
cilitbuna circunstancia imprevista.

Estaba una noche i la puerta de la casa de Ernesto, es-
perando la salida de un criado para concertar con 6l1su pro-
vecto, cuando se acerc6é un militar preguntando porel clé-
rigo, y si tenia en su compaifiia 4 la hijade Juan Ral)é. para
quien conducfa una cada de su hermano, que servia en el
ejército ruso. Comprendiendo Moeus, lo que podiia favore-
cer sus planes este descubrimiento, contesté al meni-agoro
como si fuerade la casa, y recibi6 de él la caiia, rlandole en
cambio algunas monedasde oro, y enviandole i alojarse & su
aposento.

Moens vié en la carta, que el hermano de Marta, sabedor
fie Li muerte del sacristan y de la caridad de Ernesto, la es-
cribia participando su residencia, para que sele unierasivol-
via & encontrarse sola. Informébala luego de su vida cti tan-
to tiempo como habia trascurrido sin tenerde élnoticia, pues
so hizo soldado antes de la muerte de su madre, y terminaba
manifestando la casualidad & que debia el saber de la situa-
cién do Marta.

\cabado que hubo Moens la lectura de esta carta, ocur-
rioselo un pensamiento infernol, y escribié ai puntéla si-
guiente:

«yuerida hermana: solo tenias dos afios cuando me alisté
eu el ejército. Entregado & mi suerte, he venido & parar & la
ilusia, donde me liallo de gefe de un regimiento, y querido
del czar. Sé tus desgracias, y decidido & lerraioarlas, le (a-
cililard el dador el oro que necesites para \enirle con ély
utro amigo mi6 que le acompafia,y te unas con tu hermano,
de quien uo le volverds & separar, y con quien recordards &
nuestra amorosa madre y & tus bienhechores, & los cuales
dejardsuna buena memuria de mi parte. Tu adorado herma-
no— Alejo Uabé.a

DisCiazado Moens con un lIroge igual al que llevaba el
mensagero y desfigurdndose cuanto pudo, se presentd al dia
siguiente con élen casa de Ernesto. Becibid éste la carta de
manos de Moens. y no bien la hubo leido, cuando lleno de
gozo llamé6 &M arta, y la manifestd la causa de su alegria.

Dificil es describir la que lodos sintieron.

Ernesto, cuyos nobles y generosos sentimientos solo le
hacian ver la felicidad de Marta, gozaba de anlemano en el
hrillame porvenir de su protegida. La quisiera siempre & su
lado, pero se separaba por su bien y dominala este deseo.

No esperimentiiba Marfa lanto gozo por su inesperada

dicha, como por saber de un hermano & quien no conocia y
cuya memoria apenas conservaba, por creerle muerto, como
la iiabian dicho ks pocas veces que la hablaran de él.

Los bijas de Ernesto se alegraban viendo & los demés
alegres; y Moens al ver asegurado su infame plan, reprimia
con dificultad su jabilo.

El soldado mensagero era el Gnico le*ligo mudo é indi-
ferente de aquella escena.

Satisfecho por Moens el turbién de prejjuiilas que Ernes-
to y Marta hacian sobre Alejo tratése del viage, que fncilita
y abrevié el oro del caballero ruso.

Pocos dias despucs del anteriorsuceso salian de Manem-
burgo. Marta, Moens, uu criado de este, y el soldado que en-
viara Alejo.

Tomaron el camino del Norte que conducia G Moscou, &
donde llevaba Mnens & Marta, pora disponer alli de ella co-
mo su sefior.

Batisfecbo Moens de la facilidad con que habfa conse-
guido apoderarse de la joven huérfana, empezaba & impa-
cienlarle la ideade que todavia necesitaba certa de un mes
para llegar 0 Moscou, y por consecuencia para sei- duefio de
la engafiada Maria. Aguijoneado por un impiiro deseo, y
comprendiendo que nuda podia oponerse & su volunlad, va-
ri6 de earruago en una parada de postas, & fin de
con Marta en uno, y detrds su criado j el mensagero.

Hecho el relevo esperaba Marta en el carruage la subida
deslUs tres acompafiantes. Pero al ver que lo

ir solo

lucia solo el
primero y que mandaba el galope, que emprendieron al ins-
tante los caballos, se alarmé6 ronfirméandose eu las sospecha»
queya lo infundia su desconocido, y empez6 & gritar desii-
foradamenie al ver que desecliaudo Moens su disfraz, de-
mostré claramente su idicuointento. Horrible fué lalucha que
se trabd entonces. Ahogada violenlameiile la voz de Marta,
bregaba cou varonil esfuerzo por iuuliliiar 0 su héibaro se-
ductor. La infeliz, sin embargo, agolaba en vano sus fuer-
zas. Cansado también su espiritu, y presinticiido que la
abandonaba, por evitar ser presa de Moens, intenté arrojar-
se por b portezuela, prefiriendo la muerle 4 su deshonra....
Pero niaun csle recurso la quedaba. Contlivola Moeus, 6
impidi6 su suicidio. Viéndose sin esperanza en tan borrihlu
situacion cay6 desmayada;

Iba Moenit conseguir su objeto, y sonreia barbaranion-
le & la vista de su inocente victima. Al ir & estampar un be-
so impudico en los virginales y pélidoslibios de Marta, una
fuerte detonacién le detuvo; asémase & la portezuela; sejKi-
ra el carruage, y vé & varios que le rodeaban abrir la por-
tezuela, y que exigen bruscamente su bajaday la de MaiUi.

Aquellos hombres que parecian en\iados de Dios para
salvar lainocente virtud de lajéven, eran una partida de
soldados rusos que merodeando por aquel pais, en gueriu
entonces, se bahia destacado dol resto de las fuerzas, y ro-
baba y atropell.nba & cuantas personas salian de Mariembur-
go, en poder & la sazén de sus enemigos los prusianos.

Cogieron en brazos & la desmayada joven y apoderados
de los demas. fueron lodos conducido? al vivac que tenian en

Ilo abriendo de un monte.

.



V.

t.uando Marta volvié en si, y se hallé liajo la salvasiuai'-
dia de aquellos soldados, imploré su proleccion, poniéndose
de rodillas ante el que hacia de iiefe, que pevlenecia & lii
ini<ma dase que sus compafieros.

l.a hermosura y la desgracia, que siempre ejerren in-
fluyneia aun en las almas mas bajns, coiimuvierBn profunda-
mente las de aquellos tosros soldados, y Kou especialidad la
de P.irtsfivich que asi se llamiiha oi que les dirigia.

Moens. & quien sii cualidad de nohie ruso nada

temer de aquellos soldado-*, seesforM baen que le reconocie-

le hacia

ran su gerarquia para domiiwrlcs, sacar de su poder & Mar-
la y conlinuar con ella su viagc. Todo su deseo se cifraba en
<ijuB le presentaran & un j"efe, quien al instante le conocerla.

Colivenia & los soldados desatender la elevada clase de
Moens. pera toniian su venganza, y fiucluaban etilrC el tti-
inor y el deseo de deshacerse de é!.

Marta era la que cu lanio padecia infinito: sin un verda-
dero amigo que la salvara, concibié nnprovecto que ejecutd
la misma uochc.

Dormian todos, y ella velaba; y pt-cfiriendo el morir en los
ilesicrlos de aquel pais arido y triste & >itir en taiicruel zo-
zobra. aproveché una ocasion favorable, y se fug<>ooriicndo
4 la ventura por terrenos desconocidos.

Sentida de toda« fuésu pérdidi & la man.ina siguiente.
Disponianse & buscarla, cuando oyendo ruido rie muchas pi-
sadas. vieron & poco dirigirse lidcia ellos un grueso destaca-
mento de prusianos (Jue empezé 6 hacerles fiego y les dis-
persé causdndoles algunos muertos. Seapoderaron los agre-
sores del vivac, y celebraron su triunfo repartiéndose el
liotin.

De Moen.“, de su criado y del mensapero nada se supo.

Mai’ta en tanto vasaiba sola por campos inhabitados. A
la« pocas llorashabianlarendido el cansancio y el hambre.

Hallaltase entonces en lacumbre de una elevadamontafia
u donde habia subido por ver «idistinguia algin camino que
la condujera d poblacion conocida. Cuando llegaba & la emi-
nencia con la esperanza de vislumbifir desde ellati puerto
de su salvacién, cay6 abismada al presentarse ante su vista
clpanorama mas horrible quCpodia presentarla naturaleza.

Los limites del monte & donde se asomd, eran un profun-
do abismo, mansién perenne de siniestras aves. En el inmen-
so espacio qué prtseittaba el horizonte, solo se vefan escar-
padas rocas, alias eminencias coronadas de cierna nieve,
y profundidades sin fin & donde caian continuamente las in-
mensasmoles de hielo y piedra que se desfajaban de aque-
llas montanas siu color, cuyas grietasjamis abrigaron uf la
raiz mas endurecida. Alli, ni habia tierra, ni vegetation, n;
provida naturaleza. Ni aun de las fieras podia ser mansién
aquel terreno ingrato. Solo algunas aves horribles y desco-
nocidas, bailaban en lasgrietas y profundidades de aquelLis
rocas heladas, alguna dura raiz con que alimentarse.

Elabatido espiritu de Marta cerré su corazon & toda espe-
i-anzai sm reren su torno masque la muerte, empezdé &
ofender 4 Dios deseandola,

‘Se conlinuara

A. I'IBALA.

NOTICIA HISTORICA

SOBRE LAS CORRIDAS OE TOROS.

l,a nalUraleza ha dolado & nuestra Peninsula con fier.n
roses sostenidas por sabrosos y abundantes pastos. La na-
turaleza misma ba dado & los espafioles el valor y destreza
que les caracterizan; natural era la lucha entre los toros y
los hombres, & que les convidaba el instinto feroz G los
unos, & los otros la necesidad y valentia. Que existen toros
en nuestro suelo desde los mas remotos tiem)ios, es iiiduda--
ble. Los primeros pueblos que habitaron la Espafia hacian
ya Uso de ellos en sus festines y sacrificios, tosautores an-
tiguos mencionan la rara habilidad que para cogerlos con li-
zos tenfan los habitantes del territorio de la primitiva Cadiz
Asi, pues, 6 para evadir el peligro, 6 para demostrar valor,
6 para adquirir el sustento necesario, se alejarian los hom-
bres de ellos en los primeros siglos, 6 lus perseguirian, ya &
pie. ya & caballo.

Se cree que Rodrigo Diazde Vivar, 6 el Cid Campeador,

fué el primero que alance6 toros & caballo: opinion dudosa &
no ser mero hecho de valor, si creemos & los historiadores,
que hablando unos delreinado de Alonso VI,y otros del VIII,
en elsiglo XI. aseguran que eipueblo espafiol ilo touia otras
fiestas publicas que el poner dos cerdos en pai‘'age cercado,
con dos liombres vendados de ojos, los cuales solian apalear-
se en vez de dor con un palo al cerdo, que ganaban para si
Idedndole.
Tampoco se estd acorde sobre el afio en que se corrieron
toros por primera vez, sefialando unos el de HOO, y otros e*
de tHO. Mas callan las conjeturas y empieza aliabiar la bi.s-
toria en el afio de ft2i, en que se mencionan fiestas de ttr-
ros en Saldafia por las bodas de -Alfonso Vil con dofia Boreii-
guela, hija del conde de Barcelona. l.aualmcntc se corrieron
toros en Leén, por el casamiento de don Garcia de Navarra
con dofia Urraca, hija de .MfoDso VIH; pero consistirianambas
en correr las gentes & la embestida de la fiera quizd enmaro-
mada, sin las suertes y peligrosde hoy dia.

El cédigo de las Siete Partidas cuenta ya entre los espec-
tdculos 6 juegos publicos la corrida de loros, y la incluye en-
tre aquellos & que no deben asistir ios jierlados. Y parece
que ea aquel tiempo solo tomaban parte en ellas las perso-
nas viles, pues coloca entre los infames a los que lidian con
fieras bravas para ganar dinero. Pero & Ultimos del siglo XIII.
(en que se deduce de un documento antiguo que babia en
Valladolid sitio para correr toros), y & principios del X1V, se
ejercitaron en ellos los caballeros, como vemospor lacrénica
del conde de Buelna, en que hablando el cronista del valor
de su héroe, que sedistingui6 en las justas celebradas en Se-
villa para recibir y festejar & Enrique Ill, que venia del sitiu
de Gijon. dice: «E algunos corrian loros, en los cuales non
fué iiitiguno <fue tanto se esmerase con tilos, asi & pie conw
4 caballo, espertindulos, pontVmfose ligran peligra con
¢é faciendo guipes de e.spada tales, que todos eran mara-
villados.»

Cuando, segln Zurita,formaru» nuevaipocalas fieslas (le
toros fueen el reinado de don Juan Il,en que w crce empe-
zaron & construirse las plazas, y remontan mucbus & aquello®
tiempos la antigua de Madiid. Y efecli\amenle. en la- lod.i-

cu



MI'STO DF.

I.LAS FAMILIAS.

iio esto monarca con diida Maria do Aragén, en 10de octubre | mida esta creaciénen 1m , considerando que s.n ma= on”o-

ae U 18 hubo en Medina del Campo fiestas de loios; y se
Imllan también mencionadas en loa regocijos ptblicos y di-
versiones conque el condestable seior de Escalona celebré
la presencia de don Juan 11, en esta villa, de quo acababa do
liacerle merced. En losafios siguientes & pesar del turbulento
reinado de Enrique 1V, fue siempre progresando b aficiéon &
las corridas de toros, laquo en tiempo délos reyes Catélicos
estaba tan arraigada que ni lamisma piadosa dofia Isabel se
atrevio & prohibirlos. Asi se deducede unarartagueen U98
escribiéo & su confesor Fray Hernando de Talavera, en que
iricet De los loras sentiloque vos decis, aunque no alcancé
tanto-, mas luego alii propuse con ioda delerminacwn de
nunca verlos en toda mivida, ni seren quese coiran;y no
digo defenderlos (esto es, prohibirlos) porqueeslono era pa-
ra mt & soj<M. Gonzalo Fernandez de Oviedo consigna elhor-
ror con que aquella magnénima sefiora vié una de estas fies-
tas; y temiendo loscortesanos que las proscribiese, inventa-
ron el arbitrio de envainarlas astas 6a lostoros en otras mas
grandes, para que vueltaslas punias adentro, se templase el
¢olpe y no resultase herida penetrante.

No estuvieron menos en auge lascorridas de toros duran-
te el reinado deCarlosV, ha.ita tal grado, que el mismo empe-
rador & pesar de ser e.slrangero, y carecer por lo tanto de la
aficion del pais. malo un loro en la plaza de Valladolid, en ce-
lebridad del nacimiento de su W>oFelipe 11. Vué este también
aficionado & lanceary estoquear & las fieras desdo su calia-
llo, y aunque no meticionnn los historiadores que lo hiciese
con toro alguno, consta por escritos coeldoeos, que mostré
un valor estraordinario matando jabaties.Famaderejoneador
valiente adquirié también clconquistador del Pera,Pi7arro,y
por <I mismo tiempo, se tiabla de un caballero jere/ana lla-
mado porescelenciaeliorio'ior. porque los caballerosen este
tiempo eran losquetoreaban comoluegoveremos,y prueba la
rckbridad dedonDiegoRamirez delJaro.quiencmbcstiaélos
loroscoroacara i/6galope,y sin anteojosnihanda el caballa.

Muy aficionado al rejoneo de toros fué también Felipe 111,
que renovo6 y perfeccion6 en 16(9 la plaza de Madrid; déla
misma manera que su sucesor Felipe 1\, quien hirié muchas
de aquellas fieras, casi siempre en partidas de caM .Meng;"
.ilgun tanto la aficion & las corridas de toros, despues del
reinado de Carlos 11, con ljivenida de la dinastia Borbonica,
por no ser muy aficionado & ellas Felipe ~. si bien Unica-
mente hubotoros en 30 dejulio de t7i5. & los queasLslié en
la plaza mavor de Madrid, y despues alguna que otra vez en
Sevilla, San Ildefonso, etc. Hubo también corridas en 1*49,
en que se estren6 con gran pompa y fuciiniento la actual
plaza detoros de Madrid; 60, 66 y siguientes en que se
edieron no solo en la cérte, siao también en Sevilla. ValladcH
lid. Granada y otras ciudades de Espafia. Pero Carlos Il pro-
hibi6é en 1785 las fiestasde loros de muerle; y Carlos IV las
volvié & proliibir, del mismo modo queelabusode correr por
las calles novillos y toros de cuerda. No obstante niievo in-
cremento recibi¢ este arle desde que se funddé una escuela
tauromaquica en el reinado de Fernando M 1. resollado de la
uecesidad de aprenderle con reglas fijasy ciertas, que exijian
los muchos tratados de tauromaquia, impresos desde el
siglo XVn hastaprincipiosdel nuestro. F-slaHeciése en Sevilla
por decreto de 98 de mayo de t830, asigndndose al maestro
19,000 rs. anuales, 8.000 & un ayudante,y i,000 & cada uno
de losdiez alumnos de que debia constar. Fué empero «upri-

lianzaque la practica, y sinolro eiUniulo que las crondii-
Srifficeed P 191 e MRS (21 aFFiel  dddesmpie- -2, nuns
ca han faltado en Kspifia lidiadores agiles y di9«lius.

Vislo el origen y vicisitudes de lascoiridas de toros, deln--
mos consignar, aunque brevemente, los progreHOscoelarten
lidia vsrdadera. Los espafioles metodizaron con el tralo de los
adrabes 6 moroslos juegos de cafias, las justas y los torneos.

Del mismo modo imitaron sus corridas de torus en que se
ejorcilahan mas & menudo que los cristianos'y & manera de
las luchas con los lIcones del Africa. Las paredes de la Al-
hambra y otros edificios de su tiempo nos pre.'ientan pinta-
dos combates de hombres con leones y otras terribles fioras.
No falla quien diga que los moros fueron los primeros en
luchar de propésilo con toros en lugar cercado, para demos-
trar su valor, sangre fria, agilidad y destreza. Que Toledo,
Cérdoba, Sevilla y otrasciudades moras de Espafia, vieron
en su recinto estos espectadculos favorecidos con la presen-
cia de las damas, cual si fuesen empresas caballeresras,
justas y torneos, luinbieii liay quien lopretende. I'tro sea de
todo esto lo que fuero,y 0 pesar de infamar las I'arlidas ;i
los que tomaban parte en estas ludias, punto que ackirare-
mos, parece cierto que se tardarfa algin tiempo en d.nrse en
parage bien cercado este espectdculo, puesto c)uc cu una-
fiestas del rey Ohieo de Granada, maté uu toro cinco 6 s»-i.
personas, y atropell6 mas de cincuenta.

En un principio solo fueron caballeros y ricos hombres
los que se ejercitaban en las fiestas de loros del.irte de Uh
reyes, sin olro estudio que el valor, arrojo, y lemrridad al-
gunas veces. Do estas dote» hacian alarde, lo mismo que de
sor buenos ginetes. puesto que en la destreza de manejar
bien el caballo, consistia entonces el salir ileso de la lucha y
airoso de la empresa. En las primeras corridasde loros ufa-
ron tos caballeros de lanzas de doce palmos de
lanzones enormes por su largura y peso, do que leiiemo-
ejemplares en la real armeria solo servian para guctreni-
con los moros. Kn las corridas dcl afio usaron unas
iancillas de die?. y seis palnios de largo, pfro que no lieriim
t.into como los rejones antiguos, (os cuajes muy larga j ses-
gada su punta, no era cstrafio mataran al litro al
jonazo. Las varas 6 picas de
alargar

largo: los

se

primerre-
hoy dia sirven mas bien Jiaia
la fiesta can su suerte, marlinMndo & la fiei'O, que
no para herirla mortalnventi- Nj hubo nunca namero fijo ile
caballeros para torear, que ieiiian un padrino cada uno \
por lo regular grande de Espafia, cual sucedo todavia con
ios caballeros ejipla~a de nuestros loros reales-, ni
nadie asaWiado.

eslabil
smo Gui(amcnte algunas personas, gm-
cuando no lo haci.in ebcSavos moros 6 negros, de.sjarretahini
los loros y los acababan de malar con chuzos y estoques
desde los tablados. I’ero cuando de mero valar y gallardia
pas6 la hdia de toros & scj- arle, observando la iolencion de
la fiera, ds qué asta corneaba mas, si desarmaba aUo 6 lia-
jo, y otra.s re™as por el eslijo, entonc.es aparecieron losto-
reros de oficio. Y eabe aqui notar gi®e sin duda alguna co-
locaKin las l'uilidas entro los infames los que por salario
mataban las fierns. no con noblezay valor, sino & traicién v
ensafidndose en descuartizarlo como lo hacian despues de
haber lucliado con ellas los caballeros.

Capedbanse tnmbi'‘ii los toros en las corridas de i fines
de la edad media, imitando en esto & losmoros andaluces

que lo liacian con sus alborooces. .iparwieroii poco.i pocg



los chulos, y la desusada suerte de !a lanzada & pie, lo mismo
que el ponerlas banderillas, llamadas harpones,y que & prin-
i'jpios del siglo pasado se poitan solo una cada vezy no U
pares. Por los aSos de 4720 se asegura que Fraucisco Rome-
ro el de la Bontia, us6é de la muletilla aguardando eltoro cara
4caray dpie firme, pero vestido con calzén y coleto de ante,
correon cefiido y mangas atacadas de terciopelo negro para
resistir las cornadas. Mas como se probd despues que no la
resistencia,sino la costumbre, agilidad y destreza, érala ver-
dadera defensa do la fiora, do aquies que & mediados del al-
timo siglo vestian ya los toreros de tafclany de seda. No
obstante continuaron los picadores llevando unos gi-uesos bo-
lines de ante, llamados eu uu principio espinilleras, y des-
puea caicefons para reservar de la cornada, y principalmente
de losrestregones de lostablados 4 que estd espuesta la pier-
na izquierda cuando acontece
asi como la derecha lo estd siempre & las astas del toro. Por

la suerte junto & la barrera,

los mismos afios del reinado de Felipe V parece empez6 la
muerte de espada & pié 6 estoquear altoro, que requiere efec-
tivamente un valor y sangre Tria & toda prueba, de que
blasonaron en otros tiempos losRomeros. Lorenzillo, Céandido,
Melchor. Mantineho, Diego del Alamo, Rodriguez, Costilla-
res, Pepeillo. y otros; y actualmente Montes, Cuchares, el
Chiclanero y el Salamanquino.

MUIJEO DE tAS FAMILIAS.

Nada hemos dicho sobre si las fiestas de toros merecian6
no las censuras eclesiasticas, que fulmin6 Pin V con pena de
escomunion ipsufacto incurrenda, & los principesque per-
mitan lidiar toros y otras fieras, &4 los que los lidien, y & los
clérigos que lo presencien. Se levanté solo para los seglares
porClemente VIH; pero continuaron mal miradas por la Igle-
sia, puesto que estimulanlos iaslintos de combatividad y des-
tructividad tan desarrollados en nuestra peninsula, acostum-
bran & los espectadores al derramamiento de sangre, y 4 la
insensibilidad precursora del homicidio, mientras se sabo-
rean con las Gltimas convulsiones de animales espirantes.

Tampoco dilucidaremos la cuestién sobre si hubo 6no
fundamento para la fundaciéon del colegio de Tauromaquia
en 1830, censurada en toda Europa, formando gran contraste
con lareal 6rdenquo pocos meses despues mandé despedir
los alumnos cerrando las universidades. Solo nos hemos pro-
puesto dar una idea del origen y vicisitudes que han tenido
en Espafia las corridas de toros, teniendo presente lo que
han dicho varios escritores de todos tiempos, orillando la<
cuestiones que con los aficionadosy enemigos de ellos, sobre

su utilidad ¢ inutilidad, bienes ¢ perjuicios que resultan,
pudieran suscitarse.

Florsscio Jaxkr.

GEOGR.\FIA PINTORESCA.

M onumrniofwa de Bcnarés.





