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V a h a c ia  q u e  la  c iu d a d  d e  G ra n a d a  s e  e  n c o n tra -
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l i f . M l 'S t O  l . . \S  l'A M Il.lA !;,

1)01' re y  á  B oiibdil e l Z o g o ih i ,  h ijo  tio M u le y - í la c c n ,  d u ra u te  
la  a u íe u c ia  d e  s u  l io  co n o c id o  p o r  t !  Z a y a l .  ru p o s a b a n  t r a n -  
quílu /i p n  s u s  lec lioü  s iu  p e n s a r  uu  q u e  no  e s ta b a  le jo s  e l d ia  
du  s u  c ú m p le la  ru in a .

E ra  e u  la  p r im a v e ra  d e  H 9 I .  E l e s ta n d a r te  d e  la  c ru z , 
g u ia d o  p o r  F e rn a n d o  V y  s u  a u g u s ta  P s p o ? a ; s e  a p ro x im a ­
b a  I r a v e n d o  e n  p o s  d e  si lo s  v a l le a te s  c a p i ta n e s ,  llo r de  la 
c a b a lle r ia  e sp a ñ o la , á  p o n e r  p o r  d é c im a  \ e z  s itio  á  la  ú llim a  
c iu d a d  m oriiscat e l p u e b lo  q u e  h a b ia  ab rií¡a tlo  d e n t r o  d e  su s  
m u ro s  lo s  m is e ro s  liijo s  <le o tro s  p u e b lo s ,  h u n d id o s  b a jo  la 
v ig o ro s a  p la n ta  c fls ic llan a .

C la ro  y  b m n o s o  s e  d e ja b a  v e r  e l  cii’io la  n o c lie  q u e  r e ­
fe r im o s . V n a  b r is a  fre s c a  y  s u a v e  d ifu n d ia  lo s  p e rfu m e s  de  
q u e  s e  im p re g n a b a  a l  b e s a r  la s  flo res  d e  I03 l iu c r lo s  d e l  A l- 
b a ic iü 'y  e s ta  m ism a  b r i s a ,  m o v ía  s u a v e m e n te  la s  to c a s  de  
d o s  m o ro s  q u e  e n v u e l to  e l  u n o  e n  u d  ro jo  y  r iq u ís im o  a lq u i­
c e l  y e l  o tro  e n  u n  ja ik e  d e  íina  fran e la  b la n c a , s u b ia n  len ­
ta m e n te  p o r  u n a  c a l le ju e la  d e l b a r r io  l la je r i z .

A tra v e s a ro n  s ile n c io s o s  m u lti tu d  d e  c a lle s  y p la c e ta s ,  de ­
ja n d o  t r a s  s i  lo s  llo r id o s  c á rm e n e s  q u e  e m b u lle c ian  aqviellos 
c o n to rn o s  v  lle g a ro n  á la  p la z a  d e  B ib -a l-b o J u t .  F a tig a d o  
f n  e s tr e m o  p a re c ia  e n co n tra r .s e  e l d e l b la n c o  j a i k e ,  p u e s  su  
re s p ira c ió n  e r a  e sd a  v e z  m a s  p e n o s a , lo  q u e  n o ta d o  p o r  su  
< om pañerc>, l e  b iz o  p a r a r  c iian d o  lle g a ro n  a l c e n t r o  d a  la  
p la z a  y  le  d ir ig ió  co n  firm e  y  d u lc e  v o z  e s ta s  p a la b ra s .

— D e s c a n s a  u n  m o m e n to , b u e n  JuseF , m e  o lv id a b a  q u e  
los g a lg o s  d e  c ie n  o je o s  d o  p u e d e n  t r e p a r  l a  m o n la ü a  a l  p a r  
d e  lo s  q « c  so lo  lian  o id o  p o c a s  v e c e s  e l  c u e rn o  d e  b a tid a .

— Y m a y o rm e n te  si lo s  co lm illo s  d e l  ja b a lí ,  l ia n  h e c h o  m e -  
Ua m a s  d e  iiiia  v e z  e n  s u  f u e r o ,  r c íp o n d io  e l  lla m a d o  Ju se f, 
d e já n d o se  c a e r  a l  s u e lo . P e rd o n a ,  s e ñ o r ,  a ñ ad ió  s e n tá n d o s e ,  
s i  co m e to  e n  t i l  p re s e n c ia  ta m a ñ a  a c c ió n , p e ro  m e  s e r á  im -  
l>o?ible s e g u i r le  com o n o  re p o s e  u n  m o m e n to  d e  e s ta  s u e r te .

— M i c a r iñ o  h ú c ia  t í ,  te  re le v a  d e  to d a  c e re m o D ia ;. . . .  d e s ­
c a n s a  e n  h o ra  b u e n a ,  p u e s to  q u e  te  lo  h e  p e r m it id o . . . .  p e ro  
i lim e , ¿n o s  q u e d j  m u ch o  q u e  c o r r e r  p a ra  l le g a r  a l  fin  de  n u e s ­
t r a  e s p e d ic io n ?

— N o  m u c h o , s e ñ o r ,  n o  m a c h o .
— ¿Y c r e e s  q u e  e s ta r á  e l m o c h u e lo  e n  s u  n id o ?
— N u n c a  lo  a b a n d o n a .  F.l s o l  lo  so i 'p re n d e  e n  s u s  n ie d ita -  

l io n e s  y  s u  ú ll im a  m ir a d a  a l h u n d ir s e  e n  e l  o c aso , lo  ve  s i i -  
m P rjlido  e n  p ro fu n d a  a b s tr a c c ió n .

— D e m o d o  q u e  e s ta  m ism a n o c h e . . . .  v o y  á  s a b e r , . . ,
T o a  TÍ-»a a g ita c ió n  q u e  DO p u d o  r e p r im ir  e l c o m p a ñ e ro  

d e  J u s e f l e  im p id ió  c o n t in u a r .
— P ro s ig a m o s ,  s e u o r .  e s te  c o r to  d e s c a n s o  m e  p e rm ite  s e ­

g u ir :  d ijo  á  f s t e  t ie m p o  J u s e f  le v a n tá n d o s e .
— líu ia .  p u e s ,  c o n te s tó  ú n ic a m e n te  e l  o tro ,  y  am b o s  t o I -  

\L e ro n  á  p o n e rs e  e n  m a rc h a . S ig u ie ro n  la  p la z a  a d e la n te ,  
d e sv iá n d o s e  d e  lo s  m u ro l lo n e s  d e l c a s t i l I o d e Z /m m a r ro m o j i ,  
y  a l c a b o  d e  m e d ia  b o ra ,  d u ra n te  la  q u e  v o lv ió  á  c a o s a rs c  
d e m a s ia d o  J u s e f .  l le g a ro n  á  vina su c ia  y  a n g o s tís im a  calle ­
ju e la  d o n d e  e ra  im p o s ib le  la  e n t r a d a  d e  d o s  p e rs o n a s  á  la  
v e z .  N o te n ia  sa lid a  y  re in a b a  e n  e lla  la  m a s  p ro fu n d a  o scu ­
r id a d .

— E n t r a ,  s e ñ o r ,  d ijo  J u s e f ,  c e d ie n d o  e l p a s o  á  s u  cem pai5ercf, 
h e m o s  lle g a d o . E s ta  c a lle ja  e s  e l  té rm in o  d e  n u e s t r a  m a rc h a .

— G u ia , g u ia  t ú ,  c o n te s tó  a q u e l co n  v o z  a lgo  te m b lo ro s a ,  y 
e n t r ó  e n  la  c a lle ju e la  p re c e d id o  d e  J u se f .

D ie ro n  m e d ia  d o c e n a  d e  p a so s  y  s e  d e tu v ie ro n  a l  fin  p o r  
q u e  b s b ia n  llegado  a l  m u ro  q u e  c e r ra b a  la  s a lid » . S acó  ei>-

tu n c e s  J u s e f  u n  s i lb a to , y  le  h izo  s o n u r d o s  v e c e s  d e  u n  m odo  
e s tr a ñ o .

V n  ru id o  s o rd o  d e jó se  o ír  á  p oco  á  la  d e re c h a  d e  los m o ­
ro s  y  s e  i lu m in a ro n  d e  p ro n to  la s  a b e r tu r a s  d e  u n a  v ie ja  
p u e r ta  q u e  á  fa v o r  d o  « q u e lla  c la r id a d  s e  v ió  t r a s  d e  u n  a rc o  
o jiv o . P o co  d e s p u e s  g iró  s o b re  s u s  g o z n e s  y  a p a r e c ió  el» e l 
u m b ra l u n  n e g ro  con  u n a  lam p a rilla  e n  la  m a n o .

— ¡K h-B onaben I d ijo  e n to n c e s  J u se f .
ftic lin ó se  e l n e g ro  a l  o ir  e s te  n o m b re  y re t i r ó s e  á  un  lado  

d iíja n d o  e l p .iso  lib re .
— K n trc m o s , s e ñ o r ,  e s ta  e s  la  c a s a ,  c o n tin u ó  J u se f  d i r i ­

g ié n d o s e  ¿  s u  c o m p a ñ e ro .
E n tra ro n  lo s  m o ro s , c e r ró s e  e l p o rto n  t r a s  e llo s  ro n  p re n ­

d e  e s tr é p i to  y la  c a lle  v o lv ió  á  q u e d a r  e n v u e l to  e n  l a m a s  
d e n s a  o b s cu r id ad .

II.

P o r  un  ca lle jó n  e s tr e c h o  y la rg o , c o n d u jo  e l e sc la v o  á  lo» 
m u s u lm a n e s  á  u n  p a tio  g ra n d e  y  d e  i r r e g u la r  f ig u ra , l 'n a  
e sc a le ra  d e  d e sm o ro n a d o s  p e ld a ñ o s  s e e n c o n t ia b a  f r e n te  a l  
c a l le jó n , p o r  la  q u e  s u b ie ro n , n o  s in  p e n o s o  e s fu e rz o  d e l v ie ­
j o  J u se f . L a  e sc a le ra  d a b a  á  u n  c o r re d o r  o s c u ro  d e sd e  e l q u a  
s e  v e ia  e l  e s tre l la d o  f irm a m en to . S ig u ie ro n  e l  c o rre d o r ,  
l ’n a  p u e r ta ,  q u e  m as  p a re c ia  v e n ta n a  p o r  la  de .sm esu rad a  a l­
tu r a  d e  s u  e s c a ló n , fu é  a b ie r ta  p o r  e l n e g ro , v o lv ié n d o la  á  
c e r r a r  co n  c u id a d o , lu eg o  q u e  p o r  e lla  p e n e t r a r o n .

U n a  s e ñ a l d e l  c o n d u c to r  le s  d io  á e n te n d e r  q u e  e s p e ra ­
s e n  en  a q u e l s i t io ,  y  d e sa p a re c ió  p o r  u n a  e s c a le r i la  a b ie r ta  
e n  e l  m u ro  d e  la  d e re c l ia  d e ja n d o  ú  lo s  m o ro s  e n  la s  m as  e s ­
p a n to s a s  t in ie b la s .

— P o r  M ah o m a , q u e  p re c a u c io n e s  so n  la s  q u e  e l , 'áb io  g a s­
ta !  e sc lam d  m al h u m o ra d o  e l q u e  aco m p añ a b a  ó J u se f . N i e l  
m ism o  B o ab d it u s a  d e  t a n ta  c e rem o n ia  p a ra  r e c ib i r  e n  s u  p u -  
la c io ,

— C ulpa  so lo , s e ñ o r ,  á  tu  c a p r ic h o , c o n te s tó  e l v ie jo , si te  
¡ la c e n  s u fr ir  ta m a ñ a s  im p e r tin e n c ia s .  Bastal>a ú n ic a m e n te  k» 
m a s  le v e  in d ic a c ió n  tu y a  p u ra  q u e  e s te  s a b io  e s p e ra s s  e l 
m o m e n to  o p o rtu n o  d e  v e r te  e n  lu g a r  d e  s e r  tú  e l  q u e  a g u a r­
d a ra s ,

— S ilen c io , J u se f . y a  le  he  co m u n icad o  m i d e s ig n io . N o 
q u ie ro  q u e  tu ad u la c ió n  influTn e n  lo  q u e  o ir  m e  p ro m e to -  

— C ú m p la se , p u e s ,  t u  v o lu n tad .
El ru id o  d e  p a so s  y lo s  re fle jo s  d e  u n a  lu z  q u e  á  e s te  

tie m p o  p e n c t ia r o n  p o r  la  e sc a le ra ,  d ie ro u  á  c o u c c e r la  vu e lta  
d e l  e sc la v o .

B ajó  e s te  a! ú ltim o  p e ld a ñ o  y d e s d e  a lli le s  iiiz o  s e ñ a s  p a ­
r a  q u e  le  s ig u ie se n . S u b ie ro n  la  e sc a le ra  c o n  n o  p o c o  tra b a jo , 
p u e s  e r a  d e  ta r a c o l 'y  b a jis im a  d e  te c h u m b re ,  y  s e  h a lla ro n  a! 
fin  d e  e lla  e n  u n a  p ie z a  c u a d r ilo n g a  a lu m b ra d a  p o r  u n a  lám ­
p a ra  d e  to sco  b a r ro . U n a  a lfo m b ra  m o rad a  y  d e  b a rr io  v e lló n  
q u e  c u b r ía  e l  p a v im e n to  e ra  e l ú n ic o  m u e b le  q u e  le  a d o rn a b a . 
A! e s tr e m o  d e  la  p ie z a  u n  a rc o  co n  b o n i to s  c a la d o s  y  s o s te n i­
d o  p o r  u n a  c o lu m n a  d e  m arm o l n e g ro  d a b a  e n tra d a  á  o tro  
d e p a r ta m e n to .  U n a  c o r t in a  d e  sed a  d e l  p ro p io  c o lo r  d e  la  a l­
fo m b ra , c u b r ía  e l  a rc o . A lzóla e l  n e g ro  co n  la  m a n o  d e re c h a  
y  c o n  la  s in ie s tr a  in d ic ó  á  io s  m o ro s  q u e  p a s a s e n ,  n ie lá ro n lo  
a s i ,  p e fo  n o  b ie n  s u s  p la n ta s  h a b ía n  p isa d o  a q u e l la  e s ta n c ia ,  
e l m as  s ú b ito  t e r r o r  a p o d e ró se  d e  s u s  á n im o s , e sp e c ia lm e n te  
d e ^ c o m p sñ e ^9 d e  Ju se f.
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n :

S u s o j o s s e  l ia b ia u  fijado  e n  u n  h o m b re , c u y a s  t» cc io n es  
d e s a p a re c ia u  boju  u n a  lu e n g a  y  e n tr e c a n a  bavbu  s o b re  la  
quo  b r i l la b a n  d o s  o jo s  v e rd e s  e n t r e  u n a s  ó rb i ta s  ro ja s .  L ii
g o n o  n e g ro  y  e n  form a d e  p irá m id e  e u b ria  s u  ta b e z a  á  e stilo  
d o  c o ro íd ,  y  s u  c u e rp o  s e  o c u lta b a  e n t r e  lo s  v a s to s  p lie g u e s  
d e  u n a  la r^ a  y  a n c h a  tú n ic a  ta m b ié n  n e g r a .  E s t a l a  sen ta d o  
e n  u n  l»anco de  t i je r a ,  y  s o b re  s u s  ro d il la s  d e s c a n sa b a  u n a  
(a b la  b la n c a  y  d e lg a d a  e n  la  q u e  im p rim ía  t r i á n g u lo s ,  c írcu lo s  
y e s t r a ñ o s  s ig n o s  c o n  u n  c o m p á s . V n  a jim e z  s in  ceiosiü  
a b ie r to  á  s u  t r e n te ,  d e ja b a  v e r  e l  c ie lo  d o n d e  te n ía  R jas su s  
m ira d a s .  M u ltitu d  d e  h u e s o s  h u m a n o s  s e m b ra b a n  el suu lo  de 
e s la  h o rr ib le  h a b ita c ió n  y  la f l a m í g e r a  y 'l u m c a n tc  llam a  de

u n a  re s in o s a  te a  co locada  e n  l a  co lu m n a  v e r te b ra l  d e  m ed io  
e s q u e le to ,  d e s p id ie n d o  u n  o lo r  so fo can te  y  n a u se a b u n d o , 
h a c ia  b la n q u e a r  a q u e l t e r r i b le  o sario  d a n d o  d e  lle n o  so b re  
t r e s  c rá n e o s  ig u a le s , q u e  p u e s to s  c o n  e s c ru p u lo s a  s im e tr ía  
u n o  s o b re  o tro  fo iin ab a n  u n  e s p a n to s o  g ru p o  e n  u n  rin c ó n  de  

la  e s ta n c ia .
A l ru id o  q u e  h ic ie ro n  lo s  á r a b e s  a l e n t r a r ,  vo lv io  le n ta ­

m e n te  la  v is ta  h a c ia  e llo s  c i  r e y  d e  la n  ló b re g o  r e c in to ,  y 
le s  d ijo  c o n  v o z  s o rd a  v  p a u s a d a  s in  m o v e rs e  d e  s u  a s ie n lo , 

- B i e n  v e n id o s ,  h ijo s  d e  I s m a e l .  D e c id m e  q u é  e U o  q u e  
e s p e rá is  d e  e s te  o lv id a d o  y  d e s p re c ia d o  v ie jo , ( la ra  q u e  v e n ­
g á is  á  d is t r a e r lo  d e  s u s  e s tu d io s a s  m e d ita c io n e s .

L a rg o  t ie m p o  p a s ó  a n te s  q u e  n in g u n o  d>í b s  d o s  m oro« 
p u d ie s e  c o n te s ta r .  K1 p a v o r  lo s  te n ia  m u d o s . J u s c f  fué  el 

p r im e ro  q u e  ro m p ió  e l  s i le n c io  d ic ie n d o ;
— R e s p e ta b le  E b -B o n a b c n , no  t e  lia lla s  la t í  d e sd e ñ a d o  

d e  lo s  h o m b re s  co m o  p ie n s a s .  P r u e b a  d e  e llo  e s ,  y p o d e ro s a , 
q u e  t u  fam a  h a  v o lad o  p o r  to d a  la  c iu d a d  y  m o v id o  m a s  de  
u n  d e s e o  d e  c o n s u l ta r  tu  s á b ia  p e n e t r a c ió n .  A d iv in as  e l  p o i -  
v e n ir  d e  lo s  p u e b lo s  y d e  lo s  h o m b r e s . . . .  y . . . .

— V iejo! in te iT u m iiió  e l  a s tró lo g o  c o n  p ra v e d a d ,  n o  a d iv i­
n o ,  le o . H a v  u n  l ib ro  c e le s te  , u n  lib ro  g ra n d e  d o n d e  con  
c la ro s  c a r a c te r e s  e s c r i to  s e  h a lla  e l d e s t in o  d e  to d o . C ada 

p u e b lo  t i e n e  s u  p iíg in a . c a d ;i s e r  s u  p e rio d o .
— ¿Y d ó n d e  s e  l a l l a  e s c  l ib ro ?  p re g i in ló  c o n  v e rd a d e r a

em o c io n  el q u e  a c o m p a ñ a b a  ú J u s i 'f .
 A llí, c o n te s tó  s e n te n c io s a m c n le  E b -B o n a lia n  , y  s e ñ a ló

c o n  s u  d ie s t r a  e l  lím p id o  a zu l d e l  c ic lo .
 P u e s  b i e n ,  e sc lam ó  d e s p u é s  do  u n  m o m e n lo  do  s i le n ­

c io , o y e ,  sáb io ; o y e  lo  q u o  á  d e c ir  v o y , y  le e  lu eg o  tu  r e s ­

p u e s ta  e n  e l h b ro  de  to s  d e s t in o s .  Y o so y  u n  b u e n  c re y e n te ,  
c e lo so  co m o  n in g u n o  de  la s  g lo ria s  d e  s u  p o b re  p u e b lo , t e r r i -  
lile  y  p re p o te n te  u n  d ía ,  y  h n y  a b a t id o  y c a s i  d e s tro c a d o , 
( l ie n  r e y e s  o n d e a b a n  .su m u s lim íco  e s ta n d a r te  e n  la s  in n u ro e -  
r a b le s  t o i r e s  d e  s u s  d o m in io s ,  y  a h o ra  so lo  u n  p u ñ a d o  d e  v a ­
l ie n te s  d e fie n d e n  el K u ra n , e n  la  ú n ic a , a u n fju e  x a le ro s a  for­
ta le z a  q u e  h a  r e s is t id o  e l  e m b a te  d e  o tro s  ta n to s  m o n a rc a s  
e n e m ig o s . G ra n a d a  co n  s u s  m il t r e s c ie n ta s  to r r e s ,  l ia c c f re n -  
to  a l  d e v a s ta d o r  im p u lso  c a s te lla n o , y  si l le g a n  á  v a c ila r  
lius c im ie n to s ,  s e  h u n d ió  p a r a  s ie m p re  e u  E sp a ñ a  la  le y  d e l 
s a n to  p ro fe ta  q u e  a d o ra m o s . A hora b ie n ,  sá b io  d e  lo s  sab io s , 
\  u h e  te n id o  u n  s u eñ o  s in ie s t r o ,  fa ta l, u n  s u e ñ o  q u e  p r e s a -  
liiab a  d e sa '^ tro so s  m a le s  á  n< iestra  c a u s a ,  y  q u ie ro  c o n o c e r  
(■1 d e s t in o  q u e  á  e s le  p u e b lo  t ie n e  s e ñ a la d o  la  p o d e ro s a  m a - 
u o  q u e  lo  r i g e .  H a b la , le e  e n  e s e  p ra n  l ib io q i i e  á  t i  so lo  es

d a d o  d e s c if r a r ,  y  d in io  lo  c ie r to  q u o  p u e d a  h a b e r  e n  m i
' I K ' ñ O .

C allo  e l m u s lim  v la  a n s ie d a d  m a ' v iv a  s e  p i n t i i e n  su  
tO f lro  m ed io  c u b ie r to  e n  e l ro jo  a lq u ic e l.

E l fa tíd ico  p e rs o u a g o  d e  la  b a r b a  q u e  h a b ia  e s c u c h a d o  Cun 
g ra v e  a te n c ió n  a l  m o ro , lo  m iró  u n  m o m e n to  c o n  s u s  v e rd e s  
y p e q u e ñ o s  o jo s , d e já n d o s e  s e n t i r  e n  a q u e l la  te r r ib le  in-- 
flu e n c ia  d e  e s ta  m ira d a , p u e s  b a jó  a l  in s ta n te  lo s  s u y o s  com o 
a b ra s a d o s  p o r  lo s  d e s te llo s  q u e  d e s p id ie ro n  lo s  d e l  m ago . 
D e sp u é s  lo s  d ir ig ió  a l c ie lo , c o n te m p ló  la rg o  t ie m p o  lo s  h e r ­
m o so s  lu c e ro s  q u e  ta c h o n a b a n  el e sp a c io , p a s e ó  lu eg o  la 
v is ta  p o r  to d a  la  e s ta n c ia ,  y  v o lv ié n d o la  á  fija r  p o r  ú ltim o  en

el m o ro  d e l a lq u ic e l ,  le  d ijo  s e ñ a lá n d o le  c o n  s u  d e d o  e l  e s ­

t re l la d o  firm am en to :
— ¿ C u á n to s  p u n to s  lu m in o s o s  v e s  e n  e se  c irc u lo  q u o  d e s d i  

a q iii t e  tra z o ?
— T r e s ,  c o n te s tó  d e s p u e s  d e  h a b e r  m irad o .

B ajó la  n ia n o  e n to n c e s  E l>-B onaben p o n ié n d o la  e n  d ir e c ­

c ió n  d e  un  e s lre m o  d e  la  e s ta n c ia .
— ¿D e c u á n to s  c rá n e o s  c o n s ta  e l  g ru p o  q u e  s e  vé  b la n q u e a r  

e n  a q u e l s itio ?
— D e t r e s ,  r e s p o n d ió  a d m ira d o  e l  á r a b e .
— ¿Y c u á n to s  n o s  h a lla m o s  nqu i?  v o lv ió  á  p r e g u n ta r  e l  s á -  

b io  c o n  v o z  d e  t ru e n o .
— Ti-ea, c o n te s tó  a q u e l c a d a  v e z  m a s  s o rp re n d id o ,  

l 'e r in a n e c ió  e l  a s tró lo g o  u n  m o m e n lo  p e n s a t iv o ,  y lu eg o  

a ñ a d ió :
— H ijo  d e l l s la iu ,  ¿ co n o ce s  p o r  v e n tu ra  e l  m o d o  q u e  lo s  n a ­

z a r e n o s  t ie n e n  d e  c o n ta r  e l tie m p o  p e rd id u ?  ¿ sa b e s  e l  n o m ­
b r e  q u e  d a u  á  la  o ra c ió n  q u e  c a n ta  n u e s tr o  m u e ile n  d e sd o  
e l  a la i iu a r  d e  lu  p la z a  d e  la  m e z q u ita ,  d e s p u e s  d e  h a b e r  pa ­
sad o  e l  s o l  la  m ita d  d e  s u  d iu rn a  c a r r e r a ?  I 'u e s  e sc u c h a , 
m u s lim , l la m a n  á  e sa  h o ra  e l  n ú m e ro  q u e  p o r  t r e s  \ e c e s  m o 

h a s  r e p e t id o .
— ¡L as t r e s !  e sc la m ó  e l m o ro  s in  c o m p re n d e r  la s  p a la b ra s  

d e l  > ie jo  V ¿q u é  q u ie re s  d e c i rm e  co n  eso?
— ¡Im b éc il n a tu ra le z a !  c o n te s tó  e l  m ag o  c o n  e l  m a s  m a r­

c ad o  d e s p r e c io .  C óm o, ¿no  t e  d ic e  lu  p ro p io  in s t iu to ,  y a  q u e  
n o  lu  c o ra z o n , q u o  e s c  n ú m e ro  h a  d e  e je rc e r  u n a  fa ta l in f lu en ­
c ia  s o b re  tu  m is e ra  v id a?  ¿N o s e  c s lr e m c c e o  la s  f ib ra s  d e  lu  

c u e r p o  a l  s o n id o  d e  e s a  voz?
— ¡M ago! e sc la ra ó  u n  l a u to  in q u ie to  e l jó v e n  á r a b e ,  e l d e ­

seo  d e  m ic o u s u l ta  so lo  a lc a n z a á  la  m o n a rq u ía  m u s u lm a n a , 
y  d e  n in g u n a  m a n e ra  s e  e s t i e n d e  á  a ii  p e r s o n a ,  d e re c h o  
a l a s u n lo  p a ra  q u e  m e  s irv o  d e  t i .

B rilla ro n  c o n  s in ie s tro  fu eg o  lo s  v e rd e s  o jos d e l a n c ia n o , 
y  fijan d ü  e n  e l  m o ro  u n a  m ira d a  te r r i b le ,  c o n te s tó  c o n c a lo r :  

— ¿Y q u ié n  t e  d ic e ,  p re s u n tu o s o  jó v e n . q u e  m e  d e s v io  d e l 
p u n to  s o b re  e lq u e n e c e s i l a s d e  m i c ie n c ia?  ¿ P o r  v e n tu ra  no  
c r e s tú e s a m o u a r q u ia  q u e  t a n to  t e  in te re s a  s u  co n se rv a c ió n ?

P a r a  m i s a b e r  d e  n a d a  s i rv e n  la s  f ic c io n e s ,  ¿ p ie n sa s  q u e  
no  h e  re c o n o c id o  b a jo  e sc  ro jo  a lq u ic e l l a  p e rs o n a  d e  B o ab - 

d i l ,  m e z q u in o  y  c o b a rd e  r e y  de  G ranada?
— ¡M iserab le ! c sc lam ó  B u ab d il ;p u c s  no  e r a  o tro  e l  com pa­

ñ e ro  d e  Ju se f; e n c e n d id o  d e  c o ra g e , v ié n d o se  d e s c u b ie r to ,  y 

a l  o ir  a d e m a s  lo s  d ic te r io s  d e l  a s tró lo g o .
— ¡S ilen c io ! c o n te s tó  e l v ie jo , le v a n tá n d o s e  c o n  m ag o stad  

y  e s te n d ie n d o  h á c ia  B o ab d il u n a  im p e ra tiv a  m a n o , s ile n c io , 
u s u rp a d o r  do  t ro n o s , p a r r ic id a  in fam e , l e u  e s a  le n g u a  t i a i -  

d o ra  y  e sc u c h a  l u  a e n le n c ia .
E ra  t a l  la  fa sc in ac ió n  q u e  e l  m is te r io s o  a n c ia n o  e je rc ía  e n  

a q u e l  m o m e n to  s o b re  B o ab d il y J u s e f ,  q u e  e s ta b a n  com o 
a n o n a d a d o s , s in  s e r  d u e ñ o *  d e  la  m a s  le v e  acc ió n .

A d e la n tó se  E l-B o n ab cn  le n ta m e n to b á c ia  B oabdil d ic ie n d o  

i c« n  a tro n a d o r  a c e n to :

Ayuntamiento de Madrid



M u sÉ u  Olí La s  I-'a m ii. ía s ,

— ¿yuiorC R  s a b o r  e l  d o s liiio  r p í c n a d o  ¡i (u  re in o ?  l ’u c s  
Vas il u ii lü  d e  b oca  d e  u n  am iiio  dc-1 v ie jo  H a ré n  1 u  p a d n - ,  
;i iiu ie ti k l s  m u e r to  á  p e s a J i i tn b re s  a r re b a tú iid o le  e l  l i  o n o . . .
i'i tu  p a d re  q u e  lo  q u c r ia ,  y .......

M ien te s . K b -B o n a b cn , m ie n te s ,  i i i le rn im p ió  c o n a u d a c ia  
J u s c r .  la  s a n f x c  d c i e sc la v o  A la r- lik  a u n  h u m e a  s o b re  e l  pa- 
V uile iito  d e l  re .il p a la c io  p a ra  i lc ím e n tiv te .  ¿ Q i 'í  Im b ic ra  s id o  
( i tC o n b d ilá  no(?sc<ipar p o i 'la  v c iifn u f jp ro lo g id o  |»or su  inrHlrG 
Ai.'ía? C d rríd o  h u b ie ra  la  s u e r te  d e  s u 3  l ie rm a u o s  a se s in a d o s  
u le v o sa m e iile  p o r  e l l ib e r t in o  H acen .

— T e  e n g a i ta s ,  J u s e f ,  te  e iig a ria s : js m iís  e l  p a d r e  to c a r ía  á 
«u b ijo  q u e r id o ; s i  e m b ria g a d o  a q u e lla  fa ta l n o c lie  p o r  e l  ve ­
n e n o so  a m o r  d e  Z o r a y a ,  p a re c ía  . i te u t a r  c o n tra  l ío a b d il . .. .  
h u b ie ra  á  s u  v is ta  p a sa d o  a q u e l s a n g u in a r io  v é r ti i jo  com o 
u n a  e x a la c io n  e n  n o c h e  s e r e n j . . . .  ¡ay : h a r to  io  a S  p u e í  
e r a  s u  c u n fid e n lc ,  s u  a m ig o , p o r o . . . .  c s e u r lia ,  b ijo  m a ld ito . ..  
r.-ida d ía  q u e  p a sa  q u ita  u n  flo ren  i  tu  c o r o n a :  M álaga, 
A lh n m a ,  I .o ja , D aza ,  Y o ld z ....  y  c in c u c n ta  p u e b lo s  m as  

b a n  C aído e n  p o d e r  d c l  c r is t ia n o .— V an  c o r ta n d o  la s  ra m a s
d e l á rb o l p a r a  h e r i r  co n  m a s  s e g u r id a d  e l  t r o n c o  Y a  un

p o ilc ro so  e jé rc i to  c a p i ta n e a d o  p o r  la s  m a s  v a le ro so s  lan zas  
d e  E u r o p a , s e d i r i g c ú l a  v e g a , á t u v e s a l a n  ( lu r id a  y  fé rtil 
q u e  v e rá s  tilla d a  y  c e n a g o s a  p o r  la  s a n g r e  d e  lo s  tu y o s . . . .  
« ¡ran ad a  s e r á  d e  lo s  n a z a re n o s ,  y  su  r e y ,  e l q u e  h a  d e i t ib a  J o  
« o tro  p a ra  s e n ta r s e  e n  s u  p u e s to ,  n o  p e re c e rá  e n  l a  lu ch a  
u m u e r ie  q u e  h a  de  t r a b a r  e l  co lo so  c r is t ia n o  c o n  lo s  re s to s  
d c l  im p m o  m u .slim ico . n o ,  n o  m o rirá  d c fe n d ie n d o s u p a tr ia ,  
p o n ju e  e s  C (A ardo, s in  h o n o r ,  y  lo c n t r e s a i  d á  s u s  eu em ico s ; 
y  c u a n d o  e n  e l  e jé rc ito  c r is t ia n o  s e a  lle g a d a  u n  d ía  la  h o ra  de  
la s  t r e s ,  e l  M u e d e n  n o  c a n ta r á  !a O racion d e  a la z a r ,  Í 1 i p o r­
q u e  e l e s ta n d a r te  c a ló lico  o n d e a rá  e n  la s  a lm e n a s  d e  ’ü r a -  
u a d a ; y  s u  r e y  a b a tid o  y  d e s tr o n a d o ,  a r r a s t r a r á  la  c a d e n a  de  
e s c h v i tu d  co n  q u e  le  a h e r ro je  e l r e y  c r i s t i a n o . . . .  y  o irá  en  
su  d e r r e d o r :  ¡r .a s  tr e s !  ¡ G r a n a d a  p o r  C a s ti lla .' y  z u m b a rá n  
e n  s u s  o íd o s  e s ta s  t e r r i b le s  p a la b ra s ,  q u e  c o n lin u a ra e n te  le  
p o n d rá n  d e la n te  d e  s i  s u o p r o b ío y d e s h o n o r . . .  p e ro  no  m o rirá  
ta m i,o co , p o rq u e  c a re c e  d e  c o ra zo n  y  v e rg ü e n z a  y  n o  m in a rá  
s u  to rp e  v id a  s e m e ja n te  b a ld ó n .. .  Y a e s tá s  s e r v id o .  B oatx lil 
n o  I g n o r a s  e l  d e s t .n o  q u e  c a b e  á  tu  r e in o .  M á rc h a te  lu e co , 
n a d a  a q u í t ie n e s  q u e  h a c e r .

C alló  e l  m a g o . U n  s ile n c io  so m b río  s u c e d ió  á  s u s  a to rra -  
o ra s  f r a s e s .  L e v a n tó  B o ad il lo s  o jo s  q u e  b a jo s  p e rm a n e c ie ­

r o n  h a s ta  OEtoDces, y  s e  e n c o n tró  co u  ía  a m e n a ia d o ra  v is ta  
w \  a s tró lo g o f ija  e n  é l  y  s u  d ie s tro  b ra z o  o s te n d íd o  e n  d irc o -  
c io n  d e  la  p u e r ta .

— S a lid , v o lv ió  á  r e p e t i r  c o n  voz h u e c a  y  re lu m b o n te .

Y co m o  o b e d e c ie n d o á  u n a  fu e rz a  s u p e r io r s a h e r o n d e  la fa -
ta l  e ^ a n c i a  co n  la  c a b e z a  in c lin a d a  y  s iu  d e s p le g a r  lo s  la b io s .

El a e ^ Q  los e s p e ra b a  e n  la  sa la  d e  la  m o ra d a  a lfo m b rac o n  
!a  la m p a rilla  e n  la  m a n o . V o lv ie ro n  á  C ruzar c a l le jo n e s  y  á

d e s c e n d e r  p o r  ¡a s  to r tu o s a s e s c a le r a s q u e  a n te s l ia b la n s u b id o  
tia s la  q u e  l le g a ro n  á ! a  p u e r ta  d e  la  c a l le ju e la .  D e sc o rr ió  e l 
e sc la v o  u n  e n o rm e  c e r ro jo  y  s a lie ro n  d e  la  c asa  d e  E b -fJo - 
n a b e n .

T o m a n d o  e n to n c e s  e l  m ism o  c am in o  q u e  t r a je ro n  b a ja ro n  
e l  A lb a icm , y  d e s p u e s  d e  u n  c u a r to  d e  h o ra  lle g a b a n  á  diW - 
s o r  lo s  c e n t in e la s  d e  ia  to r r e  d e  lo s  P ic o s .  La a u ro ra  hacia  
e n to n c e s  r e p le g a r  e l m a n to  d e  la  DOChe, y lo s  i .a ja ro s  del 
I jo sq u e  s a lu d a b a n  s u  c la r id a d .

N ad a  h iib ian  h a b lad o  d u ra n te  e l  c am in o  r e v  v vasa llo  
arnlKis ¡x'n--«bíin e n  la  h o rro ro sa  p re d ic c ió n  d e l masio

llo d e a ro ii la  fo r ta le z a , y  lle g a n d o  á  la  to r r e  d e  lo s  S ie te  
s u e lo s  ab i-ic ro iise  de  p a r  e n  (>ar la s  f e r r a d a s  p u e r ta s  á  una 
s e n a  d e  B o:ibdil; m as  a n te s  d e  p e n e t r a r  p o r  e l la s ,  d e lu v o  
i-^^to s u  c o m p a ñ e ro , y l le v á n d o le s  u n  la d o  y p o n ié n d o le  e«  
10» o u lo s  s u  b o c a , le  d ijo  co n  u n a  v o z  c .is i im p e rc e p tib le :

 ̂ M aiiaiia  s e r á  t a lú d a la  g u a r id a  d e l  m o c h u e lo , y  n i (a*

so m b ra  e n  la s  ru in a s .  Sí, 
g a z m d o n o h a  d e  o irs t ;  j a m á s ,  ¿ lo  e n tie u d e s ?  a s i l o q u i c i c

— M afiiina m o rirá  e l a s t r ó lo g o , fd é  la  r e s p u e s ta  d e  Ju so f.
T amt>os e n tr a ro n  e n  la  A lh a m b ra ,

III

(ariie,

H an  p a sa d o  s ie te  m P ses  d u ra n te  lo s  c u a le s  d  im p e rio  
a ^ a r e n o  d e  E sp a ñ a  ib a  s o c a v á n d o se  ).oco  á iioco  y  to c a b a  \ n  
a  s u  te rm r iio . Kl e jé rc i to  c r i s t i a n o ,  e s te n d id o  e n  la  a n ch a  
v e g a  g ra n a d in a ,  s e  h a b ia  a p o d e ra d o  d e  to d o s  lo s  p u eb lo s  
v e c m o s  á  la  c iu d a d  y c e ñ ia  á  é s ta  co n  u n  d u ro  y  te n a z  sitio ', 
' a r i a s  n e g o c iac io n e s  h a b iu n  s id o  e n ta b la d a s  e n t r e  B oabdil 
y l-e rn a n d o  p a ra  ia  e n tr e g a ,  q u e  n o  s e  lle v a ro n  á r f e c to  p o r  la 
ir re s o lu c ió n  d e l m o n a rc a  á r a b e ,  p u e s  a i  q u e i ia  d e s p r e n d e r s e  
d e  t ro n o  p o r  m o d io  d e  u n a  t ra n s a c c ió n  h o n ro s a ,  n i  a r r ie s g a r  
e l  to d o  p o r  e l  lo d o  e n  u n a  d e c is iv a  lu c h a . A g u a rd a b a  c o n ti­
n u a m e n te  s o c o rro s  d e l r e y  d e  F e z , s e g u í,  s e  lo  h a b ia  p ro m e ­
t i d o ,  y  e s to s  s o c o r ro s  lo s  e s p e ra b a  s i e m p r e ,  a u n u u e  
n u n c a  v e n ia n .

C an sa d o  y a  e l r e y  c a tó lico , v ie n d o  lo  m u c h o  q u e  fie re ta i '-  
dnfaa la  c o n q u is ta  d e  u n a p la z a ,  t a n to  m a s  d e se a d a  c u a n to  au o  
e r a  a  u m c a f lo r  q u e  fa lta b a  á  s u  c o ro n a  r e a l ,  s o  re s o lv ió  á  ha­
c e r  la  u ltim a  te n ta t iv a  d e  n eg o ciac io B , c o n  firm e  p ro p ó s ito ,  si 
f ra c a sa b a  co m o  la s  a n te r io r e s ,  d e  to m a r  la  c iu d a d  d e  u r a  

v e z ,  DO o b s ta n te  e l  d e r ra m a m ie n to  d e  s a n g r e  q u e  h u b ie se  
d a n d o  d e  e s te  m o d o  e l  m a s  c o m p le to  g u s to  á  s u s  b ra v o s  c a ­
p i ta n e s ,  q u e  so  fa s tid ia b a n  e s tr e m a d s m e n le  d e  la  Q uie tud  
q u e  te m a n .

V olv ió  B o ah d il á  a c e p ta r  co m o  ¡a s  o t r a s  r o c e s  la  p ro p u e s ta  
q u e  s e  le  h a c ia , s ie m p re  q u e  le  c o n v in ie s e n  la s  c o u d íc io n e s  
lo  c u a l s ab id o  p o r  F e rn a n d o ,  llam ó  a  s u  s e c re ta r io  d o u  H e r -  
n a n d í  d e  Z a fra , y  e n  la c iu d a d  d e  S a o ta F é ,y a  h e c h a  d e  m a te ­
r ia le s ,  e m p e za ro n  á  c s te n d e r  e l  c o n v e n io .

S a b e n  ¡os m o ro s  q u e  s u  r e y  t r a ta b a  s iT Ía m c n tc  d e  c a p i -  
tu la n o n c B , y  p re v ié n d o la  s u e r te q u e  le s  e s p e ra b a  s i  ta l  d e s ig ­
n io  s e  c u m p lia , e m p ie za n  á  d is g u s ta r s e ,  v  c re c ie n d o  p o r  in s ­
ta n te s  e n  lo s  v a lie n te s  la  in d ig n a c ió n  a l  v e r  q u e  ib a n  á  s e r  
v e n d id o s  p o r  e l  r e y  q u e  e llo s  m ism o s  a c la m a ro n , s e  a m o ti­
n a n ,  y  l le v a n d o  á  s u  c a b e z a  u n o  d e  los m a s  a tre v id o s ,  c o rre n  
p o r  la s  c a lle s  g r i l a n d o : - A  la s  a rm a s , á  la s  a rm a s , c o m p a ñ e ­
r o s ,  q u e  n o s  v e n d e  e l  rey !

T a l e s ta d o  te n ia n  la s  c o s a s  u u  d ia  d e l  m e s  d e  d ic ie m b re  
d e  t W I .  A c ab a b a  d e  llo v e r  y  u n  c e n ic ie n to  c ie lo  d a b a  uu  
t in te  so m b río  a l  s a ló n  d e  G o m are s , d o n d e  s e  h a lla !»  á  la  s a ­
z ó n  e l r e y  d e ü r a n a d a  co n  s u  v is ir  Ju se f.

M ac ilen to  e n  v e rd a d  te n ia  e l  ro s tro  B o ab ilil, y  d o s  m a n ­
c h a s  c á rd e n a s  q u e  e n  su s  m e g illa s  s o  n io s t r a la n ,  e r a n  ev i­
d e n te s  s e ñ a le s  d e  s u s  p e n o s a s  v ig ilia s , a to rm e n ta d o  p o r  los 
m a le s  s in  c u e n to  q u e  a m e n a z a b a n  s u  tro u o  y  s u  p e rs o n a .

- J u s e f ,  m i q u e rid o  J u se f . d e c ía  e l  in fe liz  c o n  la m a s  g r.in - 
d e  a m a rg u ra ,  tu  q u e  s a b c f  e lc s la d o  á  q u e  e s to y  re d u c id o ,
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l ú q u e  co iio ccs  lo s  n in g u n o s  m e d io s  co n  q u e  c u e n to  p a ra  sa­
lir  d e  R sle  c o iiílir to , ¿qué  p u e d o  la c o r ?  ; l r i s lc  J e  m i! si todo  
se  c o u ju ra  c o n tra  e s te  m is e ra b le  m o n a rc a , s i  e l  A frica  mn 
a b a n d o n a , do < cu iilan d o  e l  m a n d a rm e  los s o co rro s  q u e  p ro ­
m e tió  , ¿qiiiS m e  e s  du d o  iliíipoiier?

— T e rr ib le  p o s ic io n , á la v e rd a d ,  e s  a ii la  q u e  l e  e n c u e n tr a s ,  
s e ñ o r ,  c o n te s tó  m e la n c ó lic a m e n te  e l v is ir .  A lá lio e a r u r b a  e | 
i 'u eg o  d e  lo s  b u e n o s  m u s lim e s  y  E b lis  p a re c e  q u e  ai^ita su s  
u la s  in fe rn a le s  e n  to rn o  de  tu  tro n o ,

— ;Ay J u s e f l  m i c o ra z o n  lo  o p rim o  a ii í iu s tia  t a n  h o rr ib le  
'q u e  c a s i  lo s ie n to  r e v e n ta r  b a jo  s u  p e s o . ICsciicba. m i b u e n  
am igo : e s ta  n o c h e \e n d r i in  á  p ro p o n e rm e  la s  c o n d ic io n e s  con  
q u e  m e  in v i ta  e l  r e y  F e rn a n d o  p a ra  la e n t r e g a  d e  la  c iu d a d .
¡Ah! m i c iu d a d  a d o ra d a  e n  m a n o s  e s l r a n g e ra s  . . . .  m i só -
lio c o n q u is ta d o  á  fu e rz a  d e  ta n ta  s a n g r e . . . .  do  ta n ta  g u e r r a ,  
c e d e r lo  com o q u ie n  s e  d e s p r e n d e  d e  u n a  a lh a ja  c re y e n d o  
h a lla r  lu c ro  e n  s u  c a m b io .. . .  4y  p o r  q u é  c am b io  m i p o d e r? .. .  
S a n to  A lá . ¿p o r q u é ?  lo  ig n o ro  m a s  p o r  g ra n d e s  q u e  fu e ­
s e n  la s  v e n ta ja s  q u e  ra e  o f r e c e n , 4s e r á n  c o m p a ra b le s  to d a s  
j u n t a s  a l  v a le r  d e  m i t r o n o ? . . . .

— i l 'e r o  e s tá s  re s u e l to  ó la  tr a u ia c c io n  s e a n  c u a le s  fu e ren  
b s  c o n d ic io n e s  q u e  te  im p o n g a n ?

— S i,  re s u e l to  e s to y . L as  c o n d ic io n es  s e r á n  a c e p ta b le s . . . , ,  
t a l  m e  h a n  a s e g u ra d o  lo s  n a z a re n o s .  N o h a y  re m e d io , ca  n e ­
c e s a r io  c e d e r ;  m a s  la rd e  tu l v e z  no  s e r ia  t ie m p o . M arc h a ré  
ó F e z . M i p re s e n c ia  d e s p e r ta r á  la  c o m p a s ió n  y  lo g ra ré  q u izá  
t c u n i r  u n  e jé rc ito  c a p a z  d e  v o lv e r  á  c o n q u is ta r  á  m i c iu d a d  
q u e r id a ,  m i r ic o  te s o r o ,  y  ¿ q u ié n  sab e ?  l’e rd id a  tu é  la  E sp a ­
ñ a  p o r  d o n  J u liá n  y  n a d a  e s t r a ñ o  s e r ia  e l  h a l la r  o t ro  d o u  
J u liá n  q u e  m e  .ly u d a s e  á  re c o b ra i ia .  S oy  jó v e u  y . ..

U n o s  d e sa fo rad o s  a la r id o s  q u e  s o n a b a n  liác ia  lo s  c á r n ie -  
u c s  d e l  l la je r iz  in te r r u m p ie io n  a l r e y .  A íw m óse a l a jim cx  
q u e  d u  a l  D auro  y  v ie ro n  s u s  o jo s  n o  s iu  g ra n d e  e s p a n to  u n a  
tu rb a  d e  m o ro s  q u e  av an z a tm  h a c ia  la  A lh a m b ra  co n  lo s  a l -  
fá iigcs d e sn u d o s  y  la  fe ro c id a d  p in ta d a  e n  lo s  ro s t r o s .  E l a ire  
lle v a b a  h a s ta  a ll i  s u s  te r r ib le s  g r i to s  re p i t ie n d o :  m u e r a  el 
r t y !  m u e r a  v t i  q u e  n o s  v en d e ;  la  m u e r t e  a n te s  q u e  e n -  
¡ r a ja r n v s !

El p á lid o  s e m b la n te  de  C o ab d il to m ó  e n to n c e s  u n a  ex­
p re s ió n  c a d a v é r ic a .  C e rró  d e  g o lp e  la  v e n ta n a  d e  c e lo s ía  y, 
s e  t i r ó  a l s u e lo , m e sá n d o s e  do  d o lo r  s u  lu e n g a  y r u b ia  b a rlja .

— ¡Ah! e sc lam ó  e n  e l  co lm o  d e  s u  p e n a ,  ¡o ja lá , q u e  a n te s  
h u b ie s e  c a p i tu la d o  y  nu  m e  h a lla r la  e n  p e lig ro  s e m e ja n te ! . . .  
v ie n e n ,  i y  q u é  v a  ú  s e r  d e  m i?

E l a p e g o  q u e  B o ab d il te n ia  á  s u  v id a , lo  h a c ia  a p a r e c e r  
c o b a r d e .

— T ra n q u ilíz a te ,  ¡oh  in fo r tu n a d o  re y !  c sc la m ó  e l  v ie jo  
J u s e f ;  s i  re s u e lto  t e  h a lla s  á  c a p i tu la r ,  e s  n e c e s a r io  q u e  a r ­
ro s t r e s  p o r  to d o  y  t e  p re s e n te »  á  la s  tu r b a s  c u a n d o  l le g u e n , 
pi g n ie tié n d u le s  q u e  n o  h a r á s  s e m e ja n te  c o s a .  F áo il t e  s e rá  
e n g a ñ a r lo s  y  a p a c ig u a r  d e  e s te  m o d o  e l  tu m u lto .

— ;Ali! c o n te s tó  B oabd il c o n  e l  m a y o r a b a t im ie n to ,  no 
b a s ta  e n t r e g a r  la  c iu d a d , si n o  q u e  ta m b ié n  e s  n e c e s a r io  c u ­
b r i r  m i f r e n te  d e  o p ro b io  p o r  m e d io  de  un  e n g a ü o l— ¡E b-B o^ 
n .ib en ! ;Eb-13onabeD! ¿ q u é  e s p ir i tu d e d e s o la c io n  l e  p u so  c u  m i 
cam ino?  l>ero n o  t ie n e s  tú  la  c u lp a — no — fui y o  e l  q u e  á  b u s ­
c a r le  fué .— ; l 'o r  q u é  no  feneci e n  a q u e lla  f i t a l  n o c h e  á  m a n o s  
de  m is  e n em ig o s , a n te s  d e  q u e  p is a r a  tu  n a u se a b u n d o  r i n -  
vO D '!~ il.a s  t r e s ’— m e  d i j is te  co n  tu  a g o n iz a n te  y s e p u lc ra l  
a c e n t o . . . . / ¿ a s  ¿ r e s . 'lo  p e rs e g u ir á n  d o  q u ie ra  q u e  t e  e n c a ­
m in e s ,  p o r  q u e  e s e  n á m e ro  h a b r á  de  p o n e r te  d e la n te  tu

d e sh o n ra !  ¡ J b ld i to  sea s  m il v e c e s ,  v ie jo  in fe rn a ll— d e sd e  
a q u e lla  n o c l ie h a s  m a rc h ita d o  m i ju v e n tu d ,  y  e s a  fa tid ic a -  
p a la b ra  m e  roba  lo s  m o m e n to s  d e  re p o s o , p e ro  no  m e  la  re ­
p e t i r á s  m a s , n o  t e  g o z a rá s  e n  m i s u p lic io , e s p ir i to  d e l m a lí . . .  
Ju se f , J u so f , v e n  a c á ,  c o n tin u ó  U oabdil c o n  d e l i r a n te  vo z , 
¿n o  e s  v e rd a d  q u e  la  g u a r id a  d e  e s e  m is e ra b le  fué p r e s a d a  
la s  llam as?  D im elo , d im e lo , n e c e s i to  o írlo  d e  tu  b oca  u n a  v ez  
y  c ie n to .

V a l  d e c i r  e s to s  p a la b ra s  s e  revolc^iba c u  e l su e lo  e l  t r i s ­
t e  re y  r a s g á n d o s e  s u s  v e s t id u ra s .

— D e s c a n s a , s e ñ o r ,  r e s p o n d ió  e l v is ir ,  yo  m ism o , s e g ú n  (e  
h e  r e p e t id o  v a r ia s  v e c e s ,  d ir ig í la  c u a d r il la  q u e  ta ló  aq u e lla  
Clisa la  n o c h e  s ig u ie n te  á  la  e n  q u e  m e  h ic is te  s a b e r  tu  
m a n d a to .

— ¿Y  e s tá s  s e g u ro  d e  q u e  su cu m b ió  E b -B o n a b e n ?
— A un  h u m e a n  la s  to s ta d a s  ru in a s  d e  la  m a n s ió n  m a ld ita . 

E l v ie jo  p e re c ió  e n t r e  e llu s.
V n  g ra n d e  e s tr u e n d o  d e jó s e  o i r  e n  e s to  á  la s  p u e r ta s  do  

p a la c io , y  p o co s  in s ta n te s  d e s p u e s  u n  Z c n e te  e n lrú  p re c ip i­
ta d a m e n te  e n  e l s a ló n .

-—R ey  m a g n á n im o , u n a  tu r b a  d e  re v o lto s o s  h a  lle g a d o  á 
la s  p u e r ta a  d e l  a lc á z a r  y  a m e n a z a  lle g a r  h a s ta  a q u í,  a r ro lla n ­
d o  t u  p ro p ia  g u a rd ia .

A si e sc lam ó  c o n  in q u ie tu d  e l a fr ic a n o . A c ercó se  J u s e f  a l 
r e y  y  le  d ijo  co n  p re s te z a :

— S a l,  s e ñ o r ,  p r e s é n ta le  á  e llo s  y  a s e g ú ra le s  q u e  te n d rá n  
g u e r ra  á  m u e r te  p r im e ro  q u e  la  p laza  so  r in d a .  E s to  c o n ­
v ie n e .

I ’á lid o  c u a l u n  e s p e c tro , s a lió  B oabdil d e  la  e s ta n c ia  api>- 
y a d o  e n  e l  h o m b ro  d e  s u  fiivorito .

Al c a b o  d e  co i'to s  m o m e n to s  v o lv ió  á  e n t r a r  B oabd il e n  
e l s a la n  d e  G o m are s , y  a r ro já n d o s e  d e  n u e v o  c o n tra  e l  p a v i ­
m e n to  a lfo m b rad o  á o  r iq u ís im a  te la ,  c u b rió s e  la  faz c o n  a m ­
b a s  m a n o s  y  d ió  lib re  c u rso  á  s u  a d ic c ió n . J u s e f  lo  c o n te m ­
p la b a  c o n  v is ib le s  m u e s tra s  d e  in te ré s .

— Y a lo  h a s  v is to , d ijo , c r e y e r o n  la s  p a la b ra s  d e l  le ó n , y  
a q u e l re b a ñ o  d e  t ig r e s  se  c o n v ir t ió  e n m a n g a s  o v e ja s  con  
so lo  la  p re s e n c ia  d e l  re y .

— S i,  c o n te s tó  é s te ,  p e ro  l ia  s id o  n e c e s a r io  u n a  in fa m ia , 
la  in fam ia  d e  q u e  m e  h ab ló  e l  h o rr ib le  m a g o . . . .  y  to d o , to d o  
vá  á  r e a l iz a r s e . . .!

T ra n i ju il iz a te ,  s e ñ o r ,  d e se c h a  ta n  n e g ra  id e a , q u e  n u n c a  
s e r á  b u e n  m u slim  q u ie n  no  h a g a  f r e n te  co n  e n te re z a  ú  la»  
s in s a b o re s  do! d e s lin o .

A lgo m as  tra n q u ilo  B oabdil p o r  e fe c to  d e  lo s  c o n tin u o s  
c o n su e lo s  q u e  e l v is i r  le  p ro d ig a b a , lo  llam ó  c e r c a  d e  s i  d i -  
c ié n d o lc

— ¡C ú m p lase  la  v o lu n ta d  d e  Aló! E sc u c lia , J u s e f .  A pena»  
h ie ra  t u s  o íd o s  la  o ra c io n  d e  oJ?/»<w/ri6 (1) s a ld r á s  d e  la  Al­
h a m b ra  y  p a sa n d o  la  p u e r ta  d e  B ih - T a u U n  l le g a rá s  a l  in i-  
r a h  ( 2) d e  lo s  M o ra b ito s , y  re c ib ie n d o  a lli á  lo s  m eusagerosf 
(lue  d e  m i ó rd e n  m o rc lia ro n  a l  r e a l  c r is t ia n o  e s ta  m a ñ a n a , 
con  lo s  c a s te lla n o s  c |oe e l r e y  m e  m a u d a  ¡>ara t r a t a r  d e  la  e n ­
t r e g a ,  lo s  c o n d u c i rá s  co n  e l m a y o r  r e c a to  p o r  la  p u e i i a d e  los 
S ietB  s u e lo s  á  la  to r r e  d e  Ion  í 'ic o s .  D e n tro  d e  d í a  e s ta r é  yo 
y  q u e d a rá  re a liz a d a  la  p re d ic c ió n  d e  E b -B o u ab en .

D ic h a s  e s ta s  jx tla h ia s ,  sa lió  B oabd il ile l s a io u .
— ¡S ie m p re  e s e  fa ta l n o m b re !  e sc lam ó  J u s e f  c o a  d o lo r

I  A l  dncK :heccr, 
'2. O ia lo r io .
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\ ie o d o  m a rc h a r  á  s u  r e y .  E n  m al b o ra  q u is is te ,  d e sg rac iad o  
c re y e n te ,  b u s c a r  la  r e a l id a d  d a  U  sueño !

Y sa lió  ta n ib íe ti  do  la  sa lu .

IV.

P re c io s a a ie n le  d e c o ra d a  so  lia llaba  u n a  lin d a  h ab ila - 
f  iOQ d e  la  to r r e  d e  los  P ic o s . C u b ria n  s u s  p a re d e s  tra b a jo so s  
y  fin is iu io s  c a lad o s , d e sp id ie n d o  b i  il la n te s  d e s te llo s  la  fili­
g ra n a  d e  s u s  e m b u tid o s  y  la s  p ie d ra s  y ro r a le s  e u tre te g id o s  
e n  la  b la n d a  v  s u a v e  a lfo m b ra  p é rs ic a  q u e  la p iz a b a  e l  su e lo . 
C o n tr ib u ía  á  re a lz a r  e s to s  a d o rn o s  e l  p e rfu m e  d e lic io so  q u e  
e m a n a b a  do  c u a t ro  b r a se r i l lo s  de  o ro  co lo cad o s e n  lo s  á n ­

g u lo s  d e l  a p o se n to
E ra  d e  n o c h e  y  la  b r i l la n te  l u í  do  u n a  lá m p a ra  d e  p la ta  

d e  a ro m á tic o  a c e i te ,  c o lo cad a  011 e l c e n t ro ,  a lu m b ra b a  p e r ­

fe c ta m e n te  a q u e l o r ie n ta l  re c in to .
R e t ra ta d a  e n  e l  ro s tro  la  m a s  p ro fu n d a  a n g u s t ia  y  e n  a c t i ­

tu d  d e  e s c u c h a r  la  le c tu ra  q u e  ib a  á  d a r  p i in c ip io  u u  c ab a ­
lle ro  a rm a d o  d e  p u n ta  e n  b la n c o  á  l a  u san z a  c a s te lla n a  y  q u e  
s o s te n ía  e n  a m b a s  m a n o s  u n  g ra n d e  p e rg a m in o , e s ta b a  u u  
m o ro  c u b ie r to  d e  u n  m a n to  d e  fin ísim a  te la  y  s e m b ra d o  d e  
flo re s  d e  d ia m a n te s  y  o ro .  E r a n  e s to s  e l  r e y  d e  f i r a n a d a  A bu- 
A bdah lla  c o n o c id o  p o r  B o ab d il y  d o n  H e rn a n d o  d e  Z afra, 
s e c re ta r io  do  lo s  s o b e ra n o s  ca tó lico s  d e  E sp a ñ a  d o n  F e rn a n d o  

y  d o ñ a  I s a b e l.
E l b v o r i t o  in s e p a ra b le  d e l  r e y  m o ro , e l  v is ir  J u s e f ,  s e  e n ­

c o n tra b a  ta m b ié n  d e t r á s  d e  s u  so b e ra n o  c o n  lo s  n ie n sa g e ro *  
q u e  fu e ro n  a l  cam p o , y  p re s e n c ia n d o  a q u e l a c lo  e s ta b a  ig u a l­
m e n te  e l  q u e  a c o m p a ñ a ra  á  Z afra  e n  aq u e lla  c íp in o s a  com i­
s ió n , e l v a l ie n te  y  d is tin g u id o  c ap itao  d o n  G onzalo  F e rn n n - 
d e i  d o  C ó rd o b a .

Il>an á  le e r s e  la s  c o n d ic io n e s  q u e  p ro p o n ía n  p a ra  l a c n t r e -  
i:a d e  la  p ’a z a ,  r e d a c ta d a s  e n  e l r e a l  d e  S a n ta  F é .

V n  p ro fu n d o  s ilen c io  c u a r d a b a n  to d o s , d e ja n d o  a p e n a s  e s  

c a p a r  s u  re s p ira c ió n .
P a s e ó  d o n  H e rn a n d o  u n a  m ira d a  e n  to rn o  d e  lo s  c o n cu r­

r e n te s ,  y  o b s e rv a n d o  la  a te n c ió n  q u e  le  p r e s ta b a n ,  com enzó  
su  le c tu ra  c o n  t o z  c la ra  y  s o n o ra  e n  lo s  té rm in o s  s ig u ic u íc s :  

« C o n d ic io n es  q u e  p o r  m an d a d o  d e  lo s  m u y  a l to s  é  m u y  
p o d e ro so * , é  m u y  e sc la re c id o s  p r in c ip e s ,  e l  r e y  é  la  re in a , 
n u e s tro s  s e ñ o r e s ,  so n  a s e n ta d a s  é  c o n c o rd a d a s  c o n  A lm -A b- 
(lah llü . r e y  d e  G ra n a d a , p a r a  la  e n t r e g a  d e  l a  c iu d a d .

n P r iin e ra m e n te  e s  a s e n ta d o  i  co n co i 'd ad o  q u o  e l  d ic h o  re y  
d e  G ra n a d a , h a y a  d e  e n t r e g a r  ó e n tr e g u e  á  su-s a l te z a s ,  p a ­
c if ic a m en te  é  e n  c o n c o rd ia ,  r e a lm e n te  con  e fe c to , la s  fo r ta le ­
z a s  de  la  A lb am b ra  i  p u e r ta s  é  lo i  t e s  d e  la  d ic h a  .A lham bra 
é  d e l  A h a v c in  é  s u s  a r ra b a le s .

«U em . e s  a s e n ta d o  é  c o n co rd ad o  q u e  s u s  a l te z a s  é  s u s d e s -  
ro n d ie n le s  p a r a  s iem p re  ja m á s ,  d e ja rá n  v iv ir  a l  d ic h o  re y  
A b d ah lla , ó  B o ab d il, é  á  s u s  v a sa llo s , é  n o n  le s  m a n d a rá n  
q u i ta r  s u s  a lm u é d a n o s  p a ra  q u e  l la m e n  á  la  o ra c io n  d e sd o  s u s  
to r r e s ,  n i  le s  lo m a rá n  n i  m a n d a rá n  lo m a r  s u s  a rm a s  n í c a -

b a ilo s ......................................................................................................................
'I j i s  d o m a s  fo n d ic io n e í  e s ta b a n  t a n  in in te lig ib le s  q u e  no  le  
fu é  p o s ib le  a l  c a r r e lc ro  d e sc if ra r la s ; so lo  a l  c ab o  d e  a lg ú n  
l ic m p o . p u d o  a u n q u e  c o n  t ra b a jo  le e r  s u  c o n c lu s ió n ; d e c ia  a s i: 

«D ado  e u  n u e s t r o  rf '.d  d e  la \ e g a  ríe G ra n a d a  á  I re in la

I  n . i a  h i s l o t i l  l a  l o r  u n  r a r c f l r r o  t k l S j n l o  O f i i i - ' ,  ¡• o  l a  n O ' c l a  

r^Tí'titla,

d ia s  d e l m e s d e  d ic ie m b re , a ñ o  d e l u a c im ie u lo  d e  N u e s tro  
S e ñ o r  J e s u c r is to ,  d e  m il é c u a tr o c ie n to s  é  n o v e n ta  y u n  añ o s . 
Y o  E L  n F . r . — Y o l .v  r f . i x a . — Y'u H e rn á n d e z  d e  Z a fia , s c c rn -  
ta r io  d e l  r e v  é  d e  la  r e in a  n u e s tro s  s e ñ o r e s  lo  liue  e sc r ib ir  
p o r s u  m an d ad o .»

C o n clu y ó  d o n  H e rn a n d o  s u  le c tu ra  s iu  q u e  fu e se  in te r ­
ru m p id o  d u ra n te  e l t r a s c u r s o  d e  e lla . E l  im p o n e n te  s ilen c io  
c o n q u e  d ie ra  p r in c ip io , p re s id ió  la  c o n c lu s ió n . N ad iu  d e s ­
p e g ó  s u s  la b io s .

E l p e rg a m in o  fu é  p re s e n ta d o  p o r  e l  d e  Z afra  á  B oabdil. 
D u d ó  e s te  a lg u n o s  in s la n tc s .  A quel sac rific io  e r a  in m en so . 
D ecid ió se  p o r  ú ltim o , liizo  s o b re  s íu n  e sfu e rzo  s o b re n a tu ra l ,  
y c o n  te m b lo ro sa  m a n o  firm ó .

— P ro n to  n o s  v e re m o s , e sc lam ó  e l  d e  Z a f r a ,  e n ro lla n d o  el 
p e rg a m in o  y  d isp o n ié n d o se  á  m a rc h a r .  D ios t e  g u a rd e , y  
a c o m p añ a d o  d e l  d e  C ó rd o b a , sa lió  d e  la  to r r e ,

B o ab d il n o  p u d o  h a b la r :  h izo  u n a  s e ñ a  á  lo s  su y o s  pura 
q u e  a c o m p a ñ a s e n  á  lo s  c ab a lle ro s , y  a s i  q u e  s e  v ió  so lo , c ru ­
zó  la s  m a n o s  a l  p e c h o , in c lin ó  la c a b e ia  p a ra  o c u l ta r  lu 4 lá­
g r im a s  q u e  á  to r r e n te s  b ro ta b a n  d e  s u s  o jo s , y  e sc lam ó  con  

d e s g a r r a d o r  a c e n to .
—  ¡ ( i r a n a d a !  ¡m i b e lla  G r a n a d a ! . . . .  i m i p a ra is o  e n  la

t ie r r a  1 ; y a  n o  l e  v e ré  m u s   to  h e  e n t r e g a d o !   ¡ to
h e  v e n d id o !  va  no  h a y  re m e d io  p a ra  m i, y c a y ó  a l su e lo  
d e sp lo m ad o .

Y .

N o  ta rd o  e n  s a b e rs e  p o r tod .i la  c iu d a d  la  c a p i tu la c ió n  del 
r e v .  Q u is ie ro n  a l  p r in c ip io  lo s  a m o tin a d o s  q u i ta r le  la  v ida, 
p e ro  Boiibdil s e  e n c e r r ó  e n  la  A lh am b ra  d o n d e  n o  p od ian  
a q u e llo s  p e n e t r a r ,  y  p o c o  á  p o c o , lo s  á n im o s  s e  íu e ro u  ca l­
m a n d o . b a s ta  q u e  c o n o c ien d o  q u e  n a d a  a d e la n ta b a n  co n  su  
im p o te n te  fu r ia , n o  tu v ie ro n  o lrq  re m e d io  q u e  re s ig n a r s e ,  
e n fja ñ a n d o  s u s  « e n lim ie n to s  c o n  lo  v e n ta jo so  d e  lo s  tra ta d o s , 
p u e s to  q u e  le s  d e ja b a n  e n  e n te r a  l ib e r ta d .

S e r ia n  la s  d o c e  Y m e d ia  d e l  2 d e  e n e r o  d o  1 4 9 i ,  d ía  d e ­
te rm in a d o  p o r  los re y e s  c a tó lico s  p a ra  h a c e r  s u  tr iu n fa l e n ­
tr a d a  e n  la  ú ltim a  fo r ta le z a  d e l  p o d e r  m a h o m e ta n o . E i(ceri a -  
d o s  lo s  m a s  d e  s u s  m o ra d o re s  d e n tro  d e  s u s  c a s a s ,  a g u a rd a -  
lian  c o n  p e n a  la  h o r a e n  q u e  h a b ia n  d e  s e r  re g id o s  p o r  los 
c r is t ia n o s .

U n  m o ro  ac o m p a ñ a d o  d e  a lg u n o s  o tro s .  cspcral> a en  el 
cam p o  d e  A baul la  lleg ad a  d e  la s  t ro p a s  c a s te l la n a s .  E ra  
A b e ii-C o m ix a , e l  a lc a id e  d é l a  c iu d a d . L os p r im e ro s  q u e  en  
a q u e l s i t io  s e  p re s e n ta ro n ,  fu e ro n  e l  c o n d e  d e  T e u d illa  q u e  
llev a lia  e l  e s ta n d a r te  d o  la  fé , e l c a rd e n a l d e  E s p a ñ a  d o n  P o ­
d r o  G onzález  d e  M en d o z a , e l a rz o b isp o  e le c to  d e  G ran ad a  
d o n  F e rn a n d o  do  T a la v e ra , e l  d u q u e  d e  C ád iz  d o n  G u tie rre  
d e  C á rd e n a s , y  o tro s  m u ch o s  p c rs o n a g e s ,  c sco jlad & s por 
c o a t ro c le u la s  la n z as .

Al v e rlo s  .^b en -C o m ix a , s e  d irig ió  e llo s , ses iu n  lo s  ó rd e ­
n e s  q u e  p a ra  e l  e fec to  te n ia ,  é h in c a n d o  u n a  rcKlilla e n  t ie r r a ,  
te s  e n t r e g ó la s  lla v e s  d e  la  fo rta leza .

D e sp u e s  s e  e n c a m in ó  la  co m itiv a  á  1» to r r e  n ía s  a lta  que 
e r a  la d e l Sol ■ i  v  s l l i  p u e s to s ,  e l c a rd e n a l d e  E s p a ñ a  f u « r -  
h o ló  la  c ru z  d e  s u  g u ió n . E n to n c e s  e l c o n d e  d e  T c n d i l la . l ro -  
m oló e l re a l  t '^ la n d a r le .  \  lo s  r e y e s  d e  a im a -; p t i ln ro n  p u r

n n \  d f  l o '  M j r U i c » .

I l n v  <|p l a  ' l l > .

Ayuntamiento de Madrid
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Tres v e c e s ;  O ra itíu la , C r m ia d a  p o r  lo s  Ín c lito s  reyes  íf« 

C a s li l ta  d o n  f e m a n d o  y  d u n a  Isa b e l.
I.o s  m o n i i r r a í .  s u  r ó n e .  s e rv id u m b re  y  e l f i í r c i l o  lo d o , 

c|ue fo rm ado  e s ta b a  e n  la  e sp la n a d a  d e  A rn iilla , co n  los ojos 
fijos e n  la lo r r e  d e l  S o l, p ro ru m p ic ro n  e n  g r i to s  d e  e n tu ­
s iasm o  al v e r  o n d e a r  a l v ie n to  e l s ag rad o  p e n d ó n , y  l a  reo !
c .ip illa  e n to n ó u n  so lem n e  T e - / J fu jn  a l  tie m p o  q u e  la  r e in a  
liona Is a b e l y s u s d a i t ia s  p o s tr a d a s  d e  ro d il la s  d a lin n  g ra c ia s  

a l  O m n ip o te n te .
M ie n tra s  q u e  e n  e l c am p o  c r is t ia n o lo d o  e ra  b u lla  y  a i -  

I>0 r 070, p o r  u n a  d o  la s  p u e r ta s  d e  )a A lh a m b ra , sa lia  o tra  
lo m it iv a  c o n  d ire c c ió n  a l  c am p o  do  A baul, p e ro  e n  lo s  ro s ­
t r o s  d e  lo s  q u e  la  n o m p o n ian  e s ta b a  m u y  le jo s  d e  re s p la n d e -  
c e r  a q u e l jú b ilo  y  e n tu s ia s m o  c o n  q u e  a p a re c ía n  lo s  d e  la  a n ­
te r io r .  M ustio  V cab izb a jo  m a rc h a b a  B o ab d il (e l in fo r tu n a d í^  
s e g u id o  d e  s u  m a d re  A ix a . U n o s  c u a n to s  e sc la v o s  co n  v a rio s  
c ab a llo s  d e l  d ie s t ro  ib a n  é la rg a  d is ta n c ia .

M o ra im a , la  n iu g e r  d c l  r e y ,  n o  le  iic o m p añ ab a ; s e  b a b ia  

c o n v e r tid o  í  la  re lig ió n  ca tó lica  d e s d e  e l s u c e so  d e l ju i­
c io  d e  D ios y  s u  v is i r  J u s e f  q u e d ó  e n  e l a lc á z a r  p a ra  r e a ­
liz a r a lg ú n  d in e ro  y a lc a n z a r lo  d e s p u e s .

S in  h a b e r s e  d ir ig id o  la  m e n o r  p a la b ra  lle g a ro n  h ijo  y 
m a d re  a l m ir a b  d e  lo s  M o ra b ito s , d o n d e  e s ta b a  e l r e y  F e r ­
n a n d o  ro d e a d o  d e to d a  s u  c ó r te .  Alli e l  m ís e ro  B o ab d il, b in c é  
lina  ro d il la  a n te  e l o tro  s o b e ra n o  co n  c i  m a y o r  a b a t im ie u to .  
F e rn a n d o  lo  le v a n tó  p ro n ta m e n te ,  y  te n d ié n d o le  lo s  b ra z o s  

le  d ijo  c o n  u n  to n o  d u lc e  y  c o m p asiv o ;
— L le g a  é  m is  b ra z o s ,  r e y  d ig n o  d e  m e jo r  s i ie r le ;  p e ro  

<,qué m iro ?  c o n tin u ó , v ie n d o  l le g a r  á  lo s  e sc la v o s  co n  los 
c o rc e le s ,  ¿ te  a le ja s  d e  G ra n a d a ?  A h , n o , q u é d a te ;  s e g u ir á s  
d is f ru ta n d o  d e  to d a s  la s  c o m o d id a d es  q u e  e lla  to  o frec ia : 
c u a n to  a p e te z c a s  te n d r ó s ,  p u e s  a s i  !o  m a n d a rá  e l r e y  q u e  le
e s t r e c h a  c o n tra  s u  c o ra zo n :

— G ra c ia s ,  b a lb u c e ó  B o ab d il, t e  a g ra d e z c o  el b u e n  d e seo , 
p e ro  G ra n a d a  no  p u e d e  ya  a le g ra rm e .  S u  v is ta  m e  e n tr is te c e  
y  m a ta .  A lá  d is p o n g a  g o c es  d c l te s o r o  q u e  l e  d e jó ,  s in  ta n ta s  
a m a rg u ra s  com o e s te  d e s tro n a d o  m o n a rc a .

¥  d e s p re n d ié n d o s e  d e  lo s  b ra z o s  d e  F e rn a n d o ,  s igu ió  
c o n  s u  m a d re  e l  c am in o  q u e  le  a le jab a  d e  l a  c iu d a d .

El r e y  lo  m iró  m a rc h a r  c o n  lá s t im a  y  d ir ig ió se  á  e lla  con  

s u s  h u e s te s .
S u b ia  B o ab d il y  s u  a c o m p a ñ a m ie n to  >ina m o n ta ñ a , la ú l­

tim a  d e s d e  la  c u a l s e  d e s c u b re  G ra n a d a , y  a l to m a r  e l  s e n ­
d e ro  q u e  to rc ie n d o  á  u n  la d o  la  o c u lta b a  e n te ra m e n te ,  no 
fué d u e ñ o  d e  si y  v o lv ie n d o  e l ro s tro  á  la  c iu d a d  q u is o  v e r­
la  p o r  ú lt im a  v e z .  E s ta b a  h e rm o s a  c u a l  n u n c a  e n  a q u e l  m o- 
in c iilo . U u  c ie lo  p u ro  y b r i l la n te  la  c o r o n a b a . . . ,  y  n o  cop io ­
so  l la n to  b ro tó  de  la s  p u p ila s  d e l t r i s t e  m o ro .

— ;A dios m i G ra n a d a , m i  b ie n ,  m i t e s o r o , a d ió s ! lo s  so­
llozos le  im p id ie ro n  s e g u ir  y  n o  d ijo  m a s .

E n to n c e s  A ix a , q u e  n o  h a b ía  d e sp e g a d o  lo s lá b io s  e n  lo d o  
e l c a m in o , lo  m iró  a ira d a m e n te  y le  d ijo  c o n  d u re z a  ;

— L lo ra , l lo r a ,in fe liz ,  co m o  m u p e r , y a  q u e  c u a l h o m b ru n o  
s u p is te  d e f e n d e r la  c iu d a d  q u e  p ie r d j s .

t  v < . , n - = e  l a s  T r a i l i i í f l n e í  g r i m a d i n a s ,  l . i  j í a M  d e  H i b - r a m b l r .  ó  

t i  t ' i p r i l  d e  í « i  f í f i n a .

S>5’ c o n te s tó  B oabdil i  ta n  s e v e ra  re p re r is io n  y  fijandi» 
fiieao ' lo s  o jo s « n  la  to r r e  d e l S o l, v ió  tre m o la r  o tra  v e z  e l 
e 'í la n d a r te  d e  C as tilla . R ra  q u e  e l re y  d o n  F e rn a n d o  e n l r a -  
Ikí e n  a q u e l m o m e n to  e n  la  fo r ta lez a  d e  la  A lh am b ra ,

A p a rtó  s u  vi.-ta  d e  G ra n a d a  y s e  p u so  á c a m in a t p re c i­
p i ta d a m e n te ,  c u an d o  o v ó á  v a r io s  c r is t ia n o s  q u e  a  cab a llo  
p o r  a q u e l s i t io  v e n ía n ,  la s  p a la b ra s  s ig u ie n te s :

— N o  e s  t a r d e ,  d c c ia  u n o  á  lo s  d e m a s , s eg ú n  la  l in e a  q u e  
t r a z a  e l so l e n  é l  m o n te  fro n te r iz o , s o n la s  t r e s . . .  y  p a s a ro n  do 
la rg o  n o  s in  h a b e r  m irad o  co n  a lg u n a  c u rio s id a d  á B o abd il.

— |I-a s  t r c s l  e sc lam ú  é s te  a s a lta d o  d e  un  h o rr ib le  p e n s a ­

m ie n to .
— S i,  la s  t r e s ,  J  la c iu d a d  e n tre g a d a  p o r  s u  r e y ,  d ijo  u n a  

v o z  á  s u s  e sp a ld a s .
V o lv ié ro n s e  m a d re  é  h ijo  y  v ie ro n  á  u n  so ld ad o  q u o  le s  

s a lió  a l e n c u e n tr o  p o r  a q u e l lo s  m o n te s .
— iF .b -B o n a b en ü  g r itó  B o ab d il e sp a n ta d o .
— S i.  c o n te s tó  e l  g u e r r e ro ,  s i ,  a se s in o ; y o  soy  e l  m is m o E b -  

B 'onaben , q u e  t e  p re d i jo  lo  q u e  d e  c u m p lirs e  a c a b a ; e l  m i.ím o 
q u e  s a lv a rs e  p u d o  d e l fuego  q u e  p o r  tu  m a n d a to  p u s ie ro n  á 
s u  c a s a  y  e l  m ism o  q u e  t e  s e  a p a r e c e  a h o ra  p a ra  d e c i r le ,  quo 
e s tá s  d e sh o n ra d o , q u e  tu  ro s tro  s e r i  e sc u p id o  p o r  to d o  b u e n  
m u su lm á n  y  q u e  la  m is e ra b le  v id a  q u e  t e  r e s ta ,  s e r á  a to r ­
m e n ta d a  p o r  u n a  p a la b ra  q u e  h a rá  re c o rd a r te  la  v e n tu ra  p e r ­
d id a  y  tu  e te rn o  o p ro b io . ;l-a s  t re s !

A i v o lv e rs e  e l im p la c a b le  v ie jo  p a ra  m a rc h a r  h izo  la n  
to r p e  m o v im ie n to  á  c a u sa  d e  s u s  p e s a d a s  a rm a s , q u e  ro d ó  
c o n  e s p a n to s o  e s tru e n d o  á  u n a  s im a q u e  a l  la d o  d e l c am in o  
so  e n c o n t r a b a ,  h a c ié n d o s e  m il p e d az o s  c o n tra  lo s  p ic o s  do 

ta s  ro c a s .
U n eo o  s a lid o  d e l  fo n d o  d e l ab ism o , lle g ó  c la ro  y  p e n e ­

t r a n te  h a s ta  B o ab d il, q u e  h a b ía  q u e d a d o  in m ó v il con  e l  r e ­

su lta d o  d e  a q u e lla  a p a r ic ió n .
— ¡L as t r e s !  h a b ía  d ic h o  e l  e c o  p e rd ié n d o se  e n  e l e sp ac io . 

E ra  e l  g r i to  d e  a g o n ía  q u e  E b -B o n a b e n  e x a la b a  d e s d e  e l  fon­
do  d e  la  s im a i

C ogió e n to n c e s  d e l  b ra z o  B oabd il á  s u  m a d re  a d m ira d a  
d e  lo  q u e  s u c e d ía , y  la  a r r a s t r ó  c o n sig o  h á c ia  a d e la n te  p o ­
s e íd o  d e  u n  fr e n é tic o  d e lir io .

— ¿Lo o ís  m a d re  m ia? á  l a s  t r e s s e  a p o d e ra ro n  d e  G ra n a d a , 

á  ta s  t r e s !
L o s  e sc la v o s  s ig u ie ro n  á  s u s  d u e ñ o s  y p ro n to  h a s ta  la i  

p is a d a s  d e ja ro n  d e  p e rc ib ir s e .

c o x w .r s iu s .

La c iu d a d  d e  G ra n a d a  a c a b a la  d e  p o n e r  a l re y  c a tó lico  
e ti  c o m p le ta  p o s e s ío n  d e  la  E s p a ñ a . La re in a  d o ñ a  Isa b e l 
q u iso  h a c e r  e te rn a  la  m e m o ria  d e l  ú ltim o  tr iu n fo  c o n seg u id o  
p o r  í a  c ru z , m a n d a n d o  q u e  la  c a m p a n a  d e  ¡a p r im e ra  ig le s ia  
ffue s e  e d if ic a se , d ie ra  t r e s  to q u e s  to d o s  lo s  d ia s  d e l  u ñ o  d  

ía  m ism a  h o ra  e n  q u e  e l  e s ta n d a r te  r e a l  o n d e ó  p o r  p r im e r a  
v e z  e n  la  to r r e  d e l  S o l, y  e l p a p a  In o ce n c io  M il  á  in s ta n c ia  
d e  la  m ism a  r e in a  co n ce d ió  in d u lg e n c ia  p te n a r ia  a l q u e  en  
la  re fe r id a  l io ra  y  a l s o n a r  la  c a m p a n a  q u e  t a l  su ee a o  r e ^  
c u e r d a ,  re z a s e  t r e s  P a t e r y o s l e r  y  t r e s

J o s é  ¿ o l e r  b e  F i e x t e ,

Ayuntamiento de Madrid



i:STll)IO S T)E VIAGES.

S A N  S E B A S T I & H  T  B I A R R I I Z

l 'i io  rie lu iesIrcK colnboradoro!»  y  am ibos  n o s  ha  d irig id o  
1.1 s ig u ii 'n te  c o rtil, <iuf n m iin ii ' o w r i ta  inc luc iab lon ifiitc  s in  iii- 
le iic io ü  (le quD v io s i 'l a  lu z  p iib lic a , y  a lgo  dcsciiic liu la  p o r 
ta n to ,  su iio iie in o s  i|iic  n o  h a i ic  d e s a p ra d u r  á  n u c 'i lro s  Ic c lo -  
rc 8,  y a  p o r  la s  c u r iu s a s  m H icias q u e  c o m ie n e , y  ya  ta m b ié n

p o r la  p in tu r a  lig e ra  y  a n im a d a  q u e  linee  cic la  v id a  d e  lo sb » - 
f i i s la í  e n  la s  d o s  p o lila r io n e s  q u e  b o in o s  p u e s to  p o r  P |iij;ra - 
fc d e  e s la s  liiic<is.

n iA iid iT ?, j r t . i o  ni-: ISüO,

Q u e rid o  am ig o : c u m p lo  m i pa labrft do  p s m b i r  á  v d .  nli;n 
(te m i v iifg e . c o n  ta n to  m a s  giiíilo , c u a n to  q u e  no  m e  falla  
m a to v ia ro ii q u e  e n t r e te n e r  lo . E n  M a J r iJ  n o s  liocem os ilusión

V isli ele B iarrili.

r e s p e c to  á  la s  d e lic ia s  (3e e s to s  e s p e J ic io u c s  q u e  la  m e d ic in a  
h a  p u e s t o á l a  m o d a , si e s  q u e  ia m o d a  n o  h a  a r r a s t r a d o  t r a s  
s i  á l a  m e d ic in a ,  p u e s  s o b re  e< lc  ym n to  nu  t e n i o  tCKÍa\ia 
id e a s  fija s . Y o q u e  u o  l ia b ia  sa lid o  n u n o a  á  r í r a n r u r ,  e ra  
ta m b ié n  d e  lo s  q u e  ju z g a n d o  p o r  la s  r e v is ta s  d e  los p e rió d i-  
(•«s. m o iiab ia  c ro a d o  e n  m i cab u ? a  u n  m u n d o  dü  d e lic ia s  
m u y  d i í t .m te  d e  la re a l id a d ;  ta n  d i s ía n le ,  a m ig o  m ío , com o 
s o n  H ife rem es  lo s  p a s to r e s  q u e  n o s  p in ta n  lo«  p o e la s  e n  .sus 
l ib ro s , d e  In j  q u e  lu eg o  s e  c n ru c i i t r a n  p o r  e so s  c a m p o s  de

] D io? . F ig ú r e s e  v d .  q u e  lie  v e n id o  e n  u n  a s ie n to  d e l  in te r io r  
do  la d ilig e n c ia ,  p o rq u o  n o  h a llé  co sa  m e jo r , y  e so  q u e  me 
a n t ic ip é  u n  m e s  ó to m arlo ; m i p u e s to  e ra  e n  e l  c e n t ro ,  e s d e -  

I c i r ,  e l p e o r ,  p e ro  tuvr: la  fo r tu n a  d(! q u e  m is  d o s  c o m p a ñ e ­
r o s  la te ra le s ,  fu e se  un  m a tr im o n io  im  ta n to  d e sig u a l d e  e dad  
y  d e  f ig u ra , p u e s  i-l, feo y a ch a c o so , p a s a rá  d e  lo s  c in c u e iit .i 

í a b r ile s ,  c u a n d o  ella  n o  lle^ a  á  la  m ita d , con  u n a  c a r a ,  un 
I c u e rp o  y  u n a  g ra c ia  c ap a z  d e  i r a s to r n a r  la  c ab e z a  a l m ism o  
; c a lia llo  d e  b ro n c e .  D u ra n te  e l d ia  p r im e r o ,  c ad a  cu a l o cu p a-
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tao s  n u e s t r o  s ilio , p e ro  a n te s  d e  a n o c h e c e r  m i h o m b re  m e 
c ed ió  s u  a s ic n lo  d e  r in c ó n  y  s e  colucó  e n  e l  m ió , a s e g u ra n d o  
i[ue  d o rm ía  b ie n  e n  c u a lq u ie ra  p a r te  y o b lig á n d o m e  á  d a rle  
la.< g ra c ia s ,  no  co n  m u c h a  s in c e r id a d , si te n g o  d e  s e r  fran c o . 
C re í a l  m e n o s  d o rm ir  tr a n q u ilo ,  p e ro  n o  h a b ía  c o n ta d o  co n  
los v e c in o s  d e  la  b a n d a  d e  e n f re n te ,  q u o  e ra  u n a  s e ñ o ra  co n  
d o s n íñ o s y  u n  am a  d e  c r ia .  L a s  p o b re s  c r ia tu ra s  in c o m o d a ­
d a s  c o n  la s  m o le s tia s  d e ! c am in o , n o s  d ie ro n  u n a  n o c h e  de  
p e r ro s  q u e  re n u n c io  á  d e s c r i b i r á  v d . .  p o rq u e  co m o  m as

p rá c tic o  q u e  yo  en  p u n to  é  v ia g e s , s u p o n g o q u e  la  c o m p re n d a -  
r á .  N ad a  q u ie ro  d e c ir le  p o r i d ía l i c a  ra z ó n  ta m p o c o , d e l  in s o ­
p o r ta b le  c a lo r  q u e  h e  su frido  n i d e l  p o lv o  q u e  h e  tra g a d o . E s  
c ie r to  q u e  aq u i s e  d is f ru ta  d e  u n a  te m p e ra tu ra  m a s  a g ra d a ­
b le  q u e  e n  n u e s tr a  c o ro n a d a  v illa ; p e ro  ;y  e l  c a m in o ! .. .  
s e rv ic io  d e  lu s  d ilig e n c ia s  s e  h a c e  co n  b a s ta n te  re g u la r id a d , 
y  s e r ia  b u e n o  s i  e n  la s  p o s a d a s  d ie s e n  b ie n  d e  c o m e r a u iiq u a  
c o b ra ra n  m a s , y  s o b re  to d o  c o n  l ím p ie a j .  p u e s  a lg u n a s , en  
e sp e c ia l la s  d e  C a s tilla , r e c u e r d a n  to d a v ia lo s  t im o s o s  m e so -

V e n d e d o ra s  d e  [ x s r a d o  u a  U  p u e r ta  d e  E ip a u a  e a  B a v o n a

UCB q u e  d e s c r ib e  C e r v a n te s .  D e sd e  B urgos p a r a  a c á  s e  e n ­
c u e n t r a  m e jo r  s e rv ic io ,  m u y  ju s la m eD le  p o n d e ra d o  p o r  lo 
<jue r e s p e c ta  A E s p a ñ a , p e ro  m u y  d is ta n te  to d a v ía  d e  lo  q u e  
d e b ía  s e r  y  e s  e a  o tro s  p a is e s .

Mi p ro y e c to  e r a  q u e d a rm e  e n  S an  S e b a s tia n , p e ro  c ir -  
e u n s la n c ia s  p a r tic u la re s  q u e  no  e s  d e l  c a so  r e fe r ir ,  m e  h an  
d e c id id o  á  v e o ir  á  B ia r r i tz .  d o n d e  m e  h a llo  in s ta la d o  co n  m u ­
c h a  c o m o d id a d , g ra c ia s  á  la  p o c a  c o n c u r re n c ia  q u e  h a y  to ­
d a v ía . D icen  q u e  lu eg o  a u m e n ta r á ,  y  yo a s i  lo  e s p e r o ;  m as 

T O M O  V I I I .

DO «prá  n u n c a  lo  q u e  íu é  e n  o tro  t ie m p o . 1 ^  re p ú b lic a  li.  ̂
m a ta d o  á  e s te  p u e b lo , p o rq u e  h a  a h u y e n ta d o  á  los e sp a ñ o le s , 
q u e  p o r  lo  v is to  no  q u ie re n  s e r  re p u b lic a n o s  n i  te m p o ra l­
m e n te ,  y  q u e  fo rm ab a n  la  p r in c ip a l  b a s e  d e  s u  e sp e c u la c ió n . 
L o s  fo n d is ta s  y  la s  d u e ñ a s  d e  la s  c a sa s  d e  h u é s p e d e s  e s tá n  
in c o n so la b le s , p o rq u e  lo s  e s p a ñ o le s ,  q u e  e n  to d a s  p a r te s  so ­
m os lo  m ism o , v e n ía n  aq u í i  d e r r a m a r  e l o ro  c o a  u n a  l a r ­
g u e za  v e rd a d e r a m e n te  e sp a ñ o la . E s le  c o n tra tie m p o  e s  t a n ­
to  m as  s e n s ib le  á  lo s  d e  B ia rr ilz  y  B av o n .i. p u e s  e n  r e a l id a d

20

Ayuntamiento de Madrid



O ia rritz  no  e s  m a s  q u e  u n  b a rr io  d e  B ay o n a , c u a n to  q u e  h» 
(lado  e l t r iu n fo  á  s u  r iv a l  S an  S e b a s tia n , p o rq u e  yo  no  s é  si 
vd- s a b r á  q u e  am b o s  p u e b lo s  son  ém u lo s  in  e co n c iü a b le s ; 
p e ro  d e  e s a  e m u la c ió n  d e  b u e n  g é n e ro  fe cu n d a  e n  m e jo ra s  
p ro g r e s iv a s .  Yo q u e  h e  v is to  los d o s  s in  p re v e n c ió n  n i  a n i ­
m o s id ad  d e  n in g u n a  e s p e c ie ,  v o y  á  t r a s m it i r le  e l  f ru to  d e  m is 
o b s e rv a c io n e s  p a ra  q u e  v d .  d e c id a .  B ia rr itz  e s  u n a  p o b lac ion  
m u y  p io lo re s c a  co n  m a g n if ic a s  fo n d as , co n  e le g a n te s  cafés  y 
p a s te le r ía s  v  c o n  c a s a s  p a r a  h o s p e d a je ,  c ó m o d as, lu jo sa s  y 
a s e a d a s ,  d o n d e  s e  e n c u e n tr a  lo d o  c u a n to  p u e d e  h a c e r  la  
v id a  d u lc e , y  d o n d e  lo s  c o n c u r re n te s  s e  v e n  s e rv id o s  co n  esa 
am a b ilid a d , f in u ra  y  b u e n  g u s to  e n  q u e  la  F r a n c ia  n o c o n o c e  
s u p e r io r :  p e ro  s u  p la y a  e s  p e q u e ñ a  y h a s ta  p e l ig ro s a .  La 
p a r te  d e s t in a d a  á  io s  b a ñ o s  d e  la s  p e r s o n a s  d e c e n te s ,  e s  un  
d e r ra m e  d e l m a r  e n t r e  d o s  a l ia s  ro c a s ,  y  e l  c o n tin u o  m o v i­
m ie n to  d e  la s  a g u a s h a c e  q u e  r a ra  v ez  s e  v e a n  e s ta s  lim p ia s  y 
t r a s p a r e n te s  s in  d e m a s ia d a  m ezcla  d e  a r e n a .  E n  e s te  s itio , 
q u e  e s  e l q u e  o frece  m a y o r  s e g u r id a d , s e  b a ñ a n  r e u n id o s  los 
in d iv id u o s  d e  a m b o s  s e x o s ,  a u n q u e  y a  s u p o n d rá  v d .  q u e  v es­
t id o s  c o n v e n ie n te m e n te  p a ra  n o  t r a s p a s a r  la s  le y e s  d c l  p u ­
d o r .  L a s  s e ñ o r a s  u s a n  u n a  tá n ic a  d e  la n a ,  g e n e ra lm e n te  de  
co lo r  c la ro , q u e  la s c u b r e  d e s d e  e l  p e sc u e zo  h a s ta  lo s  ta lo n e s , 
6  b ie n  b lu s a  y  p a n ta ló n  d e l m ism o  g é n e ro , y  u n a  g o r r a  de  
h u le  m u y  f ín c e n la  c ab e z a : lo s  h o m b re s  e n t r a n  e n  e l ag u a  con  
d is t in to s t r a g e s ,  p e ro  e l m a sc o ro u n  e s  p a n ta ló n  d e l ie n z o  ra y a ­
do  y b lu s a  la rg a  d e  lo  m ism o  co n  p a ñ u e lo  ó  s o m b re ro  d e  pa ja  
o rd in a r ia  e n  la  c a b e z a . E l s e rv ic io  d e  b a ñ e ro s  y  b a ñ e r a s  p a ra  
a ro m p a ñ a rd e n t ro  d e l a g u a  á  lo s q u e  s e  no  d e te rm in a n  á  e u íra r  
fso ios.e l d o  b a rc a s  p a ra  p r e s t a r  a u x il io  e n  e l  c a so  d e  u n a  d e s­
a ira r ía ,  la s  c a s e ta s  p a r a  d e s n u d a r s e  y  v e s t i r s e  a n t e s y  d e sp u e s  
d e l  b a ñ o , y  lo d o s  los d e m a s  a c c e so r io s  so n  in m e jo ra b le s .  L a  po- 
e ic io n  d e  B ia rr i íz  e s  e n  u n a  a l tu ra ,  y  la  b a ja d a  á  la  p la y a  e s tá  
d is p u e s ta  e n  fo rm a  d e  a n f i te a tro ,  c o n  á rb o le s  d e  so m b ra , y 
b a n co s  p a ra  s e n ta r s e  s im o tr ic a ra e n te  c o lo cad o s , d e  m o d o  q u e  
á  la s  h o ra » d e l  c a lo r , q u e  a q u í tm n c a  e s  m u c h o , to d o  e l  m u n ­
do  v ie n e  á  e s te  s i t io  d o n d e  s e  d is f ru ta , a d e m a s  d e  u n a  te m p e ­
r a tu r a  s u a v e , d e  b e llís im a s  v is la s ;  y  c u a n d o  lo s  b a n c o s  s e  ha ­
lla n  o c u p ad o s  p o r  la  c o n c u r r e n c i a ,  o frec e n  la  p e r s p e c t iv a  
m a «  a g ra d a b le  q u e  s e  p u e d e  im a g in a r .

S a n  S e b a s tia n  p o r  e l  c o n tra r io ,  p o se e  u n a  p la y a  ó concha  
h e rm o s ís im a , g ra n d e , « e g u ra  y  r e s g u a rd a d a ; a n d a r  p o r  e lla  
e s  p a s e a rs e  p o r  u n  in m e n s o  s a ló n , y  t ie n e  ta n  lig e ro  e l  de ­
c liv e , q u e  s e  p u e d e  p e n e t r a r  m u c h a s  v a ra s  d e n tro  d e l  a g u a  s in  
r o r r e r  e l  m e n o r  r ie s g o . E s ta s  so n  s u s  ú n ic a s  v e n ln ja s ;  s u s  
c o n tra s  c o n s is te n  e n  h a l la r s e  la  p la y a  m u y  d is ta n te  d a  la  
c iu d a d  y  t e n e r  q u e  i r  á  e lla  su frie n d o  á  p ia n o  lo s  r a y o s  del 
so l, p u e s  n i h a y  á rb o le s  p a r a  g u a re c e r s e ,  n i  e l  s e rv ic io  d a  c a r- 
ru a g e s  e s  t a n  cóm odo  y  eco n ó m ico  com o d e b e r ía  s e r .  A quí, 
co m o  el e sp a c io  lo  p e r m ite ,  lo s  d o s  s e x o s  s e  b a ñ a n  s e p a ra d o s , 
lo  cu a l s in  o frec e r  n in g u n a  v e n ta ja  p a ra  la  d e c e n c ia ,  p u e s  se  
e n t r a  e n  e l  m a r  v e s tid o s  com o e n  B ia r r i tz ,  l ic n e  e l in co n v e ­
n ie n te  d e  s e r  lo s  r a to s  d e  e s p e ra  y  d e sc a n so  m e n o s  d iv e r ti­
d o s  .  á  lo  q u e  c o n tr ib u y e  m u c h o  e l uo  h a b e r  m a s  -som bra q u e  
la  q u e  o frec e n  la s  c ó s e la s .  E s ta s  y  e l  s e rv ic io  d e  Jos b a ñ e ro s  
s e  h an  m e jo ra d o  e n  lo s  ú ltim o s  a ñ o s ,  p e ro  d is ta n  b a s ta n te  
a u n  de  la s  d e  B ia rr itz .

L a  p o b la c io n  d e  S a n  S e b a s tia n  e s  l in d ís im a  y  d e  risu e ñ o  
a sp e c to ;  la s  c a l le s ,  a u n q u e  n o  m u y  a n c h a s ,  e s tá n  e n  e s lrem o  
I im p ía s  y  t i r a n a s  á  c o rd e l,  la s  c a s a s  s im é tr ic a m e n te  c o n s tru i­
d a s  t ie n e n  b a lc o n e s  v o la d o s , y  la s  t ie n d a s ,  p r in c ip a lm e n te  la s  

,d í  g é n e ro s  d»* ijioda y  q u io c g lle r ía . í e v ^ U n  s o  p ro x im id a d  á

la  f ro n te ra .  P e ro  S a n  S e b a s t ia n  t ie n e  la  c o n tra  d e  s e r  p la ta  
fu e r te  y e s ta r  c e ñ id a  p o r  u n a  m u ra lla  q u e  la  a h o g a  d e n tro  
de  u n  re d u c id o  re c in to ,  m u ra lla  q u e  s i rv e  a i  m ism o  tie m p o  
d e  b a r r e ra  a l m a r ,  p u e s  e s ta  c iu d ad  e s  u n a  v e rd a d e r a  p e n ín ­
s u la , y  si h e m o s  d e  c r e e r  la  t ra d ic ió n  e s  u n a  c o n q u is ta  h ech a  
a l  O céan o . L a  p r im itiv a  p o b lac io n  e s tu v o , s e g ú n  d ic e n , en  
u n a  p e q u e ñ a  e m in e n c ia ,  á m e d io  c u a r to  d e  le g u a  d e  la  ac.< 
tu a l .  d o n d e  h a y  u n a  e rm ita ,  Ib m a d a  v u lg a rm e n te  la  A n t ig u a ,  
q u e  p a re c e  fué la  p a rro q u ia ,  y  h o y  s irv o  de  ig le s ia  p a ra  u n  
b a rr io  q u e  lle v a  e l  m ism o  n o m b re . E n  c u a n to  á  la  c iu d a d  m o­
d e rn a  y a  b e  d ich o  á  v d .  q u e  e s  la n  re d u c id a , q u e  d a n d o  un  
g r i to  e n  un  e s tr e m o  d e  e lla , e s  im p o s ib le  q u e  s o  s e  o ig a  e n  
e l o tro .  N o p u d ie n d o  e n s a n c h a r s e  p o r  c a u s a  d e  la  m u ra lla , bif 
em p lead o  un  p ro c e d e r  m u y  sen c illo , cu a i e s  e ! c r e c e r ,  y  su s  
c a s a s  to c a n  a l c ie lo , p o rq u e  la s  h a y  q u e  t ie n e n  h a s ta  c in co  pi­
s o s . E s c u 'o  d e c i r  q u e  p o r  d e n tro  no  o frec e n  n i  c o m o d id a d  n i 
d e sa h o g o ; e n  S a n  S e b a s tia n  n o  s e  c o n o c e n  lo s  ja rd in e s ,  n i 
a u n  lo s  p a tio s ,  p u e s  no  m e re c e n  t a l  n o m b re  u n o s  re d u c id ís i­
m o s  h u e co s  a p e n a s  s u fic ie n te s  p a ra  r e c o g e r  la s  a g u a s  y d a r 
m u y  o p aca  lu z  á  la s  h a b ita c io n e s  in te r io r e s .  F ig ú r e s e  v d .  u n a  
p o b la c io n  d e  m as  d e  s e is  m il a lm a s, a g lo m e ra d a  e n  u n  e sp ac io  
poco m as  ó m e n o s  ig u a l a l q u e  ocupo  la  p la z a  m a y o r  d e M a d rid , 
y  h a b rá  fo rm ad o  iina  id ea  e x a c ta  d e  lo q u e  e s  la  q u e  fué cap i­
ta l  d e ü u íp ú z c o a .D e n tro  d e  e s te 'e s p a c io ,s in  e m b a r g o ,h a y  un  
b o n ito  te a tro ,  m u y  c o n c u r r id o  e n  la  te m p o ra d a  d e  b a ñ o s ; una 
b u e n a  a d u a n a ; u n a  lin d a  p la z a , c u y o s  s o p o r ta le s  designado»  
co n  e l n o m b re  d e  Ins A r c o s ,  s i rv e n  d e  p a se o  la s  t a r d e s  lluv io ­
s a s ,  la s  n o c h es  y  lo s  d ía s  d e  fie s ta  a l  m e d io d ía  e n  to d o  t ie m ­
po ; u n  in s t i tu to  d e  s e g u n d a  e n s e ñ a n z a ; u n  c a s in o  ó te r tu lia , 
u n  g a b in e te  d o  l e c tu r a ,  café  y m e sa s  d e  ju e g o ,  in c lu so  b illa r; 
c a s a  d e  b a ñ o s  có m o d a  y  b ie n  s e rv id a ; p e s c a d e r ía ,  v a r io s  c a - ,  
fés , fo n d a s  y  p a ra d o re s ,  y  e n  fin , to d o  c u a n to  p u e d e  t e n e r  
u n a  c iu d a d , p e ro  io d o  e n  m in ia tu ra .  C om o n u e s tr o s  r a r í f im o s  
a l i .id o s lo s  in g le s e s  la  p e g a ro n  fuego  e l  a ñ o l8 1 .3 ,  to á o s lo s  
ed ific io s  so n  d «  n u e v a  p la n ta  y  d e  g u s to  m o d e rn o , lo  c u a l con­
tr ib u y e  á  q u e  e l c o n ju n to  s e a  b e llo  y  a rm o n io so .

L a s  c a s a s  d e  h o s p e d a je  no  c u e n ta n  co n  m a s  r e c o m e n d a ­
c ió n  q u e  l a  lim p ie z a  y  la  a m a b ilid a d  d e  la s  p a t r o n a s ,  p o rq u e  
n i  s o n  b a ra ta s  n i  e sp a c io sa s ,  n i  t ie n e n  p o r lo  g e n e r a l  m u e ­
b le s .  n o  y a  d e  lu jo , p e ro  u i  s iq u ie ra  có m o d o s.

E l t r a to  d e  lo s  h a b i ta n te s  d e  S a n  S e b a s t ia n  e s  s in  d uda  
n in g u n a  u n o  d e  s u s  p r in c ip a le s  a tr a c t iv o s ,  p o iq u e  p a rtic ip a  
á  la  v e z  d e  la  f in u ra  f r a n c e s a  y  d e  la  fra n q u e z a  e sp a ñ o la . El 
b e llo  s e x o  e s ,  com o e n  to d a s  e s ta s  p r o \  in c ia s , re a lm e n te  h e ­
lio . y la  v id a  s e  p a s a  e n t r e  lo s  b a ñ o s , la s  v is i ta s ,  e l  t e a t r o ,  los 
p a s e o s ,  e n  e l P ra d o  y  e n  lo s  A rco s, y  la íi e s p e d ic io n e s  á  L o- 
y o la . L a s a r te ,  R e n te r ía  y  P a s a g e s . S in  e m b a rg o , s o b ra  to d a ­
v ía  m ucho  tie m p o  p a ra  a b u r r i r s e ,  y  p u e d o  a s e g u ra r  á  v d .  q u e  
la  m a y o r p a r te  d e  lo s  q u e  v ie n e n  s e  a b u r re n  lo  m ism o  e n  S an  
S e b a s tia n  (jue  e n  B ia rr i tz ;  ig u a l e n  B ay o n a  q u e  e n  D ev a . Za- 
r a u z ó  S a n t a n d e r ,  |>ero n a d ie  q u ie re  co n fe sa rlo  p o r  n o  ir 
c o n tra  la  m o d a , y  s e c o o s u e la n  co n  la  n o tic ia  d e  lo s  g ra d o s  de  
ca lo r  q u e  l ía te  e n  M ad rid , y  co n  c o n ta r  lo s  d ía s  q u e  fa ltan  
p a ra  e l  r e g re s o .  N i u n o  so lo  d e  lo s  e m ig ra d o s  d e  v e ra n o  liay  
e je m p lo  d e  q u e  h a y a  e m p re n d id o  co n  p e n a  e l  v ia g e  d e  r e tu r ­

n o  á  la  c ó r te .
V olv iendo  a l  p u n to  d e  riv a lid a d  e n t r e  S a n  S e b a s tia n  y  

B ia r r i tz ,  d e  q u e  in v o lu n ta r ia m e n te  m e  he  e s tr a v ia d o ,  p o r  lo 
d ic h o  h a b rá  \ d .  c o m p re n d id o  q u e  e n  n u e s t r a  c iu d a d  s u p e ra  
la  n a tu ra le z a  a l  a r t e  y  q u e  e n  la  de  F ra íic ia  e l  a r t e  s u p le  á  la  
n a tu ra le z a .  F .s to m ism o  s e  o b se rv a  e n  to d a  c o m p a ra c ió n  q iio
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vd. tiaga e n t r e  los dos re inos. Y o m e  a le g ro  d e  q u e  S a n  S e -  
b a s l ia n  h a y a  triu n fa d o  p o rq u e  so y  e sp a ñ o l a n te  to d o , y p o r­
q u e  lo m e re c e  p o r  lo s  in f iu ito s  e sfu e rzo s  q u e  para c o n se g u ir lo  
ha  h e ch o  e n  e s to s  ú ltim o s  a ñ o s ; p e ro  le  a co n se jo  q u e  n o  se  
d u e rm a  e n  los la u re le s  y  s ig a  a d e la n te  e n  e l  c am in o  d e  m e­
jo ra s ,  tan to  m a s  fác ile s  h o y , c u a n to  q u e  c u e n ta  p a ra  re a liz a r ­
la s  co n  e l  recu r.so  q u e  le  o frcce  la  m u ch a  c o n c u r re n c ia  y  tie ­
n e  andado  y a  e n  e lla s  m a s  d e  la  m ita d  d e l cam in o .

A quí d e b e r la  d a r  fin  á  m i c a r ta  si n o  m e  h u b ie se  p ro p u c s  
lo  m a s  q u o  h a b la r  d e  los b a ñ o s  y  d e  lo s  b a ñ is ta s ;  p e ro  v lag e - 
ro  n o v e l y l i te ra to  de  a fic ió n , n o  p u ed o  r e s i s t i r  a l  d e se o  de  e s ­
c r ib ir  m is  Im p r e s io n ts  d e v i a i j e ,  no  p a ra  im p r im irla s , sino  
p a ra  q u e  v d .  la s  le a ,  am ig o  m ió , c u an d o  te n g a  g a n a , y  h a g a  do 
e lla s  lu e g o  e l  u so  q u e  c re a  c o n v e n ie n te ,  l’r in c ip ia ró  p o r  la  
h is to r ia  do  B ia rr itz , q u e  e s ,  com o v d . h a b rá  v is to  p o r la  fe­
c h a . e l  lu g a r  d e  m i re s id e n c ia .

E s te  p u e b lo  e s  la  s e g n n d a  e d ic ió n  d e  o tro  m as  a n tig u o ; su  
p r im e ra  a p a r ic ió n  d a ta  d e l tie m p o  en  q u e  la s  p r im e ra s  b a lle ­
n a s  fu e ro n  p e rs e g u id a s  e n  e l  golfo d e  G a sc u ñ a  p o r lo.s p r im e ­
ro s  l ia rp o n e ro s  v a sc o s . E n  e.sto t ie m p o , e s  d e c i r ,  b á c ia  el 
s ig lo  X I, s e  le v a n ta ro n  a lre d e d o r  d e  lo  q u e  s e  llam a el P u e r­
to  V iejo , v a s to s  a lm a c e n e s  d e  q u e  e n  e l d ia  no  s e  c o n se rv a  
ni v e s tig io ,  d o n d e  s o  e n c e r r a b a  e l  p ro d u c to  d«  la  p e s c a . Biai - 
r i t i  e r a  r ic o , y  e l d ie sm o  d e  su sp rc s a .‘; fo n n a b a u n a  p a r te  m u y  
im p o r ta n te  d e  la s  r e n ta s  d e l o b isp o  y  cab ild o  d e  B ay o n a . D es­
p u é s  la s b a l le n a s ,  v ÍT am eiite  p e rs e g u id a s ,  em ig ra ro n  a l  N o rte , 
la  p e sc a  s e  h iz o  tra b a jo s a  5' p o c o  p ro d u c tiv a ,  y los v a sc o s  tu -  
» ¡e ro n  p o r  r iv a le s  á  los in g le s e s  y  h o la n d e se s . La fo rtuna  
a b a n d o n ó  ¿  B iurv iU .

l.'n a n tig u o  c a s tillo  q u e  d e fe n d ia  e l  p a ís  s e  v in o  a l  su e lo  
y  se m b ró  s u s  r u in a s  e n  la s  p e n d ie n te s  d e l p ro m o n to r io : la 
m a r  q u e  e n  e s te  e s tr c m o  clel golfo e s  fogosa y  t e r r i b l e , d e s ­
t ru y ó  e l p u e r to  a b a n d o n a d o ,  d e r r ib ó  la s  ro c a s  y  lo in u n d ó  
lo d o .y B ía r r i t z i io f u é y a m a s  q u e  u n a  p o b re  a ld t-a  d o n d e  solo 
q u e d a ro n  u n a s  c u a n ta s f a m i l ia s r e d u c id a s á la m is e r ia ,y m e d ia  
d o c en a  d e  b a rc a s  d e  p e sc a d o re s  e n  lu g a r  d e  la s  g a le ra s  c u ­
b ie r ta s  d e  re m e ro s  q u e  s u rc a b a n  s u s  o ril la s . P e ro  v iu o  la  m o­
d a  d e  lo s  b a ñ o s  d e  m a r ,  q u e  e u  F ra n c ia  h a c e  y a  a lg u n o s  a 3 o s  
q u e  e s tá  e n  u s o , y  B ia rr i tz  re n a c ió  d e  s u s  c e n iz a s  c o n  ta l 
v ig o r y  lo z a n ía , q u e  b ie n  p u e d e  d e c irse  q u e  v a le  h o y  m il v e ­
c e s  m a s q u e  a n te s .

D os c u r io s id a d e s  hay  e n  B ia rr i tz  q u e  n o  d e ja n  d e  v e r  
n in g ú n  v i a g e r o ; e l fa ro , q u e  e s  u n a  l in te rn a  d e l  s is te m a  de  
F re s n e l,  m o v id a  p o r  u n  m e e a n is a io  in g e n io so  d e  ta l  m o d o , 
q u e  g ira n d o  a lre d e d o r  e sp id e  la  lu z  p o r  in te rv a lo s  d e  un 
m in u to , y  la  C u e v a  d e  .4 m o r .  V w  á  re f e r i r  á  v d .  e l o r ig e n  
d e  e s te  p o é t ic o  s o m b re .

S a ra  Cr» u n a  d& la s  T e n d e d o ra s  m a s  l in d a s  d e  c u a n ta s  
s e  colocabaf>hfl€e a y u n o s  a ñ o s  e n  e l  m e rc a d o  de  la  p u e r ta  de  
E sp a ñ a  e n  B a y o n a ,  y  n a d a  t ie n e  d e  e s tr a ñ o  p o r  ta n to  q u e  
los jó v e n e s  la  so lic ita s e n . S ie m p re  e ra  e lla  la p r im e ra  q u e  
d e sp a c h a b a  s u  m e rc a n c ía  y á  m e jo r  p re c io  q u e  s u s  com pa­
ñ e ra s .  p e ro  ja m á s  d ió  o íd o s  á  la s  lisonja.'? d e  s u s  numeroso-^, 
* » m p ra d o re s ,  h a s ta  q u e  a p a re c ió  u n  ta l  L o r e n z o ,  m o zo  de  
b u e n a  fig u ra  y  d e  fam ilia  a co m o d ad a  . v  la  a u s te r id a d  d e  S a -  
“0 viiK>á t i e r r a ;  d e s d e  e s ta  fe c h a  su  p a rro q u ia  d ism in u y ó  de  
u n a  m a n e ra  s e n s ib le ,  p o rq u e  L o re n z o , q u e  e r a  celo so  c o m o u n  
p o r tu g u é s , a h u y e n tó  á  to<los y  q u e d ó  solo p o r d u e ñ o d e l  cam - 
{>0 . 1.a m a d re  d e  S a ra ,  v iu d a  c o n  c u a tro  h ijo s , d é lo s  c u a le s  
e r a  e s ta  la  m a y o r, e m p ezó  á  s o sp e c h a r ,  e n  v is ta  d e  la d is m i- !  
n u c io n  d e  in g re s o s ,  a ls u n  s u c e s o  e n tra ñ o , v n o  la rd ó  u iiilioc '

e n  a d iv in a r  la  c a u s a .  E n to n c e s  acu d ió  á  u n  e s p e d ie n te  bo 
m u y  in g e n io so  e u  v e rd a d , n i  d e  fe lices re s u lta d o s . T o d a s  1:h 
m a ñ a n a s  s e  ib a  c o n  s u  h ija  á  B ay o n a , p u e s  m e  o lv id ab a  d e c i r  
q u e  e r a n  n a tu ra le s  y  v iv ia n  e n  u n  p u e b le c ito  q u o  s e  llam a  
A n g le t, y  s e n ta d a  e n  u n a  s i l la  e n  e l m e rc a d o  u o  p e rd ia  á 
S a ra  d e  v is ta ,  q u ie n  e s  v e rd a d  q u e  no  h a b la b a  c o n  L o ren z o , 
p e ro  tam p o c o  s e  le  a r r im a b a n  s u s  a n tig u o s  p a rro q u ia n o s , 
p o rq u e  y a  s a b e  v d .  q u e  la s  m a d re s  so n  u n  o b s tác u lo  m u y  
g ra n d e  p a ra  g a la n te a r  á  la s  h i ja s .  C o n v en c id a  la  b u e n a  p a i­
san a  d e  lo in ú t i l  d e  s u  t a r e a  . a b a n d o n ó  el p u e s to  y  s e  fu á  á 
b u s c a r  a l  p a d re  d a  L o ren z o  p a ra  n o tic ia r le  lo  q u e  u c u r r ia ,  y 
s u p lic a r le  ó q u o  d is p u s ie s e  q u e  lo ?  d o s  jó v e n e s  s e  c a s a ra n  
ó e v ita se  e l q u e  s u  h ijo  g a la n te a ra  é  S a ra ,  lil p a d re  d e l  jo ­
v e n , la b ra d o r  aco m o d ad o , q u e  no  p o d ia  s o p o r ta r  la  id e a  de  
q u e  s u  h ijo  s e  u n ie se  á  u n a  p o b re  p e s c a d e ra ,  s e  d e c id ió  poi- 
lo  ú ltim o , y  lo s  d o s  a m a n te s  q u e d a ro n  in to m u u ic a d o s ;  p e ro  
so lo  e n  a p a r ie n c ia  , p o rq u o  e l am o r q u e  e s  in g e n io s o , y  e l 
d ia b lo  q u e  le  a y u d a , h i io  d e  m o d o  q u e  S a ra  h a lla se  u n a  b u e ­
n a  c o lo cac io n  e n  B ia rr itz ,  y  to d a s  la s  n o c h e s  v e ia  á L o re n io  
e n  e l  h u e c o  d e  u n a  ro c a  á  ia  m ism a  o rilla  d e l  m a r ,  d o n d e  pa ­
s a b a n  la rg a s  h o ra s  e n  am o ro so s  co lo q u io s , h a s ta  que- u a  d ia

L o re u z o  v S a ra ,

e l  m a r  fué c re c ie n d o , c re c ie n d o , in u n d ó  la  c u e v a  e s ta n d o  d e n ­
tr o  d e  e lla  los a m a n te s ,  y  lo s  su m erg ió  s in  q u e  s e i ia y a  v u e lto  á 
s a b e r  d e  e llo s . L a s  v ie ja s  d e l  p a ís ,  d ic e n , y  co n  ra z ó n , q u e  fuu 
ju s to  c a s tig o  d e l  c ie lo  p o r  h a b e r  d e s u b e d tc id u  á s u s  p a d r e s ,  v 
lo s  jó v e n e s  d e  a rab o s  .sexos q u e  v is i la n  la  c u e v a , in s c r ib e n  s u  
n o m b re  e n  la  ro c a  e n  s e ñ a l s in  d u d a  d o  r e c u e r d o .  N o fa lla  
q u ie n  c re a  q u e  to d o  e s  u n  c u e n to  e sc e p to la  ro c a , y  lo s  n o m ­
b re s  d e  lo s  v is i ta d o re s  q u e  yo  mi.smo b e  v is to : c u e n to  6  h is ­
to r ia  p o c o  im p o r ta  4  m i p ro p ó s ito  q u e  e r a  re f c r i f  i  u l .  i'l 
o r ig e n  a d m itid o  d e l n o m b re  d e  la  c u e v a .

O tra  d e  la s  co sa s  n o ta b le s  d e  B ia r r i tz . . .  P e ro  am ig o  m iu , 
e.^la c a r t a  .=e h a c e  d e m a s ia d o  la r g a ;  la  c o n tin u a rú  o lro  d ia  
V e n l r c ta n to  e s  suyo  c as i s ic m p ie
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L a  fam ilia  d e  S a r l i  a n te s  d e  e s ta  ép o ca  fu n e s ta  h a b ía  vi­
v ido  s ie m p re  e n  p e rfe c ta  a r m o n ia c o o lo s  a d u a n e ro s ,  y  P ie tro  
m ism o , L u ig i y  M o sta c c iao , d o  e s c a lim a a d o  lo s  p a q u e te s  d e  

z w a n c ig e r ,  ( lib ra s  a u s tr ía c a s )  c o n s e g u ia a  oo  v e r  á  aquu llo s 
a g e o te s  e n  la s  a l tu ra s  s in o  p o r  c as u a lid a d .

P e ro  d e  u n  m e s  á  a q u e lla  p a r te ,  h a b ía n  v a r ia d o  la s  co sas  
d e  u n  m o d o  in e s p e ra d o  d e s d e  q u e  G io v a n n i, g e fe  d e  la  b r i­
g a d a  d e s t in a d o  á  la  f ro n te ra  d e M ó d e n a ,  fué t r a s la d a d a  á  la  
f ro n te ra  d e C h ia s s o ,  lo  c u a l h a c ia  m u c h o s  a ñ o s  q u e  p re te n d ía  
e n  v a n o . El s ilen c io  d e  P e d ro  S a r t i n o  h a b ía  s id o  ta n  invio­
la b le  co m o  p e n s a b a ,  p u e s to  q u e  e n  ta  c a n t in a  d e  C om o, d e s -  
p u e s  d e  d e s o c u p a r  a lg u n o s  v a so s , s e  le  h a b ía n  e sc a p a d o  al­
g u n a  v e z  p a la b ra s ,  q u e  re c o g id a s  p o r  a lm a s  p ia d o sa s  y  re fe ­
r id a s  á  G io v a n a i , le  h ic ie ro n  a d iv in a r  e] a se s in o  d e  s u  p a d re .  
B1 d ía  q u e  to m ó  po.sesion  d e  s u  d e s t in o  e l  h ijo  d e  H ipó lito , 
q u e d ó  in te r ru m p id a  la  b u e n a  in te lig e n c ia  q u e  r e in a b a  e n tr e  
c o n tra b a n d is ta s  y  a d u a n e ro s .  E l ,  q u e  e n  s u  a n te r io r  d e s lin o  
e t e r n i z a b a  c o n  lo s  c o n tra b a n d is ta s ,  s e  d a b a  v id a  cóm oda 
y  c o n s e rv a b a  com o fru to  d e  s u  l ib e ra lid a d  u n  b u e n  saco  de  
d o b la s , s e  m o s tró  in c o rru p t ib le  e n  C om o, y  ob ligó  á  s u s  a n ­
ta g o n is ta s  á  le v a n ta r  e l  g u a n te  q u e  le s  a r ro ja b a .  G iovann i s e  
s e r v ia  d e  la  p a la b ra  d e b e r  p a ra  r e p r im ir  e l iu te r e s a d o  d e s ­
c o n te n to  d e  s u s  su b o rd in a d o s .

A ü te s  d e  v e n i r  á  la s  m a n o s , c u id ó  d e  s o n d e a r  e l te r r e n o ,  
d e  c o n o ce r  lo s  e s c o n d r ijo s ,  p a ra  fa m ilia riz a rse  c o n  e llo s . To­
d o s  e s to s  p ro p ó s ito s  fu e ro n  sa tis fe c h o s  á m p lia m e n te  m e rc e d  
á  u n  e s p io n a g e  m u y  a c tiv o , y  a l c u a l n o  le  im p o r ta b a  d e sc e n ­
d e r :  e n  s e g u id a  d ijo  p a r a  s í  ah o ra :

— ;V engoém onosl

G io v a n n i d o la d o  d e  u n a  fu e rza  y  d e s tre z a  p o c o  co m ú n , no  
q u e r ía  d e b e r  m a s  q u e  á  s i  m ism o  la  v e n g a n z a  q u e  m e d ita b a . 
L o s  h o m b re s  q u e  m a n d a b a , n o  lo s  c o n s id e ra b a  p a ra  s u s  p ro ­
y e c to s  m a s  q u e  com o m e d io s , co m o  a g e n te #  p ro v o c a d o re s . 
P a  c a r á c te r  fe ro z , n o  re c o n o s ia  o t r a  p e n a  q u e  la  d e l  ta lío n , 
y  d e  c o n s ig u ie n te  am b ic io n ab a  la  g lo ria  d e l  a s e s in a to .  S u  
o d io  n o  s e  l im ita b a  a l  a se s in o  d e  s u  p a d r e ;  n e c e s ita b a  c ie n  
v íc tim a s  p o r  u n a ,  p a re c ié n d o le  q u e  to d o  lo  q u e  p e r te n e c ía  á  
P e d ro  S a r t í  d e b ía  r e s p o n d e r  d e  s u  c r im e n : h m n b re s , m u g e - 
r e s ,  n iñ o s , to d o s  e ra n  re s p o n sa b le s  á  s u s  o jo s ; q u e r ía  b o r r a r  
to d a  e s ta  fam ilia  d e l n ú m e ro  d e  ios v iv ie n te s ,  y  c o n o c ien d o  el 
a fe c to  d e  M ag d a len a  h a c ia  e l a n c ian o  la  r e s e r v a b a  e l  c as tig o  
m a s  c ru e l .  S o  e ra  s u  s a n g r e  l« q u e  a n s ia b a  d e r r a m a r ,  e s to  le  
p a re c ía  d e m a s ia d o  h u m a n o ; s u  in te n to  e r a  d e s h o n r a r la ,  p a ra  
lo  q u e  n e c e s ita b a  a n te s  d e  a v e n tu r a r  n u e v a s  te n ta t iv a s ,  d e s ­

h a c e rs e  o in u ti l iz a r  á  c u a n to s  tu v ie ra n  in te ré s  e n  d e fe n d e r la ; 
d e s tru ir lo  to d o  p a ra  a is la r  la  ú ltim a  v ic tim a . F o rzo so  e*  te n e r  
e n  c u e n ta  q u e  G iovann i ig n o ra b a  lo s  la z o s  d e  s u  m a d re  co n  
P e d ro  S a r ti ,  io  m ism o  q u e  la  in fam e  tra ic ió n  d e  H ip ó lito  con  
la  d e s v e n tu ra d a  R o sin a ; p e ro  s in  e m b a rg o  d e  e s ta  ig n o ra n c ia  
ib a s t a r ia  p o r  sí m ism a  á  ju s t i f ic a r  la  c o n d u c ta  d e l  a d u an e ro ?

( i io v a n n i q u e  v e ia  q u e  la  c a su a lid a d , la s  c irc u n s ta n c ia s  
y  la  a s tu c ia  l e  a y u d a b a n  m a ra v il lo s a m e n te ,  p e n s ó  te n ia  d»  
su  p a r te  e l  c ie lo  e n  la  p ro s e c u c ió n  d e  s u s  p ro v e c to s  c r im in a ­
le s , y  c eg ad o  p o r  la  e x a l ta c ió n  d e  s u  e s p í r i tu ,  s e  p e rs u a d ió  da  
q u e  e je rc ía  u n  d e re c h o  y  d a b a  c im a  á  u n  d e b e r  s ag rad o  con  
la  s a tis fa c c ió n  d e  ta n  b á r b a r a  v e n g a n z a .

E n t r e ta n to  e n c e r r a d a  M ag d a len a  e n  la  h a b ita c ió n  d e  su 
p a d r e  s e  p o se ia  d e  u n a  a g ita c ió n  y  u n a  in q u ie tu d  c u y a  c au sa  
no  a c e r ta b a  á e s p l íc a r s e .E l  ru m o r m a s in s íg o if ic a n te  la  sob re*  
s a lta b a , e l  m u rm u llo  d e  la  b r is a  le  p a re c ía  u n  la m e n to  d e s ­
g a r ra d o r ,  y  la  re s p ira c ió n  f re c u e n te  do  L u ig i u n  le ja n o  so llo­
zo . S e n ta d a  á  la  c h im e n e a  y  co n  u n  l ib ro  d e  o ra c io n e s  e n  la 
m a u o  s e  e s fo rz ab a  ^~dnam ente p o r  r e c o g e r  la  im a g in a c ió n  pa­
r a  e n t r e g a r s e  á  s u  le c tu ra ,  h a s ta  q u e  p o r  fin  c e d ie n d o  a l  in v  
p e rio  d e  la  n a tu ra le z a  s e  c e r r a ro n  s u s  o jo s  c e d ie n d o  b a jo  la 
iu flu en c ia  d e l  su eñ o .

A p o c o  r a to  la  aco m etió  u n a  p e sa d il la -h o r r ib le  e n  la  c u a l 
ju g a b a n  e l  p r in c ip a l p a p e lG io v a n n í y  A nse lm o: d e s p u e s  d u r­
m ió  p ro fu n d a m e n te  h a s ta  la s  c u a t ro ,  h o ra  e n  q u e  la  d e sp e i tu  
u n  g o lp e  q u e  ru d a m e n te  s a c u d ie ro n  á  la  p u e r ta  d e l  p a ra d o r. 
E l q u e  llam ab a  e r a  M o stacc in o  q u e  r e g re s a b a  s e g ú n  c o stu m ­
b r e  p o r  e l  la g o  d e s p u e s  d e  te rm iu a r  s u s  n e g o c io s  y  d e sp e d ir  
s u  g e n te .  M ag d a len a  s e  a p re s u ró  á  a b r ir ;  s u s  o jos n o  r e p a ­
r a r o n  o t r a  co sa  q u e  la  a u s e n c ia  d e  A n se lm o  d e  la  com pañ ía  
d e  su  p ro m e tid o .

— ¡G aetano ! e sc lam ó  la  jo v e n ,  ¿d ó n d e  e s tá  A nse lm o? ¿dón­
d e  e s tá  m i p rim o ?  H ab la .

— E n tre m o s , re p lic ó  M o sta cc in o  c o n  a c e n to  c o n m o v id o  y 
co g ie n d o  e n t r e  s u s  m a n o s  la  co n v u lsa  m a n o  d e  s u  fu tu ra .

— ¿N'o v ie n e  c o n tig o  A nse lm o? ¿D ónde e s tá ?  [D ios m ío! 
c o n te s ta .G a e ta n o .

— M ag d a le n a , s o s ié g a te ,  v a m o s  a d e n t ro .
— ¡O h G a eta n o ! e sc lam ó  la  p o b re  n iñ a  co n  a m a rg a  d e s e s ­

p e ra c ió n ; s i  m e  a m a s  d im e  q u é  e s  d e  m i p r im o , d im e  q u e  ha  
s id o  d e  e s e  in fe liz  n iñ o  á  q u ie n  am o  com o s i  fu e ra  h ijo  m ió ...  
¡Oh! ¡ M a d o n n a  s a n lis s im a !  Mi sueB o  e r a  r e v e la c ió n . . . .  T o s
m ira d a s  ra e  d e s c u b re n  lo  q u e  e n  v a n o  p r e te n d e s  o c u lta r .......
lA nselm o n o  e x is te !

— V iv e ; A n se lm o  v iv e , a u n q u e  h e r id o  g ra v e m e n te ,  s e  a p re ­
s u ró  M o stacc in o  á  re p l ic a r ,  c o m p re n d ie n d o  c u a n  d ifíc il se r ia  
t r a n s ig i r  co n  a q u e llo s  s e n tim ie n to s .

— iD ó n d e  e s tá ?  ¿ d ó n d e  e s tá ?  p re g u n tó  M ag d a len a  co n  
a m a rg u ra . ¿Q u é  h a s  h e c h o  d e  m i A ose lm ino?

— C álm a te , am ig a  m ia ;  á  e s ta s  h o ra s  e s tá  e n  L u g a n o , don­
d e  l e  s a lv a rá  e l m ism o  m é d ic o  q u e  lia  sa lv a d o  á  tu  p a d re  y 
t u  fu tu ro . C á lm ate .

La jó v e n  p e rm a n e c ió  in m ó v il u n  in s ta n te  a l  p a r e c e r ,  b u s ­
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c a n d o  fu e rz a s  p a ra  s o p o r ta r  e s ta  d e sg ra c ia  s u p re m a ; d e sp u e s  
a ñ a d ió  c o n  m a s  sosiego :

 ¿Y q u ié n  e s  e l  q u e  s e  lia a tre v id o  i  p o n e r  s u  m a n o  e n  un
u iñ o ?  ¿ q u ié o  e s  e l  c o b a rd e , e l  v i l . . , .

— G iovam ii.
M ag d a len a  cay ó  d e  ro d il la s ,  c ru z ó  la s  m a n o s , y  m iran d o  

ai c ic lo  m u rm u ró  co u  u n  a c e n to  q u e  solo p u e d e  in s p i r a r  la  fé 

re lig io sa :
— Lo b o b e is  p e rm itid o , D ios  m ió , n o  m e  d o le ré  d e  v u e s tro s  

d e c re to s ;  ¿p u ro  d e ja re is  iin p u u ü s  ta n to s  c r ím e n e s , S e ñ o r?  los

m a tv a d u s  te n d r ía n  m o tiv o s  p a ra  d u d a r  d e  v u e s t r a  u iu n ip o le n -  
c ia . ;V ergÍ7te S a n l i í s im i t !  a ñ ad ió  a n eg .n la  e u  l la n to , tú  q u e  
p ro te g e s  los in o c e n te s ,  p id e  ju s t ic ia ,  ¡ob  M aría! d e  e s te  in ­
fam e  a te n ta d o !

£ n  seg u id a  s e  d ir ig ió  c o n  s u  p ro m e tid o  ú l a  b u b ila c io n  do 

s u  p a d re .
L u ig i acog ió  la  t r i s t e  n u e v a  c o n  u n a  a p a t ía  a la rm a n te  y 

d e s o la d o ra ,  d e s p u e s  á  c o rto s  m o m e n to s  s e  io c o rp u ró  u n  p o ­
c o  s o b re  u n  b ra z o  p a ra  d e c i r  á  s u  fu tu ro  y e rn o  c o n  a c e u lu  
d o b ilita d o  p o r  la  a c c ió n  d e  la c a le n tu ra :

Vísta dcl lago d t  Como.

— A lio ra  e s  c u a n d o  á  lo d a  c o s ía  p re c is a  m i re s ta b le c im íe n -  
l o . . . .  Y  c u r a r é ,  ¡v iv e  D io s , c u ra ró l

P ü r  e sp a c io  d e  m a s  d e  q u in c e  dia-s n o  s e  v ió  á  ü io v a n n i  
e n  i a s a l tu r a s ,  e n  la  c am p iñ a  q u e  d o m in a b a  a lp a r a d o r .  n i  en  
C om o, n i  tam p o c o  s e  oyó  h a b la r  e n  é l; lo s  c o n tr a b a n d is ta s  se 
lis o n je a b a n  h a b e r le  h e r id o  m o rla lm e n te  c u a n d o  d e s p u e s  de 
■•aer A nselm o d is p a ra ro n  to d o s  á  la  c r e s ta  d e l  L o m p in o  d o n ­
d e  d e b ía  e s ta r  e sc o n d id o . E l r e s u l ta d o  fué q u e  en  e s te  t ie m ­
p o  c o n tin u ó  M o sla cc in o  s u s  e s p e d ic io n c s  to d a s  la s  n o c h e s , 
e n g ra n d e c ie n d o  s u c e s iv a m e n te  la  im p o r tan c ia  de  lo s  n e ­

g o c io s  q u e  h a c ia  p o r  c u e n ta  p ro p ia .  U na  n o c h e  d e s p u é s  de  
e s p e r a r  h a s ta  la  im a  á  S f ro z a - tíe s u , e m p re n d ió  >u CK pedi- 
c io a  a c o m p añ a d o  d e  s u  g e n te  y p ro c e d id o  d e  u n  u iñ o  h ijo  de  
u n o  d e  la  c u a d r il la .  E s ta  e ra  la  p r im e ra  v ez  q u e  e l f ie l S fro -  
z a -G esu  fa ltab a  á  la  c i ta  d e s d e  q u e  s e  lia llaba  a l  s e r ;  ic io  de  
la  fam ilia  S a r ti .  S u  gefe  q u e  e s ta b a  im p a c ie n te  le  d iv isó  d e s ­
p u é s  d e  a n d a r  u n  te rc io  d e l  c am in o .

— ¿D e d ó n d e  d ia b lo s  v ie n e s  a h o ra ?  ie  p rem un ió  e n  to n o  

e n t r e  s e v e ro  y a m is to so .
— D é la  c a n t in a - M e  o c u rr ió  una", id e a  <itie q u c i ia  a c la ra i;

Ayuntamiento de Madrid



tú  s a b e s  q u e  c u a n d o  m e  a to rm e n ta  a lg u n a  co sa  n o  p u ed o  
p e rm a n e c e r  s o s i 'g a d o .......

— S i; i)e ro  n o s  h a s  h e ch o  p e r d e r  u n a  h o ra .
— S in  e m b a rg o , b  q u e  te n g o  q u e -d e c i r le  t e  la  h a rá  m en o s  

s e n s ib le .  ¿A q u e  no  a d iv in a s  co n  q u ie n  b e  t r in c a d o  e s ta  
n oche?

— N o p re s u m o  de  a d iv io o . S fro za-G esu , jp c ro  h a b rá  sido 
co n  la  h e rm o s a  p is tr in a r in a  (p a n a d e ra )  q u e  h a  t a n to  tiem p o  
c o rte ja s?

— No p o r  c ie r to ;  n i  s iq u ie ra  h e  p e n ü ad o  e n  e lla  e s ta  n o c h e ; 
h a  s id o  c o n  e s e  m a ld ito ; co n  ü ia v a n n i  e s  co n  q u ie n  he  t r in ­
c a d o .

— Y n o  i i a í  d ic lio  ;& as ta l e sc la m ú  M o stacc iu o  p a rá n d o s e  y 
c ru z á n d o s e  d e  b ra z o s .

— M e h u b ie ra  g u a rd a d o  m u y  b ie n ,  ;p a rd ie z l N u e s tro  d e ­
m o n io  e s tá  c o m p le ta m e n te  tra s fo rm a d o .

— ¿T ra sfo rm ad o ?  r e p i t ió  e l  gefe  en co g ién d o se  d e  liom bros; 
J e s p u e s  p ro s ig u ie n d o  s u  c a m in o , c o n tin u ó : ¿cóm o e n t ie n ­
d e s  e so?

— T e a s e g u ro  q u e  do e s  e l  m ism o  h o m b re  q u e  h a c e  q u in ce  
U ias.

— E sp lic a le .
— E s tá  m u y  a r r e p e n t id o  do  lo s  m a le s  q u e  h a  cau sad o  

á  tu  fa m il ia . y  n o  s e  m e z c la r i  y a  m a s  c o n  n o s o tro s  p a ra  
n a d a .

— E ho s e r ia  u n a  fo r tu n a ; p o ro  no  c re o .
— Y o s i;  d e  re s u l ta s  d e  u n a  h e r id a ,  ha  e s ta d o  d o s  sem an as  

pi! c a m a , y  o%as d o s  s e m a n a s  d e  p a d e c im ie n to s  le  h a n  h ech o  
re f le x io n a r .  V iia  d e  la s  b a la s  q u e  le  e n v ia m o s  h a  p ro d u c id o  
e s e  m ila g ro . M e h a  d a d o  s u  p a la b ra  la  m as  s a g ra d a  d e  q u e  do 
p ro s e g u irá  s u  v e n g a n z a . . . .  ¿T ú  s a b e s ? . . .

— T a n to  m e jo r  p a ra  é l.
— Y  p a ra  n u e s tro s  a s u n to s  ta m b ié n , [b a  á  e ch a rm e  so b re  

é l ,  c u a n d o  m e  d e tu v o  co n  s u  len g u a je  ju ic io s o ; y  h a y  m as; 
d e s e a  f irm e m e n te  e n t r a r  e n  t r a to s .......

— ¿Con q u ié n ?  p re g u n tó  G a c ta n o  fru n c ie n d o  e l  e n tre c e jo  y 
c o Q  v o z  q u e  d e s c u b r ía  s u  e n o jo .

— Q u ie re , re s p o n d ió  t ím id a m e n te  c1 s en c illo te  S fro z a -G e su  
q u e  lo s  n e g o c io s  m a rc h e n  com o a n te s .

— E so  p s  o t r a  c o s a , d ijo  M o stacc in o  co n  ca lm a ; e n  e s e  c a ­
no e n t ié n d e te  c o n  é l ,  y a  s a b e s  q u e  d o y  p o r  b ie n  h e ch o  todo  
lo  q u e  tú  h a g a s .

— S i, p e ro  e s  q u e  d e se a  t r a t a r  d ire c ta rn e n te  c o n tig o , m u r­
m u ró  á  m e d ia  v o z  S f ro z a -ü e s u .

— ¡N u n ca l e sc lam ó  G a e ta n o ; s i  e x ig e  e sa  co n d ic io n , ja m á s  
n o s  p o n d re m o s  d e  a c u e rd o .

— S in  e m b a rg o .. . .  a v e n tu ró  a u n  s u  in te r lo c u to r .
— ¡Lo d ic h o , d icho ! a ñ a d ió  M o stacc in o  e n  to n o  q u e  n o  ad ­

m itía  ré p l ic a ;  p o d ré  h a c e r  q u e  n o  le  v eo  si l e  e n c o n tra m o s  
a s i re u n id o s , p e ro  q u e  s e  g u a rd e  b ie n  d e  e n c o n tra rm e  a l  pa ­
to  c u a n d o  v a y a  so lo .

— E n  e s e  ca so  y o  in t e n t a r é . . . .  p o rq u e  m e  h a  c ita d o  p a ra  
la s  c u a t ro  y  m e d ia  d e  e s ta  m a d ru g a d a .

— ¿D ónde?
— E n  la  c u e s ta  d e  L o m p in o ,
— ¡No v a y a s ,  d e sg rac ia d o ! e s  u n  la zo .
— ¡Q ué lazo! joo ! si h u b ie ra s  p a sa d o  co m o  y o  h a b la n d o  d o s  

h o ra s  c o n  é l ,  d e s d e  lu e g o  q u e  no  s o sp e c h a r ía s .
— S f ro ia -G e s u , n o  p u e d o  m a n d a r te  e n  c a lid ad  d e  g e fe  q u e  

n o  a c u d a s  á  la  c i ta ,  p e ro  com o am igo  t e  a c o n s e jo  y  l e  su p lico  
q u e  no  v a y as ; s i  e se  h o m b re  s e  h a  p ro p u e s to  e n m e n d a r s e  ya

b u s c a rá  o tra  ocasio n  d e  h a b la r  co n tig o . ¿ P o rq u i!  a v e n tu ra r  
la  v id a  in ú tilm en te ?

— ¿C rees  tú  q u e  le  tem o?
— D e n in g ú n  m o d o , no¡ p e ro  t i  t e  c o g e  t ra id u ra m e n ts  

¿d e  q u é  s irv e  e l va lo r?
— V a e s ta r é  co n  c u id a d o , a u n q u e  n o  s e a  m a s  q u e  p o r  m i 

v id a  m ism a .
— ¡T erco!
— Con q u e  ¿y q u é  tra e m o s  e s ta  n oche?  d ijo  S fro z a -G e s u , va ­

r ia n d o  d e  c o n v e rsa c ió n  y  e n c o g ié n d o se  d e  h o m b ro s  com o 
p a ra  sign iíW ar e l d e sp re c io  q u e  lo in s p ira b a  e l  p e lig ro ,  c u a ­
lid a d  q u e  le  e r a  h a b itu a l.

— M il c o sa s : p a ñ o s ; c a c h e m ire s  y  s e d e r ia  p a ra  e l p a í r u i i ,  
y  e n c a g e s  y  q u in c a lle r ía  p o r  m i c u e n ta .  B u en  n eg o cio ; s i  
tu v ie s e  u n o  com o é l  c a d a  n o c h e , t e  c e d e r ía  a n te s  d e  u n  
m i c l ie n te la  y  e l  a ta n d o  do  m is  h o m b r e a  d e  eso  m o d o  p u e d «  
q u e  c u id a ra s  m a s  d e  t u  e x is te n c ia .

— T a l v e z ,  p o rq u e  e n to n c e s  p o d r ia  a s p i r a r  á  la  m a n o  d e  b  
fo rn a r in a .

M o stacc in o  llegci á  C om o e n  la t t to  q u e  d e p a r t ía  co n  s u  
c a m a ra d a  a c e rc a  d e  lo  r is u e ñ o  d e l p o rv e n ir ;  e n  se g u id a  d e ­
p o s itó  la s  m e rc a n c ía s  e n  la s  c a s a s  do  lo s  c o m p ra d o re s  q u s  
la s  h a b ia n  e n c a rg a d o , c o b ra n d o  s u  im p o r te ,  re c o g ió  u n  r e c i ­
b o  e n  d e b id a  fo rm a d e  la s  d e l p a tró n , d ió  la  o rd e n  á  s u s  su ­
b o rd in a d o s  p a ra  la e s p e d ic io n  d e l d ia  s ig u ie n te  y  s e  d esp id ió  
d e  e llo s  e n c a m in á n d o s e  p o r  e l lag o .

L o s  t r e s  de  la  m a ñ a n a  d a b a  e l  re lo j d e  C om o, c u an d o  
sa ltó  á  la  b a rc a ;  la  n o c h e  e s ta b a  fr ía  p e ro  a g ra d iib le ; u n  h e r ­
m oso  y  e s tre l la d o  c ie lo  c o m p e n sa b a  b a u s c n c i a  d e  la  t ib ia  luz 
d é l a  lu n a  o c u lta  d e t r á s  d e  la s  m o n ta ñ a s ; d is tinguS ase  c la ra m e n ­
t e  en  p a n o ra m a  to d o  e l c a s e r io q u e  d e s ta c a b a  g ra c io sa m e n te  en  
e l a zu l d e l  f irm a m e n to , fo rm an d o  u n  s e m ic írc u lo  a l  re d ed o i- 
d e l  p u e r to  y  re f le ja n d o  e n  e l a la  d e l  la g o  la  b la n c u ra  d e  lo» 
ed ific io s . N u m e ro so s  b a te le s ,  b a rq u il la s  d e  p e s c a d o re s  y  g ó n ­
d o la s  lu jo s a m e n te  a p a re ja d a s  a g u a rd a b a n  tra n q u i la m e n te  la 
a u ro ra  p a ra  s u r c a r  e n  to d a s  d ire c c io n e s  a q u e lla  d ila ta d a  s u ­
p e rf ic ie  d e  a g u a .  D e lan te  d e  l a  ra d a  s e  d e s c u b r ía  u n a  p e r s ­
p e c t iv a  s e d u c to ra  c u y o  ú ltim o  té rm in o  s e  d e sv a n e c ía  e n  la 
o s c u r id a d  c a s i  e n te ra m e n te .  A  d e re c h a  é  iz q u ie rd a  d e  a q u el 
m ag n ifico  e s p e jo ,  ro z a d o  a p e n a s  p o r  e l  í t t 'a n o ,  ^1 ) s e  a lz ab a n  
so b e rb io s  p a la c io s  c u y as  to r r e s  d e sc o lla b a n  m a g C b t u o s a m e n t e  

s o b re  lo s  j a r d in e s  q u e  le  s e r v ía n  d e  r e c in to  c s te n d ié c d o s e  á 
o r i l la  d e l  lago  e n  fo rm a  d e  a n f i te a tro .  E u  s e g u n d o  té rm in o , 
p o r  cim u d e  e s to s  m o n u m e n to s  d e  e sb e lta  y  g ra c io s a  a rq u i­
t e c tu r a ,  s e  d iv is a b a  u n  s u a v e  d e c liv e  q u e  e n la z a b a  co n  e l la ­
g o  la s  d e s n u d a s  ro c a s  de  la c im a  do  la s  m o n ta ñ a s .  L o s  á rb o ­
le s  c a re c ia o  e n to n c e s  d e  s u s  lo za n o s  ro p a g e s ,  p e ro  no  p o r  
e so  a p a re c ía n  m e a o s  b e llo s  a l r e s a l l a r  s u s  e s b e l to s  y  e n n e ­
g re c id o s  c o n to rn o s  ba jo  la  b la n c a  g u a rn ic ío u  d e  n ie v e  q u s  
lo s  c u b r ía .  U n p oco  m a s  d is ta n te  y  p o r  lo  m ism o  a lg ú n  ta n to  
co n fu so , p o d ía  r e c r e a r s e  e l án im o  c o n te m p la n d o  l a  a ld e a  d »  
C ern o b io  co m o  a n u d a n d o  la s  d o s  o ril la s  o p u e s ta s  y  p re s e n ­
ta n d o  u n  o b s tá c u lo  in s u p e r a b le  á  la  in v a s ió n  d e  la s  a g u a s  
d e l  la g o . T o d o  e s t  > e r a  u n a  p á g in a  m ag n ific a  d v l m agn ifico  
l ib ro  d e  la  n a tu ra le z a .

S ie m p re  q u e  h a c ía  M o staccino  e s ta  tr a v e s ía  d e s c u b r ía  en  
s u  la g o  n u e v o s  e n c a n to s ;  e n  s u  c o n te m p lac ió n  a liv ia b a  su  
á n im o  d e  fa tig a  c o tid ia n a ro e n le  d e s p u e s  d e  m u c h o s  a ñ o s , y

I  Vienlo Qoclocno, deskgnid» con rs le  nom brr pn la  pvo^in<'l>l. 
de Como.
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r a d a  v e z ,  s in  e m b a rg o , e n c o n tra b a  a lg o  n u e v o  q u e  a d m ira r .  
S in  p e n a  p a s á ra  to d a  su  v id a  s o b re  a q u e l la s  o las t r a s p a r e n ­
te s  y  a u n  á  p o d t r  e sc o g e r  s u  tu ra b a , la s  p re f i r ie ra  s in  d u d a  
á  u n  p ro s á ic o  hoy o  d e  t i e r r a .  Al p e n e t r a r  e n  e l  la g o  a c a b a ­
ba  e l c o n tr a b a u d is la  p a ra  c o m e n z a r  e l  p o e ta ;  n o  d e sc u b r ia  
m a s  q u e  lo  q u e  a lc a n z a b a n  s u s  m ira d a s ,  y  s o b re  to d o  u n a  
b laccA  b a d a  q u e  le  sa lu d a b a  co n  s u  m a n o  d e  ro s a s  y  q u e  v e -  
■mi i  to m a r  a s ie n to  á  s u  la d o . A si a le n ta d o  p o r  la  c o m p a ­
rtía  í l e  s u  b u e n  á n g e l ,  d e  la  so m b ra  h e rm o s a  é  id e a l  d e  s u  
p rocB ctida  re m a b a  a c o m p a s a d a m e n te  e n tre g a d o  á  s u s  d u lc e s  

fa n ta s ía s .
M o stac c in o  á c o n se c u e n c ia  d e  la c o n v e r s a c io n c o n  S f ro ra -  

G esu , e m p e zó  á  fo rm ar c a s t i l lo s  e n  e l  a ire ;  la  c á n d id a  d isp o ­
s ic ió n  d e  s u  c a r á c te r ,  d a b a  fá c il a c c e s o  á  la a ie g r ía ,  y  e n  e s ­
ta  nocJie  s e  c re ia  h a la g a d o  p o r  l a  fo r tu n a . G a,etano e m p re n ­
d ió  s u  r e g re s o  h a c ia  e l L o m p in o  s in  a p re s u r a r s e  m a s  q u e  de  
c o s tu m b re , y  s e  p u s o  á  c a n ta r  a le g re m e n te :

L a  m a m m a c h e  d e  m i l‘e ra  g e lo sa ,
B en  c o n  b e n  s ta r a  b ila b e n ,
L a  m i m a n d a v a ,
D ii 'id o n fa rá  n in a  n in a ,
A s p ig c la r  d a lia  n is o n a  '1.^

L os eco s  d e  la s  g r u ta s  y  d e  la s  m o n ta ñ a s ,  r e p e t ía n  la  d u l­
ce  m e lo d ía  d e  e s ta  sen c illa  c a n t in e la :  c u a n d o  c e s ó  d e  c a n ta r ,  
vo lv ió  ü a e t a n o  la  c a b e z a  a l  p e rc ib ir  u n  ru id o  l ig e ro . E ra  p ro ­
d u c id o  p o r  u n a  b a rc a  d e  p e s c a d o re s ,  c o n d u c id a  p o r  u n  solo 
h o m b rc ;M o s ta c c in o  c o n tin u ó :

Q u an d o  m i a v e a  f in í d e  s p ig o la re^  e le .

L a  b a rc a  p u g n a b a  p o r  e n t r a r  e n  la s  a g u a s  d e  la  d e  G a e -  
ta n o . E l c o n tr a b a n d is ta  v o lv ió  la  c a b e z a , y  sa lu d ó  d ic ie n d o :

— ¡B u en as  n o c h e s , b a te le ro l
— B u en a s  n o c h e s , r e s p o n d ió  u n a  v o z  g ru e s a  q u e  p a re c ía  

f in g id a : c a n te  v d . c a n te  v d . ,  q u e  n u n c a  c a n t a r á  m a s  j ó -  

v e n  (2 ; .
M o stac c in o  p ro s ig u ió :

.  Ma in ta n to  c h e l 'm o b n  fo cea ‘n a  v o lta ,  e tc .

P r o n u n c ia b a  la  ú ltim a  p a la b ra ,  c u an d o  le  s a c u d ie ro n  u n  
te r r ib le  g o lp e  e n  la  c a b e z a , a l m ism o  tie m p o  q u e  re s o n a b a  
e n  e l e sp a c io  l a  p a la b ra  ¡b a s ta !  M o slacc in o  cayó  d e  ro d il la s  
a tu rd id o : a n t e s d é  q u e  p u d ie ra  r e c o b ra r s e ,  le  h a b ia n  s a c u ­
d id o  COB u n  re m o  o tro  g o lp e , q u e  le  d e rr ib ó  s in  s e n t id o .  E n ­
to n c e s  s u  a g r e s o r ,  s e  e ch ó  d e  p e c b o s  s ó b r e l a  b a rc a , h a s ta  
q u e  la  liizo  zo zo b ra r  y  v o lc a r .  E n  s e g u id a , G io v a an i, p o rq u e  
o ra  1̂ 1,  s e  c ru z ó  d e  b ra z o s , co n te m p ló  la  su p e rfic ie  q u e  h a b ia  
v u e lto  ís q u e d a r  t ra n q u i la ,  y  s e  a le jó  r e p i t ie n d o  el ú ltim o  
v e rs o  d e  la  co p la  c o m en zad a  p o r  M o stacc in o .

1 r a n d o n  p u e d e  < l e c i r $ e  « s c i U a  e s  d i s l r r i o  l o m b a r d o

m a s  q u r  r n  i t a l i a n o .

M i  m a d r e  d e  m i  c d o s a  

P e i i  r o n  b e n  s t a r a  b i l a h e n .

M e  e n ' i a b a ,

D i r i d o n  f a r a n í n a  n i n a ,

A  U n e .

,S  P r o \ p r b i 6 l o m h s r d o :  A o n  f o n t a f r i #  m u í  p í »  j í o r í o » ! - .

L a s  s e is  a c a b a b a n  d e  d a r  e n  e l re lo j do  C b ia sso , y s in  
e m b a rg o , re in a b a  a u n  la  m ism a  o s c u r id a d  q u o  á  la s  d o c e  de  
la  n o c h e , m e rc e d  á  la s  e s p e s a s  n u b e s  q u e  ta p iz a b a n  e l  c ie lo . 
B ug ia  e l v ie n to  p o r  e l  e s trp c h o  v a lle  q u e  c o n d u c ía  a l  p a ra d o r  
d e lG a llo ,  b a t ie n d o  h a s ta  e l s u e lo  la s  c im a s  d e  lo s  á rb o le s ,  y 
e s p a rc ie n d o  e n  m e n u d o s  á to m o s  la  n ie v e  p o sa d a  e n  e llo s  q u e  
ib a  e n  to rb e ll in o s  d e  r e v u e l ta  v e n t is c a  á  b u s c a r  u n  a s ilo  m as  
s e g u r o .  L a s  a v e s  n o c tu rn a s  g ra z n a b a n  la s t im e r a m e n te  a l 
m ism o  tie m p o  q u e  e l g a llo  c a n ta b a  co m o  a c u s a n d o  d e  p e r e ­
zosa  la  a u r o r a .  N in g ú n  o tro  ru m o r  tu rb a b a  l a  q u ie tu d  d e l 

v a lle .
M ag d a len a  s e n la d a  a l  la d o  d e  la  c a m a  d e  s u  p a d r e ,  h a c ia  

d o s  h o ra s  q u e  ta p a d o  el r o s t r o  cod  l a s  m a n o s , llo rab a  p o r ­
q u e  ü a e t a n o  n o  h a b ia  p a re c id o  a u n , c u an d o  s ie m p re  v o lv ia  

lo  m a s  t a r d e  á  la s  c u a t ro .
E l e n fe rm o , d e s p e r ta n d o  á  e s ta  saz ó n , p re g u n tó  c o n  voz 

d íb i l :
— ¿ P o r  q u d  l lo ra s ,  h i ja  m :a?
— N o h a  v u e lto  a u n  G a e ta n o ; m u rm u ró  la  p o b re  n iñ a  s in  

a lz a r  la  c a b e z a .
— iQ u é  h o ra  es7 
— L a s  se is .
— ;M as d e s g ra c ia s  a u n ! e sc la m ó  L u ig i so llo zan d o .

M ag d a le n a  n o  re p lic ó . E l en fe rm o  re s p iró  m u c h a s  v ece»  
d e  s e g u id a , y  a ñ ad ió :

— ¿M ag d a len a , d e  q u é  e s  e s te  h um o?
L a  jó v e n  a lz ó  v iv a m e n te  la  c a b e z a , y  r e p a ró  c o n  g ra n  

s o rp re s a  q u e  e s ta b a  e n v u e l ta  e n u n a a tm ó s fe ra  d o n d e  ca d a  in s ­
ta n te  s e  h a c ia  m a s  p e n o s a  la  re s p ira c ió n . D e  u n  s a lto  s e  lan ­
zó  á  a b r i r  ¡a  v e n ta n a ,  y  v ió  q u e  e l e s te r io r  co m o  e l in te r io r  
e s ta b a  c u b ie r to  d e  u n a  e s p e s a  n u b e  d e  h u m o  q u e  en v o lv ía  
to d a  la  c a s a .  A t r a v é s  de  e s te  so m b río  v e lo , d iv isó  u n  h o m b re  
q u e  p e rm a n e c ía  in m ó v il c o n  lo s  b ra z o s  c ru z a d o s , y  r e c o s ta ­
do  e n  u n  á rb o l. In m e d ia ta m e n te  a d iv in ó  q u e  e s te  h o m b re  n o  
e r a  o tro  q u e  G io v a n n i, y  q u e  n o  e r a  e s tr a u o  a l  h u m o  q u e  in ­
v a d ía la  c a s a .  E s ta  a p a r ic ió n  a r ra n c ó  d e  s u  p e c h o  u n  g r i to  de  
l e r r o r ,  p e ro  n o  d ijo  n a d a  á  s u  p a d re  y  s e  d ir ig ió  c o r r ie n d o  á 
a b r i r  o t r a  v e n ta n a  d e l  c o s ta d o  o p u e s to  d e l  p a ra d o r .  N o  s e  
e n g a ñ ó  M ag d a le n a  e n b s  rá p id a s  c o n je tu ra s  q u e  la  im p u lsa ro n  
á  eFita a cc ió n ; e n  e l  m o m e n to  d eat^om ar la  c a b e z a p o r la  v e n ­
ta n a  e s ta l la b a  e l in c e n d io  d e  e s te  la d o  d e l ed ific io ; á  t ra v é s  
d e  c o lu m n a s  d e  h u m o , b ro tó  u n a  a n c h a  llam a q u e  s e  lan zó  
s e r p e n te a n d o  á  lu s  a i r e s .  L a  jó v e n  t r a tó  e n  v a n o  d e  p e d ir  
s o c o r ro , p o rq u e  la  re f le x ió n  se lló  s u s  lá b io s  m u d o s  d e te r r o r .  
¿Q ué s e r  h u m a n o  o iría  e n  a q u e l d e s ie r to  su  g r i to  de  a la rm a , 
m as  q u e  s u  p a d r e  in c a p a c ita d o  d e  s o c o r re r la ,  ó  a q u e l o tro  
h o m b re  m a ld ito  q u e  e s p e ra b a  t a l  v ez  ta n  so lo  e s ta  se ñ a l p a ra  
l a n z a r s e  á  la  p re sa?

L a  jó v e n  líev ó  s u  m a n o  a l  p e c h o  p a ra  c e rc io ra rs e  c o n s e r ­
v a b a  e l p u ñ a l d e  A n se lm o  y  e n  s e g u id a  s e  d irig ió  a l  p o zo , d e l 
q u e  ^  p u s o  á  s a c a r  ag u a  co n  u n a  s a n g re  fr ía  h e ro ic a .  El 
g ra n e ro  e s ta b a  a rd ie n d o ,  y  M ag d a len a  d e s d e  la  v e n ta n a  e n  
q u e  h a b ia  v is to  e s ta l la r  e l  in c e n d io , a g o ta b a  s u s  fu e rz a s  
e c h a n d o  in ú ti lm e n te  a g u a  q u e  e l  in c e n d io , com o d e sa fia n ­
do  s u s  e sfu e rzo s  e v a p o ra b a  a l  in s ta n te  m ism o .

D e  im p ro v iso , re s o n ó  u n  g r ito  d e se s p e ra d o ; e r a  la  v o z  tie
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l .u ig i .  ro n v u ls iv a  y  d e  u n  v ifio r in c re íb le  e n  s u  e s la d o .
M ag d a len a  d ir ig ió  u n a  ú ltim a  m ira d a  a l in c e n d io , ind o m a­

b le  y a .  V s e  p re c ip itó  e n  e l c u a r to  d e  s u  p a d re .
I .u ig i fo rce je a b a  e u  s u  cam a  e n  ín n lo  q u e  G io v a n n i le  con - 

s i( ]e ra h a c o n  son ri> a  s a rc á s t ic a  é  in re n ia l,
L a  jo v e n  c o m p re n d ió  <juc e s ta b a  s u  p a d re  s u je to  á  la  ca­

m a  c o n  fu e r te s  l ig a d u ra s ,  p e ro  a l  d ir ig ir s e  á  l ib r a r le ,  la ' de­
tu v o  e l  a d u a n e ro , y  c o g ién d o la  com o u n a  p lu m a  c o n  u n  b ra z o  
lia jó  p re s ta m e n te  Li e s c a le ra ,  a b r ió  d e  u n a  p a ta d a  la  p u e r ta  
a u n  c e r r a d a  á  c a u s a  d e  lia b c r  p e n e t r a d o  p o r  la  v e n ta n a  q u e  
d e jó  a b ie r ta  M ag d a len a  e n  ta n lo  q u e  s a c a b a  a g u a , y s a l ió c c n  
s u  p re s a ,  g r ita n d o :

— A lo  m e n o s  e s ta  v e z  n o  m e  d e te n d rá n  e n  e l  c am in o  ni 
A nse lm o  n i  S f io z a -G e s u .

M ed ia  h o ra  d e s p u e s ,  lleg ó  á  u n a  casa  s i tu a d a  e n  la s  a ltu ­
ra s ,  y  d e p o s itó  e n  s u  p ro p io  le c h o  á  la  jó v c n  p o s e íd a  d e  u n  
p ro fu n d o  d e sm a y o : a q u e l le c h o , e r a  e l  m ism o  q u e  h a b ia  s e r ­
v ido  a l p a d r e  d e ! a d u a n e ro  m u c h o s a ñ o s , y  e l m ism o  ta m b ié n  
e n  q u e  a ca b a b a  d e  p a s a r  e s te  q u in c e  d ía s , m e rc e d  á  la s  b a la s  
d e  s u s  e n e m ig o s .

D e sp u e s  q u e  co n  u n a  ca lm a  a te r r a d o ra  a t iz ó  e l  fuego  d e  
la  c h im e n e a  y  e u c e n d ió  e l  v e ló n  y  la  p ip a , s e  s e n tó  t r a n ­
q u i la m e n te  a l  fu eg o , c ru z ó  la s  p ie r n a s ,  y  m u rm u ró  so ltaindo 
u n a  g r a n  b o c a n a d a  d e  h u m o ;

— E c c o c i a l l 'u l t i m a  v e n d e l la  ( 1 \
D e sp u é s  s e  re c o s tó to m a n d o  la  a c t i tu d  d e  u n a  p e rs o n a  q u e  

s e  re c o g e  p a ra  e n t r e g a r s e  e s c lu s iv a m e n te  á  re f le x io n a r ,  y 
e m p e zó  á  h a b la r  co m o  e n tr a n d o  e n  c u e n ta s  co n sig o  m ism o .

— ¡V eam os! d ijo . Al v ie jo  a se s in o  d e  m i p a d re  le  d e sp e ñ é ; 
r l  c h ic o  s e  fué  co n  u n a  b a la  d e n t r o  d e l  p e ch o ; e l fu tu ro  íi 
q u ie n  n o  p o d ia  b jU a r  n u n r a  á  s o la s  y  a l  c u a l u o  p o d ia  d is­
p a r a r  c u a n d o  e s ta b a  e n t r e  lo s  s u y o s  s in  r ie s g o  d e  q u e  m e  
s a c u d ie ra n  d e  n u e v o , le  he  a to n ta d o  y a h o g a d o  e n  e l Isgo; 
s u  a m ig o  S f ro z a -G c s u  h a  c a id o  c o m o  u n  p a ja r i l lo  e n  m is  r e ­
d e s  y  m e  la s  h a  p a g a d o  to d a s  d e  u o a  v e z  a l  filo  d e  m i p u ­
ñ a l . . . .  Q u e d a b a n  el p a d r e  y  la  h i j a . . . .  E l p a d r e  á  e s ta s  h o ­
r a s  s e  h a b r á  to s ta d o  m u y  c ó m o d a m e n te  c u  s u  p ro p ia  c a m a , 
y  l a  h ija ,  la  h ija  e s tá  e n  m i p o d e r ! . .  D io s m is m o n o  p o d ría  
a r r a n c a r m e  m i ú ltim a  p r e s a .  D e n tro  d e  u n a  h o ra  s e  h a b rá  
c 'u m p lid u m i v e n g an z a !  D e n tro  d e  u n a  h o ra  ó ta l  v e z  d e  d o s , 
p o rq u e  e s  m e n e s te r  a g u a r d a r  q u e  e« té  e n  e s ta d o  d e  h a c e r­
la  c o m p re n d e r  to d o  e l p e s o  d e l  t r a n c e  e n  q u e  s e  h a l la ! . . . .  
M iser.ib le ! e ra  e l n o m b re  co n  q u e  m e  d e s ig n a b a   V ere ­
m o s  s i  a h o ra ,  d e n t r o  d e  p o c o , s e  a c u e rd a  d e  a lg ú n  o lro  p a ra  
M ip licarm e co m o  su p lic a  á  D io s . . . .  ó a l  d ia b lo . . .  {P ac ienc ia!

P e rm a n e c ió  c a llad o  a lg u n o s  m o m e n to s  y  a l  r a b o  de  
e llo s  d ió  u n  s a lto  e sc la m a u d o :

— ;S i h u b ie s e  m u e rto !
Y p re c ip itá n d o s e  h á c ia  la  c am a  p u s o  u n a  m a n o  so b re  

e l ro ra z o n  d e  la  p o b re  n iñ a . L 'n i s o n r is a  h o r r ib le  e n l r e a -  
tir ió  s u s  la b io s .

M ag d a le n a  re s p ira b a  a u n . E o  s e g u id a  co g ió  !a  luz , y a c e r­
c á n d o la  a l ro s tro  d e  la  jó v e n  la c o n te m p ló  la rg o  e sp a c io , d u ­
r a n te  e l  c u a l se  c o n tr a ía n  s u s  fa c c io n es  a d q u ir ie n d o  u n a  p a ­
lid e z  e s c e s iv a .  P o r  fin  d e jó  e l v e ló n  s o b re  l a  m e s a ,  to rn ó  á  
s e n ta r s e ,  t i r ó  la  p ip a  e n  la  m e se ta  d e  la  c h im e n e a  y  s e  p u so  
□ e s c a rb a r  la  lu m b re  c o n la s te a a z a s  y  á  c o n c e r ta r  c o n  u n  p ie  
e l  c o m p á s  d e  u n a  m ú s ic a  q u e  n i  e n te n d ía  n i  c o n c e b ía .

— ¡G iovann i! s e  e sc la m ó  á  ?l m ism o , d e jé m o n o s  d e  lo n te -

.1 l l r  a q i i i  U  u l t im a  v e n g a n » .

r i a s ,  p e r  la  V e rg in e  M a r ia l  ¿T e h a  d e  d e te n e r  e l  q u e  es»  
c h ic a  s e a m a s  h e rm o s a  q u e  lo  q u e  te  h a b ia  p a re c id o ?  ¿ S e ria s  
u n  v i l .  u n  in fa m e , u n  h ijo  d e sn a tu ra liz a d o ?  E n e rg ía ,  p e r  
C ris to \  e n e r g ía ,  e s  m e n e s te r  no  t i tu b e a r .

O cu ltó  u n  m o m e n to  e l r o s t r o  e n tro  s u s  m a n o s ; e n s e g u id a  
i rg u ió  ta  c a b e z a  y  p ro s ig u ió :

— G io v a n n i, ¿h as  o lv id a d o  la  n o c h e  m e m o ra b le  e n q u e  s e -  
g u is te s  á  la s  a l tu ra s  a l  a se s in o  d e  tu  p a d re ,  h a s  o lv id a d o  la< 
p a la b ra s  q u e  p ro fe r ía  e n  la  ; r u z  q u e  d e s ig n a  e l  s i t io  q u e  
s i rv e  do  s e p u l tu ra  á  s u  h ijo ?— « ¡T e  h e  v e n g a d o , h ijo  m ió , 
d e c ía  tu  a s e s in o , le  h e  c o lg ad o  p o r  lo s  p ie s  e n  u n  s u b te r r á ­
n e o  y  m e  h e  c o m p la c id o  e n  a to rm e n ta r lo  h a s ta  e l  m om enlr» 
e n  q u e  e l  h a m b re  le  h iz o  e x h a la r  s u  a lm a  m a ld ita !»  iQ ué  su ­
p lic io  ta n  h o rr ib le !  y  e r a  tu  p a d r e ,  G io v a n n i, tu  p a d re  e l  que 
le  su frió . E l v é r t ig o , e l h a m b re ,  lo s  to rm e n to s ,  u n a  m u e r te  
e s p a n to s a , in a u d i ta ! . . .  ¿Y a u n  v a c i la s ? .. .  ;G io v an n il e s  p r e ­
c iso  h a c e r  d e  m o d o  q u e  n o  p u e d a  r e t r o c e d e r ! . . .

S e  le v a n tó  d o  n u e v o  y  fu é  h á c ia  s u  v ic tim a  co n  u n a  p r e ­
c ip ita c ió n  q u e  d e m o s tra b a  c u a n to  d e sc o n f ia b a  d e  s i  m ism o .

M ag d a le n a  a b r ió  io s  o jo s . E l a d u a n e ro  q u e d o  in m ó v il.
G io v a n n i a l  c ab o  d e  t r e s  m e s e s  q u e  h a c ia  d e se m p e ñ a b a  

s u  e m p le o  e n  C h iasso  n o  h a b ía  c o n se g u id o  r e p a r a r  b ie n  de  
c e rc a  á  M ag d a le n a , ó  á  lo  m e n o s  n o  h a b ía  p o d id o  f ija r  u n a  
m ira d a  s o se g a d a  y  e s c ru ta d o ra .  D u ra n te  e l d ia  s e  g u a rd a b a  
b ie n  d e  a c e r c a r s e  a l p a r a d o r ,  y  c u a n d o  s e  a v e n tu ra b a  p o r  la  
n o c h e  lo g ra b a  e s c u c h a r  lo q u e  s e  h iib la b a , p e ro  no  v e ia  lo s  
p e rs o n a g e s ,  p o rq u e  la s  v e n ta n a s  e s ta b a n  á  o cho  p ie s  d e  a l­
t u r a  y  a d e m a s  te n ía n  p a p e !  t r a s p a r e n t e  e n  v e z  d e  c r is ta ie s .  
K s c ie r to  q u e  e l  a d u a n e ro  h a b ia  e s ta d o  y a  u n a  v e z  e n  su  
p re s e n c ia ,  y  a u n  la  h a b ia  te n id o  e n  s u  p o d e r  c o r to s m o ro e n -  
t o s ,  p e ro  fu é  e n  o c as io n  d e  in m in e n te  p e lig ro , y  d e  c o n s i­
g u ie n te  p o c o  á  p ro p ó s ito  p a ra  fo rm a r ju s ta  a p re c ia c ió n  d e l 

m é r ito  d e  la  e n c a n ta d o ra  M ag d a le n a . A hora  a l  c o n te m p la r  
s u  ro s t r o  a n g e l ic a l ,  q u e  a u n q u e  p o s e íd o  d e  p a lid e z  s e r n o s -  
t r a b a  ta n  d u lc e  y  s e re n o  co m o  s í  e s tu v ie s e  b a jo  l a  in flu en c ia  
d e  u n  s u e ñ o  a p a c ib le , a l r e p a r a r  a q u e l la  f r e n te  o s te n ta n d o  á 
la  p a r  u n  c a n d o r  é  in o c e n c ia  q u o  im p o n ía  r e s p e to ,  s in tió  
G io v a n n i u n a  em o c io n  d e s c o n o c id a  h a s ta  e n to n c e s ,  u n  e s tr e ­
m e c im ie n to  in v o lu n ta r io ,  u n  p o d e r  q u e  s in o  d e s a rm a b a  su 
e n c o n o  le  h a c ia  p e r d e r  á  lo  m e n o s  m u c h o s  g ra d o s  d e  in te n ­
s id a d . E li v a n o  t r a ta b a  d e  e s fo rz a r s e  in v o c a n d o  e l  r e c u e rd o  
d e  s u  p a d re .

S in  e m b a rg o , c u a n d o  v ió  q u e  M ag d a le n a  s a ltó  d e l  lech o  
a n im o sa  y d e c id id a ,  e n  v e z  d e  s u p l ic a n te  y  t ím id a , y  q u e  fija­
b a  s u s  o jo s s o b re  los s u y o s  co n  s a n g r ie n ta  iro n ía  e n m u d e c ió  
ta  c o m p a s iv a  re a c c ió n  q u e  c o m e n za b a  á  o p e ra rs e  e n  G io v an n i, 
y  d ió  u n  p a so  h á c ia  la  jó v e n  re s u e l to  á  a p ro v e c h a r  a q u e l a r ­
r a n q u e  d e  d e s p e c h o  p o r  d o m in a r  la  in f lu e n c ia  q u e  l e  com ­
b a t ía .

— ¡N o l e  a c e rq u e s !  e sc lam ó  M ag d a len a ; n o  t e  a c e rq u e s ,  vil 
a se s in o !

El to n o  im p e ra tiv o  y  s u  m ira d a  im p o n e n te  a fe c ta ro n  de  
n u e v o  la  ra z ó n  d e  G io v a n n i; s o n re ía  d e  lá s tim a  r e p a ra n d o  la 
a c t i tu d  a m e n a z a d o ra  d e  M ag d a len a ; p e ro  a u n q u e  s e  sen tia  
c a p a z  d e  d o m a r  s u  o rg u llo  p e rm a n e c ía  com o c la v ad o  á  su  
p e s a r  b a jo  la  in flu en c ia  m a g n é tic a  de  s u  m ira d a . H u ia  c o n ­
fe s a rse  re n d id o  d e  re s p e to  h á c ia  a q u e l la  n iñ a  t a n  d ig n a  y
t a n  fu e r te ,  s e  e s tr e m e c ía  á  la  so la  id e a  d e  s e n t i r  p o r  e lla  la  
m e n o r  in c lin a c ió n , y  s in  e m b a rg o  la  d e v o ra b a  co n  lo s  o jo s 
a b s o rv ie n d o  c o n  a v id e z  e l v e n e n o  q u e  t a n lo  te m ia .

M ag d a len a  e n  ta n to  p a re c ía  c o m p le ta m e n te  s o se g a d a ; su
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s e m b la n le  no  re v e la b a  n in g u n a  d e  la s  e m o c io n e s  q u e  la  a g i-  
la b a ii;  liab ia  p t-rd id o  to d o  m e n o s  s u  h o n ra  é  in v o c a b a  la  d e -  
s é s p e ra c io n  com o ú n ico  p u e r to  d e  am p a ro . S u  a p a r e n t e  t r a n ­
q u il id a d  n o  e r a  o t r a  co sa  q u e  c o n se c u e n c ia  d e  u n a  r e s o U -

c io n  e s t r e m a .  ,
E l a d u a n e ro  d e sp u e s  d e  lu c h a r  co n  a q u e l i r r e s is t ib le  

a u n q u e  v a g o  s e o tim ie n lo  q u e  p u g n a b a  p o r  s e ñ o r e a r s e  d e  é l, 
a cab ó  p o r  c o n c e d e rs e  á  s í  p ro p io  u n a  t r e g u a  s e n tá n d o s e  de

n u e v o  á  l a  c b im e n e a .
— A c é rc a te ,  d ijo  G io v a n n i, h a s  p a sa d o  m u c h o  tie m p o  d e s ­

m a y a d a  y  t e n d r á s  frió .
L a  jo v e n  n o  c o n te s tó .
Al c ab o  d e  a lguQ os in s ta n te s  la  d irig ió  G io v a n n i u n a  m i­

r a d a  y  añ ad ió :
— i E s q u e  m e  t ie n e s  m ie d o ? .. .  ¿ 0  b ie o  a g u a rd a s  q u e  v e n ­

g a n  e n  t u  soco rro?
— ¡O h s il m u rm u ró  M ag d a len a  com o h a b la n d o  co ris igo .

E s p e ra b a  d e  D io s  la  p o b re  n iñ a .
— P u e « n o te b a g a s  ilu s io n e s , re p lic ó  e l a d u a n e ro ,  n a d ie  

p u e d e  v e n ir  e n  lu  a y u d a .  A n se lm o  h a  m u e r to . . ,
— ¡M uerto ! e sc la m ó  d o lo ro s a m e n te .
— S i p o r  D ios, s i ,  S fro za-G esu  h a  m u e r to ,  t u  p a d r e  b ie n  

s a b e s  co m o  e s ta r i i ,  M o stacc in o  d u e rm e  e n  e l  su e lo  d e l  lag o .

M o s ta e r io o .

G io v an n i s e  in te r ru m p ió  v ie n d o  v a c ila r  á  M ag d a le n a , p e ­
ro  o b se rv a n d o  q u e  h a c ia  p o r  s o s te n f r s e ,  d ió  tie m p o  á  q u e  so  
re c o b rá ra  de  t a n  r u d a  im p re s ió n  y  d e s p u e s  c o n tin u ó :

— Y a v e s  q u e  e n t r e  tú  y  y o  n o  m e d ia  o b s tá c u lo  a lg u n o . 
— ;E sc e p to  D ios’'e s c la m ó  M ag d a len a  a lz an d o  s u s  b ra z o s  a l 

'i e lo  co n  su b lim e  a d e m a n .
El a d u a n e ro  so ltó  u n a  ca rca ja d a -
H ubo  u n  m o m e n to  d e  s ile n c io  q u e  in te r ru m p ió  G io v an n i 

p r im e ro .
TOMO V III.

— S e  m e  a n to ja ,  d i jo ,  q u e  t e  s ie n te s  á  la  c h im e n e a  á  m i 

lad o . V e n ; q u ie ro  s e r  o b e d ec id o .
M as v ie n d o  el n in g ú n  e fe c to  d e  s u s  p a la b ra s  s e  le v a n tó  

g r i ta n d o ;— ¡S e rá  p re c is o  q u e  v a y a  á  b u s c a rte !
— ¡ S id a s u n  p a s o  r e s b a la r á s  a l  s e g u n d o  s o b re  m i s an g re !  

re p lic ó  t ra n q u i la m e n te  M ag d a len a  sac a n d o  d e l p e c h o  e l p u ñ a l 
d e  A n se lm o , y  v o lv ie n d o  la  p u n ta  á  s u  c o ra z o n .

O io v a a n i r e tro c e d ió  a su s ta d o  d e já n d o s e  c a e r  e n  s u  s illa . 
M ag d a le n a  c o n o c ió  la  tu rb a c io u  d e  a q u e l h o m b re ,  y  c o n ­

c ib ió  a iin  \ a  e s p e ra n z a  de  e s c a p a r  á  u n  g é n e ro  d e  m u e r te  q u e  
te m ia , co m o  p ro h ib id a  p o r  lo s  d o g m a s  d e  l a  r e h g io n .

E r a  y a  m u y  d e  d ía .  E l a d u a n e ro  ap ag ó  la  lu z  y  s e  p u s o  á 
s i lb a r . . . .  ¡T en ia  m ie d o ! m ied o  d e  si m ism o , m ie d o  d e  aq u e lla  
jó v e n ,  y  p o r  e lla  ta m b ié n  s o b re  la  c u a l n o  s e  a tre v ia  n i  a u n  
á  f ija r s u s  o jo s . L a  m ita d  de  s u  s a n g r e  d ie ra  p o r  e l a c e ro  q u e  

v e ia  e n  s u s  m a n o s .
A m a b a  á M a g d a le n a .
l 'n a  h o ra  t r a s c u r r ió  e n s o m b r io  s ile n c io . M ag d a len a  ob ­

s e rv a n d o  á  s u  r a p to r  q u e  p a re c ía  p o r  s u  p a r l e  o lv id ad o  d e  su  

m is ió n  c r im in a l.
P o r  fin  la  jó v e n , le  d ijo  c o n  a c e n to  d e te rm in a d o :

— ;E s t ie m p o  d e  a c a b a r!  ¿Q u é  p r e te n d e s  d e  m i?
G io v a n n i s e  e s tre m e c ió ; a lzó  \ a  c a b e z a  o o n  a d m ira c ió n  a l 

v e r s e  in te rp e la d o  t a n  in e s p e ra d a m e n te  y  e n c o n tró  u n e  m ir a ­
d a  q u e  p e n e t ró  h a s ta  e l  fondo d e  s u  a lm a .

— ¿E s  m i v id a?  p ro s ig u ió  M ag d a len a ; p o c o  t ie n e s  q u e  h a c e r ;  
p ro n u n c ia  u n a  p a la b ra ,  d a  u n  so lo  p a s o  y  m e  p a r to  e l c o ra _  
zo n . S i b u s c a s u n a m u g e r  « o  e n c o n t r a rá s  m a s  q u e  u n  c a d j .  

v e r .  A si, d e c id e ; m i m u e r te  ó m i l ib e r ta d ;
 ;0 h! ¡n u n ca! e sc la m ó  e l  a d u a n e ro .
— ¡.S u n ca?  r e p i t ió  la  jó v e n ; l lo v e re m o s !  a ñ a d ió  r e t r o c e ­

d ie n d o  p a ra  d e ja r  fran c o  e l  t r á n s i to  á  la  p u e r ta .
— ¡A hora , a b re  e s a  p u e r ta  y  s a l  e l p r im e ro  a \  m o m e n to , ó 

m e  h u n d o  e s te  ace ro !
G io v a n n i s e  p u s o  e n  p ie  c o n  p re s te z a  y  d ir ig ió  á  M agda­

le n a  u n a  m ira d a  q u e  re v e la b a  á  la  v e z  s u  d e sp e c h o  y s u  p a ­
s ió n , e n  ta n to  q u e  e l  ro s tro  d e  la  jó v e n  p e rm a iie c ia  im p a s ib le  

é  in e x o ra b le .
— ¡M agdalena! e sc la m é  e l  a d u a n e ro ,  s in  p o d e r  d o m in a r  lo s  

im p u lso s  d e  s u  co ra z o ii,  M ag d a len a  ; te  am o ! ;I .a  m u e r te  a n ­

t e s  q u e  p e rd e r te !
L a  h ija  d e  L iiig i, a lzó  lo s  o jo s  a l  c ie lo  p a ra  d a r le  g r a c i s i  

p o r  lo  q u e  a ca b a b a  d e  o ir; e a  seg u id a  a ñ a d ió  c o n  s o n r is a  

iró n ica :
— ¡B ien  sa b ia  q u e  e ra s  u n  c o b a rd e !  P a r a  m a ta r  u n  a n c ia n o

tu v is te  q u e  c o g e r le  t ra id o ra m e n fe ;  p a ra  a s e s in a r  u n  n i ñ o l f

o c u lta s te  e n  la  e s p e s u ra ,  y  p a r a  p r iv a rm e  d e  m i p a d r e ,  h a s  
e s p e ra d o  á  q u e  e stuv ie .se  im p o s ib ilita d o  e n  s u l e c b o . . . .  ;Cni>- 
ficsB q u e  e r e s  u n  co b a rd e !  m e  t ie n e s  m ie d o , ¡ t ie n e s  m iedn  
d e  u n a  m u g e r! ¡te  desafio ! ¡le  in su lto ! ¡m ald igo  tu  a m o r  y n o  

te te m o l
— ¡M acd a len a l g r i tó  e l  a d u a n e ro .
— ¡A b re  e sa  p u e r ta !
— ¡No!
— ¿No?

L a  jó v e n  le v a n tó  e l b ra z o  p a ra  h e r ir s e .
— ¡D e ten te ! e sc lam ó  G io v a n n i. d ir ig ié n d o s e  á  a b r ir .

— ¡S al! d ijo  M ag d a len a .
E l a d u a n e ro  o b e d e c ió ; la  jó v e n  sa lió  d e t r á s  g u a rd a n d o  

c ie r to  t r e c h o ,  v  d e sf iu es  q u e  e s ta b a  fu e ra  d e l  u m b ra l d e  la 
casa  lo m ó  e l  s e n d e ro  q u e  c o n d u c ía  a l  p a ra d o r :  e n  »egu!>?a
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s o lv ie n d o  la  c ab e z a  afiaciió re p a ra n d o  la scfiu ia  á  lo  le jo s  y 
ile s p a r ío :

— T o id a d o  r o n  s e g u irm e .
G io v a n n i o b e d ec ió  ta m b ié n .
(’.u ü n d o  s e  vió  so la  M ag d a len a , y  m ie n tra s  ?e  p n ra m in a lia  

te m b la n d o , r i ió i¡ra c ia s  a l  c ie lo  c o n  fe rv o r  p o r  liB bfrIa  lib rad o  
lie  la n  g ra n  p e lig ro . Al d iv is a r  á  p o c o  e l s i t io  Pii q u e  o s la b a  
i’d ificad a  s u  a n lig iia  m a n s ió n , c a y ó  d e  ro d il la s  y  anegad fi en  
lla n to  p a ra  p e d ir  á  D ios  p o r  la  sa lv a c ió n  d e  su  p a d r e .  E l e s ­
p a c io  q u e  o c u p a b a  la  ra « a  lo  in v a d ía  u n  m o n te n  d e  c e n iz a s .

VI.

E l .  M . H . D I T O

M a g d a le n a  re z ó  y  llo ró  la rg o  e sp a c io , d e s p u é s  d e l  c u a l se  
s in l ió  co n  m a s  e n e r g ía  p e n s a n d o  en  D io s , é  im p e tra n d o  e s te  
p r o s t r e r  a s ilo  d e  a m o r .F o rm ó  ei p ro v e c to  d e  c o n s a g ra ra !  S e ­
ñ o r  e l r e s t a  d e  s u s  d ia s ,  p e ro  a n te s  d e  d a r  a ¡ s ig lo  u n  a d ió s  
e te r n o  q u is o  a d q u ir i r  la  c e r t id u m b re  d e  q u e  n in g ú n  lazo  la 
lig a b a  á  l a l i e r r o ,  de  q u e  n in g u n a  a fe c c ió n m u n d a u a  v e n d r ía á  
tu r b a r  la q u ie tu d  d e  s u  re c lu s ió n . A u n q u e  G io v an n i la  a n u n c ió  
q u e  A nse lm o  h a b is  m u e r to ,  ío d a v ia  la  q u e d a b a  a lg u n a  e sp e ­
ra n z a  a te n d id o  á  q u e  no  p o d ia  p e rs u s d if s o  q u e  s u  p ro m e tid o  
p o r u ñ a  m a l e n te n d id a  c o m p asio n  b  e fifrañase  a se g u rá n d o la  
u n  fe liz  y  rá p id o  r e s ta b le c im ie n to .  C onocía  á  G a e ia n o  y  s a ­
b ia  q u e  m as  p re fe r i r ía  c o n f e s a r la  v e rd a d  p o r  a m a rg a  q u e  
fiie ra , q u e  e n s a y a r  u n a  d e c e p c ió n , cu y o  e fec to  d e b ia  p r e s e n t i r  
s e r ia  d o b le m e n te  p e lig ro s o . E n  ta l d isp o s io io n  d e  e s p ír i tu  y í  
d e sp e c h o  d e i a g o ta m ie n to  d e  s u s  fu e rz a s  lleg ó  á  M en d risio  
co n  p r e s te z a .  TBontó e n  u n  c a r r ic o c h e  q u e  s e  e n c a m in a b a  á 
C a p o -d i-L a g o d e s d e  d o n d e  ñ o la  q u e d a b a  m a s q u e  a tr a v e s a r  
e | lago  y a n d a r  u n a  m e ilia  leg u a  p o r  t ie r r a  p a n  l le g a r  á  L u ­
g a n o .

iC u ao  la rg a  y  p e s a d a  p a re c ió  e s ta  t ra v e s ía  ú la  p o b re  n i­
ña ! ly  có m o  a co n g o jó  s u  c o ra z o n , h a r lo  in c o n so lab le  ya!

R ec o rr id a  la  s e n d a ,  e n tró  e n e l  c am in o  r e a l ,  co s te a d o  d e  u n a  
p a r te  p o r  ol lago  y  d e  o tra  p o r l i u e r to s y j a r d in e s ,y d e s p u e s e n  
L u g a n o , a q u e l la  p e q u e ñ a  c iu d a d  ta n  r is u e ñ a ,  t a n  a c t iv a ,  ta n  
r ic a  y h o s p i ta la r ia .  L o q u e  p asó  e n  e l  á n im o  d e  M ag d a le n a  es 
im p o s ib le  d e sc rib ir lo ; a lli e s ta b a  la  c a s a  d e  s u  p ro m e tid o ; a ll ' 
e s ta b a  e l  e sc e n a r io  do  m il s u e ñ o s  de  p o rv e n ir  destru ido®  en  
u n a  u o c lie ; a l l i  e ra  d o n d e  s ie m p re  e n c o n tra b a  u n a  m a n o  am iga  
q u e  e s tr e c h a b a  la s u y a , u n  c o r a z o a q u e  la t ía  com o el s u y o , y  
d e  to<lo e s to  n o  ib a  á  o n c o o tra r  t a l  v e z  m a s  q u e  u n  c a d á v e r .

P o d r ía  d e c i r s e  q u e  c u a u to  m a s  ab ru D ia n  la s  d e sg ra c ia s  
m a s  c re c e n  la s  fu e rz a s  p a ra  s o p o r ta r la s .  A q u e lla  déb il n iñ a  
q u e  a c a b a b a  d e  p a s a r  p o r  ta n  te r r i b le s  p ru e b a s  ha lló  a u n  en  
s i l  a lm a  e n e r g ía  j a r a  l la m a r á  la  p u e r ta  d e  la  c a s a  d e  s u  p ro ­
m e tid o  y  e s p e ra r  s in  d e s m a y a rs e  q u e  v in ie ra n  á  a b r ir ;  m as  
e s p e ró  e n  v a n o . C o n o c id a  e n  l a  c iu d a d  co m o  p ro m e tid a  de 
O a e ta n o  co n sig u ió  h a c e r  q u e  fo rz a ra n  la  p u e r ta .

¡L a c a s a  e s ta b a  d e s ie r ta !

L a  co n firm ac ió n  de  u n a  d e sg ra c ia  n o  e s  t a l  v ez  ta n  h o rro ­
ro s a  c o m o  la  in c e r tid u m b re .

M ag d a len a  no  to m b ló ; a lzó  s u  a lm a  h a s ta  D io s  y  ofreció  
c o n s a g ra r le  e u te ro  s u  c o ra z o a .

D e sp u e s  r e g re s ó  h á c ia  la  fro n te ra  m as  a b a t id a  p e ro  m as  
s o se g a d a  q u e  a n te s ,  y  n o  s e  d e tu v o  b a s ta  C h ía sso , e n  ca.sa de  

^ n a  h e rm a n a  d e  s u  d ifu n ta  m a d re ,  á  cu y o  Jad o  s e  h a b ia  e d u -  
.< a d o  y q u e  la  acog ió  c o n  m a te rn a l te r n u r a .  ¡Q ué e sc e n a  lan

d e lic ad a  p re s e n c ió  aq u e lla  lum iilde  m an sió n ! ¡Q ué p a lab ra s  
tiin  d u lce s! ¡(Jué co n su e lo s  s e  c am b ia ro n  e n t r e  e s ta s  d o s  m u - 
g e re s  g e n e ro s a s .  o lv id ¡indose  á  la  vez d e  s í  p ro p ia s  p u ra  ocu­
p a rs e  e s c lu s iv a m c n le  u n a  d e  o t i a ! ‘

\  e l S e ñ o r  e sc u ch ó  l;i voz de  e s ta s  m u g e re s  re s ig n a d a s  \  
le s  c o n ce d ió  m as  q u e  e s p e ra b a n ;  p o rq u e  a l  c a e r  la  ta rd e  
p e n sa ro n  m o rir  d e  a le g r ía ,  t a n to  m a s  in m e n s a  c u an to  e ra  
iu e s p e ra d a  y á  la  q u e  n o  e n c o n tra lia n  p a la b ra s  co n  q u e  e s ­
p re s a r la .

E s ta b a  M ag d a len a  s e n ta d a  a l lado  d e  s u  l i a  y  re c lin a d a  
e n  su  s e n o  so llo zan d o  ru a n d o  o y e ro n  l la m a r  á  la  p u e r ta . . , ,  
l '.s c u c h a ro n ... ,  e ra  la  d u lc e  y  f re sc a  voz d e  .Anselm o.

M ag d a len a  e x h a ló  u n  g r ito ,  u n o  d e  e s o s  g r i to s  q u e  e s t r e ­
m e c en  e l  co ra zo n  d e l q u e  los e sc u c h a , v  e c h ó á  c o r r e r  a p o y á n ­
d o se  e n  lo s  m u e b le s  p a ra  no  c a e r  a l su e lo ; t a n  d é b il  e ra  la 
p o b re  n iñ a  en  lo s  a cc e so s  d e  a le g ría  com o fu e r te  e jt lo s  do^ 
d o lo r.

P e ro  A n se lm o  no  v e n ia  so lo , t r a ia  u n  h o m b re  e n  lo s  b r a ­
zos y  e s te  h o m b re  e ra  L u ig i.

La jó v e n  c ay ó  d e sm a v a d a .

C u an d o  re c o b ró  e l  e je rc ic io  d e  los s e n tid o s ,  s e  e n c o n tró  
s e n ta d a  e n  u n  s illó n . S u  p a d re  a c o s ta d o  e n  u n a  cam a  p ró x im o  
á  e lla  la  m ira b a  so n r ie n d o , A nse lm o  e s ta b a  a rro d il la d o  á  s u i  
p ie s  y  s u  l ia  la  te n ía  u n a  m an o  e n t r e  la s  s u y a s  y  la  c u b ria  dn 
b e so s .

— ¡D ios m ío! ¡D ios m ío! esc laroó  M ag d a len a  d ir ig ie n d o  una 
m ira d a  en  to rn o  su y o ; y  s u s  o jo s s e r o s  d e s d e  q u e  co n tem p lo  
s u  c a s a  c o n v e r tid a  e n  c en iza*  d e ja ro n  ro d a r  u n  to r r e n te  d e  lá­
g r im a s . D e sp u es  d e  a liv ia r  su  co ra zo n  co n  a q u e l a b u n d a n te  
ro c ío , p re g u n tó  com o p u d o  s u  p a d re  s a lv a rs e  d e l in c e n d io .

—f la e ta n o  q u e r ía  s o rp re n d e r te ,  d ijo  A n se lm o , p o r  lo  cual 
1 e  h a b ia  o c u lta d o  q u e  h a c ia  t r e s  d ia s  m e  le v a n ta b a  d e  la  c am a . 
4*ara la  m a d ru g a d a  d e  h o y  te n ía m o s  d is p u e s to  m i im p rev is to  
re g re s o  y  r e g re s é  e n  e fe c to , m as  e n  v ez  d e  la  a g ra d a b le  e s ­
c e n a  q u e  m e  p ro m e tía , d e sc u b rí co n  g ra n  s o rp re s a  e l  in cen d io  
d e l  p a ra ilo r . M e asa ltó  a l p u n to  á  la  im a g in a c ió n  e l  m a l e s ta ­
do  d e  ro í t io ,  y  m e  la n c e  en  s u  c u a r to  q u e  c o m en zab a  v a  á  a r ­
d e r .  P o r  fo r tu n a  to d a v ía  n o  h a b ia  e l  in c e n d io  lle g a d o  á  s u  c a ­
m a , e n  la c u a l le  e n c o n tré  d e sm a y a d o . ¡Ju zg a  m i s o rp re s a  y m i 
te r r o r  a l v e r le  ligado  fu e r te m e n te  á  a q u e l le c h o  d e  d e sv e n tu ­
ra ! El c íe lo  m e  c o a c e d ió  suGei.enle p re s e n c ia  d e  e s p ír i tu  p a ra  
e n c o n tra r  u n  cu ch illo , c o r ta r la s  c u e r d a s  y t r a s la d a r le  iu m e -  
d ía la m e n te  le jo s  d e l te a t r o  d e  a q ae lla  ir r e p a ra b le  d e sg rac ia . 
Me iu te rn é  e n  e l b o s q u e , s e n té  á  m í t ío  a l  la d o  d e  u n  m a n a n ­
tia l  d e  a g u a  y con.<egui q u e  r e c o b ra s e  e l  s e n t id o .  E n to n c e -  
m e  c o n tó  c u an to  h a b ia  p a sa d o  d u ra n te  la  n o c h e .

— ¿Y G a eta n o ?  p re g u n tó  M ag d a len a  co n  a n s ie d a d .
— N ad a  sa b e m o s  d e  é l .  re s p o n d ió  L u ig i t r i s te m e n te ;  e n  se­

g u id a  a n ad ió ; d a  g ra c ia s  á  tu  p rim o , M ag d a le n a , á  é l  d e b es  
ra í v id a , i  é l  q u e  d e s p u e s  de  b u s c a r le  in ú ti lm e n te  p o r  to d o  e l 
v a lle  y  h a s ta  en  !a c asa  m ism a d e i m a lv ad o , c u y o  dom icilio  
a sa ltó , c o n cib ió  la  feliz  idea  d e  tra s la d a rm e  h a s ta  aq u i e n  su s  
b ra z o s  au n  d e lic ad o s .

M ag d a len a  e s tr e c h ó  á  A nselm o c o n tra  su  s e n o , y le  col 
m ó d e  b e so s  y c a r ic ia s .

J 'o r  ú ltim o , lo g ró  A n se lm o  d e s h a c e r s e  d e  lo s  c a r iñ o so s  la ­
z o s  d e  M ag d a le n a , y  s e  lan zó  fu e ra  d e  l a  c asa  d ic ien d o :

— T a l v e z  v u e lv a  co n  b u e u a s  n u e v a s ; voy  á  s a b e r  de  tu  
p ro m e tid o .

Y lis to  co m o  to d o  h o m b re  q u e  e m p re n iie  u n a  b u e n a  a c ­
c ió n , s e  tra s la d ó  e n  p o co s  in s ta n te s  á  la  c iu d a d  d e  C om o, y
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e n tró  e o  la  c a i i l in a .  L a  p r im e ia  p e rs o n a  q u e  d iv is ó , fué a l 
a d u a n e ro  q u e  s e  e s tr e m e c ió  a l  a p a r e c e r  A nse lm u .

— ¡ü io v an D í; le n g o  q u e  h a b la r le .
— ¿.A' m í?  p re g u n tó  a d m ira d o  e l  a d u a n e ro .
— S i. ¿ Q u ie re s  a c o m p a ñ a rm e  á  la  p laza?
— ¿V p o r  q u é  á  la  p laza?
— P o r quQ a lli no  t e n d r é  q u e  te m e r  tu  p u ñ a l.

El a d u a n e ro  s o n rió  y  salió  c o n  e l  jo v e n .  C u an d o  l le g a -  
ro u  á  la  in m e d ia c ió n  d e l p u e r to  s e  d e tu v o  y  c o n tin u ó ;

— Mi a b u e lo  c o m e tió  u n  c r im e n  a tro z  co n  la p e rs o n a  d e  tu  
p a d r e y  tú  q u e r ie n d o  v e n g a r le  h a s  m a ta d o  á  P e d ro  S a r ti ;  
¿ p e ro  q u é  l e  h a  h e c h o  s u  fe in ilia  p a ra  q u e  te  c o n v ie r ta s  e n  su  
iingc l d e  c s te rm ín io ?  C o n te s ta ;  y a  ^ e s  q u e  o o  h ay  o d ion>  

c ó le ra  e n  m is  p a la b ra s .
G io v a n n iq u e d ó  s u s p e n s o  u n  m o m e n to , m a s  e n  se g u id a  

i rg u ie n d o  co n  o rg u llo  s u  c a b e z a , re p lic ó  co n  a ii 'e  so m b río ;
— E re s  a u n  d e m a s ia d o  n iñ o , i c r e e s  tú  q u e  u n  su p h c io  

com o e l q u e  su fr ió  m i p a d r e  q u e d e  d e s c o n ta d o  c o n  u n a  so la  

>ida?
 ;F.s v e r d a d ,  s e r ia  m e n e s te r  devo lvei- á  P e d ro  S a r t i  t o r -

m e n lo  p o r  to rm e n to  ó  d e ja r le  v iv ir  p * ra  q u e  p re s e n c ia s e  la 
ru in a  y  d e s tru c c ió n  d e  s u  fam ilia ! A u n q u e  i s a b e s  q u é  se r ia  
m e jo r?  a ñ a d ió  A n se lm o  a n im á n d o s e  p o r  g ra d o s  y  co g ie n d o  
co n  tu é r z a la  m a n o  d e l a d u a n e ro ,  s e r ia  m e jo r  d e s c u b r i r l a s  

c a u s a s  q u e  in d u je ro n  á  P e d ro  S a r t i  á  s e r  m as  b á rb o ru q u e  un  
t i r a n o ,  y m a s  i i ih u m a n o  q u e  u n  t ig r e .

— L as  s é  m u y  b ie n ,  re p lic ó  ü i o 'a n n i .  Mi p a d re  m a tó  a l 
tu y o  e je r t i e a d o  s u s  {o a c io n es; e s ta b a  e n  s u  d e re c h o .

— P e ro  lo q u e  n o  s a b e s ,  d e s g ra c ia d o ,  p ro s ig u ió  A nse lm o  
co n  u n a  e n e r g ía  q u e  p a r tic ip a b a  d e  in s p ira c ió n , ;lo  q u e  tu  
n o  s a b e s ,  e s  q u e  e se  h o m b re  q u e  tu  p a d re  m a tó  e n  la f lo r de  
la  e d a d ,  y e l  d e s v e o tu ra d o á  q u ie n  lig a s te  la  n o c h e  p a s a d a  
CD m e d io  d e  u n a  h o g u e ra  e n c e n d id a  p o r  t i ,  so n  a m b o s  l ie r m a -  
n o s  tu y o s ,  G io v an n i! iq u e  a m b o s  n a c ie ro n  d e  la  m ism a  m a d re  
q u e  tu !  ;L o q u e  no  s a b ia s ,  e s  q u e  a U i r a r  s o b re  m í,  a s e s in a ­
b a s  á  t u  s o b r in o ,  y  q u e  d e s h o n ra n d o  á  m i p r im a  d e sh o n ra ­
b a s  t u  p ro p ia  s a n g re !  ¡L o q u e  lú  n o  s a b e s ,  e s  q u e  P e d ro  S a r­

t i ,  e r a  e l m a r id o  d e  t u  m a d re !
 |E 1  m a r id o  d e  m i m a d re !  e sc la m ó  G io v a n n i c u y a  a g i ta -

t io u  c re c ía  & m e d id a  q u e  le  h a b la b a  e l n iñ o . ¡E l m a rid o  de  
m i m a d re !  r e p i t ió  co n  a m a rg a  d e s e s p e ra c ió n ^  e n  s e g u id a , at 
c ab o  d e  u n  in s ta n te  d u r a n te  e l c u a l p a sa b a  e n  é l  a lg o  d e  e s- 
t r a o r d in a r io  é  in d e s c r ib ib le ,  d ijo  c o g ie n d o  á  A n se lm o  d e l 
b ra z o : ¡v en ! s i  e s  v e r d a d  lo  q u e  d ic e s ,  n a d a  te m a s  d e  m i.

J u n to s  s a lie ro n  d e  la  c iu d a d .
E n to n c e s  A nse lm o  re f ir ió  á  G io v a n n i l a  h is to r ia  <jue h a ­

b ía  o id o á  P e d ro  S a r t i .
El a d u a n e ro  e sc u c h ó  c o n  la  m a y o r a te n c ió n , y  en ju g a b a  

d e  c u a n d o  e n  c u a n d o  e l  Ci'ío s u d o r  q u e  b ro ta b a  d e  s u  fí e n te  
l í \ i d a d e  t e r r o r .

C u an d o  .in n e ln io  c o n c lu y ó  s u  r e la to ,  la n z ó  G io v a n n i un  
p ro fu n d o  s u s p ir o  y m u rm u ró ;

 ;0 h! js o y  u n  m ald ito ! ¡soy  m ald ito ! ¡ l ie  e n v ia d o  á  la  s e ­
p u l tu r a  a l  m a r id o  d e  m i m a d re !  . . .

— ¡Q u ién  s a b e  s i  Im b rás  s e r v id o  á  b  ju s t ic ia  d e  D ios! l e -  
p licó  A nse lm o  c o n m o v id o  d e  s u  p ro fu n d a  d e s e s p e ra c ió n .

— ;lle  a te n ta d o  á  tu  v id a ,  so b rin o  m ío!
— S í, p e ro  ya  v e s  q u e  e l  S e ñ o r n o  lia  c o n se n tid o  q u e  fue­

s e  m o rta l  e l g o lp e .
— Y  lie  H lizado la s  llam a s  d e  la  h o g u e ra  q u e  h a  d e v o ra d o  

á  m i h e rm a n o .. . .

— D ios m e  h a  h ec lio  l le g a r á  tie m p o  p a ra  s a lv a r le .
— ¿ E re s  a lg u a  á n g e l?  e sc lam ó  e l a d u a n e ro  ju n ta n d o  la s  m a ­

n o s . . . .  p e ro  c a s i  á  c o iitin n a c io n , añ ad ió  co u  in m e n s o  a b a t i ­

m ie n to : á p e s a r  d e  to d o , ¿h a s  sa lv ad o  a lp r o m e t id o d e  U p r i ­
m a  á  q u ie n  h e  a p o r re a d o  y  s u m e rs id o  e n  e l lag o ?  ¿H as s a l ­
v a d o  á  S f ro z a -ü e s u  á  q u ie n  h e  d a d o  d e  p u ñ a la d a s  ta m b ié n  
e s ta  n o c h e ?  ¿ P u e d e s  s a lv a rm e  á  m i m ism o  e n am o ra d o  d e  la  
p ro m e tid a  d e l  h o m b re  c u y a  s a n g r e  h e  v e rtid o ?

A n se lm c rd e jó c a e r  la  e a b e z a  s o b re  e l  p e c h o , y  d ijo  so llo ­

z an d o :
— ¡Olil |s i ,  e r e s  u n  m ald ito !

E l a d u a n e ro  s e  s e n tó  e n  e l  t ro n c o  d e  u n  á rb o l,  y co n  los 
co d o s s u s te n ta d o s  e n  la s  ro d il la s  y l a  c ab e z a  e n t r e  la s  m a n o s  
p e rm a n e c ió  la rg o  e sp ac io  in m ó v il. A nselm o le  c o n te m p la b a  a 
d is ta n c ia  d e  a lg u n o s  p a so s  l lo ra n d o  la  m u e r te  d e  s u s  a m ig o s .

V ltim a m e n te , G io v a iín i, a p a r ta n d o  s u  s o m b ría  m e d ita ­
c ió n  s e  le v a n tó ,  y  d ijo  á  A n se lm o  lo m a n d o  e l c am in o  d e  k s  

a l tu ra s :
— ¡A nselm o! a c o m p a ñ a  a u n  u n  in s ta n te  i  tu  d e s v e n tu ra ­

d o  l io .
E l a d u a n e ro  lleg ó  á  s u  c a s a ,  y e n tre g ó  a l  n iñ o  u n a  c a j i ta  

d e s p u e s  do  s e lla r la ,  d ic ié n d o le  a l  m ism o  tie m p o :
- E n t r e g a r á s  e s ta  c a ja  á  t u  l io ,  co n  e n c a rg o  do  q u e  no  

ro m p a  e l s e llo , n i  a b ra  la  c a r ia  q u e  t e  v o y á  d a r  p a r a  é l  h a s ta  

d e n t r o  d e  d o s  h o ra s .
G io v a n n i s e  lle g ó  á  u u  p u p i t r e ,  sac ó  p a p e l y  u n a  e sc rib n -  

uio  q u e  co locó  e n  la  m e sa ; e n  se g u id a  a n te s  d e  p o n e rs e  a 
e s c r ib i r ,  a b r ió  u n a  c a j i ta  d e  p la ta  q u e  sac ó  ta m b ié n  d e l p u ­

p i t r e ,  y  s in  q u e  A n se lm o  s e  a p e rc ib ie s e  s e  p u s o  a lg o  e n  l i  

b o c a ,
L a  re d a c c ió n  d e  la  c a r ta ,  fué  la rg a .  C u an d o  a c a b ó  d e  e s ­

c r ib ir ,  l a  c e r ró  y  s » l »  d ió  á  A nse lm o .
— ¡A d ió s , le  d ' í j « á  ló m e n o s  tú  q u e  e re s  te s t ig o  d e  m i d e ­

s e s p e ra c ió n ,  n o  m e  m a ld e c irá s !  E n  s e g u id a  v ie n d o  q u e  e l  n i­

ñ o  s e  d ir ig id  á  la  p u e r ta ,  a ñ ad ió ;
— A n se lm o ; a u n q u e  so y  h a r to c u lp a b le ,  n o  d e jo  p o r  e s o  de  

s e r b e r m a n o d e  tu  p a d re !  ¿M e a b a n d o n a rá s  s in  pe rdonarm oV
— Q u e  D ios  p e rd o n e  á  v d .  co m o  le  p t r d o n o  yo  d o  to d o  c o -  

ra z o n , y  co m o  le  p e rd o n ó  ta m b ié n  m t a b u e lo .
G io v a n n i ro m p ió  á  so llo z a r . A n se lm o  s e  e ch ó  e u  s u s  b ra -  

z o s y  m u rm u ró  llo ran d o :
— E l S e ñ o r  p e r d o n a r á  á  v d .  ta m b ié n  p u e s to  q u e  e s  ta n  

g r a n d e  co m o  s u s  c r ím e n e s  s u  a r r e p e u t im íe n to .
E l a d u a n e ro le  e s tr e c h ó  la rg o  r a to  s o b re  s u c o r a z o n ,  d e s ­

p u e s  s e  s o lto , sac ó  s u  re lo j  d e  o ro , le  s e p a r á d c  la  c a d e n a ,  y 

a la rg ó  u n o  y  o tro  á  s u  s o b r in o .
— ¿ C o n s e n tirá  M ag d a le n a  efl c o lg a r  d e  s u  g a rg a n ta  e s ta  

c a d e n a  co m o  p r u e b a  d e  m i a r r e p e n t im ie c to  y  m e m o ria  de  

q u e  p e d i r á  á  D ios p o r  m i?
 M a g d a le n a  e s  u n a  s a n ta ,  re p lic ó  e ln i2 o ;y l ia c e y a m u c l io

t ie m p o  q u e  p id e  p o r  v d .
G iu v a n n i t i tu b e ó  u n  in s ta n te  a l c ab o  d e l c u a l a ñ a d ió ;

— ¿Y tú  re c h a z a rá s  u n  r e c u e rd o  do  tu t io ?
A nse lm o  a p re tó  la  m a n o  d e  G io v a n n i, y to m ó  e l  re lo j;
A e s te  t ie m p o  l le g a ro n  d o s  a d u a n e ro s  a l  d e p a r ta m e n to  do 

s u  g e fe  y  le  d ije ro n :
— E u  C óm o e s p e ra n  á  v d .  E s ta  m a ñ a n a  h e m o s  c o g id o  a l  

fam o so  M o s ta c c in o .. . .
— ¿ H ab é is  co g id o  i  M ostacc in o ?  e sc lam ó  G io v a n n i con  

t e r r i b le  a c e n to .
— S i s e ñ o r  re p l ic a ro n  lo s  a d u a n e ro s ,  Lo h e m o s  e n c o n tra d o
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d e sm a y a d o  y  e m p a p ad o  d e  a g u a  á  p o c a  d is ía n c ia  d e l  L om - 
p iiio . C re em o s  q u e  s u  b a rc a  h a b rá  zo zo b rad o .

— ¡G a e ta p o  v iv e l ¡p e ro  y a  e s  ta rd e l  a S a d io  e l  a d u a iic ro .
— ¿Q ué t ie n e  v d . ,  lio ?  le  p re g u n tó  A nse lm o  e n  v o 2  b a ja .
— ¿N o c o m p re n d e s  q u e  e s to y r o a ld i to 'í jD io s h a b o r ra d o m is  

c r ím e n e s  á  tie m p o  q u e  h e  re n e g a d o  d e  D ios  d á n d o m e  ¡a 
m u e rte !

— ¿La m u e r te ?  r e p i t ie ro n  lo s  c irc u n s ta n te !! .
— E l S e ñ o r  e s  m ise ric o rd io so , d ijo  A n se lm o  y n u n c a  d e b e  

d e s e s p e r a r s e  d e  s u  c le m e n c ia .
—  ¡A nselm o! e sc la m ó  G iovann i c a y e n d o  d e  ro d il la s , si a l­

g u n o  te  o fen d o  a lg u n a  v e z  p id e  ju s t ic ia  a l  c ie lo  p e ro  n o  to ­
m e s  ICi la  v e n g a n z a l M ira  d o n d e  m e  h a  c o n d u c id o ! .. . .  P e ro  
D ios  e s  g r a n d e  y  cO B O ce  m i a r re p e n t im ie n to .

E s ta s  p a la b ra s  Fueron la s  ú ltim a s  q u e  p ro f ir ió  ü io v a n n i.  
U n c u a r to  d e  h o ra  d e s p u e s  e s ta b a  d ifu n to .

S u  c a r ta  e r a  u n a  t ie rn is im a  d e fe n sa  d e  s u s  a c c io n e s  v un  
m o d e lo  d e  c o n tr ic ió n .  L a  c a ja  c o n te n ia  to d o  e l  f ru to  d e  su s  
e co n o m ías  q u e  se  e m p le a ro n  e n  c o m p ra r  la  l ib e r ta d  d e  M os- 
la c c in o  y  c o o p e ra r  á  s u  e s ta b le c im ie o to  e n  L u g a n o . L o s  gol­
p e s  d e  s u  a g re s o r  l e h a b ia n  s o la m e n te  a tu rd id o ; l a  f re s c u ra  
de l a g u a  le  h a b ia  h e ch o  v o lv e r  e n  s i ;  n a d ó  b a jo  la  su p erfic ie  
y  d ió  co n sig o  e n  la  o ril la  a lg o  d is ta n te  d e l  s i t io  e n  q u e  v o l­
tea ro n  s u  b a rq u illa .  Q u e rie n d o  g a n a r  la s  a l tu ra s  le  fa lta ro n  
la s  fu e rz a s  y  s e  d e sm a y ó .

P o c o  t ie m p o  d e s p u e s  M ag d a len a  e ra  s u  e sp o s a .
L u ig i y  A nse lm o  v iv e n  e n  L u g a n o  y  e n  s u  c o m p a ñ ía  iia- 

c e  c a to rc e  a ñ o s , E s te  ú ltim o  d o  q u ie re  c a s a r s e ,  a m a  lo s  t r e s  
iiijo s  d e  s u  p r im a  co m o  si fu e ra n  s u y o s  y  s e  c o m p la ce  e n  
c o n tr ib u ir  á  s u  e d u c a c ió n  ó in s p ira r le s  u n  h o r r o r  p ro fu n d o  
p o r  la  v e rg a n z a .

T o d o s  lo s  a ñ o s  e l  d ía  d e  lo s  S a n to s  v is i ta  la  fam ilia  S a r ti ,  
e l v a lle  q u e  h a b ita b a  e n  o tro  t ie m p o  y  p ro d ig a  s u s  o rac io - 
u e s  s o b re  la s  lu m b a s  q u e  h iz o  c o n s tr u ir  e n  e l  s i t io  q u e  ocu­
p a b a  a n t e s  e l  p a r a d o r .  U no  d e  e s to s  m o u iim e n to s  g u a rd a n  
la s  c en iz a s  d e  P e d ro  S a r t i ;  o tro  la s  d e  G io v a n n i y  e l te rc e ro  
la s  d e  S fro z a - tie su ,

L 'n B i s o ,

DE ESCLAVA A E H P E R A T fi lZ .

F p ls 4> il(o  h is t ó r ic o  o r i d l n

P o cas  n a c io n e s  o frec e n  com o la  R usia  e l in te re s a n te  ep i­
sod io  q u e  v am o s  i. d e s c r ib i r .

C asi d e s c o n o c id a  l a  h is to r ia  d e  e s te  n u e v o  p o d e r  e u ro p e o , 
v a m o s  á  p r e s e n ta r  e l  c u a d ro  e x a c lo  d e  u n a  é p o ca  su y a  r e ­
c ie n te ,  d e  la  c u a l d a ta  e l p rin c ip io  d e  la  a c tu a l  p re p o te n c ia  
ru s a ,  d e b id a  e n  g ra n  p a r t e  á  u n a m u g e r  p o b re  y  d e sg ra c ia d a .

L a  L iv o n ia , b a l a d a  p o r  e l  golfo d e  s u  n o m b re , c u y a s  
a g u a s  e n v ía  e l B á ltic o , e s  a d e m a s  d e  u n a  d e  ta s  m a s  fé r ti le s  
p ro v in c ia s  d e l  N o r te ,  la  q u e  n o s  h a  leg ad o  u n  a b u n d o so  c a u ­
d a l d e  re c u e r d o s  h is tó r ic o s ,  y  c u y o  su e lo  d e s ti la  a u n  la  s a n ­
g r e  q u e  t a n ta s  v e c e s  h a n  re g a d o  e n  lu c h a s  e n c a rn iz a d a s  los 
ru s o » , lo s  s u e c o s  y  p ru s ia n o s , d u e ñ o s  d e l  m ism o  e n  d ife ren ­
t e s  tie m p o s .

M arie m b u rg o , u n a  d e  p la z a s  m a s  fu e r te s  d e  l a  L ivon ia , 
c o n te n ía  e n  s u s  a r ra b a le s  u n a  c a s i ta  d e  p o b ris im o  a sp ec lp  
s in  q u e  o l in te r io r  d e sd ije ra  d e  b  fa c h ad a .

E n  o l m o m e n to  á  q u e  n o s  re fe r im o s  p o d ía  d is c u lp a rse  e l 
d e s o rd e n  d o m éstico  q u e  r e in a b a  in te r io r m e n te .  E l d u e ñ o  do 
la  c a s a , h o n ra d o  s a c r is ta n  d e  k  p a rro q u ia ,  s e  h a llab a  m ori­
b u n d o . A s u  lado  llo rab a  u n a  jó v e n  d e  t r e c e  a ñ o s . C o n tem ­
p lá b a la  e l  e n fe rm o , y  a p re tá n d o la  la  m an u  co m o  s i  e n  aq u e lla  
d e m o stra c ió n  c a r iñ o sa  t r a ta r a  d e  e s p r e s a r  la  v e h e m e n c ia  de  
s u  te r n u r a  h á c ia  e l  á n g e l d e  b o n d a d  q u e  n o  s e  h a b ia  s e p a ra ­
d o  u n  m o m e n to  do  la  c a b e c e ra  d e  s i i c a m a ,  in d ic ó  s e  s e n tá ra .  
y  h a c ie n d o  u n  e sfu e rzo  p o r  in c o rp o ra rs e  u n  p o c o  y  p o d e r  
h a b la rla  co n  m a s  d ig n id a d  e n  a q u e l m o m e n to  su p re m o  

— M a rta , la  d ijo  c o n  u n  a c e n to  d e  d fllo r q u e  e s tr e m e c ía ’ 
t u  p a d re  J u a n  R ab é , c o n tra m a e s tre  d e l  re g im ie n to  s u ec o  d e  
A fsborg , m u rió  e l a ñ o  d e  1684 e n  G e rn iu u a re d , lu g a r  d e  tu  
n a c im ie n to . T u  p o b re  m a d re  m a rc h ó  e n to n c e s  á  la  L iv o n ia , 
d o n d e  t e  d e jó  h u é rfa n a  a l  a ñ o  s ig u ie n te ,  e n  q u o  so lo  c o n ta ­
b a s  t r e s  d e  v id a . P o b r e ,  y s in  m a s  a m p a ro  q u e  D io s e n  e l 
m u n d o , t e  reco g í p a r a  c o m p a r tir  c o n tig o  m í e s c a s o  s u s te n to ,  
y  re c o m p e n sa r  e n  t í  lu v i r tu d  d e  la  m a s  d ig n a  d e  la s  m a d re s .  
P e rú  D ios  q u ie re  s iu  d u d a  p r iv a r te  d e  m i d é b il  a p o y o  y  q u e  
v u e lv a s  á  v e r te  o tra  v e z  su m id a  e n  t r i s t e  h o r f a n d a d .. .  S i, h ija  
m í a . . . .  v o y  á m o r i r  y b i e n  s a b e  e l  c ie lo  q u e  n o  te n g o  o tro  
s e n tim ie n to  q u e  e l  d e  d e ja r te  s o la , d e s a m p a ra d a , c u an d o  n i 
p u e d e n  g a n a r  tu s  fu e ry a s  e l n e c e s a r io  a lim e n to , n i  l e  q u e d a  
o lro  r e c u rs o  q u e  l a  P ro v id e n c ia .  ¡S i t e  e s tá  r e s e r v a d a  la  
m u e r te ,  no  la  te m a s , h ija  m ía . . .  ¡E s  t a n  d u lc e  m o rir  a l  po ­
b r e  q u e  s e  v é  so lo  e n  e l  m u n d o ! ¿Q ué m e  im p c ^ la r ia  la  
m u e r te  s in o  fu e ra  p o r  ti?  ¿ s in o  m e  a to rm e n ta ra  la  id e a  de  
q u e  te n d rá s  q u e  m e n d ig a r? .. . .  ¿ p e ro  q u é  d ig o ? ...  T a m b ié n  so n  
h ijo s  d e  D ios lo s  p o b re s ,  y  h e re d e ro s  d e  s u  g lo r ia ,  si a m a n  la 
v i r tu d  e n  m ed io  d e  s u  p o b r e z a . . . .  L a  v i r t u d  e s  l a  ú n ic a  h e ­
re n c ia  q u e  t e  d e jo .. . .  S ig u e  c o n s ta n te  s u  á s p e ro  c a m in o , y  
e s p e ra  e n  D ios  q u e  v e la  p o r  s u s  c r ia tu r a s . , .  E s te  le c h o  e s  e l  
ú n ic o  b ie n  q u e  m e  p e r t e n e c e . . . .  E s te  e s  e l so lo  lo te  q u e  se  
h a rá  d e  m is  b ie n e s ,  y  q u e  n a d ie  i r á  á  b u s c a r ;  p o rq u e  n a d ie  
m e  d is p e n s a rá  e l  h o n o r  d e  la  t r i z n a . . , ,  (I)

E l e s ta d o  d e  p o s tra c ió n  d e l en fe rm o  a b a t ió  s u  e s p ir i lu ,  y 
le  fa lta ro n  la s  fu e rza s  p a r a  c o n t in u a r .  G ayó  e x á n im e ,  y  M ar­
t a  s e  le  q u e d ó  a b ra z a d a .

A p o c o s  m o m en to s  so lo  e s tr e c h a b a  s u  c a d á v e r .

II .

1.a P ro v id e n c ia  h a b ia  v e lad o  p o r  M a r ta .
E r n e s to  ü lu r c k ,  c lé r ig o  lu te ra n o  d e  M ariem b u rg o , la  r e ­

co g ió  e n  s u  c a s a . L as  b e llís im a s  p r e n d a s  q u e  a d o rn a b a n  á  
M a r ta , c o n q u is ta ro n  e l  a fe c to  d e l  g e n e ro s o  E r n e s to  y  e l de  
s u s  h i ja s ,  jó v e n e s  co m o  la  p o b re  h u é r fa n a . C o n s id e ra d a  p o r

í t ,  F . l  u s o  d e  l a  f r í s M  s u b s i s t e  e n  R u s i a  a u n q u e  m o l l i f i c a  d ? .

P c r m i D e c i a  d  c a d a v e r  d e  ud l i o m b r e  u a o  6  d o s  m e e »  e n t r e  s u s  

paricDtes ó a m i g o s :  s i  e r a  p e r s o o a  d e  dislíDcioD s e  e s p e r a b a  b a s l a  l o s  

s e i s  p a r a  q u e m a r l e .  E a i r e  l a o t o  s e  t w b i a  y  j u g a b a .  F . l  d í a  d é l a  q u e ­

m a  d e l  c a d á v e r  t e  b a r i a n  v a r i o s  l o t e «  d e  s u s  r C e r l o s ,  y  s e  c o l o c a b a n  

e u  l u g a r e s  m a s  6  m e n o s  d i s U D l e s  d e  l a  c a s a  d e l  d i f u n t o .  E l  p r i n c i p a l  

m u y  l e j o s ,  y  e l  m e n o r  m a s  c e r c a  d e  l a  r a s a .  K e i i n i d o s  e n  e s l a  á  c a ­

b a l l o  l o a  c i t a d o s ,  r a r l i a t i  a  l a  c a r r e r a ,  ;  s e  a p o d e r a b a n  d e  e l l o s  s e g ú n  

l o s  a l e a n t a b a n .  t > i s l n b u i « l o s  a s i  t o d o s  l o s  e f e c t o s  d e l  d i f u i L t o  s e  i ^ u c -  

m a b a  s u  c a d á v e r .
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« lia s  co m o  h e rm a n a ,  re c ib ió  co m o  e lla s  la s  e sc a sa s  le c c io n e s  
q u e  c o n s ti tu ía n  e n to n c e s  la e d u c a c io n d e la  m u g e r ,  re d u c id a  á  

pocD [Das q u e  á b a i l a r .
T e n ia  18 a ñ o s ,  y  e r a  M arta  t ip o  d e  la  b e lle za  ju v e n i l  y  do 

la  g ra c ia .  S u s  o jo s , s ie m p re  in q u ie to s , m a n ife s ta b a n  la  v iv ez a  
d e  s u  im a g in a c ió n , y  s u  e n te n d im ie n to  d e s p e ja d o . S u  c o n s -  
la o to  b u e n  h u m o r y  la  s o n r is a  q u e  ja m á s  d e sa p a re c ía  d e  su s  
lá b io s  la  a t r a ía n  la s  s im p a tía s  d e  c u an to s  la  t r a ta b a n .  C ari­
ñ o s a  y  b o n if ic a  c o n  lo d o s , ja m á s  o lv idó  lo  q u e  d e b ía  á  la  ca­

n d a d .
H a llá b a se  p o r  e n to n c e s  e n  M ariem b u rg o  u n  c a b a lle ro  q u e  

p o r s u  p o r te  d e m o s t ra b a  s e r  p e rs o n a g e  p r in c ip a l .  D esc o n o ­
c id o  J e  to d o s , so lo  s e  sab ia  q u e  e r a  ru s o , y  s e lla m a b a M o e n s . 
( la b ia  v is to  á  M a r ta ,  y  s e  a p a s io n ó  do  e lla . L a  a r is to c rá tic a  
v a n id a d  le  h a c ia  m e d ir  la  d is ta n c ia  q u e  e n t r e  a m b o s  m e­
d ia b a . P o d ia  s e r  s u  e s c la v a , y  n o  s u  e s p o s a . T ra tó  d o  c o m ­
p r a r  s u  a fe c to  y  fu é  re c h a z a d o . H e rid o  e n to n c e s  o u  lo  m as  
in tim o  d e  s u  o rg u llo , co n cib ió  u n  p la n , c u y a  e je c u c io u  le  fa­

c ilitó  u n a  c irc u n s ta n c ia  im p re v is ta .
E s ta b a  u n a  n o c h e  ü la  p u e r ta  d e  la  c a s a  d e  E r n e s to ,  e s ­

p e ra n d o  la  sa lid a  d e  u n  c r ia d o  p a ra  c o n c e r ta r  c o n  61 s u  p ro ­
v e c to ,  c u an d o  s e  a c e rc ó  u n  m ili ta r  p re g u n ta n d o  p o r  e l  c lé ­
r ig o , y  si te n ia  e n  s u  c o m p a ñ ía  á l a  h ija  d e  J u a n  R al)é . p a ra  
q u ie n  co n d u c ía  u n a  c a d a  d e  s u  h e rm a n o , q u e  s e r v ia  e n  e l 
e jé rc i to  ru s o . C o m p re n d ie n d o  M o eu s , lo  q u e  p o d i ia  fa v o re ­
c e r  s u s  p la n e s  e s te  d e s c u b r im ie n to ,  c o n te s tó  a l m ení-agoro  
co m o  s i  fu e ra  d e  la  c a s a ,  y  re c ib ió  d e  é l  la  c a i i a ,  r lá n d o le  en  
c am b io  a lg u n a s  m o n e d a s  d e  o ro ,  y  e n v iá n d o le  i  a lo ja r s e  á  su  

a p o s e n to .
M o en s  v ió  e n  la  c a r ta ,  q u e  e l h e rm a n o  de  M a r ta , s a b e d o r  

fie Li m u e r te  d e l  s a c r is ta n  y  d e  la  c a r id a d  d e  E rn e s to ,  la  e s ­
c r ib ía  p a r t ic ip a n d o  s u  r e s id e n c ia ,  p a ra  q u e  s e le  u n ie ra  s i  vol­
v ía  á  e n c o n tra r s e  s o la . In fo rm á b a la  lu e g o  d e  s u  v id a  cti t a n ­
to  t ie m p o  co m o  h a b ía  tra s c u r r id o  s in  t e n e r  d e  é l n o tic ia ,  p u e s  
so  h iz o  so ld ad o  a n te s  d e  la  m u e r te  de  s u  m a d re , y te rm in a b a  
m a n ife s ta n d o  la  c a s u a lid a d  á  q u e  d e b ía  e l  s a b e r  d e  la  s itu a ­

c ió n  d o  M arta .
. \c a b a d o  q u e  h u b o  M o en s  la  le c tu ra  d e  e s ta  c a r ta ,  o c u r -  

rió se lo  u n  p e n sa m ie n to  in fe rn o l , y e sc r ib ió  a i  p u n tó l a  s i­

g u ie n te :
« y u e r id a  h e rm a n a :  so lo  te n ia s  d o s  a ñ o s  c u an d o  m e  a lis té  

e u  e l  e jé r c i to .  E n tre g a d o  á  m i s u e r te ,  h e  v e n id o  á  p a r a r  á  la 
i lu s ía ,  d o n d e  m e  lia llo  d e  g e fe  d e  u n  re g im ie n to ,  y  q u e rid o  
de l c z a r .  S é  tu s  d e s g r a c ia s ,  y  d ec id id o  á  le r r a io a r la s ,  l e  (a - 
c í l i la r á  e l  d a d o r  e l  o ro  q u e  n e c e s ite s  p a ra  \ e n i r l e  co n  é l  y 
u tro  am ig o  m ió  q u e  l e  a c o m p a ñ a , y  t e  u n a s  co n  tu  h e rm a n o , 
d e  q u ie n  uo  l e  v o lv e rá s  á  s e p a ra r ,  y  co n  q u ie n  r e c o rd a rá s  á 
n u e s t r a  a m o ro s a  m a d re  y  á  tu s  b ie n h e c h o re s ,  á  lo s  c u a les  
d e ja rá s  u n a  b u e n a  m e m u ría  d e  m i p a r te .  T u  a d o ra d o  h e rm a ­
no — A lejo U abé.a

D isCiazado M o en s  co n  u n  Iro g e  ig u a l a l  q u e  l le v a b a  e l 
m e n s a g e ro  y  d e sf ig u rá n d o se  c u an to  p u d o , s e  p re s e n tó  a l d ia 
s ig u ie n te  co n  é l  e n  casa  d e  E rn e s to .  B ec ib ió  é s te  l a  c a r ta  de  
m a n o s  d e  M o en s . y  n o  b ie n  la  h u b o  le íd o , c u a n d o  lle n o  de  
g ozo  llam ó á M a r ta ,  y  la  m a n ife s tó  la  c a u s a  d e  s u  a le g r ía . 

D ifícil e s  d e s c r ib i r  l a  q u e  lo d o s  s in tie ro n .
E rn e s to ,  c u y o s  n o b le s  y  g e n e ro so s  s e n tim ie n to s  so lo  le 

h a c ía n  v e r  la  fe lic id a d  d e  M a r ta , g o z ab a  d e  a n le m a n o  e n  e l 
h r i l la m e  p o rv e n ir  d e  s u  p ro te g id a . L a  q u is ie ra  s ie m p re  á  su 
la d o , p e ro  s e  s e p a ra b a  p o r  s u  b ie n  y  d o m ín a la  e s te  d e se o . 

N o e sp e rim e n tíib a  M aría  la n to  g ozo  p o r  s u  in e sp e ra d a

d ic h a , co m o  p o r  s a b e r  d e  u n  h e rm a n o  á  q u ie n  n o  con o cía  y 
c u y a  m e m o ria  a p e n a s  c o n s e rv a b a ,  p o r  c re e r le  m u e r to ,  co m o  
la  i ia b ia n  d ich o  k s  p o c as  v e c e s  q u e  la  h a b la ra n  d e  é l.

L o s  b ija s  d e  E r n e s to  s e  a le g ra b a n  v ie n d o  á  los d e m á s  
a le g re s ;  y  M oens a l  v e r  a s e g u ra d o  s u  in fa m e  p la n ,  re p r im ía  

co n  d if icu lta d  s u  jú b ilo .
E l so ld ad o  m e n sa g e ro  e r a  e l  ú n ic o  le^^lígo m u d o  é  in d i­

fe re n te  d e  a q u e lla  e sc e n a .
S a tis fe c h o  p o r  M o en s  e l  tu rb ió n  de  p re j ju i i la s  q u e  E r n e s ­

to  y  M a r ta  h a c ía n  s o b re  A lejo t r a tó s e  d e l v ía g e , q u e  fncilítú  
y  a b re v ió  e l  o ro  d e l  c a b a lle ro  ru s o .

III.

P o c o s  d ia s  d e s p u c s  d e l  a n te r io r  s u ce so  s a l ía n  d e  M an e m - 
b u rg o . M ar ta , M o en s, u u  c r ia d o  d e  e s te ,  y  e l  so ld ad o  q u e  e n ­

v ia ra  A lejo .
T o m a ro n  e l  c a m in o  d e l N o r te  q u e  c o n d u c ía  ú  M oscou , á 

d o n d e  l le v a b a  M n en s  á  M a r ta , p o ra  d is p o n e r  a llí d e  e lla  co ­

m o s u  s e ñ o r .
B a tís fecb o  M o en s  de  la  fa c ilid a d  c o n  q u e  h a b ía  c o n se ­

g u id o  a p o d e r a r s e  d e  la  jo v e n  h u é r fa n a , e m p e z a b a  á  im p a -  
c ie n la r le  la  id ea  d e  q u e  to d a v ía  n e c e s ita b a  c e r t a  d e  u n  m es  
p a ra  l le g a r  ú M osco u , y  p o r  c o n se c u e n c ia  p a ra  sei- d u e ñ o  de  
la  e n g a ñ a d a  M a r ía .  A g u ijo n ead o  p o r  u n  im p iiro  d e s e o , y 
c o m p re n d ie n d o  q u e  n u d a  p o d ia  o p o n e rs e  á  s u  v o lu n la d ,  v a -  
rió  d e  e a r ru a g o  e n  u n a  p a ra d a  d e  p o s ta s ,  á  fin  d e  ir  solo 
co n  M arta  e n  u n o , y  d e t r á s  s u  c r ia d o  j  e l m e n s a g e ro .

H echo  e l  re le v o  e s p e ra b a  M arta  e n  e l  c a r ru a g e  la  s u b id a  
d e s ú s  t r e s  a c o m p a ñ a n te s .  P e ro  a l  v e r  q u e  lo  lu c ia  so lo  e l 
p r im e ro  y  q u e  m a n d a b a  e l g a lo p e ,  q u e  e m p re n d ie ro n  a l  in s ­
ta n te  lo s  c a b a l lo s ,  s e  a la rm ó  ro n f irm á n d o se  e u  la s  so sp e ch a»  
q u e  y a  lo in fu n d ía  s u  d e sc o n o c id o , y  e m p ezó  á  g r i t a r  d e s i i -  • 
fo ra d a m e n ie  a l  v e r  q u e  d e se c lia u d o  M oens s u  d is f ra z ,  d e ­
m o s tró  c la ra m e n te  s u  ídícuo in te n to .  H o rrib le  fué la lu c h a  q u e  
s e  t r a b ó  e n to n c e s .  A h o g ad a  v io le n la m e iile  la  voz d e  M arta , 
b re g a b a  cou  v a ro n i l  e sfu e rzo  p o r  iu u l i l i i a r  ú  s u  h á ib a r o  s e ­
d u c to r .  L a  in fe liz , s in  e m b a rg o , a g o la b a  e n  v a n o  s u s  fu e r­
z a s . C a n s a d o  ta m b ié n  s u  e s p í r i tu ,  y  p re s in tic i id o  q u e  la  
a b a n d o n a b a , p o r  e v i ta r  s e r  p r e s a  de  M o en s, in te n tó  a r ro ja r ­
se  p o r  b  p o r te z u e la ,  p re f ir ie n d o  la  m u e r le  á  s u  d e s h o n r a . . . .  
P e ro  n i  a u n  c s le  re c u rs o  la  q u e d a b a . C o n tú v o la  M o eu s , ó 
im p id ió  s u  s u ic id io . V ié n d o se  s in  e s p e ra n z a  e n  ta n  b o rr ih lu  

s i tu a c ió n  c ay ó  d e sm a y a d a ;
¡ In fe liz ! .. . .
Ib a  M o e n í ú c o n s e g u ir  s u  o b je to , y  s o n re ía  b á rb a ra n io n -  

l e  á  la  v ís ta  d e  s u  in o c e n te  v ic tim a . A l i r  á  e s ta m p a r  u n  be ­
s o  im p ú d ico  e n  lo s  v irg in a le s  y  p á lid o s  l ib io s  d e  M a r ta , u n a  
fu e r te  d e to n a c ió n  le  d e tu v o ; a só m a s e  á  la  p o r te z u e la ;  s e jK i-  
ra  e l  c a r ru a g e ,  y  vé  á  v a r io s  q u e  le  ro d e a b a n  a b r ir  la  p o r­
te z u e la ,  y  q u e  e x ig e n  b ru s c a m e n te  s u  b a ja d a  y  la  d e  M ai Ui.

A quello s  h o m b re s  q u e  p a re c ía n  e n \  íad o s  d e  D ios  p a ra  
s a lv a r  la  in o c e n te  v ir tu d  d e  l a jó v e n ,  e r a n  u n a  p a r t id a  d e  
so ld ad o s  ru s o s  q u e  m e ro d e a n d o  p o r  a q u e l p a ís ,  e n  g u e r iu  
e n to n c e s ,  s e  b a h ía  d e s ta c a d o  doÍ re s to  d e  la s  fu e rz a s ,  y  ro ­
b a b a  y  a trope ll.nba  á  c u a n ta s  p e rs o n a s  s a l ía n  d e  M ariem b u r­
g o , e n  p o d e r á  l a  s a z ó n  d e  s u s  e n e m ig o s  lo s  p ru s ia n o s .

C o g ie ro n  e n  b ra z o s  á  la  d e sm a y a d a  jó v e n  y  a p o d e ra d o s  
d e  lo s  d e m a s . fu e ro n  lo d o s  c o n d u c id o ?  a l  v iv a c  q u e  te n ía n  en  

I lo  a b r ie n d o  d e  u n  m o n te .

Ayuntamiento de Madrid



IV.

t .u a n d o  M arta  v o lv ió  e n  s i ,  y  s e  h a lló  lia jo  la  sa lvasiua i'- 
d ia  d e  a q u e llo s  so ld ad o s , im p lo ró  s u  p ro le c c io n , p o n ié n d o se  
d e  ro d il la s  a n te  e l q u e  h a c ia  d e  iie fe , q u e  p e v le n ec ia  á lii 
in i< m a d a s e  q u e  s u s  c o m p a ñ e ro s .

I.a  h e rm o s u ra  y la  d e s g ra c ia ,  q u e  s ie m p re  e je r r e n  i n -  
ílu y n e ia  a u n  e n  la s  a lm a s  m a s  b a jn s , co iim uvierB n  p ro fu n d a ­
m e n te  la s  d e  a q u e llo s  to s r o s  so ld ad o s , y  Kou e sp e c ia lid ad  la  
d e  P .irts fiv ich  q u e  a s i  s e  llam iiha oi q u e  le s  d ir ig ía .

M oens. á  q u ie n  sii c u a lid a d  d e  n o h ie  ru s o  n a d a  le  h a c ia  
te m e r  d e  aq u ello s  soldado-^, s e e s fo rM b a e n  q u e  le  re c o n o c ie ­
r a n  su  g e ra rq u ia  p a ra  d o m iiw r lc s ,  s a c a r  d e  su  p o d e r  á  M ar- 
la  y  c o n l in u a r  co n  e lla  s u  v iag c . T o d o  s u  d e se o  s e  c ifrab a  e n  
<¡uB le  p re s e n ta ra n  á u n  ¡^efe, q u ie n  a l  in s ta n te  le  c o n o c e rla .

C o ü v en ia  á  los so ld ad o s  d e s a te n d e r  la  e le v a d a  c la se  de  
M o en s. p e ra  to n iia n  s u  v e n g a n z a , y  ñ u c lu a b a n  e tilrC  e l t t í -  
in o r  y e l d e s e o  de  d e s h a c e r s e  d e  é ! .

M ar ta  e r a  la  q u e  c u  la n ío  p a d e c ía  in fin ito : s in  un  v e r d a ­
d e ro  a m ig o  q u e  la  s a lv a ra ,  co n c ib ió  nn  p ro v e c to  q u e  e jecu tó  
la  m ism a  u o c h c .

D o rm ía n  to d o s , y e lla  v e la b a ; y p t-c firiendo  el m o r ir  en  lo s  
i le s ic r lo s  d e  a q u e l p a ís  á r id o  y  t r i s t e  á  > i t i r  e n  ta i ic ru e l  zo ­
z o b ra . a p ro v e c h ó  u n a  o c as io n  fa v o ra b le , y  se  fug<> oo ri icn d o  
á  la  v e n tu ra  p o r  t e r r e n o s  d e sc o n o c id o s .

S e n t id a  d e  to d a «  fu é s u  p é r d id í  á  la  m a n .in a  s ig u ie n te .  
D isp o n ían se  á  b u s c a r la ,  c u an d o  o y e n d o  ru id o  rie m u c h a s  p i­
s a d a s .  v ie ro n  á  p oco  d ir ig irs e  liác ia  e llo s  un  g ru e s o  d e s ta c a ­
m e n to  d e  p ru s ia n o s  ( |u e  em p ezó  ó h a c e r le s  fü eg o  y  le s  d is ­
p e rsó  c a u s á n d o le s  a lg u n o s  m u e r to s .  S e  a p o d e ra ro n  lo s  a g re ­
s o re s  d e l  v iv a c ,  y  c e le b ra ro n  s u  t r iu n fo  re p a r t ié n d o s e  e l 
lio tin .

D e Moen.“, d e  s u  c r ia d o  y  d e l  m e n sa p e ro  n a d a  s e  s u p o .
M ai’ta  e n  ta n to  vasa ib a  s o la  p o r  c am p o s  in h a b ita d o s . A 

la« p o cas  llo ra s  h a b ía n la  re n d id o  e l  c a n s a n c io  y  e l  h a m b re .
H a llá ltase  e n to n c e s  e n  la  c u m b re  d e  u n a  e le v a d a  m o n ta ñ a  

u d o n d e  h a b ía  s u b id o  p o r  v e r  «i d is t in g u ía  a lg ú n  c a m in o  q u e  
la  c o n d u je ra  d p o b la c ío n  c o n o c id a . C u an d o  lle g a b a  á  la  e m i­
n e n c ia  c o n  la  e s p e ra n z a  d e  v ís lu m b iíir  d e s d e  e lla  t i  p u e r to  
d e  s u  s a lv a c ió n , c a y ó  a b ism a d a  a l p r e s e n ta r s e  a n te  su  v is ta  
c lp a n o ra m a  m a s  h o rr ib le  q u C p o d ia  p r e s e n ta r l a  n a tu ra le z a .

L os l im ite s  d e l  m o n te  á  d o n d e  s e  a so m ó , e r a n  u n  p ro fu n ­
d o  a b ism o , m a n s ió n  p e re n n e  de  s in ie s tr a s  a v e s .  E n  e l in m e n ­
so  e sp a c io  q u é  p r t s e i t t a b a  e l  h o r iz o n te ,  so lo  s e  v e ía n  e s c a r ­
p a d a s  ro c a s ,  a l ia s  e m in e n c ia s  c o ro n a d a s  d e  c ie r n a  n ie v e , 
y  p ro fu n d id a d e s  s in  fin  á  d o n d e  c a ía n  c o n t in u a m e n te  la s  i n ­
m e n sa s  m o le s  d e  h ie lo  y p ie d r a  q u e  s e  d e s f a ja b a n  d e  a q u e ­
l la s  m o n ta n a s  s iu  c o lo r , c u y a s  g r ie ta s  j a m i s  a b r ig a ro n  u í la 
ra íz  m a s  e n d u re c id a .  A lli, n i  h a b ía  t i e r r a ,  n i  v e g e ta t io n ,  n ; 
p ró v id a  n a tu ra le z a .  N i a u n  d e  la s  f ie ra s  p o d ía  s e r  m a n sió n  
a q u e l te r r e n o  in g ra to . Solo  a lg u n a s  a v e s  h o r r ib le s  y  d e sco ­
n o c id a s , b a ila b a n  e n  la s  g r ie ta s  y  p ro fu n d id a d e s  d e  aquelL is 
ro c a s  h e la d a s ,  a lg u n a  d u ra  ra íz  c o n  q u e  a lim e n ta rse .

E l a b a t id o  e s p ír i tu  d e  M arta  c e r ró  s u  c o ra z o n  á  to d a  e s p e -
i-anzai s m  r e r e n  s u  to rn o  m a s q u e  la  m u e r te ,  e m p ezó  á 
o fe n d e r  á  D ios  d e se á n d o la ,

' S e  c o n l i n u a r á  ' .

A .  I ’ IB A L A .

N O T IC IA  H IS T O R IC A

S O B R E  L A S  C O R R ID A S  O E  T O R O S .

I,a  n a lU ra leza  ha  d o lad o  á  n u e s tr a  P e n ín s u la  co n  f ie r .n  
ro s e s  s o s te n id a s  p o r  sa b ro so s  y  a b u n d a n te s  p a s to s .  La na­
tu ra le z a  m ism a  ba  d a d o  á los e sp a ñ o le s  e l v a lo r  y d e s tre z a  
q u e  le s  c a ra c te r iz a n ; n a tu ra l  e ra  la  lu c h a  e n t r e  lo s  to ro s  y 
lo s  h o m b re s ,  á  q u e  le s  c o n v id a b a  e l in s t in to  fe ro z  ú los 
u n o s , á  lo s  o tro s  la  n e c e s id a d  y  v a le n tía .  Q u e  e x is te n  to ro s  
e n  n u e s tr o  s u e lo  d e s d e  lo s  m a s  re m o to s  tie m )io s , e s  iiiduda-- 
b le . L o s  p r im e ro s  p u eb lo s  q u e  h a b i ta ro n  la  E sp a ñ a  hacían  
y a  Uso d e  e llo s  en  s u s  fe s t in e s  y  s ac rif ic io s , t o s a u t o r e s  a n ­
tig u o s  m e n c io n a n  la  r a r a  h a b ilid a d  q u e  p a ra  c o g e r lo s  co n  l i -  
zo s  te n ía n  los h a b i ta n te s  d e l te r r i to r io  d e  la  p rim itiv a  C ádiz 
A si, p u e s ,  ó p a ra  e v a d ir  e l p e lig ro , ó p a ra  d e m o s t r a r  v a lo r , 
ó p a ra  a d q u ir i r  e l s u s te n to  n e c e s a r io ,  s e  a le ja r ía n  los hom ­
b r e s  d e  e llo s  e n  los p r im e ro s  s ig lo s, 6  lu s  p e r s e g u ir ía n ,  y a  á 
p ie .  ya  á  cab a llo .

S e  c re e  q u e  R odrigo  D iaz de  V iv a r , ó e l C id  C am p ead o r, 
fué e l  p r im e ro  q u e  a la n c e ó  to ro s  á  c ab a llo : o p in io n  d u d o sa  á  
no  s e r  m e ro  h e ch o  d e  v a lo r ,  sí c re em o s  á lo s  h is to r ia d o re s , 
q u e  h a b la n d o  u n o s  d e l  re in a d o  d e  A lonso V I, y  o tro s  d e l VIII, 
e n  e l s ig lo  X I. a s e g u ra n  q u e  e i  p u e b lo  e sp a ñ o l ilo  to u ia  o tra s  
f ie s ta s  p ú b lic a s  q u e  e l  p o n e r  d o s  c e rd o s  e n  p a i 'a g e  c e rca d o , 
c o n  d o s  lio m b res  v e n d a d o s  d e  o jo s , lo s  c u a le s  so lia n  a p a lea r­
s e  e n  v e z  d e  d o r co n  u n  pa lo  a l c e rd o , q u e  g a n a b a n  p a ra  sí 
c u  Id e á n d o le .

T am poco  s e  e s tá  a c o rd e  so b re  e l a ñ o  e n  q u e  s e  c o rr ie ro n  
to ro s  p o r  p r im e ra  v e z ,  s e ñ a la n d o  u n o s  e l d e  HOO, y  o tro s  e* 
d e  tH O .  M as c a llan  la s  c o n je tu ra s  y  em p ie za  á l i a b í a r  la  bí.s- 
to ria  e n  e l  a ñ o  d e  f  t 2 i ,  e n  q u e  s e  m e n c io n a n  f ie s ta s  d e  ttr- 
ro s  e n  S a ld a ñ a  p o r  la s  b o d a s  d e  -Alfonso V il c o n  d o ñ a  B oreii- 
g u e la , h ija  d e l  co n d e  d e  B a rce lo n a . I.au a lm c n tc  s e  c o rr ie ro n  
to ro s  e n  L e ó n , p o r  e l  c a s a m ie n to  d e  d o n  ü a r c ia  d e  N a v arra  
c o n  d o ñ a  U rra c a , h ija  d e  .MfoDso VIH; p e ro  c o n s is t i r ia n a m b a s  
e n  c o r r e r  la s  g e n te s  á  la e m b e s tid a  d e  la  fie ra  q u iz á  e n m a ro ­
m a d a , s in  la s  s u e r te s  y  p e lig ro s  d e  h o y  d ía .

E l cód igo  d e  la s  S ie te  P a r t id a s  c u e n ta  y a  e n t r e  lo s  e sp e c ­
tá c u lo s  ó  ju e g o s  p ú b lico s  la  c o rr id a  d e  lo ro s ,  y la  in c lu y e  e n ­
t r e  a q u e llo s  á  q u e  n o  d e b e n  a s is t i r  io s  j íe r la d o s .  Y p a re c e  
q u e  e a  a q u e l tie m p o  so lo  to m a b a n  p a r te  e n  e l la s  la s  p e rs o ­
n a s  v ile s ,  p u e s  co loca  e n t r e  lo s  in fam es  a  lo s  q u e  lid ia n  con  
fie ra s  b ra v a s  p a ra  g a n a r  d in e ro . P e ro  á  ú ltim o s  d e l  s ig lo  XIII. 
(e n  q u e  s e  d e d u c e  d e  u n  d o cu m en to  a n tig u o  q u e  b a b ia  en  
V allado lid  s itio  p a ra  c o r re r  to ro s ) ,  y  á  p r in c ip io s  d e l X IV , se  
e je r c i ta r o n  e n  e llo s  lo s  c ab a lle ro s ,  c o m o  v e m o s  p o r  la  c ró n ica  
d e l  c o n d e  d e  B u e ln a , e n  q u e  h a b la n d o  el c ro n is ta  d e l v a lo r 
d e  s u  h é ro e , q u e  s e  d is tin g u ió  e n  la s  ju s ta s  c e le b r a d a s  e n  Se­
v il la  p a ra  r e c ib ir  y  f e s te ja r  á  E n r iq u e  III, q u e  v e n ia  d e l sitiu  
d e  G ijon . d ic e : « E  a lg u n o s  c o r r ía n  lo r o s ,  e n  lo s  c u a le s  n o n  
f u é  iiitig u n o  <fue ta n to  se  e sm e ra s e  co n  t i lo s ,  a s i  á  p ie  c o n w  
á  c a b a llo , e sp e rú n d u lo s ,  pontV m fose lí g r a n  p e lig r a  con 
é  fa c ie n d o  g u ip e s  d e  e .spada ta le s ,  q u e  to d o s  e ra n  m a r a ­
v i l la d o s .»

C u an d o , s e g ú n  Z u r ita ,  fo rm a ru »  n u e v a í p o c a la s  f ie s la s  (le 
to ro s  fu e  e n  e l  re in a d o  d e  d o n  J u a n  II, e n  q u e  w  c rc e  e m p e ­
z a ro n  á  c o n s tru ir s e  la s  p la z a s , y  re m o n ta n  m u c b u s  á  aquello^  
tie m p o s  la  a n tig u a  d e  M a d iid . Y e fe c l i \a m e n le .  e n  la -  lo d . i -
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iio  e s to  m o n a rc a  con  d ü ú a  M aría  do  A rag ó n , e n  Í 0 d e  o c tu b re  | m id a  e s ta  c re a c ió n  e n  1 m ,  c o n s id e ra n d o  q u e  s .n  ma= o n ^ o -  
a e  U I 8 h u b o  en  M ed in a  d e l  C am po f ie s ta s  d e  lo io s ;  y  s e  lian za  q u e  la p rá c t ic a ,  y s in  o lro  e íU n iu lo  q u e  la s  c ro n d i i-
Im llan  ta m b ié n  m e n c io n a d a s  e n  loa re g o c ijo s  p ú b lic o s  y  d i -  s ra t i f ic a c io n M a n e  n ro u o rc io n a  la .i  a r r ie .« a d a e m p re ,- a ,  n u n ^

v e rs io n e s  c o n q u e  e l  c o n d e s ta b le  s e ñ o r  d e  E sca lo n a  c e leb ró
la  p re s e n c ia  d e  d o n  J u a n  11, e n  e s ta  v illa , de  q u o  a c a b a b a  do 
lia ce rle  m e rc e d .  E n  los a ñ o s  s ig u ie n te s  á  p e sa r  d e l  tu rb u le n to  
re in a d o  d e  E n r iq u e  IV , fue  s ie m p re  p ro g re s a n d o  b  a fic ión  á  
la s  c o r r id a s  d e  to ro s ,  la  q u o  e n  tie m p o  d é l o s  re y e s  C ató licos 
e s ta b a  t a n  a r ra ig a d a  q u e  n i  la  m ism a  p iad o sa  d oña  Is a b e l se  
a tre v ió  á  p ro h ib ir lo s .  Asi s e  d e d u c e d e  u n a r a r t a q u e e n  U 9 8

e sc rib ió  á  s u  co n feso r F ra y  H e rn a n d o  d e  T a la v e ra , e n  q u e  
i^icet D e lo s  lo ra s  s e n t í  lo  q u e  v o s  d e c is ,  a u n q u e  no  a lca n cé  
tanto-, m a s  lu e g o  a l ü  p r o p u s e  co n  io d a  d e le r m in a c w n  d e  
n u n c a  v e r lo s  e n  to d a  m i v id a ,  n i  s e r  en  q u e  s e  coi r a n ;  y  n o  
d ig o  d e fe n d e r lo s  (e s to  e s ,  p ro h ib irlo s ) p o r q u e e s lo n o  e r a  p a ­
r a  m t  á  so¡<M. G onzalo  F e rn a n d e z  d e  O v iedo  c o n s ig n a  e l  h o r­
r o r  c o n  q u e  a q u e lla  m a g n á n im a  s e ñ o ra  v ió  u n a  d e  e s ta s  fies­
ta s ;  y  te m ie n d o  lo s  c o r te sa n o s  q u e  la s  p ro s c r ib ie se ,  in v e n ta ­
r o n  e l  a rb i t r io  d e  e n v a in a r la s  a s ta s  ó a  los to ro s  e n  o tr a s  m as 
g ra n d e s ,  p a ra  q u e  v u e lta s  la s  p u n ía s  a d e n tro ,  se  te m p la se  e l 
¿ o lp e  y n o  re s u l ta s e  h e r id a  p e n e t r a n te .

N o e s tu v ie ro n  m e n o s  e n  a u g e  la s  c o rr id a s  de  to ro s  d u ra n ­
te  e l re in a d o  d e C á r lo s V , ha .íta  ta l  g ra d o , q u e  e l  m ism o  e m p e ­
ra d o r  á  p e s a r  d e  s e r  e .s lra n g e ro , y  c a r e c e r  p o r  lo  t a n to  d e  la 
a fic ió n  d e l p a is . m a lo  u n  lo ro  e n  la  p la z a  d e  V a llad o lid , e n  ce­
le b r id a d  d e l  n a c im ie n to  d e  su  W>o F e lip e  11 . V ué e s te  ta m b ié n  
a fic io n ad o  á  la n c e a r  y  e s to q u e a r  á  la s  f ie ra s  d e sd o  s u  c a lia -  
11o , y  a u n q u e  no  m e tic io n n n  lo s  h is to r ia d o re s  q u e  lo  h ic ie se  
co n  to ro  a lg u n o , c o n s ta  p o r e s c r i to s  c o e lá o e o s ,  q u e  m o s tró  
u n  v a lo r  e s tr a o rd in a r io  m a ta n d o  ja b a t ie s .F a m a d e re jo n e a d o r  
v a lie n te  a d q u ir ió  ta m b ié n  c lc o n q u is ta d o r  d e l  P e r ú ,P Í 7. a r r o ,y  
p o r  < l  m ism o  tie m p o , s e  t ia b la  de  u n  c a b a lle ro  j e r e / a n a  lla­
m ad o  p o r  e s c e le n c ia e l ío r ío 'io r .  p o r q u e  lo s  c a b a lle ro s  e n  e s te  
tie m p o  e ra n  los q u e  to re a b a n  co m o  lu eg o  v e re m o s , y  p ru e b a  la 
r c k b r id a d  d e d o n D ie g o R a m ire z  d e l J a r o .q u ie n c m b c s t ia á lo s  
lo ro s  c o r o  a c a r a  i/ ó  g a lo p e , y  s in  a n teo jo s  n i  h a n d a  e l ca b a lla .

M uy a fic io n ad o  a l  re jo n e o  d e  to ro s  fuó  ta m b ié n  F e lip e  111, 
q u e  r e n o v ó  y  p e rfe c c io n ó  e n  1 6 (9  la  p la z a  d e  M ad rid ; d é l a  
m ism a  m a n e ra  q u e  s u  s u c e s o r  F e lip e  1\ , q u ie n  h ir ió  m u ch as  
d e  a q u e l la s  f ie ra s ,  c as i s ie m p re  e n  p a r t id a s  d e  c a M .M e n g ;^
.ilg u n  ta n to  la  afic ión  á  la s  c o rr id a s  d e  to ro s ,  d e sp u e s  del 
re in a d o  d e  C a r lo s  11, c o n  l¡i v e n id a  de  la  d in a s t ía  B orbón ica , 
p o r  n o  s e r  m u y  a fic io n ad o  á  e lla s  F e lip e  ^ .  si b ie n  ú n ic a ­
m e n te  h u b o  to ro s  e n  30 d e  ju lio  de  t 7 i 5 .  á  lo s  q u e asL s lió  en  
la  p laza  m a v o r  d e  M ad rid , y  d e sp u e s  a lg u n a  q u e  o t r a  v e z  en  
S e v illa , S a n  I ld e fo n so , e tc .  H ubo ta m b ié n  c o r r id a s  e n  1*49, 
e n  q u e  s e  e s tr e n ó  c o n  g ra n  p o m p a  y  íu c iin ie n to  la  a c tu a l  
p la z a  d e to r o s  d e  M ad rid ; 6 0 , 66 y  s ig u ie n te s  e n  q u e  se  
•d ie ro n  no  so lo  e n  la  c ó r te ,  s ia o  ta m b ié n  e n  S ev illa . V alladcH  
lid . G ra n a d a  y  o tr a s  c iu d a d e s  d e  E s p a ñ a . P e ro  C arlo s  III p ro­
h ib ió  e n  1785 la s  f ie s ta s d e  lo ro s  d e  m u e r le ;  y  C árlo s  IV  las 
v o lv ió  á  p ro li ib ir , d e l  m ism o  m o d o  q u e  e l  ab u so  d e  c o r r e r  p o r 
la s  c a l le s  n o v illo s  y  to ro s  d e  c u e rd a . N o  o b s ta n te  n iie v o  in ­
c re m e n to  re c ib ió  e s te  a r le  d e s d e  q u e  se  fu n d ó  u n a  e sc u e la  
ta u ro m á q u ic a  e n  e l  re in a d o  d e  F e rn a n d o  M I .  re s o lla d o  d e  la 
u e c e s id a d  d e  a p re n d e r le  co n  re g la s  fijas  y  c ie r ta s ,  q u e  ex ijian  
lo s  m u c h o s  t r a ta d o s  d e  ta u ro m a q u ia ,  im p re s o s  d e s d e  e l 
sig lo  XVn h a s ta p r in c ip io s d e l  n u e s tro .  F -slaH ecióse  e n  S ev illa  
p o r  d e c r e to  d e  98  de  m a y o  d e  t8 3 0 , a s ig n á n d o s e  a l  m a e s tro  
19 ,000  r s .  a n u a le s ,  8 .000  á  u n  a y u d a n te ,  y  i , 000  á  c ad a  u n o  
d e  lo s d ie z  a lu m n o s  d e  q u e  d e b ia  c o n s ta r .  F u é  e m p e ro  « u p ri-

g ra tif icac io n i’s  q u e  p ro p o rc io n a  ta n  arrieí^^üida empte.-^a, 
c a  h a n  fa ltado  e n  K sp íñ a  l id ia d o re s  á g ile s  y d i9«li ü s .

V islo  e l o r ig e n  y  v ic is i tu d e s  d e  la sc o i r id a s  d e  to ro s ,  de ln -- 
m os c o n s ig n a r ,  a u n q u e  b re v e m e n te ,  lo s  p ro g re H O s c o e la r te n  
l id ia  v s rd a d e r a .  L o s  e sp a ñ o le s  m e to d iz a ro n  co n  e l  t r a lo  d e  los 
á ra b e s  ó m o ro s lo s  ju e g o s  d e  c a ñ a s ,  la s  ju s ta s  y  los to rn e o s .

D el m ism o  m odo  im ita ro n  s u s  c o rr id a s  d e  to ru s  en  q u e  se  
e jo rc ila h a n  m a s  á  m e n u d o  q u e  lo s  c r is t ia n o s  y  á m a n e ra  de  
la s  lu c h a s  c o n  lo s  Ic o n e s  d e l  A frica . L a s  p a re d e s  d e  la  A l- 
h a m b ra  y  o tro s  ed ific io s  d e  s u  tie m p o  n o s  p re .'íe n tan  p in ta ­
d o s  c o m b a te s  d e  h o m b re s  co n  le o n e s  y  o tra s  te r r ib le s  ñ o ra s . 
N o fa lla  q u ie n  d ig a  q u e  lo s  m o ro s  fu e ro n  los p r im e ro s  en  
lu c h a r  d e  p ro p ó s ilo  c o n  to ro s  e n  lu g a r  c e rc a d o , p a ra  d e m o s­
t r a r  s u  v a lo r ,  s a n g r e  f r ia , a g ilid a d  y d e s t r e z a .  Q ue  T o led o , 
C ó rd o b a , S ev illa  y  o t r a s c iu d a d e s  m o ra s  d e  E s p a ñ a ,  v ie ro n  
e n  s u  re c in to  e s to s  e s p e c tá c u lo s  fa v o re c id o s  co n  la  p r e s e n ­
c ia  d e  la s  d a m a s , c u a l s i  fu e s e n  e m p re sa s  c a b a l le r e s ra s ,  
ju s ta s  y  to rn e o s ,  lu in b ie ii liay  q u ie n  lo p re te n d e .  I’t r o  s e a  d e  
to d o  e s to  lo  q u e  fu e ro , y  ú p e s a r  d e  in fa m a r la s  I 'a r l id a s  ;i 
lo s  q u e  to m a b a n  p a r te  e n  e s ta s  lu d ia s ,  p u n to  q u e  a c k i r a r e -  
m o s , p a re c e  c ie r to  q u e  s e  ta rd a r ía  a lg ú n  tie m p o  e n  d.nrse en  
p a ra g e  b ie n  c e rc a d o  e s te  e s p e c tá c u lo ,  p u e s to  c)uc c u  u n a -  
f ie s ta s  d e l  r e y  O h ieo  d e  G ra n a d a , m a tó  u u  to ro  c in c o  ó  s»-i. 
p e rs o n a s ,  y  a tro p e lló  m a s  d e  c in c u e n ta .

E n  u n  p r in c ip io  solo fu e ro n  c a b a lle ro s  y  r ic o s  h o m b re s  
lo s  q u e  s e  e je rc i ta b a n  e n  la s  f ie s ta s  d e  lo ro s  d e l . i r te  d e  Uh 
r e y e s ,  s in  o lro  e s tu d io  q u e  e l  v a lo r ,  a r ro jo ,  y le m r r id a d  a l ­
g u n a s  v e c e s .  Do e s ta s  d o te»  h a c ia n  a la rd e , lo  m ism o  q u e  de  
s o r  b u e n o s  g in e te s .  p u e s to  q u e  e n  la  d e s tr e z a  d e  m a n e ja r  
b ie n  e l c a b a llo ,  c o n s is t ía  e n to n c e s  e l s a l i r  ile so  d e  la lu c h a  y 
a iro so  d e  la  e m p re s a .  E n  la s  p r im e r a s  c o r r id a s  d e  lo ro s  u fa ­
ro n  to s  c a b a lle ro s  d e  la n z a s  d e  d o c e  p a lm o s  d e  la rg o : los 
la n z o n e s  e n o rm e s  p o r  s u  la rg u ra  y  p e s o , do  q u e  le iie m o -  
e je m p la re s  e n  la  re a l  a rm e r ía  so lo  s e r v ía n  p a r a  g u c tre n i-  
c o n  lo s  m o ro s . Kn la s  c o r r id a s  d c l  añ o  s e  u s a ro n  u n a s  
ia n c illa s  d e  die?. y  s e is  p a ln io s  de  la rg o , p f r o  q u e  n o  lie riim  
t.in to  com o lo s  re jo n e s  a n tig u o s , (os c u a je s  m u y  la rg a  j  s e s ­
g a d a  s u  p u n ta ,  n o  e r a  c s t r a ñ o  m a ta ra n  a l  litro  a l  p r im e r  r e -  
jo n a z o . L as  v a ra s  ó p ic a s  d e  h o y  d ía  s i rv e n  m a s  b ie n  |ia ia  
a la rg a r  la  f ie s ta  c a n  s u  s u e r te ,  m a r l in M n d o  á  la  fiei'O, q u e  
n o  p a r a  h e r ir la  m o rta ln v e n tí-  N j hub o  n u n c a  n ú m e ro  fijo  ile 
c a b a lle ro s  p a r a  to r e a r ,  q u e  ie i i ia n  u n  p a d r in o  cad a  u n o  \  
p o r  lo  re g u la r  g ra n d e  d e  E s p a ñ a , c u a l su ce d o  to d a v ía  con  
io s  c a b a lle ro s  eji p la ~ a  d e  n u e s tro s  lo r o s  reales-, n i e s la b ü  
n a d ie  a s a W ia d o .  sm o  ú u i( a m c n te  a lg u n a s  p e r s o n a s ,  qm - 
c u a n d o  n o  lo  h a c i.in  ebcSavos m o ro s  ó n e g ro s ,  d e .s ja rre tah in i 
lo s  lo ro s  y lo s  a c a b a b a n  d e  m a la r  c o n  c h u zo s  y  e s to q u e s  
d e s d e  lo s  ta b la d o s . I ’e ro  c u a n d o  d e  m e ro  v a la r  y  g a lla rd ía  
p a só  la  h d ia  d e  to ro s  á  scj- a r l e ,  o b se rv an d o  la  io le n c ío n  de  
la  f ie ra ,  d s  q u é  a s ta  c o rn e a b a  m a s ,  s i  d e s a rm a b a  aUo ó lia- 
jo ,  y  o tra .s  r e ^ a s  p o r  e l e s l i jo ,  en tonc .es a p a re c ie ro n  l o s t o -  
r e r o s  d e  o fic io . Y  e ab e  aq u í n o ta r  qi^e s in  d u d a  a lg u n a  c o -  
lo caK in  la s  l’u i l id a s  e n t r o  lo s  in fa m es  los q u e  p o r  sa la r io  
m a ta b a n  la s  f ie rn s . n o  co n  n o b le z a  y  v a lo r , s in o  á  t ra ic ió n  v 
e n s a ñ á n d o s e  e n  d e s c u a r tiz a r lo  com o lo  h a c ía n  d e s p u e s  de 
h a b e r  lu c lia d o  co n  e lla s  lo s  c ab a lle ro s .

C a p e á b a n se  tn m b i'‘ii lo s  to ro s  e n  la s  c o r r id a s  d e  i  fines  
d e  la  e d a d  m e d ia ,  im ita n d o  e n  e s to  á  lo s m o ro s  a n d a lu ce s  
q u e  lo  lia c ian  co n  s u s  a lb o ro o c e s .  . ip a r w ie r o i i  p oco  .i pocg
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lo s  c h u lo s , y la  d e su s a d a  s u e r te  d e  !a la n z a d a  á  p ie ,  lo  m ism o  
q u e  e l p o n e r  la s  b a n d e r il la s ,  lla m a d as  h a r p o n e s ,  y  q u e  á  p r in -  
i'jp io s  d e l  s ig lo  p a sa d o  s e  p o iú a n  solo u n a  cad a  v e z  y no  ú 
p a re s .  P o r  lo s  aS os d e  4720 se  a s e g u ra  q u e  F ra u c is c o  R om e­
r o  e l  d e  l a  B o n tia , u só  d e  la m u le tilla  a g u a rd a n d o  el to ro  c a ra  
á  c a r a  y  d  p ie  f irm e , p e ro  v e s tid o  c o n  ca lzó n  y co le to  d e  a n te ,  
c o rre o n  c e ñ id o  y  m a n g a s  a ta c a d a s  d e  te rc io p e lo  n e g ro  p a ra  
r e s i s t i r  la s  c o rn a d a s . M as com o s e  p ro b ó  d e s p u e s  q u e  n o  la  
re s is te n c ia ,s in o  la  c o s tu m b re , a g ilid a d  y d e s tr e z a ,  é r a l a  v e r­
d a d e r a  d e fe n sa  do la  fio ra , do a q u í e s  q u e  á  m e d ia d o s  d e l  úl­
tim o  s ig lo  v e s tía n  y a  lo s  to re ro s  d e  ta fc la n  y  d e  s ed a . N o 
o b s ta n te  c o n tin u a ro n  lo s  p ic a d o re s  lle v a n d o  u n o s  gi-uesos bo ­
lin e s  d e  a n te ,  lla m a d o s  e u  u u  p r in c ip io  e s p in i l le r a s ,  y  d e s -  
p u e a  c a íc e ío n s  p a ra  re s e r v a r  d e  la  c o rn a d a , y  p r in c ip a lm e n te  
d e  lo s  re s t r e g o n e s  d e  lo s  ta b la d o s  á  q u e  e s tá  e s p u e s ta  la  p ie r ­
n a  iz q u ie rd a  c u an d o  a c o n te c e  la  s u e r te  ju n to  á  la  b a r r e ra ,  
a s i  co m o  la  d e re c h a  lo  e s tá  s ie m p re  á  la s  a s ta s  d e l  to ro . P o r 
lo s  m ism o s  a ñ o s  d e l re in a d o  d e  F e lip e  V  p a re c e  e m p ezó  la 
m uerte de  e sp a d a  á  p ié  ó e s to q u e a r  a l  to ro , q u e  re q u ie re  e fec­
t iv a m e n te  u n  v a lo r  y  s a n g re  Tria á  to d a  p r u e b a , de  q u e  
b la so n a ro n  e n  o tro s  tie m p o s  lo s  R o m e ro s . L o ren z illo , C án d id o , 
M elchor. M an tin eh o , D iego  d e l A lam o, R o d ríg u e z , C ostilla­
r e s ,  P e p e il lo .  y  o tro s ;  y  a c tu a lm e n te  M o n te s , C u ch a re s , e l 
C h ic lan e ro  y e l S a lam an q u in o .

N ad a  h em o s  d ic h o  s o b re  s i  la s  f ie s ta s  d e  to ro s  m e re c ia n ó  
no  la s  c e n s u ra s  e c le s iá s tic a s , q u e  fu lm inó  P in  V  c o n  p e n a  de  
e sc o m u n io n  ip s u  fa c to  in c u r r e n d a ,  á  lo s  p r in c ip e s  q u e  p e r ­
m ita n  l id ia r  to ro s  y  o tr a s  f ie ra s , á lo s  q u e  lo s  l id ie n ,  y  á  lo s  
c lé r ig o s  q u e  lo  p re s e n c ie n .  S e  le v a n tó  so lo  p a r a  lo s  s e g la re s  
p o r  C le m e n te  VIH; p e ro  c o n tin u a ro n  m a l m ira d a s  p o r  la  Ig le ­
s ia , p u e s to  q u e  e s tim u la n lo s  ia s l in to s  d e  c o m b a tiv id a d  y  d e s ­
tru c tiv id a d  ta n  d e sa rro lla d o s  e n  n u e s t r a  p e n ín s u la ,  a co s tu m ­
b ra n  á  lo s  e sp e c ta d o re s  a l  d e rra m a m ie n to  d e  s a n g r e ,  y  á  la 
in s e n s ib ilid a d  p re c u rs o ra  d e l  h o m ic id io , m ie n t r a s  s e  sa b o ­
r e a n  c o n  la s  ú ltim a s  c o n v u ls io n e s  d e  a n im a le s  e s p ir a n te s .

T am poco  d ilu c id a re m o s  la  c u e s tió n  so b re  s i  h u b o  6 no  
fu n d a m e n to  p a ra  la  fu n d ac ió n  d e l co leg io  d e  T a u r o m a q u ia  
e n  1830, c e n s u ra d a  e n  to d a  E u ro p a , fo rm an d o  g ra n  c o n tra s te  
co n  la  r e a l  ó r d e n q u o  p o c o s  m e se s  d e s p u e s  m a n d ó  d e s p e d ir  
lo s  a lu m n o s  c e r ra n d o  la s  u n iv e rs id a d e s .  Solo  n o s  h em o s  p ro ­
p u e s to  d a r  u n a  idea  d e l o r ig e n  y  v ic is itu d e s  q u e  h a n  te n id o  
e n  E s p a ñ a  la s  c o rr id a s  d e  to ro s ,  te n ie n d o  p r e s e n te  lo  q u e  
h a n  d ic h o  v a rio s  e s c r i to re s  d e  to d o s  t ie m p o s , o ril lan d o  la< 
c u e s tio n e s  q u e  co n  lo s  a fic io n ad o s  y  en e m ig o s  d e  e llo s , so b re  
s u  u tilid a d  ó  in u ti l id a d , b ie n e s  ó  p e rju ic io s  q u e  re s u lta n , 
p u d ie ra n  su sc ita rs e .

F l o r s s c io  J a x k r .

GEO GR.\FIA PINTORESCA.

M o n u m r n i o f w a  d e  B c n a r é s .
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