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B a t o s a , a g o s t o  d e  4 8 8 0 .

D ije  á  v d .  e i i  m i t a r t a  a n te r io r ,  q u e  la s  d o s  c o sa s  n o ta b le s  
d e B ia r r i tz ,  so n  e l F a ro  y la  C u ev a  de  A m or; h o y  p u e d o  a ñ a ­
d i r  q u e  lo  m as  n o ta b le  d e  to d o  e s  la  b a ja d a  d e  lo s  v a sc o n g a ­
d o s , q u e  co m o  u n a  n u b e , s e  p re c ip i ta n  d e  lo a l to  d e  la s  m o n - 
ta u a s  á  la  l la o u ra .  E s  im p o s ib le  fo rm ar id e a , n o  v ié n d o la , de  
e s ia  e s c e n a  p in to r e s c a .  F ig ú re s e  v d .  u n a  in m e n s id a d  d e  p e r ­
so n a s  do  a m b o s  s e x o s ,  v e s t id a s  c a s i  u n ifo rm e m e n te  co n  lim ­
p ie z a  y  e sm e ro  a l u so  d e l p a is ,  d e s c e n d ie n d o  á  u n  tie m p o  
p o r  e n t r e  la s  c o r ta d u ra s  d e  la s  ro c a s ,  y  c a lcu le  q u é  v a r ie d a d  
d e  g rn p o s  y  q u é  in f in id a d  d e  c o m b in a c io n e s  n o  o fre c e rá n  á  
la  v is ta  d e í  o b s e rv a d o r .  E s to  s e  v e rifica  u n  d o m in g o  liúcia

I - -  ■ fin e s  d e  a g o s to , y  la  p o b lac io n  d e  B ay o n a  s e  t r a s la d a  e n  m a sa

á  B ia rr itz  p a ra  p re s e n c ia r lo .  P o r  e l c a m in o  d e  la  m o n ta ñ a ,  co m o  lo s  s e n d e ro s  so n  e s tr e c h o s ,  lo s  v ia g e ro s  a n d a n  d e ^ -  
c io  a u n q u e  s in  p a ra r s e  n u n c a ; p e ro  e n  b a ja n d o  á  la  l la n u ra  s e  p o n e n  á  b a ila r ,  p u e s  ya  s a b e  v d .  q u e  lo s  v a sc o n g a d o s  Im i-  
la n  s ie m p re ,  y  b a ila n  p o r  to d o  y  e n  to d a s  p a r te s ,  d e s d e  n iñ o s  e n  lo s  b ra z o s  d e  la  n o d r iz a , h a s ta  q u e  s e  m u e re n ,  h n  to d o s  
lo s  á n e u lo s  d e  B ia rr i tz  re s u e n a  e l ru id o  d e  lo s  in s tru m e n to s ,  lo s  c a n ta r e s  y  la  g r i t e r ía ,  pro<2ucicn<lo u n  ru id o  e sp a n to s o . 
Ul o b je to  d e  la  e sp e d .c io n  e s  b a ñ a r se  e n  e l  m a r ,  e i .  u n  s itio  señ a la d o  h a c e  x a  m u c h o s  o . .u s  ^ , - a  e ^ e  o b je to ,  y  p o r
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c ie r to  q u e  e s  d o n d e  la  m a r  s e  p re s u n ta  m as  b r a v a ;  p e ro  e u -  
t r a i i  to d o s  u s id u s  d«  la s  m a u o s  y  u n o s  á o íro s  s e  p r e s e r ­
v a n  d e l p e lig ro .  D e sp u es  d e l  b a ñ o  s e  r e p i te n  lo s  b a ile s ,  lu 
b u lla  y  la  a lg a za ra ; a l  a n o c f ie ce r  re g i e s a n  á  lia y o n a  lo s  cu ­
r io s o s , y e llo s  e m p re n d e n  c a n ta n d o  e l  c am in o  de  su s  m o n ­
ta ñ a s .

S u p o n g o  q u e  q u e r r á  v d . s a b e r  m i o p in io n  a c e rc a  d e  B a - 
y o n a  y  v o y  á  e m itir la .  S u  a sp e c to  e s  t r i s t e  e u  lo  g e n e ra l ;  
so lo  la  p la z a  d e  A rm as, d o n d e  h a y  un  s u n tu o s o  ed ific io  c o n s ­
t r u id o  h a c e  pocos a ñ o s ,  q u e  sirv o  ó la  v e z  p a ra  te a tro ,  ad u a ­
n a ,  o f ic in a s  d e  p o llc ia  y n o  s é  c u a n ta s  c o sa s  m a á , y  u n a  c a ­
lle , q u e  á  m a n e ra  d e  la  n u e s t r a  d e  A lca lá , e s  e l  c e n t ro  d e l 
m o v im ie n to , p o rq u e  s e  b a ila n  e n  e lla  la s  m e jo re s  fo n d as  y 
lo s  d e sp a c h o s  y  a d m in is tra c io n e s  de  d il ig e n c ia s  y c a r r u a g e s ,  
m e re c e n  m e n c io n a r s e :  lo  d e iu a s  v a le  m u y  p o c o  d e n tro  d e  la  
p o b la c io n ; p e ro  e n  c am b io  s u s  c e rc a n ía s  so n  u n  v e rd a d e ro  
p a ra ís o . ¡Q ué c a s a s  d e  cam p o , a m ig o  m io l ¡Q u é  ja rd in e s !  
¡y u é  l iu e r ta s i  ¡C u án to  p ro g re s o  e n  la  h o r tic u ltu ra  y  flo ricu l­
tu ra !  iQ ué  g u s to  e n  la s  c o m b in ac io n es! ¡Q ué e s m e ro  en  lo s  
d e ta lle s !  A seg u ro  á  v d .  q u e  c u an d o  u n o  v é e s to  n o  p u e d e  m e ­
n o s  q u e  e n tr is le c e rs o  c o n te m p la n d o  lo q u e  n o s  fijlta  a u n  q u e  
h a c e r  e iiU s p a u a ,  p re c is a m e n te  e n  u n  ra m o e n  el q u e  m as  po ­
d r ía m o s  s o b re s a lir .  A q u í s e  c o m e n  la  m a y o r p a r te  d e  lo s  fru ­
to s  y h o r ta liz a s  to d o  e l  a ñ o , com o s u ce d e  co n  la  f re s a  y  los 
g u is a n te s ;  aq u í h ay  f lo re s  e n  to d o s 'tie m p o s  y  d e  to d a s  c la se s ; 
a q u i,  e n  f in , e l  a r t e  h a  v e n c id o  á  la  n a tu ra le z a  y  b a  h a llado  
m ed io  d e  te m p la r  lo s  r ig o r e s  d e l  in v ie rn o , com o d e  m itig a r  
lo s  c a lo re s  d e le s t io .  E s v e r d a d q u e  los c am p o s  d e  e s ta  c iu d a d  
c u e n ta n  co n  a b u n d a n c ia  d e  a g u a ,  e le m e n to  q u e  e sc a se a  m u ­
ch o  e n  u n a  g ra n  p a r te  d o  n u e s tr o  p a ís ;  p e ro  re p ito  q u e  
e l  a r te  e s  a q u i to d o .  B a \o n a  t ie n e  d o s  r ío s  n a d a  m en o s, 
e l  N iv e  q u e  a tra v ie s a  pacífico  e l re c in to  d e  ia  p o b lac io n , y 
e l  A dour q u e  d e s p u e s  d e  r e c ib ir  e n  s u  sen o  la s  a g u a s  d e l 
N iv e , fo rm a e n  e l la d o  o c c id e n ta l de  la  c in d a d e la  u n  p u e r ­
to  m u y  c a p a z  y  d ila ta d o , q u e  ro d e a  u n  an ch o  m u e lle  som ­
b re a d o  p o r  m ag n ific a s  c a l le s  d e  é rb o r le s  á  q u e  d a n  e l  nom ­
b r e  d e  A lle é s  .V a r in e s ,  c a lle s  m a r in a s .  P e ro  co m o  to d o  (¡en e  
s u s  c o n tr a s ,  e s te  p u e r to  t a n  s e g u ro , t a n  cóm odo  y ta n  h e r­
m o so , e s  p e lig ro s ís im o  á  la s a líd a , y  so lo lo s  m u y  p rá c tic o s ,  en  
d ia s  y  m o m e n to s  d a d o s , p u e d e n  d u b la r  la  b a r r a  s in  e s p o n e rs e  
á  u n a  d e sg ra c ia  in fa lib le .

N ad a  h e d ic h o  á  v d .  d e  ed ific io s , p o rq u e  B ay o n a  n o  los 
t ie n e  n o ta b le s ; solo e l  d e  la  p la z a  d e  A rm as, d e  q u e  h a b lé  m as 
a r r ib a ,  m e re c e  e s te  ti tu lo  e n  lo  m o d e rn o , y e n  lo a n tig u o  la 
i 'a te d ra l ,  ciuc m e  ha  p a re c id o  d e  g u s to  g ó tic o : p e ro  no  se  
lie  v d . d e  m i o p in io n  p o r q u e  n o  so y  in te lig e n te  e n  la  m a te ­
r i a .  D eb o  s e r  d e  tie m p o s  re m o to s , p u e s  u n a  g ra o  p a r te  de  
lo s  a d o rn o s  y  g i 'e c a s  s e  e s ta b a n  d e sm o ro n a n d o . H ace  t r e s  ó 
c u a tro  a ñ o s  s e  e m p re n d ió  la  o b ra  d e  la  re c o m p o s ic ío n  ccm 
n o ta b le  actÍN ¡d a d  y  e s tr a o r d in a r io  a c ie r to ,  p e ro  v in o  la  r e ­
p ú b lic a  y la  c a te d ra l  d e  B ay o n a  q u e d ó  com o e s ta b a ;  d ig o m a l,  
q u e d ó  m u c h o  p e o r ,  p o r  q u e  so  p a ró  la  o b ra  y  s ig u e n  p u e s to s  
lo s  a n d a m io s .  F ig ú re s e  v d .  q u é  v is ta  t a u  p in to re s c a  p re s e n ­
ta r á  p o r  i a  p a r t e  e s le r io r .

Si B ay o n a  n o  c o n ta s e  co n  o t r o s t i tu lo s p a r a  ju s t i f ic a r  s u  fa­
m a ,  b a s ta r ía  á h a c e r la  t r i s te m e n te  c é le b re  e n  lo s  fa s to s  d a  
la  g u e r r a  ia  c irc u n s ta n c ia  d e  h a b e r  sa lid o  d e  e lla  la  in v e n ­
c ió n  d e  la  b a y o n e ta ,  a rm a  d e  q u e  s a b ía n  h a c e r  lo s  v a sc o s  u n  
u so  t e r r i b le ;  p e ro  n o  n e c e s i ta  d e  e s to ,  p o rq u e  a d e m a s  d e  lo  
d ic h o  t i e n e  u n  c e m e n le r iu  in g lé s , (los in g le s e s  ya  s a b o v d .  
q u e  e n  to d a s  p a r te s  t ie n e n  a lg o , ' q u e  e s  e l o rg u llo  d e  s u s

h ijo s : voy  á  d e c ir  ú v d .  p o r q u é  t ie n e  e s te  c e m e n te r io  y p o r­
q u é  e s tá n  o rg u llo so s  d e  p o s e e r lo .

Bujo e l c a ñ ó n  d e  la c iu d a d e la  y  a l  p ié  d e  la  a l tu ra  de  
M o n ta ig u , e x is te  un  e s tr e c h o  v a lle , c u b ie r to  d e  h e le c lio s  q u e  
d íf ic ü m e n te  s e  e n c u e n tr a  a l t r a v é s  d e  e s c a b ro s o s y  re s b a la d i­
zo s  s e n d e ro s .  E s te  v a lle , c a s i  ig n o ra d o  e n  e l d ía ,  e s ta b a  en 
f S l i  c u b ¡e rto  d e  h o m b ro s , c ab a llo s  y a rm a s , y  la s  c u e s ta s  que 
lo  c irc u n d a n ,  e n  q u e  c re c e  la  e sp in o s a  re ta m a , la s  ocupaba  
u n a  b r ig a d a  d e  t ro p a s  in g le s a s . E n  lo d o s  d e s f i la d e ro s  y a l tu ­
r a s  h a b ía  a v a n z a d il la s ,  y  d e sd e  la  d e se m b o c a d u ra  d e l A dour 
a l  N iv e , e s te n d ia s e  u n  v a s to  c am p o , e n  m e d io  d e l  c u a l la  c iu ­
d a d  d e  B a y o n a y  s u s  fu e r te s  c e rc a d o s  d e  m u ra lla s y  co ro n ad o s 
d e  p ie z a s  d e  a r t i l le r ía ,  p a re c ía n  e s ta r  d e sa fia n d o  to d a s  la s  

c o m b in a c io n e s  y p la n e s  e s lra té g íc o s .B a y o n a  b lo q u e a d a  p o r  un  
e jé rc ito  d e  40 ,0 0 0  h o m b re s  re so lv ió  d e fe n d e r s e  co n  te n a c id a d . 
In s p ira d o s  p o r  u n  s e n tim ie n to  ig u a l d e  p a tr io tis m o  la  g u a r­
n ic ió n  y  lo s  h a b i ta n te s ,  p o s e íd o s  d e l m ism o  v a lo r  y  e o tu -  
s ia sm o , h a b ia n y a  c au s a d o  g ra n d e s  p é r d id a s a l  e n em ig o ; p e ro  
n a d a  d e c is iv o  s e  h a b ía  in te n ta d o . E l c a ñ ó n  d e  la  c iudadela  
d e s tr u ía  p o r  e l  d ía  la s  o b ra s  q u e  lo s  in g e n ie ro s  in g le s e s  h a -  
b ia u  le v a n ta d o  p o r  la  n o c h e , y  a s í  s e  p a sa b a  e l  t ie m p o .

E l H  d e  a b r il  d e  i 8 U ,  á  ¡as d o s  y  m e d ia  d e  la  m a ñ a n a , 
u n  so ld ad o  d e  la  g u a rn ic ió n  s e  desc-olgó e n  s i le n c io  p o r los 
p a ra p e to s  d e  la  c iu d a d e la  e n  u n  p u n to  e n  q u e  la s  m u ra lla s  
n o  t ie n e n  g ra n d e  e le v a c ió n , y  p o r  m ed io  d e  in c re íb le s  p r e ­
c a u c io n e s  p u d o  b u r l a r l a  v ig ila n c ia  do  lo s  p u e s to s  a v a n z a ­
d o s  y l le g a r  h a s ta  lo s  c e n t in e la s  in g le s e s  d e l  p u e i i te  d e l M oli­
n o  e n  e l  c am in o  de  B oucao . D e te n id o  lu eg o  y  d e sa rm a d o  s in  
re s is te n c ia ,  p id ió  q u e  lo  p re s e n ta s e n  a! g e n e r a l  in g lé s  llo p c ; 
y  m e d ía n te  u n a  c a n t id a d  q u e  le o frec ió  é s to  d e c la ró  q u e  la 
g u a rn ic ió n  p ro y e c ta b a  u n a  s a lid a , d e s ig n a n d o  e l n ú m e ro  d o  
h o m b re s  d o  q u e  d e b ía  c o m p o n e rse  la  c o lu m n a  d e  a ta q u e ,  eJ 
s i t io  d e  e s te ,  y  la  h o ra  e n  q u e  h a b ía  d e  v e r if ic a rs e .  E l g e n e ­
r a l  d io  a l  p u n to  la s  ó rd e n e s  o p o r tu n a s ,  y  la s  o fic ía le s  d e  e s ­
ta d o  m a y o r c o rr ie ro n  á  la s  d iv e rs a s  p o s ic io n e s  q u e  o c u p ab a n  
la s  t r o p a s  in g ls a s ; p e ro  n o  lle g a ro n  á  t ie m p o , p o rq u e  a p e rc i­
b id o s  lie  la  fa lta  d e l  d e s e r to r  lo s  fra n c e se s ,  p re c ip i ta ro n  la  
o p e ra c io n  e n  té rm in o s  q u e  so lo  lo s  p u e s to s  a v a n z a d o s  d e l 
e n e m ig o  s e  h a lla b a n  s o b re  la s  a rm a s . T rab ó s e  la  p e le a  y  a n ­
te s  d e  q u e  la s  d iv is io n e s  B om ay y  d e  I la y e t ,  p u d ie se n  p re s ­
t a r  a u x il io  á  s u s  c o m p a ñ e ro s , lo s  in g le s e s  h a b ia u  s id o 'd e r ­
ro ta d o s  y e l  cam p o  a tr in c h e ra d o  d e  M o n ta ig u  q u e d ó  p o r  los 
fr a n c e s e s ,  p e ro  s e m b ra d o  d e  c a d á v e re s .  El m ism o  g e n e r a  
H ope c ay ó  h e r id o , y  e l  so ld ad o  t ra id o r  q u e  ib a  á  s u  lad o , m u ­
r ió  a tra v e s a d o  p o r  u n a  b a la  q u e  fu e  á  c la v a rse  e n  u n  c e re z o , 
co m o  si q u is ie ra  p o r  e s te  rai-dío la  P ro v id e n c ia  q u e  s e  p e rp e ­
tu a s e  la  m e m o ria  d o  la  d e s le a lta d  y e l c a s tig o  q u e  b ab ia  
su fr id o . A lre d e d o r d e l á rb o l, fu e ro n  e n te r r a d o s  lo s  o B ca le s  
in g le s e s  q u e  p e re c ie ro n  e n  la  jo rn a d a ,  s in  q u e  p o r  e sp a c io  
d e  d i e i  y  s e is  año*  h u b ie s e  m a s  q u e  a lg u n a  p ie d ra  g ro s e ra ­
m e n te  la b ra d a , q u e  s e ñ a la se  e l  lu g a r  d e  la s  s e p u l tu ra s ;  p e ro  
e n  4830 no  s é  q u ie n  tu v o  la  id e a  d e  a b r i r  u n a  s u s c n c io n  e n  
In g la te r r a ,  CQel se g u n d o  re g im ie n to d e la  g u a rd ia  r e a l  llam ado  
C o id stea m , y  M r. H e rv e y , có n su l e n  B ay o n a  e n  a q u e l la  épo­
c a  y  c a p i ts n  q u e  h a b ia  s id o  d e l  e s p re s a d o  re g im ie n to ,  re c i­
b ió  e n c a rg o  d e  c o m p ra r  e l t e r r e n o ,  lo  cu a l h iz o  in m e d ia ta ­
m e n te ,  le v a n ta n d o  lu e g o  u n  c e rc a d o  y  c o n v ir tié n d o lo  a l  fin 
e n  c e m e n te r io ,  q u e  b a u tiz a d o  c o n  e l  j>om poso n o m b re  de  
M o n u m e n to  d e  C o id s te a m  O u a r d s ,  e s  boy  d ía  o b je to  do 
p e re g r in a c ió n  p a ra  to d o s  lo s  in g le s e s  q u e  p o r  s u s  n e g o c io s , 
ó  p o r  Sil a fic ión  co sm o p o lita  v is i ta n  e s te  p a ís ;  y m e  lu in  a se -.
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a m a d o  p e rs o n a s  d ia n a s  d e  c ré d ito ,  . |u c  a lc m io s , b a jo  c t in f lu - j  l .u e n  e s p a ñ o lm e  cu id o  la n  p oco  d e  s a b e r  la  h is to r ia  d e  n in - 
'w  de  Olía id ea  e x a c e ra d a  d e  p ie d a d  n a c io n a l, h a»  h c cb o  u n  g u n  ¡>ais in c lu so  e l n u e s tr o .  E s  e l r a s o  q u e  v iv e  e n  e l m is -  
v in s c  á  B ay o n a  s in  m a s  o b je to  q u e  c o n te m p la r  u n  in s ta n te  la  m o M te l  (fonda) q u e  y o ,  a q u í e n  B ay o n a , im  in g lé s  q u e  a ca -  
h .m b a  d e  s n s  c o m p a rie ro s , v  lle v a rs e  ho:las ó  (lo res  c o n m e -  ̂ | . a  do  l le g a r  d e  la  C h in a , y  co m o  e l  h o m b re  t r a e  t a n  fr e s c a s  
tn e ra t iv a s  p a ra  c o lo ra r la s  e s m e ra d a  y d e lic a d a n ic n te  e n  la s  'a s  id e a s ,  n o  h a b la  d e  o t r a  co sa  m a s  q u e  d e  lo s  h i jo s d e l  so l, 
r iá e in a s  d e  s u s  a lb u m s .  r e s a l t a s ,  y  h a b ié n d o n o s  b e c b o  m u y  am itío s , p o rq u e

'  ‘ a  p ro p o s ito  d e  in g le s e s  v o v  á  d e c ir le  d o s  p a la b ra s  d e  la  e s  e s c e le n te  s u g e lo . si b ie n  a lg o  e s c é n tr ic o  com o to d o s  s u s
C h i n a . . . .  N o  s e  r í a  v < L  a m i g o  m i ó .  q u e  lo s  in g le s e s  y  la  C h i-¡  c o m p a tr io ta s ,  yo  h e  co n c lu id o  p o r  p a r t ic ip a r  d e  s u  m a u la

n a  n o  so n  c o sa s  la n  h e te ro g é n e a s  co m o  á  p r im e r a  v is ta  p a - 1 Y m e  b s  p a re c id o  q u e  n o  d e b ía  p e r d e r  la  o c as io n  d e  e s ta
r e c e .  S u p o n g o  á  v d .  e n te ra d o  d e  q u e  los s ú b d ito s  d e l C e- c a r ia  p a ra  lu c irm e  e n  p a n to  á  h is to r ia ,  s iq u ie ra  u n a  v e z  e n  la  

le s te  im p e rio  a r a b a n  d e  p e r d e r  e l n u m e ro  270  d e  s u s  e m -  v id a .
llo ra d o re s  T a o -K w a n g  fR a z o n  B r i l la n le )  q u e  h a  m u e r to  L as  a v e n tu r a s  d e  m i n u e v o  am ig o  so n  m u c h a s  y  m u y  c ii-  
e l  2 5  d e  fe b re ro  ú ltim o , a u n q u e  la  n o tic ia  n o  h a  lleg a d o  li r io s a s :  p u d ie ra  c o a  e lla s  l le n a r  a lg u n o s  p lie g o s , p e ro  m e  l i-  
F-uropa b a s ta  h a c e  p o c o  p o r  la  m a la  d e  la  la d ia .  S i e l m é r i -  m ito  á  re fe r i r le ,  y  e so  e n  e s t r a c to ,  so lo  u n a  re la t iv a  á  s u  c a ­

lo  de  u u  r e y  s e  e s tim a  p o r  la  a n t ig ü e d a d  d e  s u  r a z a ,  p o r  la 
c s le n s io n  d e  s u s  d o m in io s  y  p o r  e l n ú m e ro  d e  s u s  \a s a l lo s ,  
lio h a y  d u d a  q u e  T a o -K w a n g  h a  s id o  e l m o n a rc a  m as  g ra n ­
d e  d e  lo s  t ie m p o s  a n tig u o s  y  m o d e rn o s . La h is to r ia  de  
s o s  a b u e lo s  s e  re m o n ta  á  c u a t ro  m il a ñ o s  a t r a s ;  s u  r e in o  
ü c u p . 1  u n  te r r i to r io  d e  4 10 .000  le g u a s  c u a d r a d a s  d e  E s p a ­
ñ a ,  p ró x im a m e n te ,  q u e  e s  la  q u in ta  p a r te  d e l  g lo b o , y  m a n ­
d ó  á  3 H  .W > ,2 9 i  a lm a s . L os d o s  a c o n te c im ie n to s  m a s  no ­
ta b le s  d e  su  re in a d o  fu e ro n  la  co n sp iv a rio n  d e  T c lia n k o r y 
la  g u e r r a  d e l  o p io , T c h a n k o r ,  oficial d e l T u r k e s ta n .  liab ia  
s u b le v a d o  la s  p ro v in c ia s  d e  Ili ,  y  d e s p u é s  d e  la rg o s  co m - 
l ia te s  fu é  a r r e s ta d o  y  q u e m a d o  v iv o . S u s  c en iza s  s e  a r -

sam ie iito , p o rq u e  te n g o  q u e  h a b la r le  a u n  de  o t r a s  m u ch as  
to s a s .

L n  d ía  q u e  e s ta b a  d e  m u y  m a l h u m o r , ó sea  a ta c a d o  de  
c f^ le t i ,  sa liíi á  c a z a r  p a ra  d is t r a e r s e  s in  m a s  c o m p a ñ ia  q u e  
d o s  c r ia d o s ; in te r n a d o e n  el b o s q u e ,  n o  s e  le  p re s e n tó  nada  
q u e  p e rs e g u ir ;  h a s ta  la s  f ie r a s s e h a b ia n  d e c la ra d o  a q u e l 
d ia  e n  s u  c o n tr a .  In s is t ió  i in a  y o t r a  h o ra  c o n  e s a  c o n s ta n c ia ,  
c a r a c te r ís t ic a  d e  lo s  in g le s e s ,  p e i  o s in r e s u l t a d o ,  y v ie n d o  q u e  
c e r ra b a  l a  n o c h e , y  u n a  u o ch e  o scu ra  y l lu v io s a , re s o lv ió  r e ­
t i r a r s e ,  c i ia n d o lo s  p e r r o s d ie r o n  d e  p ro n to  s e ñ a l d e  r a s tro ;  
p a r t ió  a l g a lo p e  lle n o  d e g o z o  c o n ta l  ím p e tu , q u e  n o  liab ie iido  
r e p a ra d o  e n  « n a  zan ja  p ro fu n d .i.  e l c aba llo  q u iso  s a l ta r la ,  le

ro la ro n  a l  n o ,  e n  P e k i n .  y to d o s  su s  p a r ie n te s  h a s ta  la  | faltó  t i e r r a  y  a rro jó  a l g io e te  a l s u e lo , a lg u n a s  v a ra s d e d is ta n -  
in c lu s iv e  s u fr ie ro n  la  m ism a  s u e r te .  T u l c ia . I .o s  c r ia d o s  a c u d ie ro n  y  lo  e n c o n tra ro n  s in  s e n tid o , p o rc u a r ta  g e n e r a c ió n  --------- , . . , , .

e s  e l  r ig o r  d e l  c M a o  c h in o ; n o  s e  p e rd o n a  s in o  a l  q u e  q u e  h a b ía  lle v a d o  u n  t re m e n d o  go lpe e n  la  c ab e z a  c o n tra  u n

re^ 'e la  la  co n sp irac ió n F á c il e s  d e  a d iv in a r  e l o b je to  y  
e l e fec to  d e  e s ta  le y ; la s  m is m a s  fam ilia s  c o n t ie n e n  ó d e ­
n u n c ia n  á  lo s  c o n s p ir a d o re s .  E s to  n o  e s  m u y  m o ra l p e ro  
e n  c am b io  e s  d e  re s u lta d o s  se g u ro s . F.n c u a n to  á  la  g u e r­
r a  d e l  o p io  y a  s a b e  v d .  e l o r ig e n ,  la s  p e r ip e c ia s  y  e l d e ­
s e n la c e . L a  In g la te r r a  v ie n d o  la  p a s ió n  d e  lo s  c h in o s  p o r  
e s te  n a rc ó tic o , y  c a lc u la n d o  q u e  h a b ia  p ro p o rc io n  d e  ga­
n a r  a lg u n o s  m illo n e s  e u  e l  C e le s te  im p e rio , e s tó b le c ió  e n  
la  c o s ta ,  s e g ú n  s u  c o s tu m b r e ,  u n a  t ie n d a ,  u n  m e rc a d e r  
d e  B ib lias  y  u n  p a b e l ló n . I .a s  a u to r id a d e s  c h in a s  r e s i s -  
l ie r o u ,  e l  e m p e ra d o r  h iz o  d e sp le g a r  s u s  b a n d e r a s  i t i i s l r a -  
i¿as co n  m o n s tru o s  h o rr ib le s ; p e ro  lo s  c añ ó n o s  in g le s e s  no 
s e  a s u s ta ro n  n i r e tro c e d ie ro n  p o r  ta n  poc^a c o sa . V en ced o ­
r e s  e n  ( la n to n ,  e n  F u -k ie n  y e n  T c h é c -k ia n g , a r r a n c a r o n  al 
im p e r io , in ta c to  l ia r e  c u a r e n ta  s ig lo s, la  is la  d e  U o n g -k o n g , 
q u e  e s  lo d o  lo  q u e  n e c e s i ta b a n  p a ra  in u n d a r  la  C h in a  de  
o p io . I 'n  e l  d ia  e l  a s u n to  e s tá  te rm in a d o ; to d o s  lo s  c h in o s  
s e  e n v e n e n a n  á  s u  g u s to ,  y  s u  o ro  e m p a q u e ta d o  e n t r e  e se n c ia s  

p o r  c a rg a m e n to s  á  e n g ro s a r  la s  a r c a s  d e  la  G ra n  B re ta ñ a . 
L o q u e  h a y  d e  g ra c io so  e n  to d o  e s to  e s  q u e  u n  so lo  h o m b re  
e u  C h in a  s e  luí m u e rto  s in  c o n o c e r  la  v ic to ria  d e  lo s  in g le s e s  
V la  c e s ió n  d e  la is la  H o n g -k o n g . E s te  h o m b re  e s  e l  e m p e ra ­
d o r  T a o -K w a n g . S u s  m a n d a r in e s  y  g e n e r i l e s  á  q u ie n e s  
h u b ie ra  m a n d a d o  a h o rc a r ,  le  h a n  o cu lta d o  la  d e r r r o ta  h a s ta  
e l p o s t r e r  m o m e n to . E l n u e v o  e m p e ra d o r  S e -G o -K o , c u a r ­
to  h ijo  d e l  d ifu n to , a u n q u e  e n te ra d o  d e l s u c e s o ,  e s  p ro - 1  

b a b le  q u e  s e  l im ite  á  re g u la r iz a r  e l  e n v e n e n a m ie n to  d e  s u s  
p u e b lo s  e n  v e z  d e  im p e d ir lo , e n  c u y o  caso  lo s  ch in o s  m o ri­
r á n  le g a lm e n te  c o m o  lo s  e u ro p e o s  y  to d o  i r á  á  la s  m il m a ra ­
v i l la s e n  e l  m a y o r  y m a s  g ra n d e  im p e rio  p o s ib le .

T iem p o  e s  y a ,  q u e r id o  a m ig o , d e  e sp lic a r le  p o r  q u e  h e  in ­
je r id o  e n  m i c a r ta  e s te  tro z o  d e  h is to r ia  c h in a ,  y o  q u e  co m o  re s p o n s a b le .

á rb o l.  E n  ta l  a p u ro  le s  o c u rr ió  lle v a rlo  á  la  m o ra d a  d e l p r o -  
p ic ta r io d e l  b o s q u e , q u e  e r a  u n a  r ic a  s o lte ro n a , d u e ñ a  d e u n o s  
c u a n to s  m ile s  d e  l ib ra s  d e  r e n t a .  I .a  c a s te lla n a , com o d iria ­
m o s  n o s o tro s ,  d is p e n s ó  toda  c la s e  de  a u x ilio s  a l  d e sg rac iad o  
c a z a d o r , y  e s te  s e  re s ta b le c ió  m u y  p ro n to  d e  la  h e rid a  da  
la c a b e z a .  p e ró  á  c o s ta  d e  o tra  h e r id a  m as  p ro fu n d a  e n  e l  c o -  
r a z o n . L a  g ra t i tu d  s e  h a b ia  c o n v e r tid o  e n  a m o rb ú c ia  E v e lin a , 
q u e  a s i  s e  lla m ab a  su  b ie n h e c h o ra ,  p e ro  e n  u n  a m o r in g lé s , 
fu e r te ,  im p e tu o so , ta c i tu rn o  y  d e c id id o . L a  in m e d ia ta ,  fué 
p e d ir  á  la  h e re d e r a  su  b la n c a  m a n o ; m a s  e s ta  s e  n e g ó  o b s ­
tin a d a m e n te ,  y n o  p o rq u e  J o rg e ,  q u e  e s te  e s  e l  n o m b re  de  
m i c o m p a ñ e ro  d e  p o s a d a , n o  fu e se  u n  e sc e le n te  p a r t id o ,  sino  
p o rq u e  no  e r a  tu e r to .  A E v e lin a  le  fa lta b a  u n  o jo . y  l a b i a  ju ­
ra d o  n o  u n ir s e  á  u n  h o m b re  q u e  n o  tu v ie s e  ig u a l d e te c to .
p a ra  q u e  n a d a  p u d ie ra  e c h a r le  e n  c a r a  E n  v a n o  in s is t ió
e l jo v e n ;  e lla  se  n e g ó  a b s o lu ta m e n te ,  s in  h a c e r  r o n  s u  n e g a ­
t iv a  m a s  q u e  a u m e n ta r  la  p a s ió n  d e  J o rg e .

 y  s i  y o  fuese tuertOj le  d ijo  e s te  u n a  tard e , ¿me quer­
ría vdí

— E n to n c e s ,  s i ;  c o n te s tó  e lla .
Al d ia  s ig u ie n te  J o rg e  m o n tó  i  c ab a llo  y  s e  fu é  á  L o n d re s  

e n  b u s c a  d e  u n  fam oso  c iru ja n o  am ig o  s u y o .
— V en g o  á  q u e  m e  s a q u e s  a l  in s ta n te  e l o jo  d e re c h o , l e  d ijo .
— ¿ E s tá s  e n  tu  j u i c io í . . . .  ¿ T e  d u e le ? . . . .  ¿Lo t ie n e s  m a lo ? ...
— N o e s  eso ; e s  q u e  m e  e s to r b a .
— ¡E s to rb a r  u ti o jo ! . . .  J o rg e ,  yo  n o  t e  e n tie n d o  y  si fu e ra  

d e  n o c h e , c r e e r ia  q u e  v e n ia s  d e  c e n a r  co n  a lg u n o s  am ig o s .
— N o im p o r ta  q u e  n o  m e  e n t ie n d a s ;  s é c a m e  el o jo , y  a u n  

q u e  n o  m e  h a g a s  o tro  fav o r e n  t u  v id a .
— V o n o  h a r é  n u n c a  s e m e ja n te  co sa .
 P e o r  p a ra  tí p o rq u e  m e  p e g a ré  u n  p is to le ta z o y  s e r á s  e l
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— ¿ l’e ro  q u e  v ie n e  esa  rann ia?  E xp lícam e el o b je to  q u e  te  
p ro p o n e s  r o n  q u e d a r te  tu e r to  y p u e d e  q u e  n o s  e n te o d a m o s .

J o rg e  le  re f ir ió  e n to n c e s  I3  h is to r ia ,  y  el m t^ d ifo p iid o p p r-  
s iia d ir le  il q u e  e m p le ase  u n a  e s tr a ta g e m a  re d u c id a  A p p g n rle

G r l s p l a  y  c a m p e s i n a  J e  B ii>  n n a .

lo s  p á rp a d o s  co n  u n a  co m p o sic io n  y  d e s f ig u ra r le  e l  o jo  d e  
m odo  q u e  p a re c ie s e  re a lm e n te  tu e r to .  D ejó  p a s a r  a lg u n o s  
d ia s ,  a l  c ab o  d e  lo s  c u a le s  se  
p re s e n to  e n  la  m o ra d a  d e  E v e ­
lina  c o n  e l  o jo  ta p a d o  v  como 
q u ie n  e s tá  c o n v a le c ie n lc  au n  
d e s p u é s  d e  su fr ir  u n a  o p e ra ­
c ió n  d o to ro s a . L a  l ic re d e ra  no 
p u d o  r e s is t i r  á  s e m e ja n te  p ru e ­
ba  d e  c a r iñ o , y llo ra n d o — c o n  el 
ú n ic o  o jo — q u e  te n ia  le  e n l r e -  
S ó  á  J o rg e  c u e rp o  y a lm a  u n ié n ­
d o se  a m b o s  s a n ta m e n te .  Al m es 
d e  c a sa d o s  c re y ó  J o rg e  in ú til 
y a  e l  e n g a ñ o , y  re f ir ie n d o  á  
s u  e sp o sa  lo  ocvirrido q u itó  e[ 
a p a r a to  y  d e w u b r ió  s u  o jo  s a ­
n o  y  b u e n o ;  p e ro  E v e l in a  s e  
p u s o fu r io s a ,  y  d ijo  te rm in a n te ­
m e n te  á  s u  m arid o  q u e  e lig iese  
e n t r e  s a c a rs e  e l  ojo  d e  v e ra s  ó 
d iv o rc ia rs e .  J o r g e ,  q u e  y a  d o  

o p in a b a  ro m o  a n te s  d e  casa ­
d o , s e  d ec id ió  á  c o n s e rv a r  su  

o jo , y d e ja n d o á  E v e lin a  e l c u id ad o  d e  s o lic ita r  e l  d iv o rc io  le­
gal d e  lo f  tr ib u n a le s ,  e m p re n d ió  p a r a  d is t r a e r s e  e l  v iap c  á  la

P a s to r  U n d é »  s a b id o  z to c o s .

C h in a , d e ^ d e  d o n d e  hn v e  ü id o ú B iy o n a ,  u o  sab ie n d o  
h a c e r ,  á  v e r  e l M m u m c n ln d e  C o lt ls lra m  f i u n n / s . E n  so g u i- 

d a  va  á G r a n a d a  á  v i 'j i ta r  la Al 
fiam b ra  ,  y  lu e g o  á  Efii|>tü 11 
c o ritem p la r la s  P ir á m id e s .

S in  q u e re r  m e  h e  e .s tend ido  
m a s  d e  lu q u e  p e n s a ln  h a b la n ­
do  de  m i n u e v o  a m ig o  M r. Jor~  
g e  ,  y p u e d e  v d .  e s ta r  seg u rij 
q u e  u o  le  h e  d ic h o  s in o  u n a  pe- 
q u e ñ is im a  p a r le  d e  lo  m ucfw  
q u e  le d ir é  á  n u e s tr a  v is ta  d e e s -  
te  p e rs o n a g e  verdad eram en te*  
o r ig in a l. V o lv ien d o  a l  p a is .  te n ­
go  q u p p a r l ic ip a r le  q u e  h e  heclio  
v a r ia s  in c u rs io n e s  los p u e b lo s  
y  c a s e r ío s  c o m a rc an o s , y  cada  
v e z  a d m iro  m a s  la  lab o rio s id ad , 
e l  a s e o , y  e l  c a r á c te r  d e  estO'» 
cam p e s in o s . L o s  v a sco n g a d o s  
d e  la s  in m e d ia c io n e s  d e  i l jy o n a  
d ifie ren  m uy  p oco  d e  lo s  d e  la s  
p ro v in c ia s  c o n tip ia s r tc K s p a ñ a . 
as i e n  t r a p e ,  ro m o  e n  ro s tu n » - 

b re s  y  b a s ta  e n  le n g u a g e . E n  a m b o s  p a ís e s  la s  m u g e re s  so n  
a le g re s  y b u r lo n a s ,  v  lo s  hom bre®  ta r i tu m o s  v  e sq u iv o s , so -

Ayuntamiento de Madrid



b r c t o d o ,  c u a n d o  e s tú n e n a m o ta d o s ;  e l  b a ile  y e l  ju e g o  de 
p e lo ta ,  so n  la s  d iv e rs io n e s  fa v o rita s , a rtem a s  d e  la s  ro m e ría s  
q u e  e n  la  b u e n a  e s ta c ió n  se  r e p i te n  co n  fre c u e n c ia  e n  to d a s  
la s  e rm ita s ,  is^lcsias y  s a n tu a r io s .  I .a s  m u je r e s  so n  p n r  lo 
c o m ú n  fie le s  á  s u s  co m p ro m iso s  de  a m o r, y  a u n q u e  am a b les  
e n  a p a r i« n r a ,  s o b re  lo d o  c o n  ios e s tr a n g e ro s ,  s o n  m a s  esiju i- 
v a s  e n  e l  fondo  q u e  n u e s t r a s  d e sd e ñ o s a s  m a d r ile ñ a s .  Voy 
á  re f e r i r  á  v d . u n a  a n é c d o ta  q u e  s e  lo  p ro b a rá .

E n tr e  lu s  e sp a ñ o le s  q u e  r e s id e n  a h o ra  te m p o ra lm e n te  eii

B av o n a  b a y  u n jó v e n d e  fam ilia  m u y  c o n o c id a , q u e o m ito  n o m ­
b ra r  p o r  la  m ism a ra r.o n . y q u n  p o r  s u  e d a d  p e r te u e c e  a u n  
á  la  d a s e  d e  p ü iío .  s e " u n  la  rV isificarinn  m o d e rn a . E s  la 
p r im e ra  ve?, q u e  ha  sa lid o  ele M id r id  y  b la so n a  de  ca laT era  y 
d e  b o m lu e  d e  m u n iio ; h ab la  e n  m a l fran c é s  h a s ta  á  lo s  es­
p a ñ o le s ,  aq u í q u e  e l e sp a ñ o l s e  e n t ie n d e  e n  to d a s  p a r te s ;  
g a s ta  m u ch o  d in e ro  e n  c o sa s  in ú tile s  y  s e  m u e v e  con  e s a  v i­
v a c id a d  p ro p ia  d e  los p o co s  o S o s . H ic e  vma sem a n a  q u e  uo  
sé  q u i. 'i!  le  p ro p u s o , s in  diifin p o r b ro m a , i^ue h ic ie ra  u n a

T r í g e s v a s c o n g iJ a í  de la s  in m c d iíH o n e s  d e  B » y o n a .

ro m e ría  á  la  c im a  de  u n a  m o n ta ñ a , d e s d e  d o n d e  le  d ije ro n  
i)u e  se  y e n  n o  s é  c u a n ta s  m a ra v illa s ; y  m i jó v e ii .  s in  m as 
e x a m e n , e m p re n d ió  e l c am in o  u n a  la rd e  d e  la s  m a s  c a lo ro sa s  
e s ta n d o  el so l e n  s u  m a y o r  fu e rz a . I .a  m o n ta ñ a  d is ta  U astan - 
l e .  y n o  se  p u e d e  su b ir  á  e lla  en  co ch e ; p e ro  a q u í, ro m o  en 
n u e s tr a s  p ro v in c ia s  v a s c o n g a d a s ,  s e  h a c e  u so  d e  la s  a r ío l í is ,  
cpie so n  u n a  e sp e c ie  d e  s il la s  de  m a d e ra  q u e  s e  co lo c an  en  
e l lom o d e  u n a  c a b a lle r ía  com o la s  a g u ad e ra » , y  s i rv e n  p a ra  
d o s  p e r s o n a s .  E m ilio , q u e  co n  e s te  n o m b re  q u ie ro  d e s ig n a r  
a  n u e s tro  c o m p a tr io ta ,  p a ra  o ru l la r  e l su y o  v e rd a d e r o ,  a ju s ­

tó ,  p u e -i, u n a s  a r to la s ,  y  c a lcu le  v d .  o iia l s e r ia  s u  s o rp re s a ,  
su  a le g r ía  a l v e r  q u e  á  la  h o ra  c o n v e n id a  s e  le  p re s e n tó  p o r  
c o n d u c to ra  y  c o m p a ñ e ra  d e  v ia g e  u n a  jo v e n  d e  d ie z  y  o cho  á 
v e in te  a ñ o s . i;u a p a  ro m o  lo  so n  r a s i  to d a s  p o r  e s ta  t i e r r a ,  y 
am a b le  ro m o  u n o  f ra n c e sa . A ¡os q u e  n o .h e m o s  v is to  m as 
m u n d o  q u e  nue .s tra  v illa  h e ro ic a ,  n o s  s o rp re n d e  e l u so  q u e  se  
h a ce  d e  la s  m u a c re s ,  lo  m ism o  e n  F r a n c ia  q u e  e n  n u e s tr a s  
p ro v in c ia s  d e l  N o r te .  Aqui v a n  a l  cam p o  com o los h o m b re s , 
g u ia n  la s  c a r r e ta s ,  so n  v e n d e d o ra s  e n  la s  p la z u e la s  6 m e rc a ­
d e r e s  e n  e l m o s tra d o r ,  y  b a s t a  h a c e n  d e  p e o n e s  co n d u cien d o
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e s p u e r ta s  d e  l i e i r a  y  p ie d ra s  e n  la s  o b ra s  d e  lo s  c am in o s; y 
ja m á s  la s  ve  v d .  o c io sa s ; e n  e l  p u e s to ,  e t i  s u  t ie n d a ,  e n  la  
c ab a lle r ía  ó  e i i  e l c a r ro ,  s ie m p re  e s tá n  h a c ie n d o  c a lc e ta ,  y  si 
e s  d o m in g o  c o n  u n  l ib ro  e ii  la  m an o . Lo d e i l ib ro  c o n v ic o e  
a d v e r t i r  q \ie  s e  re f ie re  so lo  i> F r a n c ia ,  p o rq u e  n u e s t r a s  v a s­
c o n g a d a s  e n  s u  m ay o r n ú m e ro  no  e n t ie n d e n  e! c a s te lla n o , y 
n o  e s  g ra n  co sa  e l  n ú m e ro  d e  lib ro s  q u e  c irc u la  p o r  e s ta s  
p ro v in c ia s .

V o lv ie n d o á  lo m a r e l  h ilo  d e  la  a n c d o c ta  d e  E m ilio , dec ía  
q u e  c u an d o  s e  v ió  c o a  u n a  c h ic a  co m o  u n a s  p e r la s ,  d is p u e s ta  
á  s e rv ir le  d e  c o m p a ñ e ra  y  d e  g u ia  p o r  c am in o s  e s tr a v ia d o s ,  
em p e zó  á  e c h a r  c á lc u lo s  y á  fo rm ar p la n e s  n o  m u y  s a n to s  
s in  d u d a , p e ro  d is c u lp a b le s  s i  se  a t ie n d e  á  s u  in e s p e r ie n c ia .  
y  á  q u e  la  m u ch a ch a  le  sa lu iló  co n  u n a  s o n r is a  y  u n a  e s p r e -  
s io n  d e  b en ev o lcD cia  c a p a z d e  d a r  e s p e ra n z a s  a l h o m b re  m as  
d e sc o n fia d o . A d em n s, E m ilio  h a b ía  h a llad o  e n  la s  c r ia d a s  de  
la  to n d a , y  e n  la s  g r is e ta s  d e  B ay o n a , fa v o ra b le  a c o g id a , p o r­
q u e  t ie n e  b u e n a  fig u ra , y  s o b re  to d o  p o rq u e  e s  e sp a ñ o l y  r ic o , 
q u e  Bs c u a i i to h a y  q u e  s e r  a q u i i ic ó m o  p o d ia  d u d a r  m e re c e r  
lo s  fa v o re s  d e  u n a  c am p es in a ?

E m p re n d ió , p u e s ,  e l c am in o  llen o  d e  g ozo  s e n ta d o  e n  un  
la d o  d e  la  a i to la , y  la  jo v e n  o cu p ó  el o tro  p a ra  h a c e r  c o n tra ­
p e s o . L a  p r im e r a  le g u a , y m ie n tra s  ib a n  p o r  e l  l la n o , s e  pasó  
.« iu q u e  o c u r r ie ra  co sa  n o ta b le .  E m it ió s e  lim itó  á  d e c i r  cu a ­
t r o  flo res  á  s u  c o m p a ñ e ra ,  y  e s ta  la s  oyó  c o n  in d ife ren c ia  s in  
r e s e n t i r s e  iii m o s tra rs e  s a tis fe c h a . M as a d e la n te  e l  in tr é p i­
d o  v ia g e ro  q u iso  a v a n z a r  m a s . p e ro  fué  re c h a z a d o  co n  e n te -  
re z a y d ig n id a d  s e g ú n  c o n fie sa  é l m ism o . C u a lq u ie ra  e n  su  lu ­
g a r  h u b ie s e d e s i s t id o ,  p e ro  lo s  p o l h s  d e s h o r a  d ic e n  q u e  son  
g e n te  in c o rre g ib le ;  v o lv ió  a l t t jm a . y e n to n c e s  la  jo v e n .p a ra  
a c a b a r  d e  u n a  v e z ,  p e g ó  u n  sa lto  d e  la  a r to la  a l su e lo  y  em ­
p re n d ió  m u y  tra n q u ila  e l  c a m in o  dn  B iivona. La c o n s e c u e n ­
c ia  do  e s to  fué  q u e  c o m o á  E m ilio  le  falló  d e  p ro n to  e l  c o n tra ­
p e s o , c ay ó  e n t i e i r a  y s e  rom pió  la  c a b e ja ,  q u e  a u n  lle v a  v e n ­
d a d a ; q u e  la  c ab a lle r ía ,  v ié n d o s e  h h r e d e l  p e so , c o rr ió  á  u n ir ­
se  co n  s u  a m a , y  q u e  n u e s tr o  jó v c n  tu v o ,  lie r id o  y  to d o , q u e  
v o lv e rs e  á  p ie  á  la  c iu d a d  m u y  p e sa j oso  d e l  d e s a i r e ,  p o ro  no 

e fc a rm e n la d o  n i  a r r e p e n t id o .
M e h e  e s te n d id o  d e m a s ia d o , y  a h o ra  m e  fa lta  tie m p o  y 

e sp a c io  p a ra  h a b la r  á  v d .  d e  u n a  e s p e d ic io u  q u e  ho  h e ch o  ú 
U s  fa m o sas  / .u m ín s  p o r  e l  c am in o  d e  B u rd e o s . A p e n as  n o s  
t* m o s « e p a r a d o d e  la  c o r r e te r a ,  y  s in  e m b a rg o , ¡q u é  d ife re n ­
c ia  e n  ta n  c o r lo  e sp a c io ! Si lo s  c o n tr a s te s  s o n  e n  e fe c to  n e ­
c e s a r io s  e n  toda!: Ins c irc u n s ta n c ia s  d e  la  \ id a ;  s i  e s  p re c isa  
la  o sT u rid ad  p a ra  a p re c ia r  la  lu¡t, la to rm e n ta  p a r a  g o z a r  dcl 
b u e n  t ie m p o , la  m is e ria  a n te s  d e  la  r iq u e z a , l a  e s te r i lid a d  
j ir im c ro  q u e  Is  a b u n d a n c ia ,  le  a s e g u ro  á  v d .  q u e  n a d a  hay  
e q u iv a le n te  á  la  c o m p a ra c ió n  do  e s te  p a is ,  co n  e l  v e n tu ro s o  
e n  q u e  h e m o s  n a c id o , l ’n h o riz o n te  o scu ro  y  c a rg a d o  d e  n u ­
b e s ,  u n  su e lo  p a n ta n o s o  y  m a l s a n o , s in  m a s  á rb o le s  q u e  p i-  

0 US, s in  m a s  v e g e ta c io n q u B ju n c o 'i ,  y  s in  o tro s  an im a  le s  q u e  a l-
g u n a s  o v e ja s ,  v a c a s  y  c a b a llo s  ra q u í t ic o s ,  lié  a q u í e l  a sp e c to  
u e n e r a l  d é l a s  l i n d a s .D i a s e n t e r o s  s e v ia ja  p o r  e lla s  s in  e n ­
c o n tra r  un  p u e b lo ,n i  m as  v iv ie n te  q u e a lg u i ip a s to r s u b id o e n  
z a n c o s h a c ie n d o c a lf e la .  ó a lg ú n  h o m b re  o c u p ad o  e n  s . n i ^ r  
lo s á rb o le s  p a ra  e s l r a e r l a  r e s in a ,  lín íc a  in d u s tr ia  d e e s ta  t ie r ­
ra  in fe liz , y  sí o e m b a rg o , l o s h a b i l a n t e s d e l a s l j n d a s i i o  cam ­
b ia r ía n  s u  nii.-ierable c h o za  p o r  !a  re s id e n c ia  d e  u n a  c iu d a d .
Di s u  m ís e ra  e x is te n c ia  p o r  o t r a  m a s  c ó m o d a  y  re iin la d a . T al 
e s  e l a m o r a l  h o g a r ,  y  ta n to  e i ap eg o  á  los s i t io s  en  q u e  i  irnos 
la  lu z  p r im e ra .

A an  v in ie n d o  á  e s ta  c iu d a d  a lg u n a s  d e  la s  fam ilias  que 
h a n  e s ta d o  e n  lo s  lía n o s  d e  la s  p ro v in c ia s  v a sc o n g a d a s ,  á  lo ­
m a r  la d ih g e n c ia  p a ra  r e g r e s a r  á  la  c ó r te  e n  e l  ya  p ró x im o  
s e t i e m b r e , á  p ro v e e rs e  la s  s e ñ o r a s  d e  p a s o ,  d e  t i s ú s ,  e n c a -  
g e s ,  a d o rn o s  y  b a g a te la s ,  y á  g a s ta r  e l  d in e ro  lo s  h o m b re s e n  
u n a  t ie n d a  de  ro p e r ía  t |u e  h a y  a q u í q u e  lla m an  d e  lo s  J u d ia s .  
d o n d e  s e  d a  la  ro p a  á  u n  p re c io  v e rd a d e r a m e n te  fabu loso . 
Vo ta m b ié n  m e  p re p a ro  á  m a rc h a r  p ro n to ,  v e s  in ú ti l  d e cu ­
q u e  d e se a  d a r le  u n  a b ra z o  s u  in v a r ia b le  a m ig o

M .—

A n é c d o ta  m o ra l,

l la c e  a lg ú n  tie m p o  q u e  m e  o c u rr ió  c e r r a r  u n a  c a r ia  en  
p re s e n c ia  d e l s e ü o r  d e  X .. . .  a n tig u o  gefe  d e  sec c ió n  d e l m i­
n is te r io  d e  G o b e rn a c ió n  y h o m b re  d e  e s o s  c u v a  ra z a  va  p e r ­
d ié n d o se  d e s g ra c ia d a m e n te  com o t a n ta s  o irá s  c o sa s  b u e n a s , 
p u e s  p o s e e  e l d o n  de  e n t r e te n e r  a g ra d a b le m e n te  co n  s u  co n ­
v e rs a c ió n  in s tru c t iv a ,  a m e n a  y  sa lp ic a d a  d e  a n é c d o ta s ,  g ra ­
c ia s  y  o p o r tu n id a d e s  d e  b u e n  g u s to ,

— ¿ Q u ie re  v d .q u e  le  c u e n te  uno  h is to ria ?  m e  d i jo d e  p ro n to .
— ¿Y p o r q u é  no? m u c h o  g u s to  t e n d r é  e n  e llo , c o n te s té  s i  

p u n to .
— I’u e s  p ré s te m e  v d .  a te n c ió n  le  c o n ta ré  u n a  q u e  ha  a c u ­

d id o  á  m i m e m o ria  co n  m o tivo  d e  ¡a o b le a  q u e  t ie n e  en  
la  m a n o . M e p a re c e  e s c u s a d o  a d v e r t i r  q u e  lo q u e  v a v d .  á  e s ­
c u c h a r  n o  e s  u n  c u e n to  fo rjado  p o r  r e c r e a r  e l á n im o , e s  u n a  
a n é c d o ta  fu n d ad a  e n  h e c h o s  r ig o ro sa m e n te  e x a c to s ,  e n  lo 
c u a l e n c o n tr a rá  v d .  co m p e n sa d o  e n  v e rd a d  la  c a r e n c ia  de 
ep iso d io s  q u o  h a la g u e n  y  s e d u z c a n  la  im a g in a c ió n .— A p ar­
t e  d e  o tr a s  d ig re s io L C sq u e  no  so n  d e l  c a so  y  d e  q u e  h acem o s  
g ra c ia  a l le c to r ,  c o m e n z a re m o s  n u e s t r o  a s u n to  s e g ú n  lo  co ­
m e n z ó  e l s e ñ o r  d e  X .. . ,

T r a s c u r r ía  e l m e s  d e  e n e ro  d e  1834 . A som aba  p a ra  n u e s ­
t r a  d e s v e n tu ra d a  n a c ió n  la  a c tu a lid a d  d e  u n  p e r io d o  tu rb u ­
le n to  y  la  a u ro ra  d e  im  p o rv e n ir  re g e n e r a d o r ,  l 'n a  am p lía  
a m n is tía ,  p á g in a  e lo c u e n te  y g e n e ro s a  d e  n u e s t r a  h is to r ia ,  ha­
b ía  a b ie r to  la s  p u e r ta s  d e  la  p a tr ia  á  m illa re s  d e  h ijo s  q u e  
g e m ia n  e n  t i e r r a s  le ja n a s ;  lu e s p e ra n z a  de  in s t i tu i r  u n  ré g i­
m e n  d e  h o lg u ra  y  p sp a rc in iie ii lo  h e n c h ía  d e  e n tu s ia s m o  ei 
p e c h o  d e  g ra n  p a r te  d e  io s  e sp a ñ o le s  q u e  s e  a p re s u r a b a n  á  
o fre c e r  s u  s a n g r e  p a ra  s o s te n e r  la in ic ia d a  re fo rm a . I.o s  a n ­
tig u o s  c a m p eo n e s  de  la  l ib e r ta d ,  a n c ia n o s  ya  e n  s u  m ay o r 
p a r te ,  llo rab a n  d e  a le g r ía  a l  c o m p re n d e r  lleg a d o  e l  caso  de  
p ro s e g u ir  l a  o b ra  c u y o s  c im ie n to s  co n  ta n ta  s a b id u r ía  e s ta ­
b le c ie ro n  e n  C ád iz , y  io s  jó v e n e s  s e n tía n  la t i r  s u  co ra zo n  
a g ita d o  d e  e s p e ra n z a s  y d e  am b ic ió n  d e  g lo r ia ,  a l  p e n s a r  e n  
s e r  llam -idos á  s o s te n e r la  c o n  s u s  e s fu e rzo s . E n  u n a  p a la b ra , 
la  v o z  d e  la  l ib e r ta d  L ab ia  re s o n a d o  e n  lo s  á m b ito s  d e  la  m o­
n a rq u ía .  y  a u n q u e  n o  s e  Icm ia  la  e s tin c io n  d e  s u s  e co s , ta m ­
p o c o  s e  d u d a b a  de  lo s  c o s to so s  sac rif ic io s  q u e  e i í j i a .  In te re ­
s e s  y  p re o c u p a c io n e s  a ñ e ja s  d e b ía n  c o m b a tir  e l e s p ír i tu  iu -  
n o v a d u r  a p c '-a r  d e l to r r e n te  d e  las id e a s .

T u a  do  la s  c o sa s  q u e  p o r  e n to n c e s  s e  in > titu v ó , v  q u e  au n  
so  c o n s e rv a ,  a u n q u e  re to c a d o  e n  e l n o m b re  y  a u n  e n  e l p e n ­
s a m ie n to , fué  e l m in is te r io  de  F o m e n to , d e  q u e  d e se m p e ñ ó  el 
c a rg o  d e  s e c re ta r io  d e  e s ta d o y  d e l d e sp a c h o , e l  E x c m o . s eñ o r
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d o u F ra Q c is c o  J a v ie r  d e  B u rg o s . Yo e r a  e ii lo u iu á  o fic ia l d e l 
i i i iu is te r io  y  am ig o  p u r tic u la r  d u l gefe .

E o tr e  lo s  e m p le a d o s  s u b a lte rn o s  q u e  e s ta b u n  á  m is  ó rd e ­
n e s  e n  e l  u e g o c iad ü  ([ue te n ia  á  m i c a rg o . I iab ia  u n o  q u e  d e -  , 
s ig n a ré  ta n  so lo  p o r  e l n o m b re  d e  R o b c r lo , q u e  s e  d is tiiig u ia  j 
do  e n t r e  lo d o s  lo s  d e m a s  p o r  s u  c e lo  y  la b o rio s id a d  e n  e l  , 
d e se m p e ñ o  d e  s u s  m o d e s ta s  fu n c io n es , l ir a  un  jo v e n  com o d e   ̂
vein te-afio -s, a d m itid o  e n  u u e s t r a s  o fic in as  b a t i a  m uy  poco 
e a  c a lid ad  d e m e r i to r io .  I

R íA erto  d a  c a r á c te r  s o m b río  y re .se rv ad o , a p a re c ía  a lli á  
Is b o ra  e n  p u n to  d e  la o b lig a c ió n , y s í n  h a b la r  d e  n a d a  n i co n  
n a d ie  t ra b a ja b a  p o r  t r e s  s in  a b a n d o n a r  la p lu m a  u a  in s ta ii le .  
L a  b o ra  <ie la s  o n c e , e se  d u lc e  m o m e n to  e u  q u e  e u lo n c e s  
m as  q u e  a b o ra .  se  d a b a  t r e g u a  a l  t ra b a jo  p a r a  to m a r u n  b o ­
c ad o , e l q u e  lo  l l e v a b a . p o rq u e  y a  s e  b a b ia  s u p rim id o  ia 
r a u c ia  c o s tu m b re  d e  la s  o ñ c in a s  q u e  s u m in is tra b a n  la s  ro s ­
c a s ,  e l  q u e s o  y  e l so rb llo  d e  v in o , n i a u n  e s e  d u lc e  m o m en to  
ib a  d ic ie n d o  á  v d .  e r a  p re te s to  p la u s ib le  p a ra  q u e  c e s a s e  en  
su  t a r e a .  E s  v e rd a d  q u e  n u n c a  s e  le  v ió  c o m e r u a d a  e n  l a  ofi­
c in a , n i  t r a e r  la  p u n ta  d e  p anec iH o  f ra n c é s  y  la  re b a n a d a  d e  
q u e so  ó sa lc b ic h o n  q u e  e o n s ti lu ia  e l t r a d ic io n a l t m t e  en  p ie  
d e  to d o  e m p le ad o  d e  e s tó m a g o  d é b il.

E n  la s  o f ic in a s , e n  g e n e r a l ,  d o n d e  m u c h a s  v e r e s  s e  d e s ­
p a c h a  c ad a  u u ü  á  s u  g u s to , su e lu  m ira rse  du  reo jo  á  la s  p e r­
s o n a s  d e m a s ia d o  c o n c ie n z u d a s ,  p o r  te m o r  d e  q u e  s e  b a g a n  
b u e n l t tg a r ,  y  e s to  su ce d ía  c o n  n u e s tr o  m e r ito r io  á  q u ie n  su 
c o n d u c ta  s u sc itó  b u e n  n ú m e ro  d e  e n v id io so s , y l ia s ta  d e  en e ­
m ig o s  q u e  a lis b a b a n  a p o d e ra r s e  d e  a lg o  c ap a z  d e  p o n e r  e n  
rid icu lo  ó q u e  c e n s u r a r  e u  a q u e l  em p le ad o  m o d e lo , e n  a q u e l 
y u n q u e  in fa tig a b le .

D e sg ra c ia d a m e n te  no  e r a  fác il la  e m p re s a ;  lo s  m as  so líc i­
to s  d e s m a y a b a n  ya  to rn a n d o  á  o tra  p a r t e  s u  m a lic io sa  a c t i­
v id a d , c u a n d o  h ic ie ro n  u n  d e sc u b r im ie n to  in s ig n if ic a n te  e n  
v e rd a d  p e ro  q u e  n o  c ay ó  e n s a c o  ro to  á  fa lta  d e  o tro  m e jo r; 
e s t e f u é  q u e  R o b e i to  g a s ta b a  u n a  c a n t id a d  e s tr a o r d in a r ia  de  
o b le a s , g a s to  t i n t o  m as  in s ó lito , c u a u to  q u e  e n  s u  m e s a  no 
b ab ia  n u n c a  q u e  c e r r a r  p lie g o  a lg u n o ; s u  c o m e tid o  s e  lim ita ­
b a  á  c o p ia r  c u e n ta s  y  p o n e r  t r a s la d o s  e n  lim p io . T o d a s  la s  
m a ñ a n a s  a te s ta b a  e l  p o r te ro  s u  o b le e ra  y  p o r  la  la rd e  e s ta b a  
co m p le tam « n te  v a c ia . iQ u é  u so  lia r ía  R o b erto  d e  ta n ta s  o b le a s í 
P o r  d e  p ro n to , e s to  d ió  m o tiv o  i  q u e  c a d a  c u a l fo rm a ra  su s  
c a le n d a r io s  y  á  p o n e r  e u  m o v im ie n to  la s  le n g u a s  d e  to d o s , 
d e  ta l  m o d o , q u e  c o n s ig u ie ro n  d a r  c a r á c te r  d e  g ra v e d a d  i  
u n  h e ch o  q u e  r e a lm e n te  e n  si n o  te n ia  n in g u n a .  -M inas c a r i­
ta t iv a s  q u e  n u n c a  f a lta n , s e  e n c a rg a ro n  m a ñ o sa m e n te  d e  in ­
fo rm arm e , y a u n q u e  a l  p r in c ip io  n o  h ic e  c a s o , lleg ó  á  m u r­
m u ra rs e  ta n  d e  r e c io ,  q u e  h u b e  m e n e s te r  a p u ra r  e l  o rig e n  
p a r a  a c a l la r  la  c h ism o g ra fía . A d em as á  p ro p ó s ito  d e l  m ism o 
a s u n to  c o m e n z a ro n  á  a s a l ta rm e  s o sp e c h a s  d e  q u e  n o  m e  p e r ­
d o n a r ía  h a b e r  p re s c in d id o . H ice  to m a r  ia fo rm e s  s o b re  e l  m o­
d o  d e  v iv ir  y  a n te c e d e n te s  d e  R o b erto  y  fu e ro n  d e  t a l  n a tu ­
ra le z a , q u e  co n firm ab a n  m is  s o sp e c h a s ; e n  seg u id a  á  p r e te s -  
lo  d e  u n  t r a b a jo  u rg e n te  y  q u e  d e b ía  p ra c t ic a r s e  b a jo  m i 
in s p e c c ió n , d is p u s e  le  s i tu a ra n  e n  u n a  m e s a  m u y  in m e d ia ta  
á  la  m ía , p ro m e tié n d o m e  o b s e r v a r le ,  y  te to ie n d o  á  l a  v ez  
c o m p ro b a r lo  q u e  p r e s e n t ía .

D e sd e  e l  p r im e r  d ía  s e  a n g u s tió  m i c o ra z o n  c o u  l i  t r i s t e  
e v id e n c ia  q u e  te n ia  d e la n te  d e  m is  o jo s : b a b ia  a d iv in a d o  una 
( « r í e  d e  lo q u e  d e s p u é s  R o b e r to  m ism o , q u e  m e  h o n ró  c o n ­
t a r  e n  e l n u m e ro  m is  a m ig o s , m e  h a  re fe r id o  co n  lo d o s  su s  
Q o rm en o res .

R o b e r to  h u é rfa n o  do  p a d re  d e s d e  m u y  n iñ o , y  s in  a p o y o  
y s in  fo i'tu n a , c u  la  é p o c a  á  q u e  m e  re f ie ro  n o  h a b ía  g u s ta ­
do  e n  la  v id a  m as q u e  t r i s te z a  y  p e s a d u m b re s .  A s u  sa lid a  
d e l  c o leg io  e n  q u e  s e  h a b ia  e d u ca d u , tu v o  q u e  s u s p e n d e r  su s  
e s tu d io s  y r e n u n c ia r  a l  p ro y e c to  q u e  fo rm ab a  to d o s  s u s  do ­
ra d o s  e n su e ñ o s ; a m b ic io n ab a  s e g u ir  la  c a r r e ra  d e l  fo ro , a b ra ­
z a r  In p ro fe s io n  d o  a b o g ad o  q u e  s e  le  p re s e n ta b a  ta n  n o b le  
y  ta n  d ig n a ; p e ro  a u lc s  d e  g a n a r  su  p r im e r  p le ito  le  q u e d a ­
b a  m u c h o  c am in o  q u e  a n d a r  y  m u c h o s  g a s to s  q u e  s o p o r­
t a r  \  R o b e r to  n o le n i.i  q u e  p e n s a r  e n  s i  ú n ic a m e n te .  qu«
n o  e s ta b a  so ’o en  e l  m u n d o ; v iv ia  s n  m a d re ,  s u  m a d r e  a n ­
c ia n a . d e l i r a d a  y  s in  m as  s o s te n  n i  a m p a ro  q u e  s u  h ijo  U o - 

b e r to .
T a l s itu a c ió n  no  e r a  p a r a  v a c i la r ,  a si q u e  e n c e r r a n d o  

s u s  d e se o s  e u  e l  fondo  d e  s u  a lm a  p u so  e n  a c c ió n  toda- s n  
a c t iv id a d  ó fin  d e  c o lo c a rse  ó  d e  m e te r  la  c ab e z a  e n  c u a l­
q u ie r  p a r le ,  com o s e  d ic e  v u lg a rm e n te .  E s to  q u e  lo  c o n sig u o  
c u a l íju ie ra  q u e  t i e n e  u n  p o c o  d o  fav o r d e b ía  s e r  e m p re sa  
m a g n a  p a ra  u n  jó v e n  t ím id o , d e sco n o c id o  y s in  lu s  p r o te c -  
cioue.s q u e  d a n  la s  re la c io n e s  y  e l t r a to  d e  g e n te s .  Asi q u e  
c a d a  d ía , d e s p u é s  d e  m u ch o s  p a s o s  in fru c tu o so s  d a b a  a l  d ia ­
b lo  lo s  añ o s  q u e  le  h a b ia n  te n id o  m e líd o e n  u n  c o leg io  e n  vez 
d o  e n se ñ a r lo  u n  o fic io , p o r  q u e  e n to n c e s  á  lo  m e n o s  Im b ie ra  
p o d id o  g a n a r  e l  s u s te u lo d ia r ío .

P o r  fin  s e  tu v o  p o r  m u y  d ich o so  c u a n d o  al e s ta b le c i­
m ie n to  d e l  m in is te r io  d e  F o m e n to  co n s ig u ió  p o n e r  e l  p ie  en  
e l v e s tíb u lo  d o  la  c a r r e ra  a d in m is tra l iv a  in g re s a n d o  com o 
m e r ito r io .  P o co  d e sp u é s  lo g ró  s a c a r  p a r t id o  d e  ta s  n o c h es  
q u e  le  d e ja b a  h b re  la  o fic ina  c o p ia n d o  p a p e le s  p a ra  e l te a tro ,  
y  de  e s te  m o d o  p u d o  a g u a r d a r  co n  re s ig n a c ió n  s in o  c o n  p a ­
c ie n c ia ,  la  é p o c a  e u  q u e  c e s a ra  s u  n o v ic ia d o  a d m in is tra tiv o .

T a n to  v a lo r  y  p e r s e v e ra n c ia  d e b ía n  q u e b ra n ta r  la  s u e r ­
t e .  p e ro  no  su ce d ió  a s i ;  R o b e r to  e s ta b a  d e s t in a d o  á  m a s  r u ­
d a s  p ru e b a s  V n  d ía  lleg ó  e n  q u e  fué e n v u e l to  e n  la  q u ie b ra  
d e  u n a  c a s a  de  g iro  u n  p o c o  d e  d in e ro  q u e  l e u ia n  im p u e s to  
e n  o lla , y c u y o s  ré d i to s  b a s ta b a n  i  é l y  á s u  m a d ie  p a r a  p r o ­
v e e r  á  s u  s u b s is te n c ia  m as  p r e c is a .  D e sd e  e s te  m o m e n to  la 
m is e r ia  q u e  no  h a b ia  be<-lio m a s  q u e  ro z a r le s  c o n  s u  a la ,  so 
d e jó  c a e r  c o n  to d a  s u  c o m it i \a  d e  a n g u s t i a s y  d e  d o lo re s . L a  
s itu a c ió n  d e  R o b erto  e ra  h o r r ib le  y  ta n to  m a s  h o r r ib le c u a n -  
to  q u e  a fe c tad a  s u  m a d re  p o r  g o lp e  ta n  c ru e l  i  im p re v is to ,  
c ay ó  e n fe rm a  d e ¡ « l ig r o .

'  S in  e m b a rg o , H o b ertu  n o  d ecay ó  d e  e s p í r i tu ;  e l  p o b re  jó -
\ e n > i v í a ,  com o ta n to s  o tro s ,  d e  e s p e ra n z a ,  e s e  g ra n  toD ico 
d e  lo s  d e s g ra c ia d o s , é  ig n o ra n te  d e  l a  d is U n c ia  q u e  m e d ia
e n t r e  e l  m e r ito r io  y e l e m p le a d o  e fe c tiv o , s e  d c e ia  ó s im is m o  
lo d o s  lo s  d ía s .  « iQ u ié n  s ab e ?  m a ñ a n a  ta l  v e z  m e  a s ig n a rá n  
a lg o . P o s e ía  u n a  d e  e s a s  o rg a n iz a c io n e s  p riv i le g ia d a s ,  q u e  á  
v u e lta s  co n  la  m ise ria  la  m ir a n  s in  p e s ta ñ e a r  y  fci a rro jd n  
co n  o rg u llo  e l g u a n te ;  ru d o s  p a la d in e s  q u e  fr e c u e n te m e n te  
s u e le n  d e ja r  la  v id a  e n  la  a i e n a  a n te s  q u e  g r i t a r  g ra c ia ,  a n ­
te s  q u e  t e n d e r  la  m ano .

D o tad o  d e u n te m p e r i iu ie n to  d e  h ie r ro ,  e m p le ab a  la  la rd e  
y  la  in a ) o r  p a r te  d e  la s  n o c lie s ,  e n  p o n e r  e u  lim p io  p a p e le s  
d e  c o m e d ia , ta r e a  q u e  le  m o rtif ic ab a  in fin ito  á  c a u s a  d e  e n ­
tr e te n e r le  á  la  c a b e c e ra  d e l  le c h o  d e s u  m o rib u n d a  m a d re  con  
c o p la s , a m o re s , lo c u ra s  y  c h is te s .  L a  c o rtís im a  u ti l id a d  q u e  
le  r e p o r ta b a  e s te  tr a b a jo ,  n o  b a s ta b a  p a ra  n a d a ,  a s i  q u e ,  p a ­
r a  q u e  no  fa lta se  á  s u  m a d re -s iq u ie ra  a q u e llo  m a s  p re c is o , 
s e  im p o n ía  R o b erto  la s  m a s  d u ra s  p r iv a c io n e s ; e n  u n a  p a la ­
b r a ,  p o r  s u  m adi o h a c ia  a lg u n o s  d ia s  q u e  su fr ía  c o n  una-
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coD slaiicia tieró ioa e l m n a le r r ib le  c]e lo d o s  lo s  m a le s ,  nqtiel 
a n le  e l c u a l s e  re la ja n  b a s ía  lo s  v ín c u lo s  m as  sas-Tados; ¿se­
r á  m e iie s le r  n o m b ra r  e l  liam livc?

P o r  la  m a ñ a n a , c u a n d o  lleg ab a  á  la  o fic ina , p o d ia  a p e n a s  
t e n e r s e  d e  p ie , le  c h illa b a n  lo s  o ídos , y  lo d o s  lo s  o b je to s  le 
p a re c ía  q u e  d a b a n  v u e lta s  á  s u  a lre d e d o r .  E n to n c e s ,  p a ra  
ü b o g a r e l  g r i to  d e  la  n cce iiid u d , se  c o n c c n lr a b a  d e l  to d o  e n  ol 
t r a b a jo ,  a fe r ra b a  á  é l  c o n  to d a s  s u s  fu e rz a s  s u s  p o te n c ia s  y 
s e n tid o s ,  y  d e s liz a b a  s u  p lum a s o b re  e l  p a p e l c o n  feb ril l i je -  
re z a .  T a n to  e sfu e rzo  no  e ra  o b s tác u lo  b a s ta n te  á  q u e  u n a  po ­
te n c ia  in v e n c ib le  g u ia se  s u  m a n o  h a c ia  la  e s c r ib a n ía  q u e  
te n ia  d e la n te ,  y  d ie se  á  c o n su m ir la s  o b le a s ,  tO nuo cd lm aate  
d e l  h a m b re  q u e  le  d e v o ra b a .

U n  d ía  m a s , y  ta l  v e z  d e  la  b o a rd il la  q u e  re fu g ia b a  á 
R o b erto  y  s u  m a d re , e s tr a c r ia n  s in  e s lr t-p ilo ,  d o s  fé re tro s  
p o b re s ,  a is la d o s e n  m e d io  d e l  m u n d o , com o lo  liu b ian  e s tad o  
y  T iv ido  lo s  s e r e s  c u y o s  d e sp o jo s  g u a rd a r ía n .

E l m al e r a  g ra n d e  j e l  re m e d io  d e b ia  s e r  r á p id o  y e ficaz . 
R em itir  i  m i R o b erto  a l^ u u o s  s o c o r ro s  d e  p a r l e  d c l  ge le  
h u b ie ra  s in  d u d a  a lg u i ia ,  la s t im a d o  s u  su sc e p tib ilid a d  
y  m e  p a re c ía  b o m b re  c ap a z  d e  re h u s a r lo s .  A sc e n d e rle  a l  
c ab o  d e  p oco  m as  d e  d u s  mese.=i d e  m e r ito r io  a l  ra n g o  de  
em p le ad o  e fe c t iv o , n o  d e p en d ía  d e  m í so lo , n i  a u n  tam poco  
d e l m in is tro ,  p o rq u e  n o  h a b ía  v a c a n te .

E n  ta l a p u ro  no  v a c i lé  u n  m o m e n to : m e  p re s e n té  e n  e l 
d e sp a c h o  d e l g e fi) , y  le  e s p u s e  b ro v e n ie n te  c u a n to  a ca b o  da  
d e  r e f e r i r  i  v d .  M is p a so s  no  fu e ro n  in fru c tu o so » . D os h o ras  
d e sp u e s  d e  m í c n tro v is la  c o n  e l  m in is ti  o . r e c ib ió  m i p ro te ­
g id o  d e l fondo  d e  im p rev is to s  u n a  g ra tif ic a c ió n  do  v e in te  y 
c in c o  d o b lo n e s  b a jo  p re le s to  d e  e s tím u lo  y  re c o m p e n sa  á  su  
la b o rio s id a d . G ra c ias  á  e s te  s o c o r ro  in e s p e ra d o  p u d o  ro d e a r  
ú s u  m a d re  d e  to d o s  lo s  c u id a d o s  q u e  re c la m a b a  !>u d e lic ad a  
s i tu a c ió n ,  lo g ra n d o  s a lv a r la .  Q u in c e  d ía s  n o  h a b ia n  tra s ­
c u rr id o  d e s d e  e s te  m o m e n to  c u a n d o  re c ib ió  u n  r e a l  n o m b ra ­
m ie n to  de  e m p le ad o  e fec tiv o  co n  s e is  m il re a le s .

U o b e rto  n o  s e  e s ta n c ó  a q u í ; p o r  e s te  c o m in o  q u e  em ­
p re n d ió  c o n tra  s u  v o lu n ta d  h a  h e ch o  e n  lo s  a ñ o s  q u e  h an  
tra s c u r r id o  u n a  c a r r e ra  b r i l l a n te ,  q u e  le  h a  c o lo c ad o  e n  
p o síc io n  d e  c o n tra e r  m a tr im o n io  c o n  u n a  s e í io r i ta  á  q u ie n  
a m a b a  a n te s  d e  s u s  d e s g ra c ia s  y  q u e  le  llev ó  e n  d o te  u n a  re­
g u la r  fo r tu n a , a co m p añ a d a  d e  u n a  f ig u ra  in te re s a n tís im a . T al 
v e z  fue la  f irm e  v o lu n ta d  d o  p o s e e r  a lg ú n  d ía  e s ta  m u g e r  !o 
q u e  le  in s p iró  fu e rza s  y  sa lv ó  d e  la  d e s e s p e ra c ió n  c u a n d o  no 
e r a  m a s  q u e  u n  t r i s t e  m e rito r io .

Hoy d ía ,  e s  r ic o ,  a m a d o  y  r e s p e ta d o  d e  to d o s , p e ro  no  ha 
o lv id a d o  la  i5poca c r í t ic a  d e  s u  v id a  e n  q u e  m a ta b a  e l  ham ­
b r e  c o n  la s  o b le a s  do s u  e sc r ib a n ía .

GLORIAS DE ESPAAA.

EL « O N G E  D E  T U S T E .

( P o r  e l e s tr e c h o  s e n d e ro  q u e , p o r  e l te r r i to r io  llam ad o  d e  
la  V e ra  y  e n t r e  á r id o s  r i s c o s ,  c o n d u c ía  a l  re t i r a d o  m o n a s te ­
r io  d e  Y u s te ,  d e  la  o rd e n  d e  S a n  G e ró n im o , s e  d ir ig ía n  e n  
u n a  la rd e  d e l  m e s  d e  s e tie m b re  d e  <556, a lg u n o s  d e sc o n o ­
c id o s , q u e  p o r  la  g ra v e d a d  d e  s u s  p e r s o n a s ,  io  e sm e ra d o  de  
s u s  t r a g e s  y  a u n  lo lu c id o  d e  los a r r e o s  d e  s u s  c ab a llo s , e ra n  
á  n o  d u d a r ,  p e rs o n a s  d e  d is tin c ió n . H ab ía  u n o  s o b re  to d o  
q u e  d o m in a b a  e n  a q u e l la  c o m it iv a , y  n o  p o r  la  d e fe re n c ia  
q u e  lo s  d e m a s  c o n  é l  g u a r d a b a n ,  s in o  p o r  la  m a g e s ta d  q u e  
s e  tra s lu c ía  e o  to d a  s u  p e r s o n a ; p e ro  e s te  g r a v e  p e rs o n a g e , 
ta n  s ile n c io so  y  ta n  p re o c u p a d o  i b a ,  q u e  h a c ia  g u a rd a r  e l 
m ism o  s ile n c io  á  s u s  c o m p a ñ e ro s  q u e  u o  o s a b a n  d ir ig ir le  la  
p a la b ra .  Al l le g a r  á  la s  c u e s ta s  q u e  a n u n c ia n  la  p ro x im id ad  
d e l m o n a s te r io ,  s e  a n im ó  a lg ú n  ta n to  e l r e fe r id o  p e rs o n a g e , 
p ic ó  e l  c a b a llo  y  a d e la n tá n d o s e  á  l a  e s c o h a ,  t r e p ó  so lo  h a s ta  
la  c u m b re  d e  la  m o n ta ñ a  q u e  d o m in a  a q u e lla  p o b r e  m an sió n  
d e  s o lita r io s  m o n g e s . E r a  a q u e l p a isa g e  e n  e s lr c m o  p in to re s ­
c o  d e  p u ro  a g re s te :  e n t r e  la  m a s a  o s c u ra  d e  lo s  p e ñ a sc o s , 
te rm in a d o s  p o r  c o lo sa le s  y  p ira m id a le s  p u n ta s ,  d e sco lla b an  
la s  p a re d e s  d e l  m o n a s te r io ,  b la n c a s  y  d e  t a n  m o d e s ta  com o 
m a c iza  a rq u i te c tu ra .  E n  a lian za  c o n  la  a rq u i te c tu ra  s e  d iv i­
sab a  e n  v a r ia s  p a r le s  d e l  e d iü c io  e s a  lo z a n a  v e g e ta c ió n  q u e  
t a n  d e lic io so  e fec to  p ro d u c e  e n  la s  tra n q u ila s  m o ra d a s  d e  la 
p a z  y  la  r e l ig ió n . Solo  la  v is ta  d e  a q u e l s i t io  a g r e s te ,  s u  so­
le d a d  y  s u  s i le n c io ,  in s p ira b a u  p ro fu n d a  m e la n co lía ; p o r  lo  
q u e  e l  d e sc o n o c id o , s in tie n d o  a u m e n ta r s e  la  q u e  á  é l  le  do ­

m in a b a , y  a c r e c e n ta rs e  la  re so lu c ió n  q u e  l le v a b a  fo rm a d a , 
v o lv ió  la  v is ta  a t r á s ,  la  te n d ió  p o r  la  in m e n s id a d  q u e  d e sd e  
a llí s e  d e s c u b r ía ,  com o d e sp id ié n d o s e  p a ra  s íe m (ire  d e  todo  
c u an to  c o n  e l m u n d o  ie  l ig a b a , y  s e  e n c a m in ó  re s u e lta m e n te  
a l  m o n a s te r io ,  s eg u id o  y a  d e  c e r c a  p o r  io s  d e  s u  c o m itiv a  q u e  
b a b ia n  in te rp r e ta d o  a q u e l la  m ir a d a  co m o  u n a  s e ñ a l d e  q u e  
fu e sen  á  u n i r s e  co n  é l.

L leg ad o  q u e  h u b o  á  la  p u e r ta  d e l  s o li ta r io  a s ilo ,  s e  p o s tró  
e n  t i e r r a ,  d ic ie n d o ;

— ¡S a lv e , m a d re  c o m ú n  d e  lo d o s  lo s  v iv ie n te s l  A t i  v u e lv o  
d e s n u d o  y  p o b re  com o sa li d e l  v ie n tre  d e  m i m a d re .

H a b ían se  a b ie r to  y a  d e  p a r  e n  p a r  la s  p u e r ta s  d e l  m o n a s ­
te r io ,  y e l v e n e ra b le  p r io r  s eg u id o  d e  to d o s  s u s  m o n g e s ,  s a -  
lia  a l  e n c u e n tr o  d e l  d e» :o n o (:id o . E s to  h in c ó  la  ro d il la  con  
re s p e to  a n te  e l  a n c ian o  re lig io s o  y  le  d ijo ;

— ¡P a d re  m ió! aq u i te n e is  a l  q u e  e r a  e n  e l s ig lo , C árlo s, 
r e y  p r im e ro  d e  E sp añ a  y  e m p e ra d o r  q u in to  d e  A lem a n ia . 
A h o ra  so lo  so lic ita  q u e  l e  p e rm itá is  d e s c a n s a r  e n  e s te  asilo  
b a s ta  e l  ú ltim o  d e  s u s  d ia s .

E l m o n g e , d e sp u e s  d e  h a b e r le  d a d o  s u  b e n d ic ió n , se  
a p re s u ró  á  le v a n ta r le  y  e s tr e c h á n d o le  c o n  e fu s ió n  e n tro  su s  
b ra z o s , le  d ijo ;

— L le g a d , h e rm a n o : h a c e  tie m p o  q u e  o s  e s p e rá b a n o s .  
P r e p a ra d a  o s  e s tá  la  h u m ild e  c e ld illa  e n  q u e  h a b é is  d e  e je r ­
c i t a r  la s  p rá c t ic a s  d e  v i r t u d  y  d e  p ie d a d  q u e  p re s c r ib e  la  
re g la  d e  e s ta  s a n ta  c a sa ; v e n id  á d e s c a n s a r  e n  e lla  le jo s  de  
la  c o m p a ñ ía  d e  lo s  h o m b re s .

— S i; p e ro  a n te s  v a y am o s  a l  te m p lo  á  d a r  g ra c ia s  á  D ios, 
q u e  m e  lia co n ce d id o  l le g a r  co n  t a n ta  fe lic id ad  a l  co lm o  d e  
m is  d e se o s .
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D iiia iO ro in e  cn to m -e s  lo iio s  á  lii i^ lp s la  y ro ii .- lu i ib  la  d e  1553 lo-i ro p n '« ? D ta iiU s  di- lo .lo s  los cM m Iüs d e  F la n d w ,
» .-rion  d e  g r a c i a s ,  lo d o s  I o < m o i i 3 c ín h n i / í i i o n a l im c \o b e i '-  lo s  c ü l iu l le ro s  d e l lo iso ii d e  o ro . In s  s o n a d o re s ,  lo s  l io b lo t

-  , l e l  i m p o r i o .  5' los e ru b u jad o rp s  d e  lo s  i i r in r ip e s  q u e  eM ab:m

e n  b u e n a  a rm o n ía  r o n  e l C é s a r . S n s u rn ib a s e  q n o  dcpofij;!i- 
m i l ü d e l a s  g ra n d e z a s  h iim nn iis. il)a á  b n c e r  re n iin c ia  do

m an o  i]ue  la I ' r o \ i d e in i a  le s  liab ia  iiro p n rad o ,

II.

C o n v o cad o s  C ílabiiii e n  l i r u s c b ' ' [ w a  o l Jlí ilo o rU ib re to J iis  e lla s ; p e ro  n a d ie  d aba  c ré d i to  ú la n  «■'‘li-aña  re so U irio n ,

M uerip di'l cru]icr»doc C irio s V.

p re c is a m e n te  c u a n d o  e l  e m p e ra d o r fa v o rec id o  p o r  la  fo rtu ­
n a ,  se lia llaba  e n  e l  co lm o  d e  bus v ic to r ia s , b a s ta  q u e  llegó 
e l  re fe r id o  d ía .  y  e n  e l  s e n o  d e  a q u e lla  a s a m b le a , u n a  d e  las 
m a í  g ra n d io s a s  q u e  s e  lian  v i4 o  e n  e l  iin iv c ry o . sn  p re s e n tó  

TOMO V IH .

e l  C é s a r  C ir io s ,  e m p e ra d o r q n in lo  d e  A lem an ia  y p r im e r  rey  
d e  e s te  u o m b i e e n  K 'p a ñ ü , a ro m iia ria d o  d e s a h i j ó  e l re y  
d o n  F e lip e ,  rte M ax im ilian o  r e y  de  b o h e m ia , y  d e  F il ib e r to  
d u q u e  d e  S ^ b o y a , liu llilndose ta m b ié n  p re s e n to » , K leo iio ia
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r e in a  d e  F r a a c ia .  J o ria M a ria  d e  H u n g ría , do lía  M aría  d e  B o -  
lie in ia , y  C r is t in a  d u q u e sa  d e  I .o re n a .

lim p o z ó sc  !a c e re m o n ia  p o r  n o m b r a r a !  p r in c ip e  d o n  F e -  
lipS i g ra n  m a e s tr e  d e  la  o rd e n  lie l lo iso n  d e  o ro , c o n c e d ié n ­
do le  la  in v e s t id u ra  d e  d ic lm  d ig n id a d . Kn s e g u id a  FiliberV o 
d e  B ru s e la s ,  p re s id e n te  d e l  c o n se jo  d e  F la n d o s , le y ó  e n  la ­
t ín  e l a c t a  d e  a b d ic a c ió n  p o r  la  q u e  c l e m p e ra d o r  y  re y  r e ­
s ig n a b a  e n  s a  h ijo  to d o  c l  so b e ra n o  p o d e r ,  d a n d o  p o r  c a u s a  
la  in su fic ic iic ia  de  s u s  fu e rz a ? , ta n  d e b il i ta d a s  co n  la s  e n fe r­
m e d a d e s  y  lo s  t ra b a jo s ,  p a ra  s o s te n e r  ta u  in m e n s o  im p e rio .

L e v a n tó s e  d o n  C arlo s  e n  s e g u id a , y  co n  ta n ta  d ig n id a d  co­
m o m o d e s t ia  h iz o  u n a  b r e v e  r e s e ñ a  d e  to d a s  s u s  e m p re s a s .  
A g ra d e c ió  á  lo d o s  s u s  sú b d ito s  la  c o o p e rac io n  q u e  e n  e lla s  
le  b a b ia n  p re s ta d o , le s  re le v ó  e n  fa v o r  d e  s u  h ijo  d e i  ju r a ­
m e n to  d e  fid e lid a d  q u e  p o r  é l  le  lia b ian  h e c h o , e^ iho rtA ndo- 
k)$ á  q u e  le  g u a rd a s e n  la  m ism a  le a lta d  y a m o r. V uelto  lu e g a  
á  d o n  F e l ip e ,  le  d ijo ;

— .A la  c e s ió n  v o lu n ta r ia  q u e  e n  t i  h a g o  d e  m is  r e in o s ,  so ­
lo  p u e d e s  c o r r e s p o n d e r ,  h a c ié n d o te  e l p a d re  d e  lo s  p u e b lo s  
(¡ue  co n fio  á  tu  c u id a d o . E n  to d a s  m is  e m p re s a s  n o  ho  te n id o  
o tra  in te n c ió n  m a s  q ;ic  la  d e fe n sa  d é l a  re lig ió n  c a tó lic a , 
l a  o b s e r v a n c ia  d e  la s  le y e s ,  y  la  ju s t ic ia  y p r« te c c io n  q u e  
d e b o  á  m is  p u e b lo ? , co n fo rm e  m i c c n c iu n c ia ,  m i d e b e r  v m i 
h o n o r  lo  e x ig ia n .  H az  tú  lo m ism o  y s e r á s  feliz ,

P ú so se  e n lo n c e s  d o n  F e lip e  d e  ro d il la s  y  d e s c u b ie r ta  la  
c a b e z a  c o n  e l m a y o r r e s p e to ,  c o n te s tó :

— P a d r e  y  s e ñ o r ,  c o n fiad o  e n  e l  a u x ilio  d iv in o , p ro c u ra ré  
c o r re s p o n d e r  & la s  e s p e ra n z a s  q u e  d e  m i h a b é is  fo rm ad o . 
I ’a r a  e s to  n o  te n g o  m a s  q u e  im ita r  v u e s tr o s  g lo rio so s  e je m ­
p lo s  y s e g u ir  v u e s tro s  conse jo .í.

T ie rn is im a  fu é  e s ta  e s c e n a ; e l r e y  d o n  F e lip e  s e  a r ro jó  á  
lo s  p ie s  d e  s u  ( ¡a d re , b e sá n d o le  la  m a n o  c o n  ta n ta  g ra ti tu d  
co m o  r e s p e to ,  m ie n tr a s  e l  m a g n á n im o  C á r lo s , n o  p u d ie u d o  
y a  c o n te n e r  s u s  lá g r im a s , le v a n tó  á s u  h ijo  y e s tr e c h á n d o le  
t ie r n a m e n te  e n  s u s  b ra z o s ,  le  d ijo  e n  v o z  b a ja ;

— N o t e  d e s c o m a s ,  s in o  q u e  te n g a s  h ijo s  ú q u ie u e s ,  so lo  
p o r  s u  m é r ito  p e r s o n a l ,  p u e d a s ta m b ie n  c e d e r  a lg ú n  d ia  c l 
g o b ie rn o  d e  tu s  e s ta d o s .

T o d a  la  a sa m b le a  p e n e t r a d a  d e  a d m ira c io u  y  d e  te r n u r a ,  
p a r t ic ip a b a  d e  lo s  s e n tim ie n to s  d o  lo s  d o s  e sc e lso s  m o n a rc a s .

II!.

A el a c to  d e  la  c e s ió n  d e  to d o s  s u s  d o m in io s  q u e  h iz o  e! 
C ésa r  e n  fa v o r  d e  s u  h ijo , d e b ía n  s e g u ir  in m e d ia ta m e n te  
o t r a s  c e re m o n ia s  q u e  h a b i l i ta s e n  á  é s te  p a ra  e l  re c o n o c i­
m ie n to  y  to m a  d e  p o s e s i o D ;  ta le s  fu e ro n  la  im p o s ic ió n  d e  la s  
m a n o s  e n  la  c a b e z a , c o n  !a fó rm u la  a c o s tu m b ra d a  in v o ca n d o  
¿  la  S a n tís im a  T r in id a d , p a ra  s e r  p ro c la m a d o  p r in c ip e  de  
F la n d e s ,  p ré v ia  la  re n u n c ia  q u e  d e  s u  g o b ie rn o b iz o  !a  r e in a  
d o ñ a  M aría  d e  H u n g ría : e l ju r a m e n to  d e  f id e lid a d  q u e  tu v ie -  
r p n  q u e  p r e s ta r  á  d o n F e l ip e  lo s  d ip u ta d o s  d e  la s  p ro v in c ia s ,  
la  co av o c íic io n  d e  lo s  g ra n d e s  d e £ s p a ñ a ,  p a ra  h a c e r  ta m b ié n  
a n te  e l lo s ia  r e n u n c ia  d e  s u s  re in o s ,  p ro v in c ia s  ó  is la s  e n  u n o  
y o tro  e m is fe r io . C o n clu id o s  a p e n a s  e s to s  t r á m ite s  d e l c e r e ­
m o n ia l. e l  C ésa r  e n v ió  e n  e n e ro  d e  45M  e l c e t ro  y la  c o ro n a  
im p e r ia l  á  s u  h e rm a n o  d o n  F e rn a n d o  y  p a r tió  á  E sp a ñ a  p a ­
r a  e n c e r r a r s e  e n  e l m o n a s te r io  d e  \ u s t e ,  a m e n a  y  re lig io sa  
s o le d a d , c u y a  v is ta  le  h a b ia  p re n d a d o  e n  o tro  t ie m p o  y  a u n  
in s p ira d o , seg ú n  s e  c r e e ,  e l  p e n s a m ie n to  d e  r e n u n c ia r ,  to d a s  
la s  g ra n d e z a s  h u m a n a s .

S a jp to  allí á  la  T ida  m o n á s t ic a  y  e n  c o m p le to  a is lam ie n to

d e l m u n d o , e n  u n  c la u s tro  e n  q u o  a p e n a s  o s a ro n  re s o n a r  los 
e co s  d e  la  v ic to r ia  d e  S a n y u i t i l i n ,  so lo  d is f ru ta b a  a lg u n re c re o  
e n  la  co m p o sic io n  y  a r re g lo  d e  lo s re lo je s ,  á lo q u e  s e  a fic io ­
n ó  e n  e s tr e m o , y  ta m b ié n  e n  e l  c u ltiv o  de  a lg u n a s  f lo re s  en  
la  h u e r ta  d e t  m o n a s te r io .  E l c u lt iv o  d e  ia s  f lo re s  h a  s id o s ie m ­
p r e  p a sa tie m p o  fa v o rito  d e  a lg u iio s  m o n a rc a s  y  h o m b re s  de  
e s ta d o , q u e  b a n  id o  c o n  a fa n  á  b u s c a r  e n  e l so s ie g o  d e  los 
c am p o s  e l  d e sc a n so  d e  s u s  im p o r ta n te s  fu n c io n e s . E n  to d o s  
lo s  h o m b re s  h a y  u n a  v aga  in c lin a c ió n  á  la  v id a  ag ríco la  y 
c a m p e s tre ,  com o u n  s e n tim ie n to  do  s u  a n tig u a  n o b le z a , c u an d o  
a n te s  d e  la  p é rd id a  d e  s u  in o c e n c ia , e s ta b a n  d e s tin a d o s  á  
c u l t iv a r  la  t i e r r a .  S i e l  m o n g e  d e  Y u s t e n o  e s tu v ie r a  b ie n  r e ­
su e lto  á  o lv id a r  to d o s  lo s  su ce so ?  e s te r io re s ,  s e  lo s  b a r ia  ol­
v id a r  b ie n  p ro n to  u n a  flo r , r e c ie n  a b ie r ta ,  cuyo  s u a v e  p e rfu m e  
e r a  u n  b á lsa m o  d e  p a z  p a ra  s u  a lm a . P e ro  m ie n tr a s  q u e  e s ta  
s e  o c u p ab a  so lo  d e  lo s  in te r e s e s  d e  la  o tra  v id a ,e l  c u e rp o d e -  
c a ia  v is ib le m e n te  y  s u  s a lu d  s e  e m p e o ra b a  d e  ta l  m o d o , q u ¿

I c l  m o n g e  h u b o  d e  e s c r ib i r  a l  a rz o b isp o  d e  T o led o , d ic íé n d o le  
v in ie s e  p ro u to  á  v e r le ,  s i  e s  q u e  q u e r ía  v e r le  c o u  v id a .

E n  m e d io  d e l  d e c a im ie n to  d e  s u s  fu e rza s  c o rp o ra le s ,  con­
s e r v a b a  s in  e m b a rg o  e l  a u s te ro  m o n g e  u n  á n im o  á  p ru e b a  do 
to d a  c la s e  d e  s e n s a c io n e s ,  y  la  v o lu n ta d  ta n  firm e  y  d e c id i­
d a  d e  s u s  m e jo re s  t ie m p o s , com o lo p ru e b a  la  o r ig in a l y  ¡itre -  
v id a  id e a  de  h a c e r  c e le b r a r  s u s  p ro p ia s  e x e q u ia s ,  a u n  a n te s  
d e  e n tr e g a r  e l a lm a  al C ria d o r.

IV .

E l %9 d e  a g o s to  la  ig le s ia  d e l  m o n a s te r io  a m a n e c ió  e n ta p i­
z ad a  y c o lg a d a  d e  n e g ro  co n  g a lo n e s  y  b o r la s  d e  p la ta , do 
c u y o  m e ta l e r a  la  g ra n  c ru z  q u e  b ril la b a  s o b re  e l o s c u ro  fon­
d o  d e l a l t a r  m a y o r . E n  e l  c e n tro  d e  la  n a v e  d e  la  ig le s ia  y 
s o b re  a lg u n a s  g r a d a s ,  s e  e le v a b a  u n  fé re tro ,  c u b ie r to  c ü u  u n  
r iq u ís im o  p a ñ ü  m o rtu o rio  d e  te rc io p e lo  n e g ro . A b e d e d o r 
v a r io s  c a n d e la b ro s  d e  e s ti lo  g ó tic o , a te s ta d o s  d e  a m a rille n to s  
c ir io s , e s p e ra b a n  lleg a se  la  h o ra  d e  e s p a rc i r  s u  ñ in e b re  c la ­
r id a d ,  e n  a rm o n ía  co u  o tr a s  lu c e s  d e l  c a ta fa lc o  y  la s  m u c h a s  
a r a n d e la s  d is e m in a d a s  p o r  la s  p i la s tr a s  d e l  te m p lo . L leg ó  la 
h o ra  y  a l  a co m p asad o  d o b la r  y  fó n e b rc s  o s c ila c io n e s  d e  la s  
c a m p a n a s , fu e ro n  a c u d ie n d o  á  la  im p o n e n te  c e re m o n ia  c u a n ­
t a s  p e rs o n a s  s e  h a lla b a n  e n  e l  m o n a s te r io .  E n c e n d ié ro n s e  los 
c ir io s , y  a l b a la n c e a r  d e  lo s  in c e n sa r io s  la s  b la n q u iz c a s  r á ­
fagas d e l  h u m o  o dorífero  e m p e z a ro n  á  e le v a r s e  á  la s  a lta s  bó­
v e d as  d e l  te m p lo . A e lla s  l lé g a la  ta m b ié n  la  a rm o n ía  le n ta  
y  p iad o sa  d e  la s  v o c es  d e  to d o s  lo s  m o n g e s , q u e  fo rm an d o  un  
so lo  c o ro  c a n ta b a n  lo s  sa lm o s  d e  lo s  m u e r to s .  C o n c lu id o  e l 
o ficio  d iv in o  y y a á  la s  ú ltim a s  o ra c io n e s ,  le v a n tó s e  e l  m o n g e , 
p á lid o  com o u n  e s p e c tro  y  c o n  p a s o  le n to  p o ro  s e g u r o ,  se 
a d e la n tó ,  su b ió  im p áv id o  la s  g ra d a s  d e l  c a ta fa lc o  y  fué á  p o s ­
t r a r s e  s o b re  c l  p a ñ o  m o rtu o r io ,  d o n d e  e sc u c h ó  la s  ú ltim a s  
p r e c e s  q u e  p o r  é l s e  d ír ig ia a  a l E te rn o . Al v e r le  a llí ,  n o  p a ­
re c ía  s in o  q u e  e s ta b a  in v o c a n d o  co n  e s tre m a  im p a c ien c ia  la 
h o ra  e n  q u e  D ios le  lla m a se  á s u  s e n o . E n  ta n to ,  y  seg ú n  e s ­
ta b a  p re v e n id o , la  c o m u n id a d  y  to d o s  lo s  a s is te n te s  á  la  c e ­
re m o n ia  Se fu e ro n  re t i r a n d o :  la s  p u e r ta s  d e l  te m p lo  s e  c e r­
ra ro n  y  u n  s ilen c io  g la c ia l e m p ezó  á r e in a r  p o r  to d a s  p a r te s .  
C a r lo s , v íc tim a  ya  d e  a q u e lla  a g ita c ió n  fe b ril  q u e  le  d u ró  
h a s ta  e l ú ltim o  m o m e n to  d e  s u  v id a , a p e n a s  p o d ía  c o n c e o ' 
t r a r  s u  e s p ír i tu  e n  u n a  fe rv o ro sa  o ra c io o : la s  in c o h e re n te s  v 
ñ in tá s tic a s  im á g e n e s  d e l  d e lir io  s e  a g ru p a b a n  a n te  s u s  tu r ­
b a d o s  y  la c rim o so s  o jo s . P e rm a n e c ió  u n o s  in s ta n te s  e n  a q u e ­
lla  lu c h a  c ru e l  e n t r e  la  v id a  y  la  e te rn id a d ,  v  s in tié n d o s e  con

Ayuntamiento de Madrid



M fá E O  DU LAS F.^M ILIAS.

p o r r o te a r  d e  lo s  c ir io s  y  ios so llozos d e  lo s  c i r c u n s ta n te s ,  p o r  
cu y o s v e n e r a b k s  ro s tro s  c o r r ia n  la s  lá g rim a s  e n  a b u n d a n c ia ,  
o ra  u n a  e s c e n a  h a r to  im p o n e n te  l a  d e  v e r  m o rir  com o u n  h u ­
m ild e  c r is t ia n o , a l m o o a rc a  m a s  a m b ic io so , m as  p o te n te  y 
m a s  te m id o  d e l u n iv e rs o . El v e a e ra b lo  p r io r ,  n o  q u e r ie n d o  
q u e  t a n  so lem n e  le c c ió n  p a s a s e  d e s a p e rc ib id a ,  s e  le v a n tó  y 
p roQ ituc ió  co m o  in s p ira d o  e s ta s  p a la b ra s :

— H e rm a n o s  m ío s , ;qu6  p oco  s o n , y  q u é  p oco  v a le n  e n  la 
h o ra  d u  la  m u e r te  to d a s  la s  g ra n d e z a *  h u m a n a s!  Y eJ  a q u í a^ 
m o n a rc a  m as  te m id o  y  p o d e ro s o  d e  la  t i e r r a ,  a l q u e  e ii  la flor 
d e  su  ju v e n tu d  y a  fuC- d u e ñ o  d e l A u s tr ia , la  B o rg o S a . lo s  l’ai- 
ses -U a jo s  y  e l  F ra o c o -C o n d a J o , á  lo s  q u e  b a b ia n  d e  s e g u ir  
d e s p u e s  lo s  e s ta d o s  d e  A lem an ia , F r is ia ,  L 'tv c c lit, G u e ld re s  
y  U v e ry ss o l.  P o r  m u e r te  d e  s u  m a d re , n u e s t r a  r e in a  d o ­
ña  J u a n a  d e  C as tilla , h e re d ó  la s  in m e n s a s  p o s e s io n e s  d e  E s ­
p a ñ a ,  Ñ a p ó les  y  S ic ilia , 4 la s  q u e  a g re g ó  e l  J l i la n e s a d o ,  p a ra  
d e s p le g a r  to d o  s u  p o d e río  y  la  fu e rz a  d e  s u s  a i m a s  e n  n u e ­
v o s  n iu iid o s  q u e  c o n q u is ta r .  E n  e s ta s  m a n o s  a lio rs  iu e r le s  
y  q u o  c o n m o v ie ro n  e l  m u n d o  p o r  s u  b a s e ,  e s tu v ie ro n  los 
d e s t in o s  d e  u n a  m u lti tu d  d e  n a c io n e s ,  s e p a ra d a s  no  so lo  p o -  
s u s  l im ite s  g e o g rá fic o s , s in o  p o r  s u  c lim a , c o s tu m b re s ,  r e l i ­
g ió n  y  le n g u a je .  S o b re  e s a  p á lid a  y  g e n e r o s a  f r e n te  s e  co m ­
p lac ió  e l  c ie lo  e n  a m o n to n a r  la u re le s  e n  P a v ía ,  e n  T u o e z , 
e u  R o m a j  e n  M éjico , y  e n  c u a n ta s  p a r te s  t re m o la b a  e l  p a b e ­
lló n  e s p a ñ o l,  lle v a d o  p o r  s u s  a rm a s  v ic to r io s a s .  E l b s  le  m e re ­
c ié ro n lo s  t í tu lo s  de  M áx im o , A u g u sto , In v ic tís im o , U e rm á n ic o ,

F o r tis im o  y  v e rd a d e r a m e n te  C ató lico , c o n  q u e  le  a p e llid a ro n  
lo s  p o n tíf ic e s  y s o b e ra n o s  d e  s u s  d ia s ,  a s i  com o la  c o ro n a  d e  
p la ta  d e  A le m an ia , la  d e  h ie r r o  d e  B o lon ia , y  la  d e  o ro  com o 
á  e m p e ra d o r  ro m a n o . L lo re m o s , ;ali! l 'o re m o s  s u  p é rd id a ,  y 
ta l  v e z  c o a  e lla  la  d e  o se  g ra d o  d e  e s p le n d o r  á  q u e  e n  a rm a s  
y e n  p o L tica  h a  lleg a d o  la  E s p a ñ a  y q u e  e s  m u y  d ifíc il p u e d a  
y a  a lc a n z a r  p u e b lo  n in g u n o . C on  e s te  m o u a rc a  lle g ó  p a ra  
n u e s t r a  p a tr ia  la  h o ra  d e  la  g io r ia .  y  é l so lo  s u p o  e c l ip s a r  la 
d e  lo s  m a s  a fam ad o s  c o n q u is ta d o re s .  D ucho  d e l  N u ev o  H u n ­
do , d e s p u e s  d e  borvav e l S o n  p lu s  u l í r a  d e  la s  c o lu m n a s  do 
H é rc u le s ,  á rb i t r o  d e  los d e s t in o s  d e  E u ro p a , te n ie n d o  a l  em ­
p e ra d o r  M o tezu m a p r is io n e ro  e n  M éjico , y  a l  r e y  F r a n c i s ­
co  I  d e  F r a n c ia c a u t iv o  e n  M ad r id , h u m illa d o s  lo s  c o m u n e ro s  
d e C a s t i l la  y  lo s  re b e ld e s  d e  G a n te ,  s u je to s  b a jo  s u  p o d e ro so  
c e t ro  lo s  a r ro g a n te s  lu te ra n o s  d e  A lem an ia , y  a co b a rd a d o s  á  
lo s  p i r a ta s  b e rb e r is c o s ,  re la c io n a d o  a d e m a s  c o n  m o n a rc a s  
p o d e ro s o s  y  u n id o  e n  m a tr im o n io  co n  la r e in a  d o  P o r tu g a l ,  
h a  o frec id o  e n  s u  p e r s o n a ,  y  d e s p u e s  co n  s u  a b d ic ac ió n  y  su 
r e t i r o ,  u n  p ro d ig io  a l m u n d o  a d m ira d o . N u n c a  h a l ia b id o  o tro  
p r in c ip e  cuyo  p o d e r  h a y a  ig u a la d o  a l d e  e s te  d e  q u io n  s e  ha

a ls u n a s  fu e rz a s  p a ra  v o lv e r  p o r  la  ú ltim a  v e z  á  s u  ce ld illa , 
ap o y o  ro a q u iu a lm e n le  s u  m a n o  a l  le v a n ta r s e  e n  la r e s p la n ­
d e c ie n te  c ifra  d e  s u  n o m b re  «jue b a b ia n  b o rd a d o  c o n  e sm e ro  
e n  e l  p a ñ o  m o rlu o iio .  S u s  o jo s  b r i l la ro n  p o r  u n  m o m en to , 
y u n  v a g o  r e c u e rd o  d e  lo  p a sa d o  s e  ofreció  e n  a q u e l in s ta n te  
á  s u  m e m o iia ; p e ro  e n  e l  m ism o  p u n to  c re y ó  d is t in g u ir  un 
m a n c eb o  q u e  so  a c e rc a b a  h a c ia  é l ,  u n  á n g e l d e  n o b le s  y 
b c l l i s iu a s  fo rm as , q u e  a s ié n d o le  de  u n a  m a n o  é in d ic án d o le  
con  la  o tra  e l p a ra ís o  á  d o n d e  s u  a lm a , d esp ri-iid id a  d e l  c u e r ­
p o ,  ta n to  a n s ia b a  v o la r, lo  d ijo , m ie n tra s  q u e  le  d iv ig ia  u n a  

l e n ta  y  m e lan có lica  m ira d a :
 jC á rlü s , tu  n o m b ro  ya  so lo  e x is te  p a ra  la  h is to iia l

V .

P o c o  tie m p o  d e s p u e s  d e  e s te  s u c e s o , h ic ie ro n  e n  e l  c o n ­
v e n to  la  fú n e b re  s e ñ a l d e  q u e  u n o  d e  lo s m o n g e s  lle g a b a  ú s u  
ú ltim a  h u ra .  lu m e d ia la m e n le  to d a  ta  c o m u n id a d  c o n  h a ch a s  
e n c e n d id a s  s e  d ir ig ió  á  la  c e ld a  d e l  m o rib u n d o  y  s e  a ce rc ó  
á la  c a m a , e n  e s tre m o  h u m ild e , d e  C a r lo s , q u e  s ie m p re  h a b ía  
re h u s a d o  la s  a te n c io u e s  q u e  q u e r ía n  p ro d ig a r le ,  d ic ie n d o :

— ¿ l 'o r  q u é  ta n ta s  c o m o d id a d es  p a r a  u n  c u e rp o  q u o  m uy  
e u  b re v e  h a  d o  c o n v e r tir s e  e n  polvo?

Allí e n  a q u e l p o b re  le c h o  s e  h a llab a  te n d id o  y e s te n u a d o  
e l  p r in c ip e ,  e n  c u y a  f r e n te  v e n e ra b le  s e  v e ía  p in ta d a  la  re ­
s ig n a c ió n . l la b ia  re c ib id o  e l  S a n to  V iá tic o d e  m a n o s  d e l  a rz o ­
b isp o  d e  T o led o , C a r ra n z a  y  M ira n d a , p re la d o  q u e  ta m b ié n  
lo  a s i s l i i  y e x h o r U b a e n  aq u < íllo sso lem n es  m o m e n to s ,h a llá n ­
d o s e  p r e s e n te s  e l c o n d e  d e  O ro p e sa , e l c o m e n d a d o r  m a y o r 

d e  A lc á n ta ra  y  o tro s  c a b a lle ro s  de  d is tin c ió n .
E l v e n e ra b le  p r io r ,  a c e rc á n d o s e  a l  le c h o  y v ie n d o  a l  e n ­

fe rm o  a lg ú n  ta n to  d e s p e ja d o , lo  h ab lo  e n  e s to s  té rm in o s ;
 H e rm a n o  m ió , h é  a q u i á  to d o s  los m o rg e s  d e  e s ta  c a s a ,

h é  a q u i á  to d o s  v u e s tr o s  h e rm a n o s  q u e  v ie n e n  á  d e sp e d irs e  
co m u  d e  u n  a m ig o  q u e  e s p e r a n  v e r  d e n tro  d e  p oco  t ie m p o  e n

o t r a  v id a  m e jo r .
A l e s c u c h a r  e s ta s  p a la b ra s ,  lo d o s  lo s m o n g e s  s e  a c e rc a ro n  

m a s  y  s e  a r ro d il la ro n  a lre d e d o r  d e l le c h o : e l p r io r  c o n tin u ó :
— H e rm a n o , v o s  q u e  h a b é is  re n u n c ia d o  á  la s  p o m p a s  y  va ­

n id a d e s  d e l  m u n d o , e s p e ra m o s  q u e  b a i la re is  m a s  s u a v e  e l 
c a m in o  d e  la  m u e r te .  D e c id n o s  q u e  s e n lim ie n to s  a g i ta n  

v u e s tr o  c o ra zo n .
E l e n fe rm o  q u is o  d ir ig ir s e  á  lo s  c i r c u n s ta n te s ;  p e ro  su  

d e b il id a d  iio  l e  p e rm itió  m a s  q u e  a r t ic u la r  le n ta m e n te  e s ta s  

p a la b ra s .
— C in c u e n ta  y  s ie te  oBos h e  v iv id o  p a ra  e l  m u n d o , y  esos

a ñ o s l a n n o m b r a d o s ,  d e  m u y  d iv e rs o  m o d o  lo s  c o n s id e ro  yo  . . .  ,

a h o ra  d e s d e  e l  b o rd e  d e l s e p u lc r o . . , .  Solo  le s  p o co s  d ia s q u e  d ic h o  y  c o n ra z o n ,  q u e  e l  so l u u n c a ^ p o n i a  e n  s u s d . la ta d o s
d o  tni a i  OS. \ c d  a h o ra  e l lé rn u n o  in e v ita b le  d e  ta o la  g ra n d e z a  
y d e  to d a s  la s  v a n id a d e s  d e l  s ig lo , q u e  n a d a  s o n  y n a d a  va ­
le n  b a jo  e l n iv e l  d e  lo  m u e r te  S o lo  D ios  e s  v e r d a d e r a -
r a e u le  g ra n d e ,  h e rm a n o s  m io s !

E b a N Ü ISC O  F k B S A S D E Z  V l L L - V U S liL E .

h e  c o n sa g ra d o  a l  S e ñ o r  e u e s t e  r e l i r o ,  m e  h a n  p a re c id o  s e re ­
n o s  y  t r a n q u il iz a n  m i a lm a . ¡O jala s ii 'v a n  p a ra  m i sa lv ac ió n !

C alló , y  e l  e s fu e rz o  q u e  h iz o  p a ra  p ro n u n c ia r  e s ta s  pa la ­
b r a s  le  p ro d u jo  la  m a y o r  p o s tra c ió n . E n to n c e s  lo s  re h g io s o s  
e m p e z a ro n  á  r e z a r  p o r  lo  b a jo  e l  o Q c io d e  d i(u n to s ;p e ro  h u b o  
u n m o m e n lo  e n  q u e  e l  e n fe rm ó s e  a n im ó  e s tr a o r d iu a r ia m e n -  
t e ,  y  c u a l s i  r e s p o n d ie s e  á  u u a  voz s e c r e ta  y m is te r io s a ,  c la ­

m ó lle n o  d e  e s p e ra n z a ;
— ;Y a v o y  S e ú o r l

E n  s e g u id a  la d e ó  la  c a b e z a ,  y  s u s  o jo s  s e  c e r r a ro n  p a r»  
s ie m p re . E r a n  la s  d o s  d e  la  m a ñ a n a  d e l  21 d e  s e tie m b re  

d e  15SB.
E n  a q u e l la s  a l ia s  h o ra s  d e  la  n o c h e , e n  m ed io  d e l  fú n eb re  

s ile n c io  q u e  r e in a b a  e n  la  e s ta n c ia ,  d o n d e s o lo 'c o ia n  e l  rh i< -

I k  SARaUESA D E  G A N G E S .

C o n o cid a  e s  la in le r e s a n le  b e r o id a  do  G ílb e rt e n  la  q u e la  
m a rq u e s a d o  ( ia n g e s  c u e n ta  s u s  d o lo re s  á  s u  m a d re .  El p o e ta , 
al a p o d e ra r s e  d e  u n  a s u n to  d ra m á tic o  y  lle n o  d e  lá g r im a s , y 
e n g a la n a n d o  l a  v e rd a d  co n  to d o s  ¡os a d o rn o s  q u e  1p p r c - t a -
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b a  s u  in iu iíiiiac io ii. ha  usniio  d e  un  d e r e d io  ín c o iite s taL lc , 
No h a  q u e r id o  s e r  h is to r ia d o r ,  s in o  s im p le m e n te  p o e ta ;  no  
lia iju e rid o  r e la ta r ,  s in o  c o n m o v e r, y  fu e rz a  e s  d e c ir  q u e  lo 
lia  lo g rad o  c o m p le tam en to . N o b u s c a m o s  c ii  s u s  v e rs o s  lu 
V erd ad , s in o  u n a  a d m ira b le  d is tra c c ió n , y  d e s p u e s  d e  h a b e r ­
lo s  le id o  no  p o d e m o s  q u r jn n io s  du  l ia b e r  s id o  e n g a iiad o s . 
l ’e r o  e n  p o s  d e ! p o e ta  s e  h a n  la iirn d o  co m o  sab u e s o s  io s  
C ro n is ta s  y  e s c r i to re s  d e  n o v e la s ,  y  a p ro p iá n d o s e  ta  s in ie s ­
t r a  h is to r ia  d e  la  m a rq u e s a  d o  G a n g es  la  b iin  e x p lo ta d o  de  
m il m a n e ra s ,  re c a rg á n d o la  d e  to sc o s  a d o ra o s  d e  s u  in v e n ­
c ió n , s in  c o m p re n d e r  l o q u e  do  in te r e s a n te  y  te r r ib le  te n ia  
e n  si a q u e l a c o n te c im ie n lo  c o n ta d o  s e n c il la m e n te  y  s in  n in ­
g ú n  g e n e r o  d e  a r t i l ic io .  Ivn c u a n to  é  n o s o tro s ,  i  q u ie n e s  
n n e s f ra  p o s ic io n  é  in c liü a c io u ü s  r o s  l le v a n  s ie m p re  á  b u s ­
c a r  e n  e s ta  c la se  d e  re la c io n e s  la  s en c ille z , y  m a s  q u e  to d o  la  
'e r d a d ,  v iv a m e n te  im p re s io n a d o s  d e sd e  n u e s t r a  in fan c ia  
f o n  la le c tu ra  de  lo s  v e rs o s  d e  G ilb e r t ,  h e m o s  b u sca d o  la 
p ro sa  d e  e s a  p o e s ía  t ie rn a  y  s e n t id a ,  y  re m o u tá n d o n o s  á  la s  
fu e n te s  o fic ia le s  le s  h e m o s  p ed id o  p o rm e n o re s  a u té n t ic o s  é 
ir r e c u s a b le s .  V am os á  p r e s e n ta r  á  n u e s tro s  le c to re s  e sa  t r i s ­
t e  le y e n d a  ju d ic ia r ia  e n  toda  s u  d e s n u d e z ,  y  s e  c o n v e n c e rá n  
p o r  SI m ism o s  d e  q u e  a b u n d a  b a s ta n te  e o  p e r ip e c ia s tr á g ic a s  
y  e n  p a s io n e s  fu r io sa s  y  d e s e n c a d e n a d a s  p a ra  q u e  fu ese  n e ­
c e s a r io  e l falso  a d o rn o  do  la n o v e la .

M aría  d e  R o ssd n , co n o cid a  e n  s u  ju v e n tu d  c o u  el n o m b re  
d e  la  s e ñ o r ita  d e  C b a te a n b la n c , d e  u n a  t i e r r a  q u e  p e r te n e ­
c ía  á  su  m a d re ,  s e  c a s ó  e n  1649 c o n  el m a rq u é s  d e  C as te lla n -  
n e ,  h e re d e r o  d e  u n o  d e  los n o m b re s  m as  i lu s t r e s ,  y  d e  u n a  
d e  la s  c a s a s  m a s  p o d e ro s a  de  ia  P r o v e n z a .  N o  te n ia  e n to n c e s  
m a s  q u e  t r e c e  a ñ o s .  L a  n o b leza , h a b itu a d a  a l  y u g o  d e sd e  el 
tie m p o  d e  B irh e lie u , lo  e s ta b a  ta m b ié n  á  d e ja r  s u s  c a s tillo s  
a lm e n a d o s  p a ra  i r  á  s a lu d a r  en  S a n  ü c rm a n  y  e n  e l L o u v re  
a! sol de  la m o n a rq u ía  a b so lu ta , t r ib u to q u e  no  s e e x im ia d e  p a ­
g a r  n in g u n o  d e  lo s  q u e  a sp ir a b a n  á  lo s  fa v o re s  y  m e rc e d e s  
d e l  m o n a rc a ; a d e m a s  u n a  c o r te  b r i l la n fe  y v o lu p tu o sa , com o 
lo  e ra  a q u e l la ,  te n ia  m u c h o s  a tr a c t iv o s  p o d e ro s o s .

C u a tro  a ñ o s  d e s p u e s  de  su  c a s a m ie n to , e l  m a rq u é s  d e  C a- 
le l la n n c  llev ó  á  s u  e sp o s a  á  k  c o r te ,  d o n d e  l a  r a r a h e r m o s u -  
l a  d e  la  m a rq u e s a  e s c i tó  u n a  a d m ira c ió n  g e n e ra l ;  d o ta d a  de  
u n  ta le n to  p o c o  c o m ú n  e n  su  s e x o ,  y  d e  to d a s  la s  g ra c ia s  
q u e  p ro d ig a  la  n a tu ra le z a  á  la  m u g e r  n a c id a  p a ra  c a u t iv a r ,  
no  e ra  m u c h o  q u e  a lc a n z a ra  e l  t r iu n fo  m as  c o m p le to  e n  m e ­
d io  d e  ta n ta s  q u e  g o z a b a n  fam a d e  h e rm o s a s .  K1 jo v e n  r e y ,  
e n a m o ra d o  e n to n c e s  d e  H o H en sia  d e  M a n c in i, d is p e n s ó , s in  
em b a rg o  á  M ad. d e  C a s le lla n n e  la  m a s  d e lic a d a  a te n c ió n  
y  o b seq u io sa  d ife re n c ia ,  h a c ién d o le  e l h o n o r  d e  b a ila r  m u -  
tb a s  v e c e s  c o n  e lla  e n  la s  f ie s ta s  d e  la  c o r te .  M ig n ar so lic i­
tó  e l fa v o r  d e  re p ro d u c ir  so b re  e l  lie n z o  s u s  h e rm o s a s  faccio ­
n e s ,  y  la  r e in a C r is t iu a  d e  S u e t ia  la  a p e llid ó  la  H e rm o s a  P ro -  
r e n z a la .

G ra n d e  e ra  e l  p o rv e n ir  q u e  a g u a r d a b a  a  la  in te re s a n te  
m a rq u e sa  e n  a q u e l la  c o r te ,  d o n d e  la  h e rm o s u ra  y  e l  ta le n to  
re c ib ia o  u n a  e sp e c ie  d e  c u lto . A caso  h u b ie ra  s id o  u n a  d e  la s  
h e r o in a s d e u n  s ig lo fe c u n d o e n f o r tu n a s e s tr a o rd in a r ia s y  e n e !  
q u e  h u b ie ra  rn iiiad o  la  g ra c ia  y  e l  io g e n io ; p e r o  e s ta b a  e s ­
c r i to  q u e  s u  b r i l la n te  d e s tin o  d e b ía  s e r  e c l ip sa d o , y  q u e  su  

n o m b re  p a s a r ía  á  l a  p o s te r id a d  ro d e a d o  d e  u n a  au reo la  m a s  
s o m b ría .  E n  m e d io  d é l a s  a le g r ía s  y  la s  f ie s ta s . M ad. de  
C a s le lla n n e  s u p o  r e p e n tín a m o n le  q u e  s u  m a rid o  a c a b a b a  de  
p e re c e r  e n  e l d e p lo ra b le  n a u fra g io  d e  la s  c a le r a s  fran c e sa s  
e n  la s  c o s ta s  d e  S ic ilia , ü ra i id c  fu é  s u  d o lo r , p o rq u e  a m a b i

tie rn a m e n te  a l m a rq u é s . O b e d ec ie n d o  á  un  tie m p o  á  s u  d o ­
lo r y  á  la  e t iq u e ta ,  d e jó  la  c o r te  y  s e  re tiró  d A viiiou  a l lado  
d o  su  fam ilia .

ític ii, h e rm o sa  y  a m a b le ,  d o ta d a  d e  u n  c a r á c te r  d u lc e  y 
a fa b le , n o  p o d ía  c a r e c e r  d e  a d o ra d o re s ,  Kl m a rq u é s  de  G an ­
g e s ,  b a ró n  d e  I .a n g u e d o c . g o b e rn a d o r  d e  S a u  A n d ré s ,  o b tu ­
v o  la  p re fe re n c ia  ,1 6 5 8 ': M ad. d e  C a s te lla n n e  le  conced ió  
su  m a n o , c u an d o  e s te  so lo  teu iii v e in te  a ñ o s  y e !la  \  e in te  v  d o s .

E l c a r á c te r  d e  M r, G an g es  no  g u a rd a b a  re la c ió n  con  s u  
e d a d , y d is c re p a b a  m u c h o  d e l d e  s u  m o g e r , p u e s  a l p a so  q u e  
e s ta  e ra  a m a b le ,  in g e n u a  y co n fiad a , é l e ra  o rg u llo so , so m ­
b río , s u sp ic a z  y  p o c o  e s p a n s iv o . D e c irc u n s lo n c ia s  ta n  e n ­
c o n tra d a s  no  p o d ía  m e n o s  d e  re s u l ta r  q u e  fu e ra  m u y  m o m e n ­
tá n e a  la  fe lic idad  d e  a q u e l m a tr im o n io . E n  e fe c to , M r. d e  
G a n g es  s e  m o s tra b a  c ad a  v ez  m a s  tib io  é  in d if e re n te  con  su  
e sp o s a , y  a ca b ó  p o r  h a c e r  á  o tra  m u g e r  o b je to  d e  s u  a m o r  y 
d e  s u  te r n u r a .  A b an d o n ad a  d e  e s ta  s u e r te  M aría  d e  R o ssan , 
e sc u c h ó  a c a s o  con  d e m a s ia d a  c o m p la ce n c ia , la s  in v ita c io n e s  
d e  u n a  so c ie d a d  b r i l la n te  q u e  la  a d o ra b a  com o á  s u  ído lo , y 
c o n tin u ó  f r e c u e n ta n d o  e l  t r a to  d e l m u n d o  y  g u s ta n d o  d e  su s  
p la c e re s . ¿ S u s  p o co s  a ñ o s  no  e sc u s a b a n  s u f ic ie n te m e n te  e s ta  
d e b ilid ad ?  S iu  e m b a rg o  M r. d e  G a n g es  no  s e  la  p e rd o n ó ; d is ­
p u ta n d o  á s u  m u g e r  u n a l íb e r ta d d c q u e  é l m ism o  u s a b a , y  m e ­
n o s  in o c e n te m e n te  q u e  e lla , n o  d e sp e rd ic ió  n in g u n a  ocasio n  de  
h a c e r la  sen tii- e l y u g o . H izose  c e lo so , y sab id o  e s  (jue  io s  ce­
lo s  s in  a m o r  e s  la m a s  c ru e l  d e  la s  t i r a n ía s .  E n t r e ta n to  la 
m a rq u e s a ,  d u lc e  y  r e s ig n a d a ,  bfijó la  c a b e ra  á  la  v o lu n ta d  do  
s u  m a r id o , h a lla n d o  s o la m e n te  e n  s u  d ig n id a d  p e rs o n a l la  
fu e rz a  n e c e s a r ia  p a ra  r e c h a z a r  to d o  lo  q u e  s e  e sc e d ia  d e  los 
lim ite s  d e  un  p o d e r  y a  d e m a s ia d o  g r a n d e  y  te m ib le  p o r  
s i  m ism o .

E l m a rq u é s  d e  G an g es  te n ia  d o s  h e rm a n o s , e l u n o  a b a te ,  
a u n q u e  no  ligado  p o r  la s  ó rd e n e s ,  y  e l  o tro  c a b a l le ro  d e  M al­
t a .  E lp r im e ro  re u n ía  á  u n  g ra n  ta le n to ,  u n  c a r á c te r  a r r e b a ­
ta d o . u n a  in c lin ac ió n  d e s e n fre n a d a  á  lo s  p la c e re s ,  e l m as p ro ­
fu n d o  c in is m o , c o ra z o n  v e n g a tiv o  y  re n c o ro s o , y  c ab e z a  ca­
p a z  d e  m e d ita r  la rg o  t ie m p o  c u a lq u ie ra  e m p re s a  b u e n a  ó 
m a la ; e r a  m u y  v ic io so , p e ro  s u  ta le n to  y  a u d a c ia  e je rc ía n  
g ra n d e  in flu jo  e n  e l  c a b a lle ro  y e n  e l m a rq u é s . E l m a lté s  e ra  
d é b il ,  y  s e  d e jab a  g u ia r  s ie m p re  p o r  s u  h e rm a n o ,  e n  té rm i­
n o s , q u e  an im a d o  p o r  s u s  c o n se jo s , n a d a  h a b ía  e n  e l  m u ndo  
d e  q u e  n o  fu e ra  c a p a z . E r a ,  e n  f iu , e n  e l  fondo  u n a  n a tu ra ­
le za  g a n g re n a d a .

D e sd e  la  p r im e ra  e n t r e v is ta ,  a b a te  y  c a b a lle ro  s e  h a b ía n  
p re n d a d o  d e  su  c u ñ a d a . A q u e l, v ié n d o la  a l>andonada  y  d es­
g ra c ia d a  . c re y ó  p o d e r  e s p e r a r  ,  y  q u e r ie n d o  a tra é rs e la  
p o r  a g ra d e c im ie n to ,  u s ó  a l  p r in c ip io  d e  s u  a s c e n d ie n ­
te  s o b re  e l  m a rq u é s  p a ra  in c lin a r le  á  m o s tra rs e  m as  c a r iñ o ­
so  co n  s u  e sp o s a , y lu e g o  s e  p ro p u s o  c o n v e r t i r  e n  u n m é r i to  á 
lo s  o jo s d e  e lla  e s ta  m ism a  re c o n c ih a c io n . I 'o co  t ie m p o  d e s ­
p u e s  la s ig u ió  á  u n a  v is i ta  q u e  h iz o  á  la  c asa  d e  cam p o  du 
u n a  am ig a  d e  s u in f o n c íu .y  a p ro v e u h á n d o s e  d e  la ocasion  
q u e le  o frec ía  u n a  p a r t id a  de  c a z a  e n  q u e  tu v o  e lla  q u e  e leg ii'-  
le  p o r  e sc u d e ro , s e  a tre v ió  á  d e c la ra r la  s u  p a s ió n . I .a  m a r­
q u e s a , q u o  p o r  u n a  e sp e c ie  d e  in s t in to  te n ia  y a  m ied o  á  
a q u e l h o m b re , ha lló , n o  o b s ta n te ,  « n  s u  v ir tu d  u l t r a ja d a ,  la  
n e c e s a r ia  t n e ip í a  p a ia  re c h a z a r  s u  in s o le n te  p i'o p o sic ío n  e n  
p o c as  y  d u ra ?  p a la b ra s .  El a b a te  se  s e p a ró  d e  e lla  fu r io so , v  
d e sd e  a q u e l m o m e n to  e m p e za ro n  á  g e rm in a r  e n  s o  cabeza  
id e a s  d e  v e n g an za .

E l c ab a lle ro . ma-= tím id o , n o  hab ió  a v a n z a d o  ta n to ,  y p o r
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c o ii i ig u ie ii te  uo  v iv ía  c o n  la  m o rq u e sa  e n  té rm in o s  la i i  h o s - 
li le s ;  s in  e m b o rg o , e lla  s e  liab ia  a p e rc ib id o  d e  s u s  in te n c io n es ,
V s u p o  te n e r le  á  r a y a  co n  e s c  d e co ro  am ab le  y  d is c re to  q u e  
c a ra c te r iz a  á  la  in u g e r  h o n e s ta .  El c ab a lle ro  liac ia  e sfu erzo s  

p a r a  re p r im ir  s u  e n o jo  y d e se s p e ra c ió n .
ICl a b a te ,  s ie m p re  c u  a c e c h o , s o rp re n d ió  e l  s e c re to  d e  sq 

h e rm a n o , y  com o d e se a b a  a s o c ia r le  á  s u s  fu tu ro s  p ro y e c to s ,  
c re y ó  c o n v e n ie n te  t e n e r  co n  é l  u n a  e n tr e v is ta  con fid en c ia l y 
d e c la ra r le  s u  p ro p ó s ito . L a s  co n fesio n es  fu e ro n  re c ip ro c a s ,  
c o n v in ie n d o  a m b o s  h e rm a n o s  e «  q u e  e l  p r im e ro  q u e  fu ese  
a m a d o  lo  p a r tic ip a r ía  a l o tro ,  y  q u e  e s te  s e  r e t i r a r la .  ¡T ra ta ­
d o  ilu so rio ! p o rq u e  e l  m ism o  a b a te  no  c o n ta b a  y a  c o n  e l  éx i­
to ,  y  b u s c a b a  m a s  b ie n  u n  có m p lice  q u e  n n  r i \ a l  a co m o d a ti­
c io .  N o o b s ta n te ,  re s o lv ió  h a c e r  e l  ú ltim o  e sfu e rzo ; c am bió  
s u s  b a te r ía s ,  y  se  p ro p u s o  a le a o /a r  p o r  la  p e rs e c u c ió n  lo 
q u e  h a b ía  s id o  n e g ad o  ú s u s  b u e n o s  o lic io s . C u lum nió  s e c re ­
t a m e n te  á  la  m a rq u e s a ,  y  la  a cu só  á s u  m arid o  d e  s o s te n e r  
re la c io n e s  c u lp a b le s  con  u n  c ab a lle ro  jú v e u  q u e  v e ia  a lg u n as  
v e c e s  e n  lo s  b a i le s  y  re u n io n e s  d is t in g u id a s .  E l m a rq u és  
m o n tó  e n  c ó le ra  a l  o ir s e m e ja n tc  re v e la c ió n , y re d o b ló  su s  
r ig o r e s  c o n tra  s u  e s p o s a , la  c u a l  ofreció  á  D io s  h u m ild e  y r e -   ̂
s ig n a d a  e s ta s  n u e v a s  p ru e b a s ,  y s e  re fu g ió  e n  la  o ra c io n , 
s in  q u e  e l  a b a te  r e p o d a s e  o t r a  cosa  d e  s u  in ic u a  e s tr a ta g e ­
m a  q u e  la  v e rg U en aa  y e l  d e sp e c h o  d e  n o  h a b e r  p o d id o  r e a -  

i iz a r la .
A f in e s  d e  o toE o  <Jcl aC o 1GG0, e l m a rq u é s  d e  G an g es  

a n u n c ió  d e  p ro n to  á  s u  m u g e r  q u e  s e  d is p u s ie ra  á  d e j a r á  
A v iñ o u  p a ra  i r  á  v iv ir  c o n  é l  e n  s u  c a s tillo  d e  G a n g e s . E s te  
g o lp e  fu é  te r r ib le  p a ra  s u  c o ra z o n , jK irque e l  c as tillo  d e  G an­
g e s ,  p a tr im o n io  d e l  m a rq u é s ,  e s ta b a  i  s ie te  le g u a s  d e  M ont- 
p c l le r  y  á  d iez  y  n u e v e  d e  A v iñ o n ; e r a  a d e m a s  u d  ed ific io  
t r i s t e  y  n e g ro , s itu a d o  e n  m e d io  d e  u n  d e s ie r to ,  q u e  le  ha ­
b ía  in s p ira d o  s ie m p re  ta l  t e r r o r ,  q u e  e n  la s  d ife re n te s  o ca ­
s io n e s  e n  q u e  h a b ía  id o  á  p a s a r  allí a lg u n o s  d ia s  c o n  s u  m a­
r id o .  e n t r a b a  e n  é l  co n  r e p u g n a n c ia  y  sa lía  l le n a  d e  u n a  
s a tis fa c c ió n  q u e  n o  s e  c u id a b a  d e  d is im u la r.

Ib a  á  d e ja r  la  c iu d a d  d o n d e  h a b ía  ú a c id o ; d o n d e  te n ia  
s u s  a m ig a s ; d o n d e  e s ta b a  s u  m a d re q u e  la  am ab a  ta n to ,  y  q u e  
e n  caso  n e c e s a r io  p o d ía  p ro te je r la  y  d e fe n d e r la ;  ib a  á  d e ja r  
to d o  e s to  p a ra  i r  á  e n c e r r a r s e  en  a q u e l c as tillo  so m b río  y  
a is la d o , y  vÍTÍr a l l í  e n  m ed io  d e  aq u ello s  t r e s  h o m b re » , c u y as  
m ira d a s  la  l le n a b a n  d e  e s p a n to .  A si, p u e s ,  n o  e s  e s tr a f io q u e  
la  in fe liz  c a y e ra  e n  u n a  t r i s t e z a  p r o f u n d a ,  y  q u e  d o m in ad a  
p o r  la s  id e a s  m a s  s iü g u la re s ,  y  cu y a  g ra v e d a d  n o  p o d ía  a p re ­
c ia r ,  s e  c o n d u je ra ,  no  s in  a d m ira c ió n  d e  lo s q u e  l a  ro d e a b a n , 
c o m o  s i  fu e ra  á  m o r ir  a l  d ía  s ig u ie n te .  H izo , s in  s a b e r lo  su  
m a rid o , u n  te s ta m e n to ,  e n  q u e  d e ja b a  á  s u  m a d re  c u a n to  po­
s e ía ,  y  tu v o  c u id a d o  d e  ir  á  h a c e r  e n  p re s e n c ia  d e  lo s  m a­
g is tra d o s  u n a  d e c la ra c ió n  s e c r e ta ,  d e  la  c u a l re s u l ta b a  q u e  
e s te  te s ta m e n to  s e r ía  e l ú n ic o  v a le d e ro , o u n  c u a n d o  p u d ie ra  
p r e s e n ta r s e  o tro .  D ió d in e ro  p a ra  q u e  d ije ra n  m is a s  p o r  su  
a lm a : y  s e  d e sp id ió  de  s u s  p a r ie n te s  y  am ig o s  d e rra m a n d o  
c o p io sa s  lá g r im a s , y  h a c ie n d o  to d a s  e sa s  d e m o s tra c io n e s  de  
s e n tim ie n to  q u e  o rd in a r ia m e n te  p re c e d e n  á  u iia  s e p a ra c ió n  
e te r n a .

B ajo  e s to s  t r i s t e s  a u sp ic io s  se  v e rificó  la  m a rc h a  p a ra  
G a n g e s . S in  e m b a rg o , la  m a rq u e s a  p a só  a l l i ,  d u ra n te  lo s  c in ­
c o  ó  s e is  p r im e ro s  m e se s  d e  re s id e n c ia ,  u n a  e x is te n c ia  m as  
d u lc e  y  tra n q u ila  d e  lo  q u e  p o d ia  e s p e r a r ,  fe lic id a d  q u e  de­
b ió  s in  d u d a  á  io s  b ie n e s  q u e  a cab ab a  de  h e re d a r ,  y  c u y a  no­
tic ia  re c ib ió  p oco  tie m p o  d e sp u e »  d e  s u  llegada  a l  c as tillo .

S u  m a r id o  s e  re c o n c ih ó  con  e lla , y  de  ta l m o d o  s e  m o s lró  c a ­
r iñ o s o , q u e  la  h iz o  c r e e r  q u e  h a b ía  v u e lto  á  lo s  p r im e ro s  
d iiis  d e  s u  m a tr im o n io . ¡Q ué m u ch o  q u e  s e  e n t r e g a r a  c o n  to d a  
s u  a lm a  ú a q u e lla  d ic h a  in e s p e ra d a ,  y  q u e  c re y e r a  e n  e l  a m o r  
d e l  m a rq u é s !  A d em as , ¡n e c e s ita  ta u  p o c o  e l  co ra zo n  d o  u n a  
m u p e r  p a ra  o lv id a r  .«us a g ra v io s  y  v o lv e r  á  a m a r  a l q u e  ha  
h e ch o  a lg u n a  v e z  s u  fe lic id ad  1 . is i  n o  le  fué d ifícil h a lla r 
a rg u m e n to s  p a ra  d is c u lp a r  lo  p a s a d o , y  a u n  tu v o  co n fian z a  e n  
e l p o rv e n ir ,  lle g a n d o  á  m ira r  com o rid icu lo s  lo s  te m o re s  q u e  
h a b ia  te n id o , y  á  b u r la r s e  d e  e llo s  e n  la s  c a r ta s  q u e  e sc r ib ía  
á  s u  m a d re .  E l a b a te  y  e l c a b a lle ro  h a b ía n  ta m b ié n  m u d ad o  
d e  c o n d u c ta  co n  e lla , y  c o m e n za b a  á  m ira r lo s  co n  m e n o s  r e ­
p u g n a n c ia ,  p a sa n d o  s u s  la rg a s  v e lad as  d e  in v ie rn o  e n  s u  
c o m p a u ia , e n  m e d io  de  los e n c a n to s  d e  u n a  c o n v e rsa c ió n  v i­
v a  y  v a r ia d a . La d e l  a b a te ,  s o b re  to d o , é r a l a  q u e  m as  le  a g ra ­
d a b a , p o r  s o r  u n  h o m b re  m u y  in s tru id o  y  d e  u n a  im ag in a ­
c ió n  m u y  v iv a , y  so s te n ía  c o n  él la rg a s  d is c u s io n e s  e n  q u e  
u n a  loca  jo v ia lid a d  h a c ia  e l g a s to .  E n  u n o  d e  e s to s  in s ta n te s  
d e  e sp a n s io n  y  co n fia n za  fu é  c u an d o  la  m a rf ju e s a ,  á  in s ta n ­
c ia s  d e  s u  c u ñ a d o , c o n sin tió  e n  h a c e r  u n  te s ta m e n to ,  e n  ei 
q u e  n o m b ra b a  ú s u  m arid o  s u  le g a ta r io  u n iv e rs a l ;  s in  e m b a r­
g o . g u a rd ó  s e c re ta  la  d e c la rac ió n  h e c h a  a n te  lo s  m a g is tra d o s  
d e  A v iñ o n , y  no  la  rovocó .

S in  d u d a  lo s  t r e s  h e rm a n o s  e n  s u s  te n e b ro s o s  c o n c iliáb u ­
lo s  h a b ía n  fijado  e s te  m o m e n to  p a ra  la  e je c u c ió n  d e  s u  p ro ­
y e c to ,  p o rq u e  t a n  p ro n to  co m o  s e  firm ó e l  te s ta m e n to ,  d ijo  
e l  m a rq u é s  á  s u  e sp o sa  q u e  ib a  á  e m p re n d e r  u n  v ia g e  d e  a l­
g u n o s  d ia s ;  e s to  e r a  a l  p r in c ip io  d e  la  p r im a v e ra  d e  1 661. 
D ejó  la  p laza  l ib r e  á  lo s  a s e s in o s . I .a  co o p erac io n  d e l m a r­
q u é s  e n  a q u e l h o rr ib le  c r im e n  n o  lia  p o d id o  p ro b a rs e  ja m á s  
co n  ta n la  e v id e n c ia  com o e l  d e  s u s  h e rm a n o s ;  p e ro  e s  im po­
s ib le  d u d a r  d e  e l la  u n  solo in s ta n te .  La c o n d u c ta  q u e  o b se rv ó  
co n  s u  e sp o sa  a n te s  d e  la  t ra s la c ió n  á  G a n g e s , s u  re c o n c i­
l ia c ió n  h ip ó c rita  a l r e c ib ir  la  n o tic ia  d e  la  h e re n c ia ,  s u  a u s e n ­
c ia  e n  lo s  m o m e n to s  de  la  c a tá s tro fe ,  y  s u  in d ife re n c ia  d e s -  
p u e s  d e  p e rp e tra d o  e l  c r im e n , to d o  p ru e b a  s u  c o m p lic id a d . 
E s  e v id e n te  q u e  q u e r ía  a lu ja r  d e  su  p e rs o n o  to d a  so sp e c h a , 
s í  b ie n  s e  r e s e r v a b a  r e c o m p e n s a r  á  s u  d e b id o  t ie m p o  á  su s  
c o n fid e n te s  y  có m p lic es . A rru in ad o  p o r  e l ju e g o  y  p o r  lo d o s  
s u s  e s c e s o s ,  te n io  p r is a  p o r  e n t r a r  e n  p o s e s ío n  d e  u n  g ra n  
c au d a l p a ra  c o n t in u a r  s u  d e s ó rd e n . E n  c u a n to  á  lo s  o tro s  d o s  
s u s  b ra z o s  e s ta b a n  a rm ad o s  p o r  la  v a n id a d  o fen d id a , p o r  la 
s e d  d e  v e n g a n z a , y  p o r  k  e sp e ra n z a  d e  t e o e r  p a r tic ip a c ió n  
e n  e l b o tín .  E n  u n a  p a la b ra ,  la  d iso lu c ió n  p o r  u n  la d o , y  la  
c o d ic ia  p o r  o tro , e r a n lo s  a g e n te s  m a s  p o d e ro s o s  q u e  p o d ía n  
h a lla rs e  para- la  p e rp e tra c ió n  d e ! h o rre n d o  c r im e n  q u e  v am o s  
á  r e f e r i r  á  n u e s tro s  le c to re s .

L u e g o  q u e  la  m a rq u e sa  s e  v io  so la  co n  s u s  d o s  c u ñ a d o s , 
v o lv ie ro n  á  a s a l ta r la ,  á  p e s a r  su y o , s u s  p a s a d o s  re c e lo s , q u e  
lo s  h e c h o s  n o  ta rd a ro n  e n  ju s tif ic a r .  U n a  m a ñ a n a  l le v a ro n  á 
la  m a rq u e s a  á  s u  a lcoba  u n  p oco  d e  le c h e  q u e  h a b ia  s id o  p r e ­
p a ra d a  p a ra  e l la .  .Antes d e  p ro b a r la ,  y  s in  d a r  á  e s la  acc ió n  
n in g u n a  im p o r ta n c ia ,  d ió  u n a  c u c h a ra d a  A u n a  p e r r i t a  q u e  
q u e r ía  m u ch o , y  e l a n im a l c ay ó  m u e r to  e n  e l  a c to  co m o  h e ­
r id o  d e  u u  ra y o . N o  e ra  p o s ib le  a b r ig a r  l¡i m e n o r d u d a ; a q u e ­
lla  le c h e  e s ta b a  e n v e n e n a d a .  D ejam os á  )a c o n s id e ra c ió n  de  
n u e s tro s  le c to re s  c u a l s e r ia  e l  e s p a n to  d e  la  m a rq u e sa  a l  v e r ­
s e  e n  m ed io  d e  s u s  e n em ig o s  a b a n d o n a d a , s in  d e fe n sa , y  sa­
b ie n d o  ya  h a s ta  q u é  p u n to  p o d ía n  l le v a r  s u  a u d a c ia . E n  ta u  
a p u ra d o  tra n c o  p id ió  so co rro  á  la ú n ic a  q u e  p o d ía  s a lv a rla ; 
e sc r ib ió  á  s u  m a d ie ,  con fian d o  la  c a r ta  á  u n  c ria d o , q u e  e lh
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le n ia  p o r  m uy  lea l, p e ro  q u e  s ia  e m b a rg o  e n t r e g ó  la  m is iv a  
ul a b a le .  Al <ii<t s ig u ie n te ,  liab ié iid o lc  r e c e ta d o s u m é il ic o  u n a  
p u rg a , le  p re s e n ta ro n  u n  b re v a jc  n a u se a b u n d o  q u e  u o  q u iso  
to m a r , y m an d ó  q u e  le  p re p a rá ra n  á  s u  p re s e n c ia  u n  m e d i­
c a m e n to  q u e  y a  c o n o c ía . A quel d ia  o b s e rv ó  e lla  q u e  e l  a b a te  
y  e l c a b a lle ro  e n v ia ro n  á  p re g u n ta r  tn u c b a s  v e c e s  p o r  e l  e s ­
ta d o  d e  s u  sa lu d  e n  e l  d is c u rso  d e  la m aB an a , y  p o r  la  la rd o  
fu e ro n  á  v is i ta r la  y  p a re c ía n  s u m a m e n te  d is tra íd o s  y  p re o c u ­
p a d o s .

A e so  d e  la s  o cho  d e  la  n o c b c , c u an d o  todo  e l m u n d o  co­
m e n z a b a  á  r e p o s a r  e n  e l  c as tillo , e n tr a ro n  los d o s  b e m a n o s  
e n  la  a lc o b a  d e  la  m a rq u e s a , y  c e r ra ro n  c u id a d o sa m e n te  la 
p u e r ta .  A q u e lla  d e s p e r tó  s o b re s a lta d a , y  a l v e rlo s  lan zó  u n  
g r ito  d e  d e s e s p e ra c ió n . E l a b a te  ib a  d e la n te ,  lle v a n d o  e n  u n a  
m a n o  s u  e s p a d a , y c u  la  o t r a  u n  v a so  llen o  d e  u n  liq u id o  n e ­
g ro . o E sc o g ed , d ijo  ú su  c u ñ ad a  c o n  v o z  te r r i b le ,  e sc o g e d  la  
e s p a d a  6  e l  v e n e n o .»

La m a rq u e s a , q u e  c o n o c ía  ú s u  v e rd u g o , n o  q u iso  rc lía -  
ja r.se  h a s ta  e l p u n ió  de  e m p le a r  c o n  é l in ú li le s  ru e g o s . Cogió 
e l  v c n e n o y  b e b iú .y c o m o  q u e d a r a n i ie c e s  e n  e l  fondo  de  la 
c o p a , e l  c -a b a llc io la s  J i s lu y ó  u n  p o co , y  s e  la s  d ió  á  b e b e r ,  
p e ro  e lla  no  la s  t r a g ó  y  la s  a r ro jó  e n  la  c a m a . L a  m a rq u e sa  
p id ió  e n  se g u id a  á  s u s  v e rd u g o s  q u e  lla n ia ra o  á  u o  c o n fe so r , 
y  e s to s  s e  r e t i r a r o n  d ic ién d o la  q u e  ib a n  á  e n v ia r  á  un  ta l 
P e r r e t t ,  c u ra  d e  la  a ld e a  d e  G a n g e s , y ¡¡ecb u ra  d e  e llo s . La 
m a rq u e s a  n o  p e rd ió  s u  p re s e n c ia  de  e s p ír i tu .  P a ra  e s c i ta r  e l 
v ó m ito  s e  in tro d u jo  e n  la  b oca  u n a  t re n z a  d e  s u s  c ab e llo s , y  
e n  s e g u id a  s e  d e sco lg ó  p o r  u n a  v e n ta n a  á  u n  p a lio ,  so b ro  el 
cu a l c a ia  s u  b a b ita c io n . E l a b a le  P e r r e le  lleg ó  ta n  o p o rtu n a ­
m e n te .  q u e  p u d o  c o g e r le  u n  fa ldón  d e  s u s  v e s tid o s ,  p e ro  s e  
q u e d ó  c o n  el p e d az o  e n  la  ro a n o . E n to n c e s  a q u e l m a lv ad o  co ­
g ió  u n  c á n ta r o  lle n o  d e  a g u a , y  s e  lo  a r ro jó  á  la  c a b e z a . Afor­
tu n a d a m e n te  no  ie  d ió . H ab ia  v e in te  y  d o s  p ie s  d e s d e  la 
v e n ta n a  a l  s u e lo . L a  m a rq u e sa  no  s e  b irió  a l c a e r ,  p e ro  s e  
e n c o n tró  e n c e r ra d a  e a  a q u e l p a tio ,  y  e l  a b a te  P e r r e le  tu v o  
tie m p o  d e  i r  á  a v is a r  á  lo s  e n v e n e n a d o re s .

S in  c m b a r.;o , c u an d o  e s to s  v o lv ie ro n , \ a  n o  e s ta b a  a llí la 
m a rq u e sa ;  u n  p a la f re n e ro , a t ra id o  p o r  s u s  g r i to s  y  e n te r n e ­
c id o  p o r  s u s  la g r im a s , la  b a b ia  h e c h o  p a s a r  p o r  la s  c ab a lle ­
r iz a s ,  y  c u a n d o  e lla  s e  v ió  e n  c am p o  l ib r e  e c h ó  á  c o r r e r  en  
d ire c c ió n  á  la  a ld e a .  S u s  a s e s in o s ,  á  q u ie n e s  la  ra b ia  q u ita ­
b a  to d o  c o m e d im ie n to  y to d a  p ru d e n c ia ,  s e  p u s ie ro n  á  p e r ­
s e g u ir la  g r i ta n d o  q u e  e s ta b a  lo c a , y  co m o  la  in fe liz  ib a  en  
c a m isa  y  e n  u n  d e s o rd e n  fácil d e  c o m p re n d e r ,  lo s  cam p e ­
s in o s  q u e  sa lio n  p re s u ro s o s  de  s u s  c a b a ñ a s  a l o ir  lo s  g r ito s , 
n o  s a b ía n  q u é  p e n s a r  d e  a q u e l s u c e s o  y  n o  s e  a t r e v ia n  á  so ­
c o r r e r la .  E l c a b a lle ro  la a lc ao z  i  á  t r e s c ie n to s  p a so s  d e l c a s ­
ti l lo  y  la  ob ligó  á  e n t r a r  e n  la  c a s a  d e  u n  la b ra d o r ,  llam ad o  
l ' r a l ,  q u e  e n  a q u e l m o m e n to  e s ta b a  e n  la  a ld e a ; p e ro  h a b ia n  
q u e d a d o  e n  la  c asa  s u  m u g e r  y s u s  d o s  h i ja s .  E l  a b a t e ,  p re -  
te s la n d o  q u «  uo  q u e r ia  q u e  n a d ie  fue.<e te s t ig o  d e  la  d e m e n ­
c ia  d e  .su c u ñ a d a , s e  p u so  d e  c e n t in e la  á la  p u e r ta ,  a m e n a ­
z a n d o  m a la r  a l  p r im e ro  q u e  s e  a c e rc a s e .  El c a b a lle ro  s e  q u e ­
d ó  a! lado  d e  la  m a rq u e s a  p a ra  v ig ila r  s u  a g o n ía  6  im p e d ir  
s u s  re v e la c io n e s .  L a  m u g e r  d e  P r a t  a p ro v e c h ó  u n  m o m e n to  
e n  q u e  a q u e l so  b a b ia  v u e lto  d e l la d o  d e  la  v e n ta n a ,  p a ra  d a r  
ii la  m a rq u e sa  e l a n t id o to  q u e  le  lia b ia  p e d id o  a l e n t r a r .  To­
m ólo  a q u e l la  a c e k 'ra d a m e n te ,  y e o  s e g u id a , a n im a d a  d e  la  e s ­
p e ra n z a  d e  a b la n d a r  a l c a b a lle ro  d e  M alta , q u e  su p o n ia  m e ­
n o s  c iu e l  q u e  s u  h e rm a n o , su p lic ó  á  la s  t r e s  la b ra d o ra s  q u e  
lu  d e ja ra n  so la  u n  i n f a n t e  co n  é l .  H ic ié ro n lo  a s i .  y la  infehz

m a rq u e sa  s e  a rro jó  á  lo s  p íe s  d e  s u  c u ñ a d o , y le  p id ió  p e rd o n r  
e m p e ro  p o r to d a  re s p u e s ta ,  e l  c ab a lle ro  la  d ió  d o s  c u ch illa ­
d a s  c o n  s u  e s p a d a ,  q u e  e ra  c o r t a , y  d e  la  c u a l s e  se rv ía  
com o d e  u n  p u ñ iil. L a  d e .sg rac iad a  s e  le v a n ta  y  p id e  so co rro . 
E l c ab a lle ro , v ie n d o  q u e  no  e s ta b a  m u e r ta ,  c o n tin u ó  h ir ié n ­
do la  h a s ta  q u e  q u e d ó  c la v ad o  e n  e l  h o m b ro  d e  l a  v ic tim a  un  
p e d az o  d e  la  e s p a d a . A e s te  tio m p o  v o lv ie ro n  á  e n t r a r  la s  
m u g e re s ,  y  e l  a se s in o  s e  p u so  e n  s id v o  d ir ig ie n d o  al p a s a r  
e s ta s  p a la b ra s  á  s u  h e rm a n o : oYa p o d e m o s  m a rc h a rn o s ;  e l 
neg o cio  q u e d a  h e ch o .»  P e ro  so sp e c h an d o  e l a b a t e  c|ue p u d ie ­
r a n  l la m a r á  u n  c iru ja n o , vo lv ió  a t r á s .  i)c n e tró  e n  la  c a s a , y  
d isp a ró  á  la  m a rq u e sa^ u n  p is to le ta z o  á  q u e m a  ro p a : p e ro  
com o n o  s a lie se  e l  liro ,< ¡u iso  s e rv ir s e  d e  la  c u la ta  p a ra  a ca ­
b a r la  d e  a s e s in a r ,  lo  q u e  h u b ie ra  v e riftca d o , á  i io  im p e d írse lo  
la s  la b ra d o ra s  q u e  s e  lau zaro u  in d ig n a d a s  s o b re  é l ,  y lo  p u ­
s ie ro n  e n  p re c ip ita d a  fuga . E ra n  la s  n u e v e  d e  la nocho  , e s  
d e c i r ,  q u e  a q u e lla  h o rr ib le  t ra g e d ia  h a b ia  d u ra d o  u n a  h o ra , 
¡h o ra  m o rta l, e n  q u e  la  d e sg ra c ia d a  m a rq u e sa  h a b ia  a p u ra d o  
e l  cáliz  d e  lo s  to rm e n to s i L o s  d o s  h e rm a n o s  s e  a p re s u ra ro n  á  
eD cam inar.se  á  o tra  t i e r r a  d e i  m a rq u é s  d e  G a tig e s , llam ada  
A u b e ra c , y s itu a d a  á  u n a  le g u a  d e  d is ta n c ia .  E n  a q u e l a silo  se  
o c u p aro n  e n  lo s  p re p a ra t iv o s  d e  fa fuga .

D u ra n te  e s te  tie m p o  s e  p ro d ig ó  to d a  c la se  d e  s o co rro s  y 
cu id a d o s  á  la m a rq u e s a , c u y a s  h e r id a s ,  a u n q u e  n u m e ro sa s , 
no  o f r e c ía n , p o r  u n  g ra n  m ilag ro , m u ch a  g ra v e d a d ,  y los 
c ó n su le s  d e  G an g es  h a b ia n  d is p u e s to  c e r c a r  d e  t ro p a  la  ca­
sa  d e l la b ra d o r .  H ab ien d o  c o rr id o  p ro n to  p o r  a q u e lla s  in ­
m e d ia c io n e s  e l  ru m o r  d e  ta n  t r i s te  a v e n tu ra ,  to d a  lu nobleza 
d e l  p a is  acu d ió  p re s u ro s a  a l  lado  d e  la  m a rq u e s a .  S e  pasó  
a v iso  á la  ju s t ic ia ;  p e ro  s u s  d il ig e n c ia s  fu e ro n  in ú ti le s  p a ra  
c o g e r  á  lo s  a s e s in o s , y  lo  ú n ico  q u e  l l e ^  á  s a b e r s e  fue  q u e  
se  h a b ia n  e m b a rc a d o  c e rca  d e  A gde .

El m a rq u é s  d e  G a n g e s , q u e  s e  h a lla b a  e n to n c e s  e n  A v i- 
f io n , re c ib ió  la  n o tic ia  p o r  u n  e s p re s o , y a u n q u e  fing ió  d e ­
la n te  d e l  m e n sa g e ro  la  m as  v io le n ta  in d ig n a c ió n  y  e l  do lo r 
m a s  p ro fu u d u , s a  c o n d u c ta  p o s te r io r  so lo  s irv ió  p a ra  e n g e n ­
d r a r  s o sp e c h a s  q u e  d e s p e r ta ro n  m as  l a r d e  e l  c e lo  d e  la  ju s ­
t ic ia  y la  c o n d u je ro n  a l d e sc u b r im ie n to  d e  la  v e rd a d .  R esu l­
ta ,  p u e s ,  q u e  e l  m a rq u é s  n o  salió  d e  .Aviñon h a s t a  e l d ia  s i­
g u ie n te ;  q u e  n o  h a b ló d e  s u  d e sg ra c ia  á  n in g ú n  a m ig o , y  au n  
s e  m o s tró  p o c o  a fec tad o ; e n  f in , c u a n d o  e s tu v o  á  la  c a b e c e ra  
d e  la cam a  d e  s u  e s p o s a , la  p r im e r a  p a la b ra  q u e  la  d irig ió  
fu é  p a ra  p e d ir le  q u e  r e v o c a s e  la  d e c la ra c ió n  q u e  h a b ia  h e ­
ch o  r e s p e c to  á  s u  te s ta m e n to ,  y  d e  lo  c u a i a c a b a b a  d e  s e r  
in fo rm a d o .

P o r  lo  q u e  h a c e  á  la  m a rq u e s a ,  d e s p u e s  d e  ta n la .s  y  ta n  
te r r ib le s  p ru e b a s ,  v o lv ió  á  v e r  á  s u  m a rid o  c o n  p la c e r ,  p a r e -  
c ié n d o le  q u e  p o d r ía  h a lla r  e n  é! e l a p o y o  q u e  n e c e s ita b a  e n  
s u  in fo r tu n io , p o rq u e  d o ta d a  d e  u n  a lm a  p u ra  n o  s e  le  o c u r­
r ió  n i  p o r  u n  m o m e n to  la  id e a  d e  q u e  e l  m a rq u é s  tu v ie ra  la  
m a s  m ín im a  p a r te  e n  a q u e l a te n ta d o  a tro z  d e  q u e  a ca b a b a  d e  
s e r  v ic tim a . S in  d u d a  h a b ia  q u e r id o  D ios d a r la  e s te  co n su e lo  
e n  m ed io  d e  ta n ta s  tr ib u la c io n e s .  P id ió  q u e  l a  tra s la d a ra n  á  
M o n ip e lle r ; p e ro  lo s  m é d ic o s  s e  o p u s ie ro n  á  e s te  d e se o . Su 
m a d re  v ia o  á  v e r la  á  G an g es; p e ro  n o  e s tu v o  m a s  q u e  t r e s  
d ia s ,  p o rq u e  e s  im p o s ib le  e n g a ñ a r  la  t e rn u ra  y la  p e rs p ic a ­
c ia  d e  u n a  m a d re : M ad . d e  R o ssa n  e s ta b a  p e rs u a d id a  d e  
q u e  e l m a rq u é s  e ra  e l  a u to r  d e l  a te n ta d o ,  y  n o  p o d ia  s o p o r­
t a r  s u  p re s e n c ia ;  n o  lu v o , n i  p o d ia  t e a e r ,  la  c ru e ld a d  de  
d e s e n g a ñ a r  á s u  h ija ; p e ro  do jó  á  s u  la d o  c i ta d o s  fie le s  con  
e n c a rg o  d e  p ro te g e r la  y  do v íg íla r a l  in d ig n o  m arid o .
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I .a  itia r^ u c M  d e  (ía n g o s  m u rió  o l S tic  m a y o  d e  I f if ií .  d ie z  
y  nuD vc d ia s  d e sp u e s  dul c r im e n , no  de  s u s  h e r id a s ,  s in o  de  
lo s  e fe c to s  d e l v e n e n o , q u e  n a d a  b a s tó  á  n e u tra l iz a r ,  se g ú n  
re s u ltó  d e m o s tra d o  d e  la  a u to p s ia .  ¡Al e s p i r a r  d e c la ró  q u e  
p e rd o n a b a  A s u s  a se s in o s! ;D e e s te  m o d o  s e  e s lin g u ió  a q iie - 
¡a  e x i s t e n c ia  q u e  h a b ia  c o m e n z a d o  d a  u n a  m a n e ra  ta n  b r i­
l la n te  e n  m e d io  d e  la s  f ie s ta s  y  d é l a s  p o m p a s  d e  la  c ó r te  del 
jó v e n  L u is  XIVI A n te s  do  m o r i r  la  m a rq u e sa  lis b ia  s id o  in ­
te r ro g a d a  p o r  M r. d e  C a te la n , c o n se je ro  d e l p a r la m e n to  de  
T o lo sa , d e le g a d o  a l  e fe c to . A p en as  c e r ró  lo s  o jo s , c u a n d o  e l  
m a rq u é s  fu é  p re s o  é  in te rv e n id o s  to d o s  s u s  b ie n e s .

M ad am a  d e  R o ssa n  le  p e rs ig u ió  a b ie r ta m e n te  co m o  cóm ­
p lic e  d e l  a se s in a to  d e  s u  b ija :  h u b o  a le g a to s  d e  u n a  y  o tra  
p a r le ;  e l  p a r la m e n to  d e  T o lo sa  in s tru y ó  e l p ro c e s o , y  e ! 21 
d e  a g o s to  d e  1667 d ic tó  s e n te n c ia  c o n d e n a n d o  a! a b a te  y  a l 
c a b a lle ro  d e  M alta  4 s e r  d e s c u a r tiz a d o s  v iv o s , y  a l  m a rq u é s  
á  s e r  d e g ra d a d o  d e  s u  aobL ’z a ,  á  d e s t ie r ro  p e rp e tu o  y  á  la 
co n fiscac ió n  d e  todo»  s u s  b ie n e s .  E l c u ra  P e r r e t t  fué  ta m ­
b ié n  d e g ra d a d o  de  s u  c a r á c te r  e sc le s ié s tic o , y  e n v ia d o  á  ga ­
le ra s  p o r  to d a  s u  v id a . El m a rq u é s  d e  G a n g es , d e s p u e s  de  
h a b e r  e s ta d o  a lg ú n  tie m p o  o cu lto  e n  F r a n c ia ,  p a s ó  á  I ta lia , 
d e sd e  d o n d e  p a r t ió  co n  s u  h e rm a n o  e l c a b a lle ro  d e  M alta  á 
b u s c a r  la  m u e r te  e n  e l  s i t io  d e  C an d ia : ¡m u e rte  d em asiad o  
íilo rio sa  p a r a  s c m e ja c te s  m a lv ad o s!

E l a b a le  s e  re fu g ió  e n  H o lan d a , d o n d e , b a jo  e l  n o m b re  d e  
la  M an te llie re , o b tu v o  la  in m e re c id a  h o n ra  de  q u e  e l  c o n d e  
d e  L ip p e , s o b e ra n o  d e  la  p ro v in c ia  de  e s te  n o m b re , le  e n ­
c o m e n d a se  la  e d u c a c ió n  d e  s u  h ijo . P r e c is o  e s  co n fe sa r q u e  
e l  b u e n  c o n d e  n o  p u d o  e s ta r  m as  d e sa c e r ta d o  e n  s u  e le c ­
c ió n . E l a b a te  s e  e n a m o ró  d e  u n a  p a r ie n ta  d e  la  c o n d e s a  y 
lo g ró  s e r  c o rre s p o n d id o . El c o n d e  y  s u  e sp o sa  c  n s in lie ro n  
e n  e s ta  u u io n ; p e ro  p a ra  c a s a r s e  e l  a b a te  s e  v ió  o b lig ad o  a 
d e c la r a r  s u  e s ta d o , y  tu v o  la  im p ru d e n c ia  d e  co n fe sa r la  v e r ­
d a d ; e l  c o n d e  e n to n c e s  le  e sp iilsó  v e rg o n z o sa m e n te : p e ro  s u  
a m a d a , q u e  le  p ro fe s a b a  u n  c s tr e m a d o  c a r iñ o , s e  e sc a p ó  y 
fué á  u n i r s e  co n  é l  e n  A m s te rd a m , d o n d e  c e le b ra ro n  s u  c a ­
s a m ie n to . D e sp u e s  n o  s e  v o lv ió  i  s a b e r  n a d a  d e  s u  p a ra d e ro .

ÜE E S f X A V i  A EM PERATRIZ.

K p is o d lo  l i iM tó r Ic o  o r i is Í» ia l.

( l ' ü i i í i / i i i a c í o l i . , ’

T ,

L a  e s c e n a  d e  n u e s t r a  h is to r ia  s e  t r a s la d a  á  M arie tn b u rg o , 
y  á  la  c a s a  d e l s a c e rd o te  E rn e s to .  T o d o  e r a  e n  e lla  a n im a ­
c ió n , to d o  m o > im ien to . L as  b ija s  d e l p á rro c o  a ta v ia d a s  con  
lo s  t r a b e s  m a s  lu c id o s , c o rr ía n  d e  u n a  e n  o tra  p a r te ,  com o 
p re o c u p a d a s  e u  h a c e r  p re p a ra t iv o s  p a ra  c e le b r a r  u n  s u ce so  
e s lr a o r d iu a r io :  e n  u n a  l ia b ita c io n  e s ta b a n  lle n a n d o  u n  iz ran- 
d e  a p a r a d o r  co n  v in o s  y  v ia n d a s :  e n  o t r a  sa la  c o n tig u a  se  
e r ig ía  u n  p e q u e ñ o  a l t a r  q u e  E rn e s to  c u id a b a  d e  a d o rn a r  
co n  to d o  e l e s m e ro  q u e  su  re lig ió n  le  p e rm it ía .  T e rm in a d a s  
e s ta s  o p e ra c io n e s ,  u n a  in e fab le  a le g r ia  s e  r e t r a ta b a  e n  lo s  
‘je m b L in te s  d e  lo d o s  lo s  a c to re s  d e  aq u e lla  g ra ta  e sc e n a .

P o c o  A p oco  fu e ro n  p re s e n tá n d o s e  e n  la  c a s a  n u e v a s  p e r ­
s o n a s ,  c u y a  m a y o r p a r te  e r a n  so ld ad o s , y  e n  «us fisonom ías

s e  n o ta b a  ta m b ié n  e s ta r  p o s c id o s d e  u n a  p u rís im a  s a tis fa c c ió n . 
R ec ib ía lo s  e l  s a c e rd o te ,  y  s u s  h ija s  d la s  jó v e n e s ,  c u y o  s e n c i­
llo t ra g o  d e m o s tra b a  lo  h u m ild e  d e  s u  c la se .

B eiin id ü s  to d o s  e n  u n a  g ra n d e  h a b ita c ió n  n o  e s p e ra ro n  
m u ch o  t ie m p o  á  la s  d o s  p e r s o n a s  á  q u ie n e s  s e  h a c ia n  a q u e ­
llo s  p re p a ra t iv o s ,  y  p o r  la s  c u a le s  s e  h a b ía n  re u n id o  á  in v i ­
ta c ió n  d e  E rn e s to . E s te  y  un  oficial p ru s ia n o ,  so  p re s e n ta ro n  
lle v a n d o  e n  m ed io  á  u n  jó v e n  so ld ad o , c u y o  b ra z o  iz q u ie rd o  
d e s n u d o  p e n d ía  d e  u n  v e n d a je  e n s a n g re n ta d o  c o n  la s  h e r i ­
d a s  q u e  e n  é l  h a b ia  re c ib id o . S u  fisonom ía  e r a  s im p á tic a ,  en  
s u  f r e n te  e rg u id a , e n  s u  m ir a r  .se reno  y  e n  la  t r a n q u i la  d ig ­
n id a d  d e  s u  a s p e c to ,  s e  r e t r a ta b a  e l v a lo r; y  p o r  c o n s e c u e n ­
c ia  no  s e  n e c e s ita b a  s e r  p ro fu n d o  c o n c e d o r d e  lo s  a fe c to s  
d e l  c o ra z o n , p a ra  c o m p ie n d e r  ia  no b leza  d e  lo s  q u e  r e v e la ­
b a  a q u e lla  fiso n o m ía . U n  g r i to  g e n e r a l  d e  a le g r ia  aco g ió  á 
e s te  h u m ild e  p e rs o n a g e : p e ro  lleg ó  a q u e lla  á  s u  co lm o , al 
p r e s e n ta r s e  la s  h ija s  d e l  s a c e rd o te  a co m p añ a n d o  á  u n a  jó v e n  
q u e  co n  la  s o n r is a  e n  lo s  la b io s  p ro c u ra b a  o c u l ta r  e l ru l>or 
q u e  s e n t ía ;  p e ro  la  h a c ia  tr a íc io u ,  y  m e z c lá n d o se  co n  e l  p la ­
c e r ,  d a b a n  e s ta s  e n c o n tr a d a s  e m o c io n es  á  s u  fiso n o m ía , u n a  
t in tu r a  ta n  p o é tic a ,  q u e  n i e r a  p o s ib le  p in ta r  a q u e lla  a le g r ía ,  
n i  a q u e l  r u b o r  ta n  v irg in a l.

L a  jó v e n  y  e l  so ld ad o  h e r id o ,  fu e ro n  c o n d u c id o s  a l p íe  
d e l a l t a r ,  d o n d e  d e s p u e s  d e  la s  a c o s tu m b r a d a s  c e re m o n ia s ,  
l e s  e c h ó  el s a c e rd o te  la  b e n d ic ió n  q u e  lo s  u n ia  p a ra  s iem ­
p r e  e n  la  t i e r r a .

L o s  n u e v o s  e sp o so s  e r a n  M arta  y  L e rc u ít ,  so ld ad o  p r u ­
s ia n o , á q u ie n  la  jó v e n  d e b ía  la  v id a  e n  e l m o m e n to  e n  q u e  
s e  q u e d ó  d e sm a y a d a  en  la  t e r r i b le  s itu a c ió n  e n  q u e  la  d e ja ­
m o s . L e rc u í t  e ra  u n o  d e  lo s  q u e  fo rm ab a n  la  p a r t id a  q u e  
d is p e r s ó  á  lo s  ru s o s ,  y  m e ro d e a n d o  p o r  a q u e llo s  a lre d e d o re s  
so  e n c o n tró  co n  M a r ta , la  sa lv ó  c o n e s p o s íc io n  d e  s u  v id a ,  so 
c o n s ti tu y ó  e u  su  a m p a ro  d e fe n d ié n d o la  c o n tra  l a  b ru ta l id a d  
d e  s u s  c o m p a ñ e ro s , q u e  le  h ir ie ro n  e u  e l  b ra z o , y  e l  p re m io  
d e  s u  n o b le  p ro c e d e r  fu é  la  m a n o  d e  la  in fe liz  jó v e n .

T e rm in a d a  la  c e re m o n ia  re lig io s a , s e  t r a s la d a ro n  to d o s  á 
to m a r  p a r te  e n  u u  o p íp a ro  b a n q u e te .

P ró x im a  e s ta b a  s u  c o n c lu s ió n , c u au d o  s e  o y e  d e  p ro n to  
u n  g ra n  ru id o  d e  ta m b o re s  y  tro m p e ta s  q u e  l la m a b a n  á  los 
so ld a d o s  á  la s  a rm a s . E n t r a  u n  m ilita r  a /o ra d a m e n te  e n  la  
c a s a  y  d ir ig ié n d o s e  a l  oficial:

— S e ñ o r ,  e s c la m a , lo s  ru so s  e s tá n  á  la s  p u e r ta s  d e  l a  p o ­
b la c ió n  co n  n u m e ro s a  g e n te :  q u ie re n  e n t r a r  ó  m o rir :  c o r r a ­
m o s  á  la s  a r m a s . . . .

— S i,  c o rra m o s , g r i ta n  to d o s  l e v a n tá n d o s e .. . .
— C o rra m o s , r e p i te  L e rc u í t ,  d e ja n d o  ta m b ié n  s u  a s ie n to .
— N o, d ic e  M arta  d e te n ié n d o le ;  e s tá s  h e r id o ,  y n o  p u e d e- , 

b a t i r t e . . . .
— S i n o  p u e d o  d is p a r a r  u n  fu s il, e m p u ñ a ré  u n a  p ic a ,  y  s i  

la s  fu e rz a s  m e  fa lta n  m e  s e n ta ré  á  lo s  p ie s  d e  u n  c aü o n  p a ra  
d a r le  fu eg o .

— P u e d e s  q u e d a r te ,  le  d ic e  e l  o fic ia l, e s tá s  h e r id o .
— P e r o  n o  e s to y  in ú ti l .  N o te m a s ,  M a r ta , a ñ a d e  d ir ig ié n d o s e  

á e lla : so lo  so y  u n  s im p le  so ld ad o , y  d e se o  c o m b a tir  a l e n e ­
m ig o  p a r a  s e r  m a s  d ig n o  do  t i  q u e  m e re c e s  u n  h é ro e .

— S o y  feliz  co n  u n  so ld ad o .
— Q u e  s e r ía  u n  c o b a rd e  s in o  c o rr ie ra  á  la s  a rm a s  ¿me 

q u ie re s  co b ard e?
— ¡O h n o , n o , c o r r e ,  y o  iré  c o n tig o  t e  a le n ta ré  á  p e ­

le a r ,  y  c u a n d o  d e sfa llez c an  tu s  fu e rza s  yo  e m p u ñ a ré  tu s  a r ­
m a s  y  p e le a r é  p o r  t i ,  y  f e  d e fe n d e ré  y  m o riré  c o n tig o . S í, s í,
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vam o? á  p e l e a r . , . ,  q u e  la m b ien  p u e d e n  h a c e r lo  la< iw ip p r r s  
¿No liic h a ria n  c o n  la s  fie ra s  p o r  s a lv a r  s u s  t i i jo s ? .. . .  p u e s  lu -  
rh e m o s  c o n  lo s  h o m b re s  p o r  c o n s e rv a r  iin e sp o so .

D ijo  e s to  M aría  c o n  ta n  e n é rg ic o  e n lu < ia sm o  q a c  s u a  ojos 
s iem p re  in q u ie to s  y  b r i l la n te s ,  r e v e la b a a  e l  fu eg o  q u e  s u  c o -  
rüzOD s e n t ía  y  lo  t ra s m itía n  á  lo s  d e m á s  in fu n d ié n d o le ' v a le ­

ro so  a lie n to . S u s  fa c c io n e s  ta n  a p a c ib le s  y  m odcM as a n te s ,  
s e  to rn a ro n  e n  o ltiv a s , r e v is t ié n d o s e  d e  e s a  v a ro n il  d ig n id a d  
q u e  im p o n ia  re s p e to  y  a d m ira c ió n . í iu h y u p a d u s  q u e d a ro n  
to d o s  o y e n d o  á  M aría , y  d is ip a d o  e l a so m b ro  d e  s u s  tu-im c- 
r a s  im p re s io n e s ; e s c la m a ro n  á  u n a  y  e s p o n tá n e a m e u lc ;

— T o d o s , c o rra m o s  ¿ d e f e n d e r l a  p a tr ia ,  to d o s , todo®.

K u e rle d e  L prniil.

V co m o  m o v id o s  p o r u n  mi-^mo ii’-ip u l« ) sal.>n á  la c a lle  
V q u e d a  so la  la  l ia b ita c io n  de  E rn e s to .

R ito  e r a  e l 30 d e  a g o s to  d e  l 'O i .

VI.

E n  e l  m ism o  d ia  p re s e n ta b a  M .ir iem b u ig o  e l  a s p e c to  
d e  u n  c am p o  ríe b a ta lla  . d e  u n a  h o r r ib le  c a r n ic c r ia .  
No e r a n  v a  la s  m u ra l la s  d e  la  p o b ia c io n  la s  q u e  s e  t r a ­
ta b a  d e  d e fe n d e r :  n o  s e  co m b a tía  e n  e l la s :  s e  hac ia  e n  
h s  p la z a s ,  e n  la s  c a l le s , e n  la s  c a s a s .  M il c o m b a te s  s e  
t ra b a b a n  á  la  p a r  e n  o tro s  ta n to s  s i t i o s ; y e n  to d o s  
r e in a b a  u n a  in e sp lic a b le  con fusion . M ezc lad o s  lo s  c o m b a tie n ­
t e s  b a t ía n s e  c u e rp o  li c u e rp o ; y e l  d in te l  d e  u n a  p u e r ta  ei-a 
t e a t r o  á  v e c e s  d e  c ru e n ta  lu ch a  q u e  te rm in a b a  d e ja n d o  o b s  - 
t r u i ü o e l p a s o  (lo r lo s  c a d á v e re s .  L as  a rm a s  b la n c a s  Iia b ia n  
í i is t i tu id o  á  la s  d e  fu eg o : lo d o s  lo s  g o lp e s  e r a n  c e r te ro s :  a s i 
q u e  no  s e  o ia  la  m e n o r  d e to n a c ió n ; y re in a t« i un  s ilen c io  q u e

h a c ia  m as  im p o n e n lp  y b o rro ro ' 1  a q u e lla  d e v a s ta c ió n . Ni 
a u n  lu s  a j e s  de  Ins m o rib u n d o s  lo  p e r tu r b a n :  v a l ie n te s  liavhi 
s u  ú ltim o  m o m en to , e n  v e z  d e  q u e ja rs e  lo s  q u e  c a ía n  hei iilos 
d e  m u e r te ,  te n ia u  a q u e l h o rr ib le  v a lo r  t ra d ic io n a l q u e  le s  
b a r ia  d c s g a r r a re c  la s  h e r id a s  p a ra  te rm in a r  e n  b re v e  su  
e x is te n c ia  e n to n a n d o  Im lbuc.ien tos s u  c a n to  n a c io n a l de  
g u e r r a ,  a q u e l c a n to  t ra s m itid o  p o r  s u s  u n t ip io s  a s c e n d ie n ­
te s .  N i la s  m a d r e s ,  n i  la s  e s p o s a s . iii la s  a m a n te s ,  n i  au n  
los n iñ o s  llo rab a n : T e n ía n lo  ú m cnf^ua, y  s a b ía n  s u f r í r s i le n -  
c iu so s  s u  a fo n ía .

E n  m e d io  d e  e s te  c u ad ro  fu n e s to , s e  d e s ta c a b a  u n  g ru p o  
ad o n d u  v am o s  ú d ir ig irn o s ,  F.n e l  z a g u a n  d e  la  c asa  dul s a -  
c c rd o '.e , e s ta b a  l .e r c u itd v fe n d ié n d o s c u b s lin a d a m e iite c o L tra  
u n a  m u lti tu d  d e  ru s o s  a rm a d o s  d e  p ic a s  y  a n c l ia s  e sp a d a s  
la n  c o r la s  com o m a c lic te s .  Kl jó > e u  s u ec o  c o n  u n a  ro d i­
lla  e n  t i e r r a , e n  v a n o  p a ra b a  c o n  s u  s a b le  lo s  b ru s ­
co s  a ta q n e s d e  aq u e lla  m u lti tu d  de  a rm a s , q u e  co n  in c e s a n te  
o b s tin a c ió n  d e s c a ra a b a n  re p e lid o s  sio lpes s o b re  e l d c s ^ r a -
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c ia d o . P a rá b a lo s  to d o s ; p e ro  in fu í ic ie n le  s u  a rm n  c o n tr a  la s  
p ic a s  y  la n z a s , le  d ir ig ie ro n  u n  b o te  ta n  c e r te r o ,  q u e  lo a t r a ­
v e s a ro n  p o r  e l  p e c h o  ta y e o d o  e x á n im e . C a e r ,  p re s e n ta r s e  
k la r ta ,  q u i ta r le  e l s a b le  y  a tr a v e s a r  c o n  é l  á  s u  m a ta d o r ,  q u e  
v a  á  re v o lc a rse  e n  s u  s a n g re  a l  la d o  d e  L e rc u i t ,  fué  m as  
p ro n to  e je c u ta d o  q u e  re fe r id o . T o d o s  lo s  a c e ro s  s e  d ir ig en  
e n to n c e s  s o b re  la  in fe liz  v iu d a , q u e  a r ro ja n d o  e l  a rm a  e s p e ra  
COD s e re n id a d  la  m u e r te  q u e  b a  d e  u n ir la  c o n  s u  e s p o s o . No 
la r e s ta b a  u n  m o m e n to  d e  v id a ,  c u an d o  s e  p r e s e n ta  e l  g e n e ­
r a l  T c h c v e m e to ffy  b a c e  d e te n e r  ta n to  in s tru m e n to  d e  m u e rte  
q u e  ib a n  á  te r m in a r  c o n  M a r ta . S e  r e t i r a n  lo s  ru s o s ,  y  la  jo ­
v e n  e s  co u d u c id a  p r is io n e ra  y  e leg id a  p a ra  e sc la v a  d e l  g e u e -  
r a l  ru s o .

E n  a q u e l d ia , e l m ism o  d e  s u  d e s p o s o r io , h a b ía  s id o  
M arta  s o l te r a ,  c a s a d a , y  s e  e n c o n tra b a  v iu d a  á  la s p o c a s  ho­
ra s  d e  h a b e r  c o n tra id o  su  m a trim o n io  co n  e l  so ld ad o  su ec o .

V il.

E n t r e  la s  e sc la v a s  p r is io n e ra s  d e l g e n e r a l  T ch erem eto ff, 
s o b re s a lia  M a r ta , q u e  s in  s e r  e s tr a o rd in a r ia m e o te  h e rm o s a , 
p o se ía  a tra c t iv o s  i r r e s is t ib le s  y  u u a  g ra c ia  m e r id io n a l,  e i i -  
o a n ta d o ra .  S u  a m o , d e se a n d o  d a r  u n a  p ru e b a  d e  a fe c to , ó 
n ía s  b ie n  d e  a d u la c ió n  a l fa v o rito  d e  l a  c ó r te  r u s a ,  M e n z i-  
koíT, le  re g a ló  u n  h e rm o s o  c ab a llo  y  á  M a rta ; o b je to s  am bos 
q u e  m e re c ía n  p o r  ig u a l e l  u a r io o d e  lo s  r u s o s ,  p u e s  s in  p re ­
fe r ir  á  u n o  m as  q u e  á  o tro ,  s e  le s  d a b a  e l m i« n o  v a lo r  y  se  
Íe s  d is p e n s a b a  e l  m ism o  a p re c io .

M arta  y  u n  c ab a llo  e r a n  d o s  p re s e n te s  q u e  s e  e n v ia ro n  á  
M oscou .

A l re c ib ir lo s  M enzikofT. e n v ió  a l b ru to  á  la  c a b a lle r iz a  y 
i  la  jó v e n  c o n  la s  d e m a s  s ie r v a s .

M arta  q u e , a u n q u e  d e  h u m ild e  o r ig e n , p o s e ia  u n  a lm a  
n o b le ,  g ra n d e ,  e le v a d a , á  p e s a r  d e  no  h a b e r  c o n o cid o  m as 
v s ta d o  q u e  e l  s u y o , c o m p re n d ía  s u  a b y e c c ió n , y  s e n t ía  a n i­
m a d o  s u  e s p ír i tu  p o r  e s e  in s l ia to  in n a to  e n  la& c r ia tu ra s  q u e  
le s  e n se ñ a  te n e r  o tra  m is ió n  q u e  la  e s c la v itu d ; ¡ in d ig n a  ab e r­
ra c ió n  d e  la  h u m an id ad ! M a rta  q u e  n o  c a re c ía  d e  e sa  in te l i­
g e n c ia  d e lic a d a , e s q u is ita ,  q u e  e s  la  d o te  d e  la  m u g e r ,  p e n ­
s ó  e n  si m is m a , s e  a su s tó  d e  s u  s itu a c ió n  y  la  h o rro r iz ó  su  
p o rv e n ir .  R e f lex io n an d o  u n  p o c o  » o n r ió . .. .  y  se  n o tó  e n  su s  
iiiq u íe to s  y  b r i l la n te s  o jo s u n a  e sp e c ie  d e  in tim a  s a ti s b c c io n  
q u e  o b s e rv a d a  p o r  s u s  c o m p a ñ e ra s  e s c la v a s ,  no  p u d o  m en o s  
d e  c h o c a r le s  l a  r e p e n t in a  m u d a n z a  d e  s u  s e m b la n te ,  y  la 
p re g u n ta  u n a :

— ¿T e  c o n s id e ra s  fe liz , co m p a ñ era?
— S i; d e c id m e , ¿ v u e s tro  am o  v ie n e  á  v eros?
— T a m b ié n  lo  e s  t u y o . . . .
— B u e n o . . . .  c o n te s ta d . . . .
— N u n c a  le  v e m o s  a q u í . . .  n o s  m a n d a  l la m a r  y  o b e d ec e m o s .
— E so  e s . . .  lo  m ism o  q u e  p id e  u n  c ab a llo  p id e  u n a  m u g e r .
— T a m b ié n  t e  p e d i r é  á  t i . . . .  y s e g ú n  la  c o s tu m b re  hoy  

m ism o , p o r  q u e  e r e s  n u e v a .
— B ien , b ie n . . .  ¿ n ad ie  n o s  o y e , e h ..?  a ñ a d ió  o b s e rv a n d o . ..  

D e c id . . . .  ¿ q u e ré is  s e r  l ib re s?
— ¡Si lo  q u e rc m o s l ¿qué  B iu g e r q u ie re  s e r  e sc lav a?
— P u e s  b ie n ,  lo  s e re is .
— E s im p o s ib le .. . .
— ¿ Q u ed a ría m o s  e n  l ib e r ta d  c o n  la  m u e r te  d e  M enzikofl^
— S i,  s i . . . .

— M o rirá , d ijo  t o n  to n o  re s u e llo .
Tono v m .

E n  a q u e l  m o m e n to  se  p re s e n tó  la  h e rm a n a  d e l fav o rito , 
q u e  h a b ie n d o  o íd o  la s  ú ltim a s  p a la b ra s  d e  M arta  s e  d ir ig e  á  
e lla , d ic ie n d ú la :

— ¿ Y a s á  m a la r  á  m i h e rm a n o ?
— S i,  c o n te s ta  c o n  e n e r g ía . . . .
— lln fe liz ! . . .  ¡ ig n o ra s  q u e  b a s ta  u n a  p a la b ra  s u y a  p a ra  t e r ­

m in a r  tu  v id a t . . .
— N o d e s e o  o t r a  c o s a .. . .
— T e  co m p ad ezc o  e n  v ez  d e  a b o r r e c e r le  N a d a  te m a s ,

n o  s e r á s  d e s g r a c ia d a .. . .  Mi h e rm a n o  m e  h a  e n c a rg a d o  e sc o ­
j a  d e  e n t r e  v o s o tra s  u n a  q u e ,  q o  s e r á  m i s ie r v a  s in o  m i 
c o m p a ñ e r a . . . .  y t e  e sco jo  á  t i ,  v e n y  s e r á s  f e l iz . . . .

Y a s ié n d o la  la  m a n o  s e  la  llev ó  c o n s ig o , s in  d a rla  lu g a r  á  
c o n te s ta r .

v r i i .

E n  e l  m o m e n to  e n  q u e  tu v o  lu g a r  la  a n te r io r  e s c e n a ,  co ­
m e n zó  e n  la  casa  u n  m o v im ie n to  e s tr a o rd in a r io .  M u ltitu d  de  
s ie r v o s  e s ta b a n  v is tie n d o  la s  p a re d e s  d e  r ic a s  p ie le s  tra íd a s  
d e  A s tra k a n  y  d e  p in ta d o s  a n im a le s  c az a d o s  e n  la  S ib e r ia .  
O tro s  e s ta b a n  a rre g la n d o  u n a  g ra n d e  m e sa  y  c u b rié n d o la  d e  
m u lti tu d  d e  p la to s  y  a d o rn o s  a l  e s ti lo  a s iá tic o . L a  c a u s a  de  
t a n t a  a n im a c ió n  e r a  u n a  c o m id a  q u e  d a b a  M en z ik o ff a l  c za r 
d e  la  R u s ia .  P e d ro  e lG ra n d e .

L leg a d a  la  h o ra  ap a rec ió  e s te  seg u id o  d e  n u m e ro s o s  co r­
te s a n o s ,  q u e  s e  fu e ro n  s e n ta n d o  a lr e d e d o r  d e l  e m p e ra d o r  
y  d e  M en z ik o ^ , L a  h e rm a u a  d e  e s te ,  M a rta  y  la s  d e m a s  
s ie r v a s ,  s e rv ía n  á  la  m e sa . E s e  e r a  e l h o n o r  q u e  re s e rv a b a n  
lo s  ru s o s  á  b s  m u g e re s .

E n t r e  a q u e lla  s e rv id u m b re  s o b re sa lia  la  jo v e n  p r is io n e ra .  
S u t r a g e  b la n c o  h a c ia  r e s a l ta r  e l m e rid io n a l co lo r d e s ú s  m e -  
g illa s ; s u  c a b e l lo to r n a s o la d o o s c u ro e s ta b a r e c o g id o c o n  c ie r ta  
c o q u e te r ía ,  q u e  fo rm an d o  u n  a lto  a d o rn o  s o b re  la  c ab e z a , 
a p a re c e r ía  h o y  r id icu lo , lo  q u e  e n to n c e s  e r a  b e ll i^ m o : su s  
o jo s d e m o s tra n d o  s ie m p re  u n a  sa tis fa cc ió n  in te r n a ,  la  r« v e -  
la b a n  m a s  e n  a q u e l m o m e n to , p o rq u e  n o  h a b ía  d e se c h a d o  la  
id e a  d e  a s e s in a r  ó  M enzikofT p a ra  l ib r a r s e  d e  s u  e sc la v itu d , 
A la  in fe liz , s in  e m b a rg o , la  fa lta b a  e l  v a lo r  p a ra  c o m e te r  ta l  
c r im e n , y  c u a n to  m a s  s e  a c e rc a b a  e l m o m e n to , n ía s  lo  te m ia ; 
u n a  c irc u n s ta n c ia  c a su a l la  d e c id ió .

R odó  e n  la  m e sa  la  c o n v e rsa c ió n  s o b re  la  to m a  d e  M a- 
r ie m b u rg o , y  d ir ig ié n d o s e  a l  e m p e ra d o r :

— V e d , le  d ijo , s e ñ a la n d o  á  M a r ta , e l p r e s e n te  q u e  c o n  un 
c a b a llo  m e  h a  h e c h o  e l g e n e r a l , , .

Al o í r  e s to  M a r ta , to d o  lo  v e rg o n z o so  d e  s u  a b y e c c ió n  se  
p re s e n tó  á  s u  m e n te ,  sac a  e l  c u ch illo  q u e  l le v a b a  p re v e n id o , 
y  a l i r  á  e je c u ta r  s u  p ro y e c to , u n a  m ira d a  d e l  e m p e ra d o r  la  
tu r b a ,  y  d e ja  c a e r  e l cuch illo  y  u n a  b a n d e ja  d e  c r is ta l  q u e  
t e n ía  e n  la  m a n o  iz q u ie rd a .

E l ru id o  la  h iz o  o b je to  d e  la s  m irad a s  d e  to d o s ;  y  le jo s  de  
s o n ro ja rs e  le  d ic e  s o n r ié n d o s e  á  M cn z ik o íf y  s e ñ a la n d o  a l  
cu ch illo :

— D e b e is  la  v id a  a l  e m p e ra d o r . . . .
V a n  á  a r ro ja r s e  to d o s  s o b re  e lla , y  e l  c z a r  lo s  d e t ie n e .
L a  tra n q u i la  d ig n id a d  d e  aq u e lla  m u g e r ,  le  h a b ia  t r a s ­

to rn a d o .

IX ,
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p s q a p u a s  c a u s a s ,  h a  d ic h o  m as  d e  u n  sa b io , y  iio  lo  d e sm ie n to  
n u tíf tra  h is to r ia .  ¡Q ué ele re ilt'x io H es p o ilr lam o s  lia c p r, so ­
b r e  his e n c o n tr a d a s  m ira d a s  d e l  r z a r  P o d ro , v e rd a d e r a m c ii-  
lo  g ra n d e ,  c o n  la  infeli?, y d e sv a lid a  eac lav n  M arta!

I’e r o  dtíbeniofí d e c ir lo :  la s  c la se s  q u e  fo rm a  la  so c ie d a d  
[u im an a . n o  la s  d iv id e  D ios. S í lo s  t i t u l e s ,  lo s  h o n o re s ,  la s  
r iq u e z a s  c o n s t i tu y e n  o tr a s  ta n ta s  p o s ic io n es  s o c ia le s , h ay  en  
e lla s  v a n id a d  y o r;;u llo . I-a P ro v id e n c ia  d iv id e s o lo á lo s  b u e ­
n o s  d e  lo s  m alos; la  so c ie d a d  hvim ana p o r  s u  b e n ef ic io  d e b e  
d is tin !!« ir  a l  s ab io  d e l ip n u ra n te  y u ti l iz a r  e l  g e n io . I 'e r o  e s  
p ro v id e n c ia l:  c u an d o  e s to s s e  e n c u e n t r a n ,  p o r  m a s  q u e  la so­
c ie d a d  lo s  h a y a  s e p a ra d o  s e  c o m p re n d e n , y  u n a  so la  m irad a  
lig a  in d is o lu b le m e n te  á la s  c r ia tu ra s  m a s  a le ja d a s .

N a d a  m a s  fue m e n e s te r  p a ra  q u e  e l  e m p e ra d o r  \  M arta , 
q u e  f o r m a b a n  lo s  o p u e s to s  p o lo s  d e  la s  c la se s  s o c ia le s ,  s e  
u n ie ra n  h a s ta  e l p u m o  «(iie v e re m o s  lu c jjo . A m bos c o m p re n ­
d ie ro n  m u tu a m e n te  s ii g e n io , y  s in t ié ro n s e  im p u lsa d o s  e l  
u n o  h á c ia  e l  o tro  p o r  u n a  fu e rza  ir r e s is t ib le .

D o la l  m o d o  s e  ballab.T p re o c u p a d a  la  im a g in a c ió n  d e  
I 'e d r o ,  q u e  te rm in ó  la com ida  m a n d a n d o  á  M en z ik o ff le  e n ­
v ia ra  a l  m o ro e n to  á  M arta  á  p a la c io .

X.

V e stid o  P e d ro  e l  G ra n d e  d e  g u e r r e r o ,  e s p e ra b a  á M arta  
e n  u n o  d e  lo s  s e c re to s  g a b in e te s  d e  p a la c io . L lega  con  
M enz iko ff, la  d e ja  co n  el c z a r , y  e s p e ra  e n  u n a  d e  la s  h a b i­
ta c io n e s  c o n tig u a s .

N a d a  p e r tu r b a  á  M arta  la  p re s e n c ia  d e l e m p e ra d o r .  P e r ­
m a n e c e  t ra n q u i l? ,  y  s u s  m ira d a s  s e  e n c u e n tr a n  f r e n te  á 
f r e n te  c o n  la s  a l t iv a s  d e l  s o b e ra n o  d e  la s  B u s ia s . P e d ro  c o m -  
p r e n d ió a i  m o m e n to  e l a lm a  q u e  a b rig a b a  a q u e l la  e s c la v a , 
p o rq u e  n o  e r a  d iñ c il le e r la  e n  s u s  o jo s q u e  s o n  s u  e sp e jo . 
A quel jo v e n , c u y o  m e n o r  c ap r ic h o  e r a  u n a  ley  p ro n ta m e n le  
l> endecida. q u e d ó  en m u d e c id o  e n  la  p re s e n c ia  d e  C a tah n a ; 
n o  p o rq u e  la  te m ie s e ,  s in o  p o r  v e r  c o n tra r ia d o  s u  p e o s a -

m ieiilo con la altiva d ignidad de  aquella esclavo que r re ia  se 
arrr>j(irifi A sii» p ies. ArordSndose fie p ro n to  el hom bre que 
e ra  emperadOT la dijo;

— ¿Ig n o ra s  q u ie n  soy?
— N o .. .
 P u e s  d e  ro d il la s  p e ro . n o . n o  to  h e  llam ad o  p a ra

q u e  s e a s  m i e s c la v a , s in o  p a ra  q u e  s e a s  l ib r e . . .
— ¿ P a ra  q u é  q u ie ro  ser lo ?  so la , a b a n d o n a d a ,  m ise ra b le , 

lah ! si p a re c ie r a  m i h e rm a n o .
— ¿Dónde está?
— S irv ie n d o  e n  R u sia .
— ¿E n dónde?
— N o s é .
— ¿Com o s e  llam a?
— SW avroukys.
— P a r e c e r á .  E n  ta n to  v o y  á  c o m p la c e r te ; e r e s  l ib re ;  un  

c r ia d o  m ió  te  l le v a rá  á  u n a  c a s a  d o n d e  n a d a  t e  fa l la rá .  M a­
ñ a n a  iré  á v e r te .

S in  d a rla  lu g a r  á  c o n te s ta r ,  s a le ,  y  h a b la  c o n  .M eozikofl, 
q u e  se  l le v a  íi M sirta.

U n  h o m b re  co n  lu jo so  p o r te ,  se  e n c o n tró  co n  e llo s  e n  e l 
c am in o , y  a l s a lu d a r  á  M enziko ff re c o n o c ió  á  M a r ta , y  fué 
d e t r a s  d e  e llo s . E lla  no  co n o ció  á  M oeus.

Al d ia  s ig u ie n te  m o rab a  la jó v e n liv o n ia n a  e n  u n a  casnca  
d e  p o b re  a sp e c to  y  la  a co m p añ a b a n  d o s  e s c la v a s ;  o tra  c asa  
in m e d ia ta  s e  h a b ía  a lq u ila d o  a l  m ism u  t ie m p o , y  la  h a b ita b a  
M oens co n  n o m b re  s u p u e s to .

P rep a ráb an le  á  e n t r a r  e n  ra s a  d e  M a r ta ,  c u a n d o  u n  hom ­
b r e  em b o zad o  e n  p ie le s ,  no  ta n  ta p a d o  q u e  p u d ie ra  d e sc o ­
n o c é r s e le  e n t r a  e n  e lla : i  p o c o  r a to .  M enziko ff c o n  e l  m in is ­
t r o  "del e m p e ra d o r ,  q u e  e ra  e l e n c u b ie r to .  M o en s  q u e d ó  a b ­
so rto ; m a s  n o  s e  a m d a n ó . L e  d ió  q u e  p e n s a r  s in  e m b a rg o , 
la  e n t r a d a  d e l  m in is tro  y  d e  M enzikoff. L a  d e  P e d ro  so lo , la 
rf lm p re n d ia ; e l  a c o m p a ñ a m ie n to  d e  a q u e llo s  d o s  p e rs o n a g e s  
le  c o n fu n d ía .

A. PmALA.

ESTI DIOS ««RALES.

L\L!«OSN\.\BRVS.VDORV.

S ee b crR  e s  u n a  c iu d a d  p e q u e ñ a  ro d e a d a  d e  roonlariaB  y 
l ia b i la d a e n  la  m a y o r  p a r te  p o r  m in e ro s .

A c ab ab a n  d e  h a c e rs e  o b ra s  im p o r ta n te s  e n  la  ig le s ia p r in -  
c ip a l; s e  l a b i a  c u b ie r to  d e  n u e v o  el c a m p a n a r io ,  y  la  bo la  q u e  
le  c o ro n a b a , re c ie n  d o ra d a , re s p la n d e c ía  c o n  lo s  ra y o s  d e l  so l, 
a l  e s tr e m o  d e  d e s lu m b ra r  é  lo s  q u e  la m ira b a n . A d em as d e l 
im p o r te  d e  lo s jo rn a le s h a b ia  re c ib id o  e l  n w e s tro  d e s ta jis ta  u n  
v e s tid o  n u e v o  c o m p le to , g ra iiü c a c io n  e s ta b le c id a  p o r  la  co s­
tu m b r e  e n  e l p a is .  L os vecixios de  S e e b e rg  e s ta b a n  in s tru id o s  
d e  q u e  e l  m a e s tro  a s c e n d e r la  s iu  d e te n e r s e  p o r  ú ltim a  v e z , 
a l  p u n to  m as  c u lm in a n te  d e l c a m p a n a r io p r a c t ic a n d o u n  e je r -  
c i c i o d e  fue rza  y  a g ilid a d  q u e  d e ja r la  a d m ira d o s  á  io s e s p e c -  

t a d o r e s .
El m a e s tro  M ad e l, m a e s tro  t i tu la r  y  d i r e c to r  d e  la  o b ra ,  

h o m b re  p r u l e i t e  y a d e m js  p a d re  d e  fam ilia , no  s e  h u b ie ra

p re s ta d o  n u n c a  á  s e m e ja n te  g ra c ia ,  y  m u c h o  m e n o s  e n to n c e s , 
p o rq u e  h a c ia  t ie m p o q u e  s e  s e n t ia a c o m e t id u d e  v é r t ig o s  p e ­
lig ro so s . d e  a r re b a to s  d e  s a n g r e  á  la  c a b e z a , q u e  tu rb a b a n  su  
v is ta  a l p u n to  d e  p a re c e r le  q u e  d a b a  v u e l ta s  e l c am p an a rio . 
A si. p u e s ,  d e te rm in ó  a b a n d o n a r  l a o b r a á  s u c u ñ a d o .a u n m u y  
jü v e n , y d o ta d o d e la a g i l id a d y p r e s u n c io n d e  lo s  p o c o s a ñ o s . 
e n  ta n to  q u e  dócil á  lo s  c o n se jo s  d e  lo s  m é d ic o s , s e  tra s la d a ­
b a  é l á  la s  a g u a s  d e  C a rlo b ad , p o c o  d is ta n te s  d e  S e e b e rg .

D e  e s te  m o d o  fu é  s u  c u ñ ad o  q u ie n  re c ib ió  e l v e s tid o  n u e ­
v o , y q u ie n  c o n  lo s  sen c illo s  v e c in o s  d e  S e e b e rg  e s ta b a  en  
e l  co m p ro m iso  d e  p ra c t ic a r  e l  e je rc ic io c o n s a b id o .

E l d ia  d e s ig n a d o  s e  lia llab a  to d a  la  p o b la c io n  e n  m aso  en  
la  p la z a  d e  l a  ig le s ia  y  c a l le s  q u e  d a b a n  v i s ta  á  e lla ; la s  v e n ­
ta n a s  e s ta b a n  c u a ja d a s  d e  g e n te  y  b a s ta  e n  lo s  te ja d o s  h a ­
b ía  e s p e c ta d o re s .  P ro v is to  n u e s tr o  h é ro e  d e  u n  p e q u e ñ o  lio 
q u e  c o n te n ia  s u  v e s tid o  n u e v o  a p a re c ió  e n  la  lu m b re ra  m as  
a lta  d e  la  q u e  -salía á  la  a n d am iad a  q u e  c irc u ía  la  to r r e ;  e n  
seg u id a  co n  la  a g ilid a d  d e  u n  g a tu  m o n tó  la s  e sc a la s  y llegó
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lia s ta  o tro  a n d a m io e s lo b lc c id o  in m e d ia ta m e n te  b a jo  la  b o b ;  
d e sp u é s  co n  a u x ilio  d e  u n a  c u e r d a ,  sa lv ó  la bo la  y  a sc e n d ió  
b a s ta  la  c ru z  á  c u y o  jiie  d e p o s iló  e l lio  d e  ro p a .  C on  o iu cb a  
ca lm a  y s e re u id a d  s e  q u itó  los z a p a to s ,  lo s  a r ro jó  á  la  p laza  
y s e  p u so  lo s  n u e v o s; ü e sp u e s  s e  p u so  p o r c im a  d e  s u  p a n ta ­
ló n  d e  b e n zo  c l d e  p a ñ o  q i ic c o u tc u ia  s u  p o r tá t i l  i ju a rd a ro -  
p a  y  s e  a ju s tó  e l  c h a leco  y  to d a s  la s  d e m á s  p re n d a s  q u e  
c u n s t i tu ia n  e l  v e s tid o  c o le ro .  T e rm in a d a  e s ta  o p c ra c io n  y 
d e » p u e s  d e  h a c e r  u n a  p ro fu n d a  re v e re n c ia  á lo s  e .-p e c ta d u - 
r c 3  y  d e  s a lu d a r  r e p e l id a s  v e c e s  a g ita n d o  s u  s o m b re ro  de  
i ie l lro  g r i s ,  s e  d is p u so  á a b a n d o n a r  s u  p e lig ro sa  posio ion ; 
p e ro  i lc s g ra c ia d a m e n le  n o  e n c o n tra b a  la  c u e r d a  q u e  le  b a -  
b ia  s e rv id o  d e  e sc a la  y q u e  d e b ía  a b o ra  s e r v ir le  p a ra  d e s ­
c e n d e r .  L a  h a b ia  fijado  e n  la  p u n ta  de  la  c ru z : p e ro  e l a ire ,  
s ie m p re  fuei t e  e n  la s  a l tu r a s ,  la  d e sa tó  y  d e jó  c a e r  s o b re  b  
L o la . Al c o m p re n d e r  a ca so  s e m e ja n te ,  s e  v e rificó  e n  n u e s tro  
h o m b re  u n a  re v o lu c ió n  c ru e l;  le  a b an d o n ó  la  p re s u n c ió n  y 
ro m p ió  e n  g r i to s  y  a d e m a n e s  m u y  e s p re s iv o s . T o d o s  com ­
p re n d ie ro n  s u  c r i t ic a  y  b o n  ib le  p o s ic io n ; p e ro  s e  c o ra p re n d ia  
s in  a c e r t a r  co m o  s o c o r re r le .  E n  v a n o  o frec ió  la  a u to rid a d  
lu u u ic ip a l c re c id a  re c o m p e n sa  a l  m in e ro , b a s ta n te  a tr e v i­
d o  ó b a s ta n te  g e n e ro s o , q u e  s e  d e te rm in a s e  á  s o c o r re r  a l 
m a e s tro  p iz a r re ro ;  n a d ie  c h is tó  á  s u s  p ro p o s ic io n e s .

E n tr e  lo s  e s p e c ta d o re s  s e  h a lla b a  la  e sp o sa  d e  M adel, 
m a e s tro  d e  la  o b ra  y  h e rm a n a  d e l  d e sg ra c ia d o  p iz a r r e ro ,  la 
c u a l h a c ia  lo d o  lo  q u e  p o d ia  h a c e r ,  q u e  e r a  la m e n ta rse  y  
d e s h a c e r s e  e n  l la n to .  P o r  f in , s e  to m ó  la  re so lu c io u  d e  e n v ia r  
u n  e s p r e s o  á  G a rlo b a d  á  fio  d e  e n te r a r  d e  c u an to  o c u rr ía  al 
m a e s tro  M ad e l, ¿ in fo rm a r s e  d e  lo q u e  c o n v e n d r ía h a c e t  e n  e l  
c a s o  d e  q u e  s u  m a l e s ta d o  d o  le  p e rm it ie ra  s u b ir  a l  c am p a ­
n a r io .  A p e n as  lia b ia  p a r t id o  e l c o m is io n ad o , c u an d o  la  n iñ a  
V e ró n ica , h ija  d e l  m a e s tro  M ad e l, \ ív a m e n te  c o n m o v id a  de  
las lá g rim a s  d e  su  m a d ie ,  e sc la m ó  e n  to n o  d e  a d m irac ió n ;

 ¿ Q u é , no  e s  m as  q u e  u n a  c u e rd a  lo  q u e  n e c e s ita  m i tío?
¡vaya p o r  D ios! y o  s e  la  l le v a ré  com o lle v a b a  á p a d r e  to d o s  
los d ía s  e l  a lm u e rz o  c u an d o  tra b a ja b a  a llá  a r r ib a .

T a l p ro p o s ic io n  d ió  m a rg e n  á u n a  a l te rn a tiv a  a n g u s tio sa ,  
q u e  tu v o  q u e  s o s te n e r  la  e s p o s a  d e  M adel lu c h a n d o  e n tr e
a m o r m a te rn a l  y  e l  c a r iñ o  q u e  p ro fe sa b a  á  s u  h e rm a n o . ¿Ha­
b r ía  d e  e s p o u e r  s u  n iñ a  d e  c in c o  a ñ o s  á  u n  p e lig ro  a u te  e l 
c u a l r e tro c e d ía  d e  e s p a n to  e lm a s  a tre v id o  m in e ro ?  Y s in  e m - 
b a ra o , u n  h e rm a n o  y a c ía  v íc tim a  d e  u n a  h o rro ro sa  in c e r i i -  
d u m b re  y  s u  h ija  s e  o frec ía  e s p o n tá n e a m e n te ,  á  c u m p lir  e s ta  
o b ra  d e  m is e r ic o rd ia .  S a b ia  ta m b ié n  q u e  V e ró n ic a  no  e sp e rí-  
m e n ta b a  ja m á s  v é r t ig o s ,y  q u e  t r e p a b a  co n  p a r t ic u la rd e s tr e z a  
y c o n  u n a e s p e r ie n c ía y  p r e v i s i ó n ,  q u e  e s c e d ia á  c u a n to  s e  po ­
d ia  e s p e ra r  d e  s u  c o r ta  e d a d ; p o r  lo  ta n to ,  la  b a la n z a  s e  in c li­
nó  d e l  la d o  d e  s u  d e sg ra c ia d o  h e rm a n o . A c o m p añ a ro n  á  la 
n iñ a  m u lt i tu d  d e  p e rs o n a s  h a s ta  la  ú ltim a  lu c e rn a ;  la  e n d o ­
s a ro n  v a r io s  lío s  d e  c u e rd a  p a ra  e l  c a so  d e  q u e  n o  co n sig u ie ­
se  s a lv a r  la  bo la  d e l  p r im e r  t i r o ,  y la  re c o m e n d a ro n  la s  n ia y o -  
r e s p re c a u c io n e s .

L a  n iñ a  lleg ó  fe liz m e n lo  a la n d a m io s u p e r io r .  d e s d e  d o n ­
d e  d is la b a  a u n  a l  p ie  de  la  c ru z  v e in te  y  c u a tro  ó t r e in ta  p ies; 
a d e m a s , la  b o la  im p ed ía  a l  p iz a r re ro  v e r  á  s u  l ib e r ta d o ra ,  y 
fue p re c is o  v a le rs e  de  u n a  b o c in a  p a ra  a d v e r t i r le  s u  a s c e n ­
s ió n . T o d o s  lo s  c o ra z o n e s  p a lp ita ro n  in q u ie to s  c u a n d o  alzó
V eró n ica  e l  b ra z o  p a ra  la n z a r  e l  p r im e r  c a b le  q u e  faltó  m u­
flió  p a ra  l le g a r ,  y q u e  c ay ó  s o b re  e l  a n d a m io ; e l  s e g u n d o  m ar­
c h ó  ya  d e m a s ia d o  le jo s , v d e  c o n s ig u ie n te  ta m b ié n  fue e n  va l- 
d e ;  p o r  f in . u n  te r c e r o  to c ó  a l  p iz a r re ro ,  q u ie n  s e  a p u d e ró  de

é l  y  lo  a r ro jo  a lre d e d o r  d e l  re m a te  d e  la  c ru z . A n te s  q u e  
p u d ie ra  e m p re n d e r  e l d e sc e n so , V e ró n ica , d ó c il ¿  la s  in s t r u c ­
c io n e s  q u ü  liab ía  re c ib id o , a lu n d o iió  e l a n d a m io  y  s e  re l i r ó  
á l a s  e sc a la s  c o n  o b je to  d e  e v i ta r  to d o  e n c u e n tr o  fu n e s to  con  
s u  tío ; e s te  la  s ig u ió .

¡Cóm o d e s c r ib i r  la  a fecc ió n  d e  a le g ría  d e  to d o s  a q u e llo s  
e s p e c ta d o re s ,  u n  m o m e n to  a n te s  s ile n c io so s  com o la t u m b a , 
a l  d iv is a r  á  la  n iñ a  c u a u d o  sa lió  d e  la to r r e  c-oQ s u  t ío  d e  lu 
m ano! T o d o s  c o rr ía n  á  s u  e n c u e n tr o ,  la  c o lm a b an  d e  c a r i­
c ia s ,  y n o  h a b ía  q u ie n  n o s in t ie r a  d e se o s  de  v e rla  y a b ra z a r la .  
D u ra n te  t r e s  d ía s  n o  so  h ab ló  e n  la  c iu d a d  do  S e e b e r g  y  en  
to d o  e l  p a ís  m a s  q u e d e  lu h i ja  d e lm a e s t ro  p iz a r re ro ;  la m os­
t ra b a n  á  lo s u s tr a n g e ro s  com o la  m a ra v illa  d o  la  c iu d a d , y e n  
lo s  ro m a n c e s  y  c a n ta r e s  d e  la g o iite  d e l  p u e b lo  s e  re p e tía  
m illo n es  d e  v o c es  la  h is to r ia  d e  s u  h e ro ic a  e s p e d ic lu n . A p e ­
s a r  d e  to d o , a l c ab o  d e  d o s  a ñ o s . . . .  V e ró n ic a  íu é  re le g a d a  a l  
o lv id o .

D os a ñ o s  d e s p u é s  d e  la  r e s ta u r a c ió n  d e  la  l o r r e ,  c a y ó  e n  
e lla  u n  ra y o  q u e  b a jó p o r  l a c r u z y  le  p re n d ió  fu eg o . E lc a m p a -  
n e ro , e n  c u m p h m ie n to  de  su  d e b e r ,  d ió  la  s e ñ a l  d e  a la rm a , 
c o m b ín á n d o se a l in ip o n e n te  e s t r u e u d o d e  la te m p e s ta d  q u e  m il 
v e ce s  r e p e t ía  e l e co  d e  la s  m o n ta ñ a s ,  e l a n g u s tio so  so n id o  de  
re b a to , L os e s fo rz ad o s  v e c in o s  d e  S e e b e rg  p ro c u ra i oo  c o n ­
c e n t r a r  la s  l la m a s  y  e s to r b a r  n o  p e n e t r a s e n  p o r  a b a jo , p e ro  
no  fu é  p o s ib le  l ib ra r  la  c ú p u la ,  y  h u b o q iie  l im ita r se  d s a lv a r  
la b ó v e d a  d e  la  ig le s ia . E l m a e s tro  p iz a r re ro  M ad e l, te n d id o  
en  u n a  p u n ta  d e ! c am p a n a rio  s o b re  u n o  p la n c h a , q u e  á  s u  v ez  
s o s te n ía n  u n a  p o rc io n  de  h o m b re s  d e te rm in a d o s , d ir íg ia  e u  
m ed io  d e l  m u s  in m in e n te  p e l ig ro ,  y c o n  m a n o  m a l s e g u ra , la 
bo m b a  d e  in c e n d io s .  S u  p o s ic io n  e i'a  d e  la s  m a s  c ru e le s  é  in ­
s u fr ib le s ; e l in m e n s o  ix itor, la s  c h isp a s  q n e  s a l ta b a n  ú s u  a l­
re d e d o r ,  y  a q u e lla  lla m a  a rd ie n te  q u e  te n ia  c o n s ta n te m e n te  
a u te  s u s  o jo s , le  m o le s ta b a  e s tr a o r d in a r ia m e n te .  P e ro  á  p e ­
s a r  d e  to d o , s u  p e r s e v e ra n c ia  in fa tig a b le  y la  d e  s u s  a m ig o s , 
c o n s ig u ie ro n  un  co m p le to  re s u lta d o . L a  c ru z  d e  h ie r ro  se  
d e sp lo m ó , y  c o n  s u  e n o rm e  p e so  s e  h u n d ió  p ro fu n d am e n to  
e n  e l p a v im e n to  d e  l a  p la z a  d e  la  ig le s ia : lo s  h e m is fe r io s  do 
la  bo la  s e  s e p a ra ro n  y  c a y e ro n r o d a n d o a l  e s te r io r ;  la s  v ig a s ,  
d e s p id ie n d o  a u n  h u m o , c u b r ie ro n  s u c e s iv a m e n te  e l  su e lo  do  
a lre d e d o r  d e  la  to r r e ,  p e ro  g r a c ia s á  s u s  e s fu e rz o s  q u e d ó  ile ­
sa  la  te c h u m b re  d e  la ig le s ia . A p a r t i r  d e  e s to  d ía  d e  c o n s -  
t e n i a c i o Q  y d e  im p ro b as  fa tig a s ,  p ad ec ió  c o n tin u a m e n te  de  
los o jo s h a s la e lc a b o  d e  s e is  m e s e s ,  e n  q u e  p e rd ió  to ta lm e n te  
la  v is ta  á  p e s a r  d e  lo d o s  lo s  e s fu e rz o s  d e l  a r t e .  D ifícil ta re .i 
se i'ia  t r a ta r  d o  b o s q u e ja r  la  p e s a d u m b re  d e  a q u e lla  h o n ra d a  
fam ilia  e n l a n  ru d a  p ru e b a  d e  la  s u e r te .

E l p o b re  M adel tu v o , s in  e m b a rg o , UD g u ia  fiel e n  s u  q u e ­
rid a  V e ró n ica , e n  ta n to  q u e  s u  e sp o sa  se  d e d ic a b a  c o n  afan  
á  ti-ab a ja r e n  v e z  d e  eulre¡¡ar.iC  á  la m e n tac io n e s  e s té r i le s .

L a  tiepDa V e ró n ica  s e c u n d a b a  á  s u  m a d re  p a r tic ip a n d o  de  
s u s  tra tja jo s ,  s ie m p re  q u e  s u  p a d re  no  n e c e s ita b a  d e  s u  b r a ­
zo  p a ra  g u ia r le .  Asi t r a s c u r r ió  u n  a ñ o . a l c a b o  d e l q u e ,á  im ­
p u lso  d e  s c n t im ie n lo ,  d e  fa tig a  ó  d e  a n c ia n id a d , e x h a ló  la 
b u e n a  m a d re  d e  fam ilia  s u  ú ltim o  su sp iro  e n  b ra z o s  d e  s u  b i­
j a ,  d e s p u é s  d e  re c o m e n d a r la  e n c a ie c id a u ie n te  c u id a se  do 
s u  p a d re .

El a  \  is p e ra  d e  N j \  id ad . L o? m oiU añeses p ro c u ra b a n  p o r
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e n to n c e s  d u lc ific a r ú  o lv id a r  lo s  r ig o r e s  d e  la  e s ta c ió n  c o a  
d o m é s lico s  y  se n c illo s  re c re o s ;  la  m ú s ic a , e l c a n to , e l  d isp o ­
n e r  i l u m ío a c io D e s  y  r e u n ir s e  e n  fan iilia  á  c o m e r  la s  c o u s a b i-  
d a s  to r t a s  d e  c o s tu m b re .

’ E n  e s ta  s a n ta  n o c h e  la s  c a lle s  e s ta b a n  c u a ja d a s  d e  cu rio ­
so s  s t r a id o s  p o r  la s  ilu m in a c io n e s  q u e  e m p e z a b a n  á  p o n e r  
e n  a lg u n a s  c a s a s . Y e ró a ic a  p e rm a n e c ió  c o n  s u  la b o r  d e  p u n ­
to  d e  e o c a g e  h a s ta  la  c a id a  d e l d ía ,  y  a u n  e n to n c e s  no  h u ­
b ie ra  a b a n d o n a d o  s u  t a r e a  si s u  a c e i te ra  d o  c o r r ie r a  la  m is ­
m a  s u e r te  q u e  la  d e  la  T Íuda d e  S a rp th a .  P e ro  p o r  g u s to  ó 
m a l d e  s u  g ra d o  n o  te n ia  o tro  re m e d io  q u e  s a n tif ic a r  la  fies­
ta  a b an d o n a n d o  s u  t a r e a .  E n c e n d ió  u n  b u e n  fu e g o , in s ta ló  á 
s u  p o b re  p a d re  c ie g o  lo  m a s  c ó m o d a m e n te  q u e  le  fué  p o s i­
b le  y  d ijo  á  s u  h e n n a n i to  d e s p u e s  d e  v e s t i r lo  co n  to d o  e l 
ab rig o  q u e  pudo:

— V e n , J o rg e ,  v a m o s  á  v e r  lo  q u e  t e  t r a e  J e s ú s .
H a rto  s a b ia  q u e  p a s a r ía  d e la n te  d e  s u  p u e r ta  s in  e n tra r ;  

y a  e l  a ñ o  p a s a d o , c u a n d o  a u n  v iv ia  s u  b u e n a  m a d re , liab ia  
h e c h o  u n a  a p a r ic ió n  b ie n  p o b re .

S in  e m b a rg o ,a m b o s  n iñ o s  se  p u s ie ro n  e n  cam in o  á  t ie m ­
po  q u e  e n  la  c iu d a d  e n te r a  re s o n a b a n  lo s  c á n t ic o s  d e  fies ta , 
L os m in e ro s  co n  s u s  v e s tid o s  d e  g a la  m a rc h a b a n  e n  p ro c e ­
s ió n  co n  u n a  m ú s ic a  a l  f r e n te  i  f e s te ja r  á  lo s  v e c in o s  d e  cla­
s e  e le v a d a . L as  p u e r ta s  d e  !as c a s a s  á  q u e  lle g a b a n  d e  e s te  
m odo  s e  fra n q u e a b a n  p a ra  e n t r e g a r  a l  g e fe  d e  la  s e re n a ta  
a lg u n a s  m o n e d a s  q u e  a c e p ta b a n  a g ra d e c id o s .

L os n iñ o s  e sc ita d o s  p o r  e l e jem p lo  d e  lo s  m a y o re s  c a n ta ­
b a n  ta m b ié n  d e  p u e r ta  e n  p u e r ta  y  r e c ib ía n  e n  c a m b io a lg u n  
p e q u eñ o  o b se q u io  p o r  v ia  d e  a g u in a ld o , lo  q u e  o b se rv a d o  
p o r  V e ró n ic a  la  h iz o  e n t r a r  e u  re f le x ió n  c o n sig o  m ism a . 
C u an d o  ia  fo r tu n a  no  v ie n e  á  b u s c a rn o s  d e b e m o s  n o s o tro s  
s a li r  á  s u  e n c u e n tr o ,  d ijo  p a ra  s i .

P e n s a n d o  d e  e s ta  s u e r te  s e  d ir ig ió  á  u n  b a r r io  d e  la  c iu ­
d a d  e n  q u e  s e  la  f ig u ra b a  la  c o n o c ia n  p o c o , t r a ta n d o  d e  e s te  
m o d o  d e  a te n u a r  e l  e fec to  d e l  p a p e l q u e  ib a  á  r e p re s e n ta r  
d e m a s ia d o  n u e v o  p a ra  q u e  n o  la  in tim id a ra  a lg ú n  ta n to .  E n ­
c a rg ó  á  s u  h e rm a n o  p e rm a n e c ie ra  a lg u n o s  p a so s  d e t r á s  de  
e lla , s e  e c h ó  e l  p e in a d o  u n  p o c o  á  to s  o jo s á  fin  d e  no  s e r  
c o n o c id a , y c o n  e l  c o ra z o n  s o b re sa lta d a  s e  a c e rc ó  á  la v e n ta ­
n a  d e  u n a  c a s a  b a jo  la  cu a l c a n tó  c o n  voz c la ra  y  a rg e n tin a :

V a lo r, b ra v o s  m in e ro s , 
s e d  s iem p re  la b o rio so s , 
la  t i e r r a  e s  g e n e ro sa  
y  o s  b r in d a  s u s  te s o ro s .

C o n m u ev e  s u s  e n tra ñ a s  
v a lo r  y  e sfu e rzo  so lo s, 
s u  r e c ó n d ita  r iq u e ia  
o frec e  a l  v a le ro so .
V a lo r, b ra v o s  m in e ro s , 
v a lo r ,  v a lo r , v a lo r . . . .

E s ta s  c o p la s  v e n ía n  com o d e  m o ld e  á  aq u ello s  m io e ro s , 
g e n te s  sen c illa s  y  s in  p re te n s io n e s  p o é tic a s .  V e ró n ic a  p ro ­
firió  lo s  p r im e ro s  v e rs o s  co n  v o z  c o n m o v id a , y  a p e n a s  p e r ­
c e p t ib le ;  p e ro  á  m e d id a  q u e  c a n ta b a  s e  fu é  an im a n d o  d e  
m o d o , q u e  á  lo s  p o s tre ro s  le s  h a b ía  d a d o  v iv ís im a  e sp re s io n . 
C u an d o  a ca b ó  s e  ta p ó  e l  ro s tro  y  e s p e ró  te m b la n d o  e l  r e ­
su lta d o  d e  s u  e m p re s a .  T ra s c u r r ie ro n  d o s  m in u to i  s in  q u e  
n a d ie  p a re c ie s e ,  p e r o  a l  c ab o  d e  e llo s , c u a n d o  cou fu sa  y  h u ­
m illa d a , d e c id ía  y a  r e t i r a r s e ;  s e  a b r ió  u n a  p u e r ta  y  u n a  m u -  
| e i  p u «  e n  la  m a n o  tré m u la  de  V erón ica  u n  t ro z o  d e  to r ta  v

u n a  p ie z a  d e  s e is  l ia rd s .  ¡C ielo d iv ino ! d ir ig e  u n a  m irad a  
c o m p a s iv a  h á c ia  la  d ic h a  d e  u n  n iñ o  d e  e s te  m u n d o  e n  e l 
c o h n o  de  la  fe lic id ad  p o r  u n a  p ie z a  d e  s e is  l ia rd s  y  u n  p e d a ­
zo  d e  to r ta l

— ¡O h, m ira ,  q u e rid o  J o rg e , d ijo  & s u  h e rm a n o ,  m ira  q u é  
e n sa y o  ta n  fe liz  h em o s  te n id o !  to m a , e s te  a g u in a ld o  e s  p a ra  
t i ,  p e ro  1a to r ta  e s  p a ra  n u e s tr o  p a d r e ; c o a  e s o  s a b r á  q u e  
h o y e s  N a v id ad , y  q u ié n  s a b e  si D ios h a rá  q u e  n o s  d e n  to ­
d a v ía  m as.

C on  a c e n to  in flam ad o  d e  a le g r ía  y  a g ra d e c im ie n to  re p i­
t ió  s u s  c a n ta r e s  d e  u n a  e n  o t r a  c a s a ,  y  a n a  y  o t r a  v e z  re c o ­
g ió  m o n e d a s  y  tro z o s  d e  to r t a s  q u e  d e p o s ita b a  e n  lo s  bolsillos 
y  m a n o s  d e l  in o c e n te  J o rg e .

S in  e m b a rg o , sí b ie n  to d a s  n o  fueroQ  d e  c o b re ,  p u e s  q u e  
d e  u n a  c a s a  re c ib ió  u n a  m o n e d a  d e  p la ta ,  a u n q u e  d e  co rto  
v a lo r, co m o  e n  e s te  m u n d o  d o  h a y  ro s a s  s in  e s p in a s ,  d e  o tra s  
m u c h a s  tu v o  q u e  r e t i r a r s e  s in  q u e  la  c o n te s ta r a n ,  y  au n  de  
a lg u n a s  co n  la  h u m illa c ió n  d e  o ír  á t r a v é s  d e  e n tr e a b ie r ta s  
v e n ta n a s :

— D é jan o s  e n  p a z ,  im p e r t in e n te .
P a r a  no  a b u s a r  d e  s u  b u e u a  fo r tu n a  d e c id ió  V e ró n ic a  n o  

c a n ta r  ro a s  q u e  u n a  v e z ,  y  a l e fe c to  e sco g ió  la  c a s a  d e  u n  o pu -

L a  l im o s D a  a b n s a d o r a ,

le n to  s u p e r in te n d e n te  d e  m in a s ; s e  e n c a m in ó  á  e l la ,  é  invo ­
c an d o  to d a s  s u s  fa c u lta d e s ,  c a n tó  d e  u n  m o d o  a d m ira b le  co n  
a n g e l ic a l e s p re s io n . N o  p a só  m u ch o  s in  q u e  a b r ie ra n  u n a  
v e n ta n a  d e l  p r im e r  p is o , p o r  la  q u e  a p a re c ió  u n a  m an o  q u e  
a la rg a b a  co n  u n a  c a ñ a  u n a  m o n e d a  s u sp e n d id a  e n  la  p u n ta ;  
la  p o b re  n iñ a  a lzó  la  m a n o  p a ra  r e c ib i r  a q u e l d o n  g e n e ro so , 
p e ro  a p e n a s  le  h a b ía n  d e ja d o  c a e r ,  c u a n d o  V e ró n ic a  lan zó  
u n  g r ito  p e n e t r a n te ;  la  d a b a n  u n  l ía rd  en ro je c id o  a l fuego , y 
p o r  co lm o  a n o n a d a ro n  á  la  p o b re  v íc tim a  c o n  u n a  ca rca ja d a  
in s u lta n te .

V e ró n ic a  so ltó  c o n  p re s te z a  la  p é rf id a  m o n e d a , y  s e  r e u ­
n ió  llo ran d o  c o n  su  h e rm a n o , e l q u e  e n  r a n o  p re g u n ta b a  M  
m o tiv o  d e  s u  aflicc ión .
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H e M E R O T E C *  

M U N i a P A í

D e  to d a s  p a r te s  a c u d ie ro n  g e o le s  d e l  p a ís  y  e s lr a n g e ro s ,  
y h a s ta  m o n a rc a s  d e  re m o ta s  t ie r r a s ,  p a ra  o fre c e r  a l  re c ie n  
u a c id o  d e  B elcn , o ro ,  in c ie n so  y  m irra ; y  aq u í a h o ra ,  u n o  de  
a q u e llo s  p o r  q u ie n  C ris to  se  sac rif icó  p a ra  s a lv a r lo , e n ro je c e  
Bo óbo lo  a l fuego  d e l d ia  d e  N a v id ad , p a r a  in s u l ta r  y  m a ltra ­
t a r  u n  c r is t ia n o  é  in o c e n te  n iñ o .

V e ró n ica , d e  v u e l ta  á  su  c a s a ,  v e rtió  lá g r im a s  m u y  am a r­
g a s , lá g rim a s  q u e  s in  d u d a  n o  s o sp e c h ab a  e l  v illa n o  q u e  la s  
h a c ia  c o r re r ,  q u e  a lg ú n  d ia  p e s a r ía n  s o b re  s u  c o n c ien c ia  de  
u n  m o d o  h o rr ib le ,  a b ra sá n d o le  d e l m o d o  q u e  h a b ia  a b ra ­
sado  c o n  la  m o n e d a  la  m a n o  d e  la  p o b re  n iñ a .

ü n a  p a r te  d e  lo  q u e  V e ró n ica  re co g ió  d u ra n te  s u  n o c tu rn a

e sp e d ic io n , la  em p leó  e n  p ro c u ra rs e  lu z  c o n  q u e  p o d e r  v o l­
v e r  á  s u  ta r e a ;  p e ro  ¡ah , s u  d o lo ro sa  q u e m a d u ra  l a  im p ed ís  
t r a b a ja r l  e n  v a ld e  re f r e s c a b a  p o r  in te rv a lo s  la  llaga  co n  agua  
fr ia  p a ra  c a lm ar e l  d o lo r; la  p o b re  n iñ a  co n  la  c ab e z a  e ch a d a  
e n  e l b a s t id o r  im p lo rab a  i  D ios  u n  s itio  e n  l a  f r ia  s e p u ltu ra  
d e  s u  m a d re .

S u  p a d r e ,  ig n o ra n te  d e  c u a n to  p a sa b a  e n  s u  d e r r e d o r ,  y 
a b u r r id o  d e  lo  p ro lo n g a d o  d e  la  v e la d a , p id ió  á s u  h ija ,  p r e ­
c isa m e n te  c u an d o  e r a n  m as  v e h e m e n te s  s u s  d o lo re s , c a n ta s e  
s u  te m a  fa v o rito  d e  lo s  m io e ro s , la  m ism a  c an c ió n  q u e  la  
h a b ia  p u e s to  e n  e l  t ra n c e  c r í t ic o  d e  n o  p o d e r  t r a b a ja r .  La 

. d u lc e  V e ró n ica , re p r im ie n d o  s u  p a d e c im ie n to ,  c a n tó  la  c o -

L a  f s p í a c i o n .  K u n k e l  V e r ó n i c a  y  R o s s c ! .

pía fa ta l, p e ro  c u a n d o  lleg ó  ¿  lo»  v e rs o s ;  s u  r e c ó n d ita  r i­
q u e z a  o frece  a l  v a le r o s o ,  d e v o ró  la s  la g r im a s  q u e  le  a r r a n ­
c a b a  e l  d o lo r y  lo  c r i t ic o  d e  s u  s itu a c ió n . E l a fo rtu n a d o  pa ­
d re ,  q u e  n a d a  s a b ia , p a g ó  s u  a co s tu m b rad o  t r ib u to  d e  elog ios 
i  la  f re s c u ra  d e  s u  v o z , e n  ta n to  q u e  s u  h e rm a n o  la  in s ta b a  

á  q u e  c a n ta s e  o t r a  v e z .
;Q ué  N a tiv id a d  t a n  t r i s t e  p a ra  la  p o b re  n in a !

H ay ta n to s  n iñ o s  e n  la  m o n ta ñ a  re la tiv a m e n te  a l  n ú m e ro  
d e  m a e s tro s , q u e  m u c h a s  v e c e s  re ú n e  c a d a  u u o  c ie n to  c in ­
c u e n ta  ó  d o s c ie n to s  e n  su  e s c u e la .  Asi n o  t ie n e  n a d a  d e  e s -  
I r a u o  q u e  n o  c o n o zc a n  la s  d isp o sic io n e s  p a r t ic u la re s  d e  ca­
da  u n o  d e  s u s  d isc íp u lo s , y  q u e  sea  f r e c u e n te m e n te  la  c a s u a ­
lid a d  q u ie n  la s  d e s c u b ra  y  lo  d e c id a  lo d o .

 ¿Xu m a n o  n o  e s tá  b u e n a  auu?  p re g u n tó  e l  s e ñ o rR o s se l ,
c a n to r  d e  la  p a r ro q u ia  y  m a e s tro  de  e s c u e la ,  á  s u  d is d p u la  
V e ró n ica  M a d e l; y  y a  v a n  t r e s  sem a n a s  q u e  no  p u e d e s  es­
c r ib i r ,  ¿qué  t e  h a  p a sa d o  e n  ella?

— Q u e  m e  h e  q u e m a d o , re p lic ó  V eró n ica .
— V eam o s, ¿q u é  l e  h a s  p u esto ?
— l 'n  e m p la s to  de  b a lsa m in a , re p lic ó  d e s a ta n d o  s i  v e n d ag e .

q u e  b ie n  ó m al s «  a c o m o d ab a  com o p o d ía  c o n  su  m a n o  i í -  

q u ie rd a .
El c a n to r  se  a su s tó  a l v e r  la  p ro fu n d a  y  s u p u ra n te  llaga  

q u e  a m e n a z a b a  in v a d ir  to d a  l a  m a n o , y  c u y o  p ro g re s o  n o  
p o d ía  a t r ib u ir s e  s in o  á  la  fa lta  d e  lo s  c u id a d o s  n e c e s a r io s .  
E l d ig n o  m a e s tro  s e  e n ca rg ó  a l  p u n to  d e l  t r a ta m ie n to ,  y  e l 
p ro g re s iv o  a liv io  '3110 a l  g e n e ro s o  m éd ico  to d a  la  con fianza  
d e  s u  e n fe rm a . C u an d o  s u p o  la  v e rd a d e r a  c a u s a  d e l  m a l, 
e sc lam ó  c o n  to d a  l a  in d ig n a c ió n  de  u n  h o m b re  h o n ra d o ;

 ¡M alv ad o s, in s u l ta r  d e  u n  m o d o  ta n  a tro z  á  u n a  n iñ a
q u e  v ie n e  á  c a n ta r  u n a  c an c ió n  p iad o sa ! P e ro  á  p ro p (te íto , 
¿cóm o e s  e s a  c an c ió n ?  iq u ie ro  o ír te la !  te n g o  m u c b a  a fic ión  á  
l a  m ú s ic a , y p o r  e s o  h e  p re te n d id o  la  p la z a  d e  c a n to r .

A l e sc u c h a r  e s ta  p e tic ió n , V e ró n ic a  b a jó  lo s  ojos; ¿ p e ro  
q u é  p o d ía  r e h u s a r  á  s u  b ie n h e c h o r?  V aciló  u n  p o co , p e ro  e n ­
t r e a b r ió  s u s  ro jo s  la b io s , y  a l p r in c ip io  co n  t im id e z ,  lu e g o  c o n  
s e g u r id a d , y  a l  f in a l  c o n  p le n a  v o z , c a n tó  d e l  m ism o  m odo  
q u e  c u an d o  im p lo rab a  u n  a g u in a ld o .

E \ m a e s tro  s e  s in tió  p ro fu n d a m e n te  c o n m o v id o ; h a b ia  e n  
la  v o z  d e  a q u e lla  n iñ a  t a n ta  p u r e z a ,  v a le n tía  y  e s p r e s ío n ,  q u e  
le  h izo  a so m a r la s  lá g rim a s . V e ró n ic a , l a  m a n o  h e i’id a  e n  la  
b u e n a ,  a m b a s  c o n t r a  s u  p e c h o , y  lo s  o jo s h ú m e d o s  y  a lzad o s  
a l c ie lo , p a re c ía  o t r a  S a n ia  C ec ilia . E l c a n to r  n o  p u d o  m e -
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i)u« d e  a c o m p a u a rla  y r e p e l i r  c o n  e lla ; S u  r e c ó n d ila  TÍi¡ueza  
" f r e e e a l  v a le r u s o .  E n  se g u id a  la  d io  u n  b e so  e n  !a  f r e n te  y 
la  p rem unió  ad in ira d o :

— ¿ y u itín  le  h a  e n s e ñ a d o  á  c a n ta r  ta n  b ion?
— N a d ie , re p lic ó  la  n iija , p a ra  d is l r a e r  do  s u  c ru e l  fa s tid io  

á  m i p a d re  q u e  e s tá  c ie g o , m e  v eo  p re c isa d a  á  c a n t a r  a lgo: 
*!« iu q u e  tn a s  lo  d is t ra e  y  á  n i  n o  m e  c u e s ta  tra b a jo .

— ¡V ero la  ra e lu d ia l i!a m e lo d ía ! e s e  m é to d o  ¿ d e  q u ié n  lo 
lia s  a d q u iiid o ?

V erón ica  m iró  a l  c a n to r  s in  e n le n d c r le ;  p o r  fin  c re y ó  com ­
p re n d e r  lo  q u e  q u c r ia  d e c ir la  y  rep licó :

— S i, h e  oido  c a n ta r  d e  e s c  m o d o  m u c h a s  v e c e s  á  lo s  m i- 
ueroK .

— Hija m ia , d ijo  e l  c a n to r  d e s p u é s  d e  a lg u n o s  m o m en to s  
d e  m e d ita c ió n ; a h o ra  c o m p re n d o  cóm o la  l’r o \  id e n c ia  d iv in a  
to r i iu  e n  b ie n  la  m a ld a d  d e  lo s  h o m b re s .  E se  óbo lo  e n ro je c i­
d o  a l  fu eg o  q u e  t e  lia  a b ra s a d o  la  m a n o , q u e  ta n to  t e  lia  h e ­
c h o  |) a d e c c r ,  e s ta r la  e n  lo s  d e s ig n io s  p a te rn a le s  d e  D ios se  
t ro c a ra  p a ru  t i  e n  u n a  a b u n d a n te  m in a  d e  o ro . Y o t e  a y u d a ­
r é  á  d e s c u b r ir  e s ta  m in a  y m u  c o n s id e ra rá  a m p lia m e n te  r e ­
co m p e n sa d o  si t e  a p lic a s  á  h a c e r  tu  p ro p ia  fe lic id a d , la  d e  tu  
p a d r r .  d e  tu  h e rm a u o  y  d u  la  h u m a n id a d . E s ta  m au o  la s t i­
m a d a  t e  h a  e s to rb a d o  d u ra n te  m u c h o s  d ia s  t r a b a ja r  e n  tu  
la b o r  p a ra  í5a n a r  d e  c o m e r; p e ro  e n  c o m p e n sa c ió n  d e  e s ta  
p e s a d u m b re  p a s a g e ra ,  e l  b u e n  D ios  t e  lia  c o n c e d id o  u n  d o n  
p re c io so  q u e  t e  o frece  p a ra  e l p o rv e n ir  g ra n d e s  b ie u e s .

A p a r t i r  d e  e s te  m o m e n to  e l  b u e n o  d e  R ossc l d a b a  i  V e­
ró n ic a  to d o s  lo s  d ía s  le c c ió n  d e  c a n to ,  io ic iá n d o lo  e n  l a s r e -  
g l.is  d e l a r t e ;  a l m ism o  tie m p o  in te re s ó  á  a lg u n a s  per.^unas 
g e n e ro s a s  e n  la  s u e r te  d e l  c ie g o  p iz a r re ro ,  co n s ig u ien d o  p o r  
e s te  m e d io  p o n e r  á  s u  p ro te g id a  a l  a b r ig o  d e  la  m is e r ia .

D oce a ñ o s  d e s p u e s ,  e n  u n a  h e rm o s a  n o c h e  d e  o to ñ o , lo s  
v e c in o s  m a s  aco m o d ad o s  d e  S c e b e rg  s e  d ir ig ía n  v e s t id o s  de  
g ra u  lu jo  a l  su lo n  de  lii c asa  d e  a y u n ta m ie n to  d o n d e  s e  p r o -  
m e tia n  d is f ru ta r  d e  u n a  d is tra c c ió n  p oco  c o m ú n  e n  la c iu d a d . 
L a  p r im e r a  c a n ta tr iz  d e  la  c a p i ta l  d e l  r e in o ,  q u e  g o z ab a  de  
u n a  re p u ta c ió n  e u ro p e a , e n  u n ió n  co n  s u  h e rm a n o , d a b a  u n  
c o n c ie r to .  D e  d ie z  le g u a s  á la  r e d o n d a  v in ie ro n  g e n te s  y  a c u -  
d ia u  á  to m a r  b il le te s  co n  ta n to  m a s  e m p e ñ o , c u a n to  q u e  la  
g e n e ro s a  c a n ta tr iz  d e s t in a b a  e l  p ro d u c to  de  ia  fu n c ió n  a l s o ­
c o rro  d e  lo s  in d ig e n te s  d o  S e e tw rg .

E n  la  a n te s a la ,  d o n d e  e s ta b le c ie ro u  e l  d e sp a c h o , e s ta b a  e l 
a n tig u o  m a e s tro  B o sse l q u e  d e s e m p e ñ a b a  la s  fu n c io n e s  d e  
c a je r o .  S o n re ia  d e  c o n te n to  y  fe lic id ad  a l  c o n te m p la r  la s  n u ­
m e ro s a s  m o n e d a s  d e  p la ta  q u e  e c h a b a n  e n  la  b a n d e ja ,  y  c u a n ­
d o  lle g a b an  p e rs o n a s  á  q u ie n e s  c o n o c ía  p e rs o n a lm e n te ,  q u e  
e ra n  m u c h ís im as , e c h a b a  m a n o  a l  b o ls illo , y  s a c a n d o  u n a  
m ag n ific a  c a ja  d e  o ro  o frec ía  a l  am igo  u n  p o lv o  d e  r a p é  du 
le g itim a  V irg in ia , y  d e s p u é s  le d e c ía  a l  o id o , p e r o  d e  m a ­
n e r a ,  q u e  lo o y e ra n  to d o s ;

 E s  d e  u n a  d is c íp u ta  agradecida*, m i r a d la , e s tá  r e t r a ta d a
e n  e lla , y  c u an d o  la  r e c ib í  e s ta b a  l le n a  d e  m o n e d a s  d e  o ro .

Y m ie u tra s  q u e  a d m ira b a n  e l  re g a lo ,  n u e s tr o  b u e n  m a e s ­
t r o  csclam aba-.

— ¿Q u é  h o ra  es?
Y s in  e s p e r a r  c o n te s la c io n  sac a b a  u n a  h e rm o s a  re p e tic ió n  

d e  o ro ,  la  h a c ia  t o c a r  l a  h o ra ,  la  r e |ic t ia  é l  d e  p a la b r a ,  y 
a n a d ia  e n  s e g u id a :

— T a m lü e n  e s  d e  m í a g ra d e c id a  d isc ip u la ...< .

— V am os, s eñ o r m a e s tro ,  d ijo  u n  re c ie n  v e n id o , h o y  c e le ­
b rá is  v u e s tro  tr iu n fo , ¿n o  e s  c ie rto ?

— S i, s e g u ra m e n te ,  le  c e leb ro  y o , y  c o n m ig o  la  b u e n a  c iu ­
d a d  de  S c e b e rg . E s  m i m a s  b e llo  tr iu n fo , p o rq u e  n i fin  e s  mi 
d isc íp u la , y h a  n a c id o  e o  n u e s tro  s u e lo . C o n cé d a m e  e l  T odo­
p o d e ro s o  e s ta  n o c h e  d o  v id a , y  y a  d e s p u e s  s e g u ir é  s in  p e sa r  
á  la  p á lid a  m e n sa g e ra  á  la  o t r a  o r illa .

E l sa lu n  s e  v e n ia  a b a jo  d e  a p la u so s  c u a n d o , aco m p añ ad a  
d o  s u  p a d re  c ie g o  y  d e  s u  h e rm a n o , a p a re c ió  e n  é l  V e ró n i­
ca  d e  M adel ra d ia n te  d e  b e lle z a  y  d e  v i r tu d e s .  I .o s  m ú sico s  
d e  la  m o n ta ñ a , o rg u llo so s  d e  m e d irs e  co n  s u  c o m p a tr io ta , 
e s tu v ie ro n  m as  fe lic e s  q u e  d e  c o s tu m b re , y V e ró u ic a  c a n ló  
d iv e rs a s  p ie z a s  d e  ó p e ra s ,  h a s ta  e m b o la r  la s  a rm a s  d e  la  e n ­
v id ia , sa tis fa c ie n d o  p le n a m e n te  á  to d a s  la s  e x ig e n c ia s  del 
a r t e ,  y  lo  (]ue v a lia  m a s ,  a l la n á n d o s e  la  s e n d a  d e  lo s  c o ra ­
z o n es . M u ch as  v e c e s  in te r ru m p ió  e l a u d ito r io  s u  v o z  con  e s ­
t r e p i to s a s  s a lv a s  d e  a p 'a u s o s  y  b ra v o s . A d m ira ro n  ta m b ié n  
In h a b ilid a d  d e  J o rg e , p ag an d o  u n  ju s to  t r ib u to  d e  e log ios  y 
a p la u so s  ú  la s  a rm o n io s a s  n o ta s  q u e  h a c ia  p ro d u c ir  á  s u  v io - 
lo n cc llo .

E s ta b a  a p u ra d o  e l  p ro g ra m a , y ia  re u n ió n  ib a  á  d is p e r s a r ­
s e ,  c u an d o  los m ú s ico s  m in e ro s  c o m e n z a ro n  á  p re lu d ia r  e n  
s u s  in s tru m e n to s  u n a  c an c ió n  p o p u la r ,  m uy  c o n o c id a  d e  to ­
d o s . El jó v e n  M ad e l, a p o d e rá n d o s e  d e l  te m a , d e s p le g ó  to d o  
s u  ta le n to  e n  u n a s é r i e  d e  b r i l la n te s  v a ria o io n c !,, y  e n  la  ú l­
t im a  s u  h e rm a n a  c a n tó  c o n  u n a  in te n s id a d  q u e  d o m in a b a  to ­
d a  la  o rq u e s ta :

V a lo r, b ra v o s  m in e ro s , 
s e d  s ie m p ro  la b o rio s o s , 
la  t i e r r a  e s  g e n e ro sa  
y  o s b r in d a  s u s  te so ro s .

C o n m u ev e  s u s  e n tra ñ a s  
v a lo r  y  e sfu erzo  so lo s, 
s u  re c ó n d ila  riq u e z a  
o frece  a l  v a le ro so .

V a lo r b ra v o s  m iu e ro s . 
v a lo r ,  v a lo r, v a lo r.

E n  e s te  m o m en to  to d o s  lo s  c o n c u r re n te s  s e  le v a n ta ro n  
com o u n  solo h o m b re , m o v id o s  d e  u n  im p u lso  im á n im e : los 
m iís iro s  d e ja ro n  s u s  in s tru m e n to s ,  y  to d o  el m u n d o  re p e tía  
co n  e n tu s ia s m o : r a l o r ,  b r a v o s m in e r o s .

La sa la  e n te ra  r e p e t ía  e s te  e s tr ib il lo  s in  q u e  n a d ie  p e n s a ­
ra  m a s  e n  a p la u d ir  á  la  g ra n  c a n ta tr iz ;  o lv id o  q u e  sim bo lizaba  
s u  m as  h e rm o s o  tr iu n fo .

E l b u e n  m a e s tro  B o sse l s e  h a b ía  d ir ig id o  h ú c ía  la  p rim a  
d o n n a , y  s in  c u id a rs e  d e  lo  im p o n e n te  d e  la  r e u n ió n ,  y  olvi­
d a n d o  la  c a ja  y  e l  re lo j, a b ra zó  a r ra s a d o s  lo s  o jo s  d e  lá g rim a s  
¿  la d i s c ip u la q u e  ¿ t a l  p u n to l ia b ia  e sc e d íd o  á  s u s e s p e r a u -  
z a s .  V e ró n ica  m a n ife s tó  a n te  to d a  la  c o n c u r re n c ia ,  e n tu s ia s ­
m a d a  d e  a le g r ia  y  a d m ira c ió n , q u e  d e s p u é s  d e  D io s  d e b ía  lo 
q u e  e ra  a l  b u e n  B o sse l, s u  p r im e r  m a e s tro .  E s ta  e sc e n a  valió  
ta n to  co m o  e l  c o n c ie r to  e n te ro ,  á  p e s a r  d e  n o  e s ta r  in c lu id a  
c u  e l  p ro g ra m a .

L o s  g a la n te s  v e c in o s  d e  S e e b e rg  h a b ía n  d í s p u e s to c n  h o ­
n o r  d e  la n o b le  y  g e n e ro s a  c a n ta t r iz ,  u n a  e s p lé n d id a  c en a  
p a ra  d e s p u e s  d e l  c o n c ie r to .  M ie n tra s  q u e  s e  h a c ía n  ios ú ltim o s 
p re p a ra tiv o s  d e l  fe s tín , e l  m a e s tro  t i r ó  d e l  v e s tid o  á  s u  d is -  
c ip u la , y  la  d ijo  e n  e l to n o  fam ilia r d e  los t ie m p o s  p a sa d o s : 

— ¿ Q u ie re s , b u e n a  V e ró n ic a , a co m p añ a rm e  lio rn a s  q u e  u n  
c u a r to  d e  h o ra ?  E s te  m a n á  d e l c ic lo  ra e  a b ru m u  lo s  b o ls illo s .
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y (¡uisieva d e ja r lo  e n  c a s a , y  a u n  d is t r ib u ir  a lg ú n  p o ro  c s in  

n u rb cn iiR u ia .

P a r a  p r o p o ir io n a r  u n a  sa tis fa c c ió n  m a s  á  s u  a n tig u o  
m a e s tr o ,  le  e n c a rg ó  V e ró n ica  l a  re p a r t ic ió n  e n t r e  lo s  pob i es  
tle l  p ro d u c to  de  la  fieM a, y  p o r  lo  m ism o  n o  f r e y é  o p o rtu n o  
< lejar d e  a c c e d e r  á  s u  p re te n s ió n ; con fió  s u  p a d re  á  Vos cu i­
d a d o s  d e  J o rg e , y s i g u i ó a l  b u e n  c a n to r ,  q u e  p o r  e l  p e s o  d e l 
d in e r o  c a m in a b a  le n ta m e n te .  La o s c u r id a d  y  s u  la rp a  a u se n ­
c ia  d e  S e e b e r g  no  p e rm itie ro n  á  V e ró n ic a  re c o n o c e r  c la ra ­
m e n te  p o r  d o n d e  la  Ikevuba s u  m a e s tro ;  a l  fin  d e  la c am in a ­
t a .  lo ú n ic o  q u e  p o d ía  a s e g u ra r ,  e s  q u e  n o  e r a  e n  s a  c a s a  d o n ­

d e  h a b ia  p a ra d o  B o sse l.
- M i  q u e r id a  V e ió n ic a .  q u ie ro  q u e  s e p a s  p o r  t a s  p ro p io s  

o jos la  a p lic a c ió n  q u e  q u ie ro  l ia c e r  do  tu s  o b ra*  p ia d o sa s . 
E n  e l e n tre s u e lo  d e  e s ta  c a s a  v am o s  á v is i ts i ' u n a  fam ilia  
lia r lo  n e c e s ita d a  y  u n  h o m b re  e n  q u ie n  s e  b a n  c o n firm ad o  
d e  n u e v o  la s  p a la b ra s  d e  J e s u c r is lo  N u e s tro  S e ñ o r .  E s te  
d e sg ra c ia d o  e r a  h ijo  ú n ic o  d e  p a r ie n te s  r ic o s  y  c o n s id e ra d o s , 
q u e  a p a r te  d e c s t a  c a s a  le  d e ja ro n  u n a  p in g ü e  fo r tu n a . La 
o c io s id ad , e l ju e g o , e l \ i n o  y  o tro s  v ic io s  a b o m in a b le s  a r r u i ­
n a ro n  in s e n s ib le m e n te  s u  b ie n e s ta r ,  s u  s a lu d , e l  d o te  d e  su 
m u s c r  y  e l  p a tr im o u io d e  s u s  h ijo s . E l d in e ro  d e s a p a re c ió ,  la 
c a s a  e s tá  g ra v a d a  d e  d e u d a s ,  y  é l  m ism o  la n g u id e c e  á  im p u l­
so s  d e  u n a  a fecc ión  in te rn a  d e  la  g a rg a n ta  q u e  h a n  d e c la rad o  
jo s  m é d ic o s  in c u ra b le .  A d e m as , e l  en fe rm o  e s lú  a to rm e n ta d o  
d e  re m o rd im ie n to s  d e  c o n c ien c ia  d e  m uy  r a r a  e sp e c ie ,  cu m ­
p lié n d o s e  e n  é l lo d e  q u e  e l  h o m b re  re c o le c ta  s e g ú n  s ie m b ra , 
y  q u e  e l  S e ñ o r  re c o m p e n sa  á  c a d a  u n o  s e g ú n  s u s  o b ra s .

E n c a rg a n d o  á  V e ró n ica  le  s ig u ie ra  s e  a d e la n tó  á  t ie n ta s  
p o r  u n  c o r re d o r  te n e b ro s o ,  le v a n tó  u n  p ic a p o r te  y  e n tra ro n  
e n  u n a  s a la  g r a n d e  a p e n a s  a lu m b ra d a  p o r  u n a  la m p a rilla , lo  
q u e  o frec ía  u n  c o n tr a s te  s in g u la r  c o n  e l  b r i l la n te  sa ló n  del 
c o n c ie r to  q u e  a c a b a b a n  d e  a b a n d o n a r .

U n a m u g e r  p á lid a  y  p o b re m e n te  v e s tid a  p a s e a b a  te n ie n d o  
e n  b ra z o s  u n  n iñ o  d e  p e c h o  q u e  llo rab a  la s tim o sa m e n te .  
O tro s  d o s  n iñ o s , d e  e d a d  dis t r e s  6 c u a tro  a ñ o s , s e  v e ia n  e n  
un  r in c ó n  a c o s ta d o s  e n t r e  h a ra p o so s  r e s to s  d e  u u  je rg ó n  y 
u n a  m a n ta ,  y a u n q u e  p ro fu n d a m e n te  d o rm id o s , s u s  m e g illa s  
d e sc o lo rid a s  re v e la b a n  la s  p r iv a c io n e s  q u e  su fría n . E n  el 
r in c ó n  o p u e s to  e s ta b a  e l  e n fe rm o  in c o rp o ra d o d e  m ed io  c u e r­
p o  y  re c lin a d o  e n  a lg u n a s  a lm o h a d as  l l e r a s  d e  p a ja .

V e ró n ic a  y R o sse l a p a re c ie ro n ,  y  la  m u g e r  lo s  re c ib ió  con  
e s a  fr ía  in d ífW e n c ia  q u e  aco m p añ a  c o m u n m e n te  á  la  d e se s ­
p e ra c ió n . A p e n as  c o n te s tó  a l sa lu d o  d e l c a n lo r .

— ¿D esc an sa  v u e s tr o  m a rid o ?  p re g u n ló e l  c a r ita tiv o  a n c ian o .
 ¡D ios ra io l n o ; re p lic ó  la  m u g e r; aq u í n o  h a y  d e sc a n so

n u n c a .
E l c a n to r  s e  a p ro x im ó  a l  le c h o  d e l e n fe rm o .

— ¿Cóm o c s la is  h o y , K unkel?
 C om o s ie m p re , re p lic ó  e l  d e s v e n tu ra d o  co n  v o z  a p e n a s

p e rc e p t ib le ;  e n  ta n to  q u e  s ie n ta  aq u í d e t r á s  e n  la  n u c a  e sa  
p ie z a  en i-o jecida a l  fuego , d e  q u e  n o  p u e d o  d e s e m b a ra z a r­
m e ,  ;b1i .  n u n c a  h a lla ré  a liv io  !

— S ie m p re  con  v u e s tro  l ia rd  ro jo ,  in le r ru m p ió  e l  c a n to r ,  
¿no  o s  liem o s  d íc h o c ie n  v e c e s  e lm é d i c o y y o q u c e l  a rd o r  q u e  
s e n t í s  e s  « n a  c o n se c u e n c ia  d e  v u e s tr o  a tó q u e  á  la  g a rg a n ta ?  
¿A q u é  m o rt if ic a rse  c o n  e s p re s io n e s  q u e  n o  s irv e n  s in o  p a ra  
a e r a '  a r  e l  m al?

— M ejo r q u e  n a d ie  ile b o  s ab e rlo  y o , re p lic ó  e l e n fe rm o  con

v o z  a l te ra d a ;  s ie n to  m u y  c la ra m e n te ,  a q u i e n  e l  cu e llo  u iia  
ro s e ta  d u ra ,  re d o n d a , d e l g r a n d o r d e u n  l ia rd .  q u e  m e  q u e m a , 
q u e  m e  dii u n  a rd o r  q u e  m e  d e v o ra  y a to rm e n ta  s in  c e s a r ,  
y u is íe r a  b e b e r  c o n tin u a m e n te  a g u a  f r ia , p e ro  c u an d o  la b ebo  
no  m e  a liv ia  s in o  m ie n tra s  p a s a  p o r la  g a rg a n ta ,  y  d e sp u e s  
v u e lv e  ó a b ra sa rm e  co n  m as  fu e rz a .

Al e s c u c h a r  V e ró n ic a  e s ta s  p a la b ra s  v in o  á s u  m e m o ria la  
q u e m a d u ra  q u e  c u an d o  n iñ a  le  h a b ia  h e c h o  s e n l i r  a q u e llo s  

e fe c to s .
— IvunV el, d ijo  e l  c a n to r ,  o s re p ito  q u e e s a  h is to r ia  d e l  l ia rd  

e n ro je c id o  a l fuego  e s  u n a  p u ra  a p re n s ió n : ¿cóm o la  ta l  m o­
n e d a  h a b ía  d e  e s ta r  e n  v u e s t r a  g a rg a n ta ?  ¿y cóm o h a b ia  de  
c o n s e r v a r  ta n to  tie m p o  s u  c a lo r  a b ra sa d o r?

— ¡H arto  sé  com o, h a r to  lo  s é l  rep lic o  e l e n fe rm o : d e s d e  la 
v ís p e r a  d o  N a v id a d  d e l a ñ o  p a s a d o ,  á  e so  d e  la s  c in c o  d e  la 
ta rd e ,  e m p e c é  á  s e n t i r  p o r  p r im e ra  v e z  e n  m i g a rg a n ta  e! 

a b ra sa d o  l ia n l .
— S i ,  p o rq u e  v u e s tr a  e n fe rm e d a d  e n  e s a  ép o ca  s e  e s te n d ió  

h a s ta  a h í .
— ¡N o, no! e s  o tra  la  ra z ó n , e sc lam ó  e l  e n fe rm o  m e c ien d o  

la  c a b e z a ; p o r  e l  m ism o  t ie m p o  h a c e  d o c e  a ñ o s . . .
S e  d e tu v o  s u s p ir a n d o .

— C o n tin u a d , v a m o s , d ijo  e l c a n to r ;  e s ta  s e ñ o r ita  q u e rr ía  
sa lw r lo  q u e  m e  h a b é is  c o n ta d o  y a  á  m í; s e  in te re s a  m ucho  
e n  v u e s t r a  s u e r te  y  ta l  v e z  p o d r ía  d u lc ific a rla .

 N o , ioh1 n o , re p lic ó  K u n k e l; n a d ie  p u e d e  d u lc if ic a r la . I.o
q u e  p a d e z c o  e s  ju s ta  re c o m p e n s a  d e  m is  f a l ta s . . . .  e l  lia rd  

a b ra s a d o r ! . . . .
P e rm a n e c ió  m u d o  y  e n  a d e m a n  d e  p r e s ta r  a te n c ió n .

— ¿N o oís q u e ja r s e  u n a  p e rs o n a  b a jo  d e  la  v e n ta n a ?  p re ­
g u n tó  co n  a n g u s t i a .  Así p re c is a m e n te  s e  q u e ja b a  la  p o b re  
n iü a  h a c e  d o c e  a ñ o s  c u a n d o  la  v ís p e r a  d e  N a v id a d  p u s e  e n  

s u  m a n o  el e n c e n d id o  l ia rd .
Al p ro fe r ir  e s ta s  p a la b ra s  re s o n ó  e n  la  e s ta n c ia  u n  g r i to  

e sc a p a d o  do  lo s  p á lid o s  la b io s  d e  V e ró n ic a  p o r  e fe c to  d e l  e s ­
t re m e c im ie n to  q u e  s e  a p o d e ró  d e  s u  á n im o . S e  s in tió  com o 
tra s p o r ta d a  a l  p ie  d e l  tro n o  d e  la  m a g e s ta d  d iv in a  : c r e ­
y ó  v e r  s e n ta d o  j u n to  a l l e c h o  d c l en fe rm o  a l  Í D c o r r u p t ib lc  
ju e z  d e l u n iv e rs o  y  c u b r ió  e l r o s t r o  con  s u s  m a n o s .

El m a e s tro  c a n to r  m iró  a m o ro s a m e n te  á  la  jo v e n , y  d e s­
p u e s  d e  u n a  c o r ta  p a u s a ,  ro m p ió  e l s ile n c io  d ic ie n d o :

— T e n g o  la  c o n v ic c ió n  d e  q u e  m e  p e rd o n a rá s  h a b e r te  c o n ­
d u c id o  a q u i,  y q u e  c o ro n a rá s  la s  b u e n a s  o b ra s  d e  h o y  d ic ie n ­
d o  á  e s te  p e ca d o r a r r e p e n tid o ; h e rm a n o  m ió , c á lm a te ; t e  
p e id o n o  e l m al q u e  m e  h ic is te  á  fio  d e  q u e  u n  d ia  s e a  p e rd o ­

n a d a  yo  ta m b ié n .
V e ró n ic a , a n e g a d a  e n  lá g r im a s  y  te n d ie n d o  la m a n o  á  su  

r e s p e ta b le  a m ig o , c o n te s tó  c o n  u n  a d em an  a f irm a tiv o . E s te , 
c o g ie n d o  la  m an o  d e  l a jó v c n  y  v o lv ién d o se  a l  e n fe rm o , a ñ a ­
d ió  c o n  a c e n to  so lem n e:

— ¡K u iik e l, m irad !  m irad  la  m a n o  e n  q u e  u n  d ia  d e ja s te is  
c a e r  e l a b ra s a d o  l ia rd , p re s e n tá n d o o s  u n  a b so lu to  p e rd ó n ; to ­
c a d  e l  s i t io  q u e  la s tim ó  la  e n c e n d id a  m o n ed a  y le  e n c o n t r a ­
r e i s  c u b ie r to  d e  u n a  p ie l  d e lic a d a .

K u n k e l le v a n tó  la  c ab e z a  y  m iró  á  V eró n ica .
— N o, n o ,  d ijo  e n t r e  so llo zo s: e s a  h e rm o s a  d a m a , e s a  d is -  

I tin g u id a  s e ñ o ra  n o  p u e d e  s e r  la  in fe liz  n iñ a  á  q u ie n  m a l tr a lé ;  
n o  o s  b u r lé is  d e  m i, s e ñ o r  c a n to r .  iD ios m ió! a g u a !  a g u a , c o r­
r ie n d o ,  e l  l ia rd  m e  a b ra s a  m a s  q u e  n u n c a .

B eb ió  co n  a v id e z  u n  g ra n  v a so  d e  a g u a  fria .
 C re e d n te ,  re p licó  R os= ei, c re e d m e , d ig o  la  v e r d a d ,  l’o r
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la g ra c ia  d e  D ios T o d o p o d e ro so , v u e s tr o  c a n d e u te  l ia rd  se  
troT ü e n  tina  m in a  d e  oro .

Y p o n ie n d o  u n  p u ñ a d o  d e  e sc u d o s  s o b re  e1 ta b lu ro  d a  ia 
in p ía .  aFiadió:

— R e p a ra d  lo  q u e  h a  p ro d u c id o , a d em a s  d e  o tr a s  m o n ed as , 
d e  q u e  o s  to c a rá n  p a r le .

K u n k e i m iró  c o n  a so m b ro  y  a l te m a l iv a n ie n le  a l d in e ro  
d c s n a rr a m a d o  e n  ia  m e s a , á  s u  m u g a r  a t r a id a  á  s u  in m ed ia ­
c ió n  p o r  e l  ru id o  d e  la s  m o n ed as , á  V e ró n ic a  y  a] c a n to r .

— B ien  q u is ie ra  d a ro s  c ré d ito ,  d ijo  p o r  ( in : jo h l s i ,  q u is ie ra  
c r e e r o s ,  p e ro  m e e s  im p o s ib le . ¿ S a b é is , lie rm o sa  s e ñ o ra , lo 
<(ue la  p o b re  n iñ a  c a n tó  d e la n te  d e  m is  v e n ta n a s ,  c a n to q u e  
iiun  r e s u e n a  e n  m is  o id o s  lo m ism o  q u e  e l g r i to  q u e  lan zó  en  
seg u id a ?  R ep e tid  la  c an c ió n  y e n to n c e s  o s c r e e r é .

VerÓDÍca em p e zó  á  m e d ia  \ o z  i a  c a n c ió n  d e  lo s  m in e ro s , 
te rm in a n d o  co n  ¡a e n to n a c ió n  d e  u n a  n iñ a  d e  n u e v e  a ñ o s  e l

F a í o r ,  b r a v o s  m in e r o s ,  
v a l o r ,  v a lo r ,  v a lo r .

La m a d re  p e rm a n e c ió  in m ó v il e s c u c h a n d o  a q u e l a ce n to  
re lc s t ia l ;  e i n iñ o  a ca lló  s u  lla n to ; e l  e n fe rm o  c ru z ó  lo s  b ra z o s  
Fobre  e l  p e c h o , y  p e n e t ra d o  d e  p ro fu n d o  fe rv o r  a b r ió  a l  c ie lo  
s u s  o jo s m e d io  a p a g a d o s . E s ta  v e z  faltó  á n im o  á  R ossel p a ra  
i*nir s u  v o z  y  a c o m p a ñ a r  á  s u  d is c ip u la  e n  e l  e s tr ib illo .  E l e n ­
ferm o  lo  h iz o  e n  su  lu g a r .

— I V o lo r! ¡ r a l o r l d i j o e u v o z a l t a  y  c o n  e n é rg ic a  e sp re s io n .
A cab ab a  d e  o ir  c a n ta r  á  lo s  á n g e le s  re g o c ija d o s  p o r  la  

c o n v e rs ió n  d e  un  g ra n  p e c a d o r ,  y  e n  e llo  h a b ia  h a llad o  co n ­
su e lo . E l l ia rd  a rd ie n te  d e sa p a re c ió  re p e n t in a m e n te  d e  su

g a rg a n ta :  e s te n d ió  s u s  fa tig ad o s  re m o s  p a ra  g o z a r  d e l  su eñ o , 
su eñ o  d ich o so  y sa tis fe c h o , q u e  a lcan zó  e n  b ra z o s  de  la  m u e r te .

E l c a n to r ,  m e rc e d  á  s u  la rg a  e s p e r ie n c ia  y á  la s  i r i s te s  
fu n c io n e s  d e  s u  p ro fes io rt, no  ta rd ó  e n  c o n o c e r  la  v e rd a d  de  
lu  q u e  p a s a b a . T ocó  c o n  s u  m a n o  d e re c h a  e n  la  fren lo  
de l d ifu n to , y  b c n d ic ién d o le  d e s p u e s ,  re c itó  u n  Oe p r o fu n á is .

A b an d o n ó  e n  s e g u id a  co n  V e ró n ica  la  e s ta n c ia  e n  c i;p  
a c a b a b a n  d e  p re s e n c ia r  ta n  e lo c u e n te  le c c ió n , y  d e s p u e s  d e  
d e s c a rg a r  e n  s u  c a s a  lo s  b o ls illo s  a te s ta d o s  d e  m o n e d a s  d e  
o ro  y p la ta ,  s e  d irig ió  co n  s u  a m a d a  d is c ip u la  a l f a s tu o s o b a n -  
q u e te ,  d o n d e  s e  b r in d ó  u n a  y  m il v e ce s  p o r  la  g r a n  c a n ta ­
t r i z ,  p o r  su  p a d re ,  s u  h e rm a n a  y  s u  d ig n o  m a e s tro .  L o s  v in o s  
y  los l ic o re s  e le c tr iz a b a n  lo s  á n im o s .

V erón ica  y e l  v ie jo  c a n to r  e s p e r im e n ta b a n  e u t r e ta n to  en  
e l  fondo  d e  s u s  c o ra z o n e s ,  u n a  a le g r ía  m u y  s u p e r io r  á  la  q u e  
in s p ira b a n  la s  e sp ir i tu o s a s  b e b id a s .  L a  e s c e n a  á  q u e  h a b ia n  
a s is lid o  un  m o m en to  a n t e s  p a re c ía  q u e  lo s  h a b ia  a p ro x im a d o  
a l  c ie lo , p o r  lo  q u e a lc h o c a r  s u s  v a so s  no  lim ita ro n  s u s  v o to s  
a l b ie n e s ta r  d e  a q u í b a jo ,  s in o  q u e  lo s  h ic ie ro n  e s te o s iv o s  á 
e n c o n tr a r s e  re u n id o s  e n  u n  m u n d o  m e jo r . Y d e l m ism o  m odo 
q u e  e l m in e ro  s i  s a li r  d e  la s  p ro fu n d a s  t in ie b la s  d e  la  t ie r r a  
sa lu d a  la  d u lc e  c la r id a d  d e ld ia  c o n  e l  a le g re  e s tr ib il lo  d e  ¡V q- 
lo r ,  fcrouos m in e r o s ,  t j a ío r ,  v a lo r ,  v a lo r ',  a s i  ta m b ié n  e l a n ­
tig u o  c a n to r  y  s u  e n c a n ta d o ra  d is c ip u la  r e p i t ie ro n  p e n sa n d o  
e n  la s  g lo r ia s  c e le s tia le s : l ' a l o r ,  b r o m  m in e r o s ,  ¡ i 'o fo r , 
v a lo r ,  v a lo r '.

¡D ichosos lo s  q u e  p u e d e n  h a c e r  o tro  ta n to l
Im i ta d o  d e l  a le m a n .

C a r l o s  S c u i u .e r .
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