FIESTAS GRISTLVNAS.

La aJorarion di' loarort.

Siddisputa alguna, puede cossiilerarse f>sta fiesta como |as familias por csceleucia. «Qué cosa liny tan maravillosa

uoa de lasm as intere>"aiitea del calnliciimo. Ks la fiosla de como su origen? Su nombre, que es fipi/Vi<io. quiere decir
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fipariciw»; y con ofeclo, es !a aparicion del nuevo miinilo al
nntiguo; la iiparicion de la luz crisliaiia & las tioieblatdel
paganismo; la aparicién de Jesis nacienlo & los viejos sa-
hios de la antiguedad. Ya hacia muchos siglos que

hombres gemian en medio de la ignorancia y de la escla-

los

vitud , cuando César Augusto mandé por uq edicto el em-
padronamiento general de toOa la tierra. Un pobre carpin-
tero llamado Joset partié <le la ciudad de Nszareth en Ga-
lilea, y pas6 & Judea . & la ciudad de David, con el objeto
de empadronarse con Maria, su esposa, que se hallaba
préxima & ser madre. Mientras que hacii;n una parada en
Belen, lajoven esposa dié & luz su primer hijo, y habién-
dole abrigado del mejor modo que pudo, 1© recosté en un
pesebre, onij-e un buey y una muia, porque la infeliz cria-
tura no tenia otro parnge donde refugiar su indigencia. No
lejos de alli habia pastores que pasaban las noches en los
campas, porque asi lo exigia la perenne custodia que ha-

dan & sus rebafios. T)e repente se presenté & ellos un an-
gel , rodeado de una clarida<l divina, lo cual ocasiond & los
pastores la mas estupenda maravilla. El &ngel les dijo en-
tonces: cNo temdis nada, pues os traigo una nueva que
serd para el pueblo objeto de estraordinario regocijo y de
singular contento. En la ciudad de David acaba de nacer un
Mksias prometido.» Y mientras que

Salvador, que es el

JeslUs se rel\elaba de esta manera 4 los pequefiosy & los
desgraciados, aparecia en Oriente una estrella para los
grandes y para los ricos, y seis dias despues. tres magos
V su lacida y espléndida comitiva, guiadus por el luminoso
astro que marchaba delante de ellos , llegaron al portal de
lielen, y adoraron llenos de caritativo fervor al uiTio recien-
nacido. Dtispues, abriendo sus tesoros, le ofrecieron oro
cnmo & un rey, mirracomo & un redentor, é inciensocomo
4 Dios.

iQué epopeya se enconlrd nunca tan sencilla y tan su-
blime & un mismo tiempo? Estos magos y sus comitiva? re-
presentm todas las naciones, todas las razas y todos los ti-
pos de la humairfdad, llamados en un mismo instante al re-
nacimiento y 4 la redencién que se hallaba ca un miserable
pesebre, pero donde aparece la clara y brillante luz de una
llueva civilizacién.

I’or eso la fiesta de los reyes es la fiesta de tqgdos loa
pueblos y de todas las clases de la cristiandad; el aniversa-
rio de la universal espansion y de la igualdad delante de
Dios. Este dia, el rey mas grande se convierte en subdito,
y el mas humilde subdito Irasforma eo rey por una
hora. Nos referimos & los festejos que se practican en algu-

se

uoe paiaes en ocasion de este sublime aniversario.

Los precedentes de esta festividad en Espafia vienen ¢
ser una diversién grosera y antisocial, que aun no se ha
desterrado. l.a vispera del dia do los Beyes vemos que dis-
curren por las calles, con especialidad las de Madrid, infi-
nidad de seocillos asturianos, que cargadofcon su ~normc
escalera, y alumbrados por hachas de viento, entre alga-
zara y cencerradas, van UecOs de inocente credulidad &

esperar & estos antiguos magos, e los cuales esperan da-

divas y preseutes que labraran su fortuoa. X,a conclusién

Ue e»ta broma es el desengafio y la desesperacion de la vi
tima, que & veces es maltratada, y fiega & ser olijeto de
broujas soeces por parte de sus mismos seductores.

Seria de desear que se desterrasen de una vez unas'

costumbres que tan poco armonizan con el progreso civili.

zador que se deja sentir en niiestra sociedad actnal. Cree-
mos que nadie mejor que el gobierno se encuentra en el
caso de remediar ;ste ahu«o, para quitar enteramente toda
la parle ridicula y brutal con que se celebra una fiesis tan
sublime dosuvo, y de origen tancrisliauo y respetable.

M. DE P. F.

L\ CASTK[.I.A\NA DE MONTORT.

LCTENSA BIiSTORICA EEL SIGLO XIV.

Fl, CASTILLO FEL'DAL.

Era el amanecer de un dia del caloroso julio. mes en
que los campesinos dejan firidas y pedregosas las llanuras,
recogiendo las doradas espigas que poco antes las cubrian,
y en que despojan los Arboles de los sabrosos frutosque han
do servir para las mesas del poderoso. Una atmoésfera so-
focante cubre la tierra mientras dura aquel mes, y nunca
las cimas de los montes dejan de verse coronadas por una
neblilla de un color palido. Solo corre un poco de aire cuan-
do desaparecen lentaroenle tas tinieblas de la noche, v
ruando Tasravos de !a aurora iluminan poco & poco todos
los objetos, desde la colina mas elevada hasta el valle tnas
profundo, y hasta el mas olvidado barranro. Por entre las
rumas de los frondosos arboles, pehelran los rayos del snl.
débil en su principio, & giiien acusa de perezoso el rocio
que cubre Inlas las plantas. 1.a corpulenta aya y d elevado
pino son mecidos suavemente por la brisa matinal, murmu-
rando al compas de los mélodiodDS cantos de ias avecillas,
que saludan el despertar de la naturaleza. Todos los seres
se reaniman, y sacuden su letargo, y vuelven & la vida,
desde el paslorcillo que conduce sus ovejas al cercano valle,
iiasta el reptil que orrastrdndose por la tierra, apaga su
sed en ~lgun cristalino arroyo. jCon cuanto sfan corren los
labradores &4 sus campos, y con que aliento contintan las
faenas comenzadas! Todo os animacién y movimiento en las
alli

campifias; aqui pac« un rebafio de corderos, resuena

el azadén desmenuzando gruesos terrones, mas alla se al-

canzan los frutos de los arboles , d se conducen & lejanos
paisas.
Sus ha-

No sucede lo Tnismo en las fastuosas ciudades.

bitantes descansan en los brazos de Morfeo: solo algun vi-

jilante centinela interrumpe el silencio de la mafiana con
el crugir de su pesada armadura, 6 cantando aiguns senti-
da y amorosa balarla. Empero, no son solo los campesinos y
los atalayas les que ven asomar la aurora por entre los cer-
canos montes, que también hav quien respira temprano el
Mirad ha-

cia aquella senda casi toda cubierta de verde cesped, y ve-

fresco ambiente que templa los ardores de j«tio.

reiscomo camina y como avanza piafando vanidoso un tos-
tado alazan, que sustenta en sos lomos un guarrero jéven,
muy joven, pues ajuzgar por si» débiles miembrte, y por
la rubia cabellcra que sale por debajo de su casco, contara
diez j ocho abriles. Y (dénde va tanlemprano y tiin pallar-
do mancebo, si solo asoman por lallanura miscraMes cho-
zas, y el castillo que se eleva alla i lo lejos ctjun picacho



wta ocrr*doy no se ve en sus muros niosuD aer vivieole?
Pues 4 él se encamina, alli debe de oslar proulo, porque le

aguBnlan,y quien le espera no cu i sumiso

uguii xb«UQ
ni iiingiin noble orgulloeo, sino que es nada inuiios que la
bella yjOTenwBtéllana.la I.nda y tiwi hija dcl poderoso
sefior de aquellas tierras. Dejemos que el gioete avive & su
brioso corcel f 8M llegw cuanto antes, quo nosotros dore-

mos uQa rapida ojeada & la fortaleza, & donde dirige sus

pasos.

ImpooeDle es el aspeclo del castillo: gruesos torreones
le flanquean por todos lados, y sus negruzcas murallas son
de una grande elevacMu. UB,anol»i,pro()iid~,£0so0 Je ro-
dea lleno de agua sucia y verdosa, donde acuden & mojar-

sey & sacudir sus alas algunas aves fessyde mal agUero.
Tocas son las ventanas quo aparecen en sus muros, pero en
cambio estan defendidas por gruesas barras de hierro, quo
una mano. También

solo darian paso i la puerta con su

puente levadizo presenta todo el respeto quu merece un
i.aidillo feudal, y los horrorc-s de la guerra , los estragos de
ias maquinas bélicas y lasseaalee del tiempo estau grabadas
cu sus torres albarranasy fuertes empalizadas, lin un lado se
xen gruesas piedras conmovidas y apartadas de su sitio
por el empuje violento do algun ferrado ariete; por el otro
se conocen hendiduras mas 6 menos profundas, que admi-
rarla hubiesen sido W tiws con un» pesada maza de armas;
inas allad aparecen cu los torreones gj-amles manchas ne-
gtuicas,que demuistraii han tenido que defenderse sus
liabitantes, vertiendo aceitey pez hirviendo sobre los sitla-
diM'es. Toda* estas sefiales qaedan aim despues que la paz
cubre con su piadoso.manto el territorio devastado por los
estragos de una guerra; pero en la (Spoca en que empieza
nuestra narracion, las lianur”™ de Wonfort i}o lenian que
deplorarla. Elsctor déla fortaleza recibiaploito homcuage
de lodos sus vasallos, vivia cii la misma,'ocupandose solo en
lo* placeres de la caza, y aquellos gozaban d f una envidia-

ble dicha, regando la tierra con el sudor de su rostro, pero

sin temer la rapifia del estratio, ni la tirania dcl duefio.
Sus raugeres V hijas vagabao libremente por lo? cam-
pos, sm temer las asechanzas funestas del poderoso; y sus

cortis haciendas Qoreciau sin verse saqueadas ¢ entregadas
& las llamas por el capricho del sefior feudal.
Iluminaba ya el sol con ud color rojizo !a mas elevada
almena del castillo, y aun no habia en ella ninguno de
esos seres desgraciados é quienes se ejicargaba cu la edad
media la vigilancia de las fortalezas. Sin duda cslaria en-
tregado el enano de Monfort al suefio mas profundo, cuando
no avisé con el agudo sonido de so corneta la llegada de
un personage que por las precauciones que tomaba para
alar gu corcel eu el trooco de un &arbol, se hubiera conoci-
do deseaba no ser visto. Era el gallardo guerrero que po-
co ha se apresuraba en llegar junto al viejo cdiScio, y
justo sera demos una idea, ya quo no de su persona, a lo
menos Tle su apuesto trage.

Ycstit un jubou de raso azul cefiido en la cintura y sus
m9»ga.s angostas, en los pufios eran muy anchas y sfotta-
da& sobre los hombros. Las calzas, ajustadas como se acos-
tumbraban llevar on aquel tiempo, eran ele un color os-

curo, y negro su «.lzado con una punta muy larga & la

polaina. Pendia & su lado izquierdo una daga francés» , y
el wbhcecapot© que tr»<a era de helarte morisco con una

frinia.ile vcllutiu Je Caslilla. Sulo formaba contraste con

ese trage tan lijero un reluciente cosco ,.que por los ra;;»
que despedia al sol hubiera descubierto & su dueiio, si los
campesinos que ejicontrara al paso no reconocieran en él,
al joven y noble don Fernando”~de Bofaura. Uespues do
haber atado su caballo, dirigié uua mirada indagadorif fii-
cia el muro del Ciistillo, donde”~liabia una angosta venUinii,
defendida por doble reja de hierro, é iba U dirigirse a ella,
cuando recordando estaba el fos™ lleno de agua acercfee &
un viejo v carcomido barquichucli que flotaba olvidado, y

entrado dentro & riesgo de zozobrar, avudése do un remo

y llegd al pie mismo lie la venlaiia. Todavia le quedaba

algo por hacer para lograr sus alrevidas intencionés, pues
sacé del *“sobrecapote una larga cuerda llena 4e nudos y
con un garfio en un estremo, la arrojé y clavé en un hier-
ro de la ventana con la mayor facilidad. Probaba tal ar-
rojo que ya estaba acostumbrado & ejecutarlo otfas veces,
pues apenas qued6 segura la cuerda , subiéd por los nudos
con bastante iijereza, j sentado'en el aji“mez do lii vputafia
Illamé6 débilmente, liista que oyéndole de dentro abrieron, y
asumose radiante de juventud y hermosura una gentil cas.

tellana.

LA CASTELLAS-V

Cnos diez y oclip afios coptalia la hija Jel poderoso ba-
rén de Monfort, y lu belleza admirable de su rostro, jiintu
con los ricos donesque recibiria el que la obtuviera por es-
poso, atraian las codiciosas miradas de los principales sefiu-
resdel territorio. Bign conoci6 eliaron el amor con que so
correspondian Clorinda y Fernando, joven de corla edad, y
que, bijo de unos nobles vecinos de sus estados, habia ser-
vido en calidad de page en el castillo, aprpndiendo los pri-
meros rudimentos de las armas; pero deseoso de engran-
decer el poderio de su casa, contraté las bodas de su hija
con linguerrando de Creuillcs, quien pensaba hacerla pa-
gar caros sus desdenes. Fernando ignoraba entretanto las
intenciones del padre de su amada, y lo mismo se con-
sideraba dichoso viéndose correspondido por Clorinda, con
quien tenia el grato placer de hablar todas las mafianas, d«
un modo tau peligroso, que si cayera no saldria ya mas de
entre las cenagosas aguas que llenaban el foso. jPoro es
tan dulce ver el objeto amado! y cuando éste es un modelo
de virtud y hermosura con quien se ha estado va unido
con los tiernos lazos de la infancia, jes tan venturoso el mo-
mento en que se conRan mutuamente sus ilusiones y sus
suefios, sus penas y sus esperanzas! Asi es que la castella-
na de Monfortuo ponia el menor reparo eu acudir cando-
rosamente & las citas de su novel caballero; pero aquel dia,
alguna inquietud heria su corazon de doncella, que no pu-
do menos de admirarsey decirle:

— jFernando! ta aqui....

— ¢(Te estrafia mivenida? repuso el page con alegre acen-
to. (No vine ayer también? ;qo vengo todos los diasa ofre-
cerle miamory midébil brazo? (No es *Isla la hora mejor
para quenadie nos vea? (No respondes?. . {Cuanto echo de
menos aquellos tiempos en que pasaba & lu lado Codo el dia,
y en que ambos risuefios corriamos juntos y alcanzdbamos
de las almenas los nidos do los pajaros! (Te acuerdas?

— Bien me acuerdo, Fernando,

pero jay! quo no volve-

ranjamas....



— {Por qwS QO han de wlver, Clorinda? (No hemos de
ser felices nosotro» g«e nos hemos jurado amor eterno, que
nos hemos oriedo juntos cual hermanos y bemoa nacido el
uno para el oiro? Mira, ya prooto Teremos cumplidos nues-
tros desooB, poique luego podras Illamarme la Caballero-
No eitd lejos el dia en que me calzaran las espuelas dora-
das, y no serii ya roas tu po5i& pago Fernando, y podré
Ilevar tus colores,y con el recuerdo de tu amor, venceré
en Jos combates.

— lAy Ferttindo) yo noveo como td un porvenir tan ri-
sueiio....

— jCiel»! ;Por qué Clorioda, no estds alegre cuai siem-
pre?;Por qué me ocultaste causa de tu tristeza? (;No po-
drércogarte de! atrevido que causa tus penas?

—No. Fernando, no, que es mi padre.

— ;Tu padrel repuso tristemente el page.

— S», rai padre, que no contento con apartarte de mi lado
exige ahora dé mi maco & Enguerrando de Creuilles, ese
hombre feroz, & cuyosolo aspecto tiemblan todos shs va-
sallos....
has hecho?

— iFemandol (Podré ser de nadie mas sino de ti? ;No he

—¢Y ta, Clorinda, qué ;habras aceptado?
jurado ser to esposa? Primerotes”~uiria & uo pais eatrafio
dejando mifamiliay mis bienes, que renunciar & tu CDrifio,
y unirme con el de Creuilles.

—Gracias, bien mi6 406010 podré pagarte tanto amor?
Ta vuelves la alegria d micoriion y la fortaleza & mi alma.
Sin t!, no seriamas que un pebre doncel, peiocon tu amor
venceré en los combates; resonard la fama de mi aombrc
en Téjanos paises, y toHcfe, todos mis triunfos los rendiré &
tus pios.

— Pero, Femando, no es todo eso: al negarrne i obede-
cer a mi padre, tia exigido éste, y lay de mil hecoosenVido
en ser la esposa del que mafiana venciera en el torne», y
quién sabe si serds tu el vencedor....

— ¢lgnoras acaso que bb page no puede lidiar con caba-

fieros?.... Mafiana, sin embargo, me contaran estos en su
ndimero, y dichoso yo sivenzo & Enguerrando. Pero, y si
soy vencido icrees que osaré presentarme ante ti jamas?

— Entonces, nadie obtendrd mi mano, porque, Fernando,
te lo juro ante el sol que nos alumbra, 6 seré tuya 6 esposa
del diablo....

Apenas pronuncié estejuramento la hermosa castellana,
cuando reson6 & los pies de losdos amantes un truenosor-
do y profundo, conmoviéndose las aguas del foso como si
hubiese caido dentro algun pesado cuerpo; la barquilla re-

cibié dos 6 tres sacudimientos, é iba & apartarse del muro,
8l presto no bajara Fernando, dando un adiés & su amada.
Becogid el page lacuerda,y empujando héacia atras el vifejo
esquife con el remo, salté en [a opuesta orilla no sin que
antes reparase en un feo rostroque con risa sardénica le
fondo de removidas

clavé la vista desde el las turbias y

aguas.

EL TOFSEO.

La ijran plaza del castillo estd adornada con mucha os-
Antacioo y aparato. Una valla de madera cierra el espacio
Ileno de arena donde deben lidiar los caballeros que ro-

dean la fortaleza, y gran nimero de banderolas de varios
coloresondean elevadas en diversos trechos. En un estromo
un tablado, adornado de costosos pafios bordados con las
armas del barén de Moniort, sostiene diezb doce mdisicos,
qae con pifanos, clarines y trompetas, pueblan ~ airede
melodiosos acentos. F.n el lado opuesto se eleva un espacio-
so cslafalco, adornado de vistosos lienzos; y en medio esta
sentada Clorinda de Monfort, radiante de hermosura, y ro-
deada de muchas damas y sefioras que asisten & la justa
Viste

ropa de Venecia: un tabardo de dos colores cubre y eine

precursora del binieneo. la castellana rico trage de

su cuerpo, y oculta suscabellos una toca a to Valois. Los
heraldosy reyes de armasdisponen las parejas de los caba-
miden sus

lleros, lanzas embotadas, y vocean los retos”

mientras que los criados del castillo colocan los espectado-
dife-

Todo es confusion entre los fo-

res, que a la fama del torneo han venido de mil sitios
rentes para presenciarle.
rasteros, los vasallos y loe paladines, que no pueden re-
frenar el brio de sus corceles; cuando 4 una mirada del ba-
rén reina el mas profundo silencio,y resonando los clari-
nes entran en la arena los primeros que van & disputarse
un premio tan grande cual es !a mano de Clorinda. Porque
Monfort estd enfurecido con su hija, y ya qoe no quiere
recibir al de Creuilles por esposo, tomara el que le depare
la suerte de las arraasi Entretanto Engncrrando cuenta con
sus fuerzas herculeas, y presenti en su divisauna llavecoo
este mote altanero: Seré su duefio. So contrario es fran-
cés, y va vestido de blanoo, y hasta blanco es el aUzan
gue monta, ansioso como el ginete de veDcer y coronarse
de gloria en la jaita. Ts les parten elsol, yaembraian sis
escudos, y bajan sos laniasen ?td«m8n de herirse mortal-
mente,y ge apoyanen los estribos como si quisieran alije-
rarel peso & sus palafrenes para que corran mas lijeros.
Pero el del caballero de ja [lave se asusta de su ondeante
penacho,y ne parle de frente & encontrar & su enemigo,
sino gne traza un setnicirculo, y aquel llega hasta el trono
de Clorinda, y basta alB no puedo detener e f.impeto veloz
de sn caballo. Besuenan segunda vez las trompetas, y colo-
cados luego en sHsitio, embistense de nuevo,y alchogae
violento de sus lanzas, saltan estas bochas astillas; pero va
& clavarse unaenel brazo del caballero ftionco,y esprc”
clamado vencedor el de la liave. Se apresura esteen ir &
recibir el premio de manos de la linda castellana, cuando
estallan en uu lado de la plaza gritosy sclamacioBes, vnel'-
ven lodos el rostro, y ven un caballero iteeo de polvo, ar-
mado de pi» deabeza,cubierto conuna sobrevesta azul, la
dia-

blo/ iQuién serd este gnerreroT preguntan por todas par-

visera calada, y este lema en el escudo; /O mia ¢ del

Entretanto salta el
de
Creuilles, (fje queda estupefacto: Enguerrando, aqui esta tu

tes; soloto adivina Clorinda, y palidece.
nuevo paladin la valla,y con voz conmovida grita &l
vencedor; soy tu rivaly te odio tanto con» td &m i, y »i do
eresiin cobarde ven i romper conmigo onalanza, que ya no
sOy el page Fernando. Dice y se descubre,y psrte i ocu-
par su siti6, admiranda todos tanta gallardia en tantaju-
véntud,y tal atrevimiento en tan pocos aRos. A sb visU ro-
gé de colera el de Creuilles, y monta otra ve* & caballo,
'y empuiia nueva y pesada laiiza, capar ae distroir de nn
solo golpe dsurival y & sucorcel, que tanto oofflo su doe-
80 desea empiece el combate. Se miran fijamente, resuenan

tos clarines,y parlen uno contra otro con furioso fn”~eto;



MUSEO DE L\S FAUIL1A&.

mas jayt queFeroando no resiste la videncia de sucon-
trariOf y recibo eu el pechotal boto de lan*a, que cae de
espaldas, y es arrastrado iargo irecho persu caballo. Apre-
suranse los escuderos y page» i levantarle, y ie trasladan
desfallecido & on aposento del castillo; tiene la armadura
imindada de san”e, y & borbotones le brota de sus ojos.
Contiata empero la fiesta del torneo, pues entro el delirio
que se apodera del herido claaiasdo [laaldicion] imaUliciODI
;=ese elsooidode lastrompetas, el ruido de las armas, los
relinchos de loacaballos, y la algazara de los vasallos;.y &
través de las Illamaradas de foego quo ofuscan la vista de
Fernando, cree ver & Clorinda coronando,y dando la mano
lie esposa & su venturoso rival, si bien no disliogue muy &

lasclaras silo hace con triste 6 placentero rostro.
1v.
LA BODA.

iCuanta alegria reina en todo el territorio de Monfortl
¢No ois ia algasara de los vasallos? ¢(no veis como bailan
los campesinosy c-6mobeben brindaodo & la salud del se-
fior feudal? Alli miran todos con grande atencién quién ga-
naré el premio colocado & una altura dificil de subir; mas
alla disparan al blanco sendos saetazos, también para ob-
tener el premio ofrecido al mejor flechero, y no lardaran
mucho en disputarseotros premiosen ia luchay en lacar-
rera. iPero & qué viene tanto alboroio? ¢por qué esta la
fortaleza sefiorial adornada de fl.-imulasy banderolas? (por
qué ostentan tan ricos vestidos, barones j escuderos, da-
mas, pagos y s6ldados? ;Ha venido acaso el rey de Aragén
6 algun legado del papa & visitar al barén, de Monfort, ¢
son las bodas de su liada y poderosa hija? Eso es, se casa
Clwiada; mas no con el pobreFtrtiando, sinocon el sober-
bio caballero Enguerrando deCrei»ille&.,;Di, d<Jsdichadopa-
ge, de qué to ba valido consagrar & esa faka caslollana tu
amor desde la nifiez? ;De qué te ha servido armarte caba-
Ilero, presentarte en eJterneo y ?eoibir peligrosas heri-
das, si no hadeser para tiel premio? jOh pérfida Clorin-
da, como lo has engafado! (No dijiste aborrecias AEn-
di-
iiste solo serias del amigo de tu nifiez, de! contpafiero de

guerrando, y ahora no te opones & ser su esposa? ~ o

tu infeocia, del bueno y valiente Fernando, y ahora le

abandonas? (f«o juraste ser antes del infierno, que dejar
de partir con tu page el tdlamo Dupual? Si lo has olvidado,
no falta quien lo tiene bien presente,y jguay de la per-
jura!

Dabau las doce en el viajo campanario del castillo, y la
miama bora repctiau los cappanarios de las aldeas cerca-
nas con el toque de oraciones, cuando acababan de recibir
la bendicién nupcial en la capilla de Monfort» Clorinda y
Gnguerrando. No puede describirse el jubilo que llenaba
todas lo» coraaone»de los convidados, ni el lujo; magnifi-
cencia quo rodeaba por todos ladoe & los opuleotos con-
sortes: solo gemia un caballero ~éven en el lecho del dolor,
y mas de it« que &4 causa de las heridas que recibiera en
elwrneodeldia aotes. Pero tl quedaras vengado, Fernan-
do, porque aig”eUas palabras seré tuya 6 esposa del diabUj,
las repiten todavia las turbias aguas d”l foso que las oye-
ron, y las guardan esculpidas las piedras del muro qve lo

fies«Bciaroa.

5t)5

Llc” la hora del convite-y oeupra- loe convidado» tos
escafos colocados ante una dilatada mesa Uene de Pl™os
v sabrosos manjares. Desde la mas delicada fra» d« Orien-
te, hasta la mas escogida caza del Rasedlon y GascoRff, ae
baila interpolado con abundante variedad de pesca, tanto
del mar proceloso, como del manso riacko”™o- Menos se ad-
mira la multitud que la rareza do los variadoseoDdimwi-
tos, pues ni falta el faisau, ni el jabali, y hasta un corpu*-
luce en medio de

lento ciervo la mesa sus asias doradas.

Los juglares distraen con sos chistosos juegos i los guerre-
ros: & las damas entonan tiernas y amorosas canciones los
trovadores, y & todos alegran los sonidos marciales de-Itis
instrumentos, que manejados desde un tablado por diestros
Todo
es bullicio y algazara. Chocan las copas unas con otras &

musicos, llenan el aire de mil melodias diferentes.
medida que se multiplican los hrindiscn honor de los es*
posos. l.a alegria va trocandose poco & poco con los vapo-
res delvino de Chipre en loco fi-enusi. Mas hé aqiii quo de
repente paran todos las acciones y palidecoa todos lo-
semblantes, al'reparar en un pavoroso personagc que en-
trav se adelanta hacia Clorinda con pausados pasos. Es un
guerrero de elevada estatura, rul>iertode negras mallas,
y al través de la visera calada, brillan chispeando sas fieros
0jos. ;Qué querréa este estraio? susurren los mas animt»oe
.es este modo de turbar el regocijo de un himeneo? I'ero
bien pronto les saca de duda Luzbel, porque es el mismo
diablo con su hérrida figura, quien dirigiéndose & la caste-
Illana desnaynda, ioy et esposo qve tscogisU, dice, y la ar-
rebata por la cintura, y desaparece con ella lanzandose
por los aires. Una nube cto humo rodea & todos

dados, y el castillo oscila breve rato'sacudido por un tem-

los convi-

blor violento. Es fama que aquella noche resondé por todo
el territorio de Monfort un trueno profundo, y al dia si-
guiente grondes grietas en loa pefiascos, y corpulentos ar-
boles derrocados demostraron que habia sucedido alguna
cosa estraordiaaria, y aquel espantoso suceso lo recuerdan

susmoradores con el nombre de (tu Gutfasdel DicAlo.

F.J. T.G.

EL LIBRO I)E MEIIORLVS.

Es una verdad probada que los hombres viven de re-
cuerdos; asi yOj que suelo creerme hombre en mis ralo»
de mal humor, que, sea dicho de paso, tienen ya mas de
biOTor que de ratos, asi yo, decia, suelo entretenerme re-
cordando mis primeros afios, yaque por mi desgracia no
puedo todavia recordar mis Gltimos.

La memoria, «<se don inapreciable segun ia mayoria de
los hombres, y molesto y perjudicial segin algunos pocos,
es la base principal de nuestras acciones y nuestras ideas.
Se puede vivirsin entendimiento, y no solo se puede vivir,
sino que se vive muy descansado; se puede vivir sin vo-
luntadf como viven los esclavos; pero sin memoria, jeso

es imposible! Asi dice la multitud, asi piensa el inmenso

niimwo de inteligencias de dos costuras para quien el re-
cuerdo de la comilona de ayer y la esperanza del juego de

mafiana, son las mayores delicias de su Celiz existencia-



Poro p;$ra M que mira ia feliciducl en las seitsacionea del
alma, en los afectos del corazon, ea los triunfos dcl talen-
to, ia memoria A~ un suplicio, y cada recuerdo uua espina
mas en la corona que rodea su fronlc; otro jay t de dolor
que arranca lo profundo de su seno.

Las dutias vierten en nuestro ser un balsamo que al
punto se evapora, un licor que apenas paladeamos; ;qué
necesidad hay de recordarlas si ni aun teoemos noticias
mas que dcisu piiacipio! Los infortunios dejan en nuestra
vida, en nuestra alma, hasta en nuestras facciones una hon-
da.hucilla que ni ol tiempo puede borrar, 14 qué recordar-
los si los vemos siempre, $i siempre son un cierto namero
reproducido en cantjijad basta el infinito! Las desgracias
son siempre unos mismos seres con distintas caretas, 6 va-
liéndonos de un diebo vulgar y roas exacto, unos mumoj
perros con distintos colJarts.

JA qué recordar lahorfandad, cuando se vive esperi-

mentando sus efeclosi l4& qué la pobreza, cuando quiza

Duestfos pensamientos son hijos de ellal j4 qué traer & la
memoria las horas mas amargas de la vida, cuando basta
la muerle. que debia ser una hora feliz, no es otra cosa
que otra hora mas amarga!

¢Pero & déonde voy ¢ parar con este tono de tragedia?
Estas reflexiones son buenas para decimoslas en el lecho;
alli, donde mientras losdeams ratifan por divertirse, coso-
iros nosdivertimosrabiando. iPero para el publico que pa-
ga por dittfaersc, es locura escribir de esta manerat Vol-
vamos & ta cuestion, 6 por mejor decir empecérnosla: pon-
gamos 6rdcD & nuestras ideas,.y digamos alge del libro de
memorias. Para esto es necesario empezar por el principio,
escribir con arreglo, organizar nuestros pensamientOE, y
éste es inmenso sacriBcio para mi. Solo conozco una cosa
peor que las ideas, y ésta es la precisioA de ordenarlas.

No hablaré del libro de memorias, sogun existe en $1

dia. Ahora el litaro de memorias se ha refugiado en las
petacas y en los bolsillos. El Ijbro de memorias actual se
compone de tres hojas de papel con las sefias de la habita-
cion de una modista 6 un pedante, una frase de doble sen-,
tido,y cuando mas un ndmero de la loteria. Concluye el
hbro de memorias con diez 6 doce tarjetas con el nombra
de su duefio que parecen lapidas mortuorias. Aquello es
enterrarse en vida. Solo fulla el ci git, y el libro de memo-
rias se convierte en nicbo.

lo menos

Eso Roes hbro, ni menos de memorias. F.s,

nna tonteria, lo mas, uaa ridiculez. Yo voy & hablar del
verdadero significado de un libro de memorias; si
existe realy verdaderamente, no es mia la culpa. A laso-

iKifflbrc.s; ha llamado & un

esteno

ciedad actual todo se la vuelven

mueble libre de menioria*, y vamos & juzgarle tal como
debe ser, si existe alguno.

Libro de memorias debe ser aquel en que el
apunta sus recuerdos para que no se le olviden 6 paraen-

sefiarseles & lodo el mundo. Una de dus, 6 so apuntan los

hombre

recuerdos , inutil el libro,

DOS hemos acordado diez veces nos acordaremos once; 6 se

Yy en ese caso es

apuntan lasaventuras, encuyo casoya no es soutienir, sino
libro hMlérico. Si es libro de Techas ea distinto; bay seres
gque no contentos con recordar rainuciosaioenle sus desda-
das. apuntan y localizan los menores detalles; es como un
reo que copiara despues de morir susenlcncia de muerte.

Eslo se podia ovilar no soltando de la mano el lapiceroy el

hbroly 00 cesando de apuntar i izquierda y dereciia, de
frente y por la espalda, todos los recuerdos que nos vie-

nen & la memoiia; lo que seria operacion posada, y un si

es DO es pacieotisima. n
Para copiar fielmente nuestras metnorias en eljibrito,
seria preciso que todas las cosas que dos sucedieran diguas
de perpetuarse, las estamparamos en sus paginas. Las di-
chas, como son pocas siempre , no necesitan recordarse,
siempre las sabemosj sucede, pues, que las desgracias son
lo jinico que quedaba por apuntar, y como las desgracias
sou ridiculas para losquo no las sufren , suceJeria que el
que se encontrara un libro de memorias pasaria uu rato
divertido. Laprimera hoja diria;<>El dia, etc.... me engafié
A" despues de haberme jurado
amor eterno.— {EJ dia, etc
despues de....» y lodemas que se sigue. jA dénde ibamos; &

Era preciso no tener amor propio para escribir

dando su manou S*"
me vendié mi amigo Z'"

tales cosas. Hacer eso era como si dos buenos jugadores de
ajedrez publicasen 4 voz en g”~'~oen el acto todas sus tor-
pezas dcljuego, y sea dicho depuso, la comparacién no
puede ser mas exacta. Ni los hombres valen masque los

monigotes de madera, ui una desgracia es otra cosa quo
una mala jugada.

Por lo demas, el que se propusiera cumplir con la obli -
gacion que impone un hbro de memorias, tendria que re-
nunciar, como hemosdicho antes, & su amor prgpio y & sus
esperanzas. Kl libro de memorias ta] como debe ser, ei una
confesion tacita y ssplicila de nuestra torpeza ef dejarnos
engafiar, 6 nuestra desdicha en ser repelioas veces enga-
flados. Becordar nue&trasdesdichuses guardar las hojas se-
cas de ana rosa, cu”'as es(®ina& nos imbiesen pinchado al
cogerla.

Es inatil decir que estoy ficmencnle persuadido que no
se tiene el libro de memorias para estampar en él nuestras
victorias ni nuestros ,ratos de placer. La felicidad es una
planta que hasta el ambiente marchita,y que nodebe te-
ner nunca otro invernadér'’s quo'nlestro corazon. Inspec-
cionarla y hacer su anaU”is para copiarla es perderla.

De aqui resulta que un libro de memorias es ol
io homo escrito en diversos idiomas. Solo debe escribirse
lo raro, loso generaly siendo el memento homaiq Unico
que en todos nuestros sucesos vemos, es inGtil, necio é in-
conveniente llenar de »™M men(os unas cuantas hojasde pa-
pel blanco. Quieren buscarse las palabras que emplea la
iglesia al ponernos la ceniza en lafrente,apelemos & lavida
realy positivay ni tiempo tendremospara escribirlas. ;Qué
es el beso de una muger sino el vmemento homo, que estos
labios ijan recibido tufuego y asirecibirdn el de otro?u ;qué,
el apretén de manos de un acpigo, sino el meniefito hotno,
que esta manoque estrecha la tuyaile'gara 4 venderte mafia*

na? ;quéson en fio las promesas de un ministro, la profesiéon

"de fé de un periodista, losjuramentos de una muger? Es

preciso acaso apuntarlos para que no se nos olviden? No

porque como! por cierto. No hay libro de memorias como nuestro Ctfa-

[zoD. sus hojas blancas y tersas se arrugan con el tiempoy
i se maachan con latinta de los desengafios; lay del hombro
que llega & ver ocupadas por sus recuerdos, todas las ba-
jas de su GorazoBlI
£ilibro de memorias es una palabra: no cxi™e en su
verdadera acepcién, mas que en nuestra alma; esos tar”‘-
ileros, soui'Mir y petacas que sueles contener tres 6 Cua>ro



hojas cle papil, son el simbolo de nuestro Siglo; lo sublime
jillailo di) 16 ridiculo, el alma aliado drf Cuerpo, lo espi-
ritual allailodelo material.

No es, pues, un libro de memorias lo que debiéramos
tener, I'n libro de olvidos es to Gnicoque nos hace falta. Si
solo por escnbir en él ciifinto quisiéramos horrar de nues-
tra imaginacion se borrase completamente jcuantas maros
se necesitarian para cumplir fielmente con esa carga! =

Hay ciertos afros en la vida dcl hombro, donde la feli-
cidad se presenta probable, donde la dicha llega & ser
posible y donde la esperanza esla duefia de nuestro cora-
z6n. Los gocesy los tormentos dcl amor, esc malestar que
tiastorna nuestras ideas, ese fuego que agita nuestra men-
te, esos accesos de escaso valor pero de inolvidable re-
cuerdo que se graban en nuestra alma para no borrarse
nunca, son nubes de oroy crana, pasageras como la vida,
momi-ntdneas como la ventura. l.a misma mano que se com -
place en regar las flores de nuestra fantasia, se divierto
despucs en despedazarlas. EntODces lanaturaleza es nues-
tro libro de memorias. No oimos una palabra que nonos re-

cuerde olrade nuestros tiempos felices; no pisamos una

planta que no nos traiga é la memoria las que besabamos'

con entusiasmo, por haberlas tenido en suboca la muger &
quien amabamos....

E-se es el libré6 Je memorias; la vida misma es nuestro
recuerdo- \uelve la primavera y trae las mismas flores,
vuelve siempre e\invierno con sus mismos hielos: la natu-
raleza se renueva , se viste cada aRiu. Sdo nuestra dieba
no vuelve nunca. Soki la primera ventura és la verdadera;
la.sque luego reapareceoi'son parddias de ia anterior,y
solo sirven para recordarftosla. EI”rimer beso de amor que
los sucesivos soio

da una muger, es el UGnico verdadero;

firven para figuraren un tGliré de ificmbrias.

L. M.ue Larra.

ESTL'DIOS ill JARDIN.

IItSTORIA DF. 1 NA <(ARGARITA Y DKW A ESPIGA BE TH1S0.

Soy estremadamente ap&sionada por las flores, por esas
sonrisas aromaticos d 3la naturaleza, pero aungnelas quiero
tanto, mijardin entero no es para ellas.

Ademas de los céspedes que despnes de ofrecerme su al-
fombra en mis paseos van & proveer de heno los pesebres
de mi caballeriza, adema* de tos arboles que alternativa-
mente dan con sus hojas sombra & mi cabeza, y el jugo de
sus frutos & mi paladar, yoreservo lodos los afios un pe-
quefio rincéon de micerrado para sembrarlede trigo.

iQué monstruOiidadi diréis: vd. desfigura su jardin; o*
suplico que me escucheis, antes dejotgarme.

Desde luego pudiera responderosijneixn plantel de tri-
go no tiene nada de feo. Verde esmeralda en la primavera,
en el verano ofrece & la vista un campo de oro. I'no ¢(fe mis
vecinos que tiene la misma opiniou adorna en strbello
parque un pequefio terreno con aveoa rodeada degiranios,
que presenta li primera Vista un cuadro espléndido y va-
riado. -

Teroen el mié e\trigo Mta .«<parsdode las floresyocol-

to é la vista por un seto de arbustos. No fuede parlo Wtitb,
deslucir mi jardin. ' v
Pienso por el contrario qdc le honrS mlicWi ~ W aqui
en que fondo mi pretensién,

Esun recuerdo de la infancia que me es muy sagrado,’
una historia sencilla que no tiene nada de cieotlfida y que
figura en mis estados como una lijcra digresion.

Era nifia aun, ym e paseaba por el jardin de mi p&dre.
el mismo que hoy cultivo. La sucesiéon hereditaria estan
util & los jardinescomo & otras tantas cosas.

En el mismo sitio que ocupa hoy.babiii en otro tiempo
una sola espiga, engendro desgraciado de la casualidad que
habia arrojado alli iin grano a! lado de nn acirate de mar-
garit.is.

rarcriame que lapresencia de la espiga, cerca de aque-
llas ilcres deshonraba las Vierasde mi jafdin, yltefia de esla
idea me apresuraba 4 destrozar so cafia cuando mi padre
contuvo mi mano.

Preciso es mirarse mucho me dijo antes de dejrtruir una
obra de Dios, por pequefia y modesta que ella sea (Quién
!'sabe lo que esta espiga llegara & ser con ei tiempo? f.a deja-
remos vivir al lado de las margaritas para ver y comparar
su porvenir.

Al concluir mi padre estas palabras, dos niifas pasaron
por detras del vallado. Eran las dos hijas de un vecino ar-

reudatario. La una viva, agil, morena de gqos negrosy
brillantes; la otra rubia, palida, de ojos azules y airedulce
y pensativo, he conservado .susnombres, la primera se lla-
‘maha Maria, la segunda Luisa.

Maria qiie por nada se cortaba, csclamfi.

iOh! qué lindas margaritas; igsereis darmeuna, caba-
llero?

Mi padre me hizo un signo. To elegi laflor mas grande,
la mas variada de colores,la mas preciosamente seoroftada
Y se la presenté 4 la nifla ,que al momento la enlazdé & sus
cabellos con gracia y coquetéria.

Mi padre entonces observando & su hermana la pregun-
té si queria otra flor.

Por toda respuefla Luisa ruborizada dirigié una mirada
4la espigaque se elevaba magestuosamente con sus argafas
yentumecidaya con suscuatro filas de amarillentosgranos.

— Os doyiaspracias, caballero, contesté aliin. A so tiem-
po os pediré esa bella espiga, para que forme mi primera
cosecha.

Sorprendido por estas palabras, mi padre la replic6:

— Muy, bien hija raia, puedes contar con ella. Cuando las
dos nifias volvieron A pasar por la tarde, la llor se habia
ajado en los cabellos de Maria sin que se hubiese acordado
mas de ella, y toJvié & so rasa despues de haber faltado A
la escuela. Luisa con un manojo de yertia en la mano elev#
surubra cabeza potciriM del setoy dirigi6 una miradade
Carillo 4 BQ floreciente espiga.

— Anérfljrte’de estas nifias, 6ij'/o mipa'dre con gravedad.
El caracter de aUty <rtrasé dsemeja-en untodo & los dife-
rentes objetos (fe sos gustos.

Despues me'corrté la historia de la margarita y del tfi-
g6 en estoa términos;

En los'CaiTi~fey 'tm 5o«jardines,la margarita aietnpre
es la inism4; liada, liftqtieta éinfitil. La que sé llama pascua-
reta taice eiitrc la yerba donde 6steota su boton dé' urbV
sn blsnfca Biadema. l1.a que Hera el nombre dfereina de los



prados,se eleva meciéndose en su tallo por cima de cuan-
tas la rodean. La hoz dei segador la derriba, y ontonces
solo ofrece al »ol una semilla funesta on su yermacion, y
diente de

uD forrage detestable al los gacados. En fin, la

irgrital,

ve, siguo sus progresos,y no muere mas que en las latitu-
des dnndo la civilifacion no esisle. Ejemplo es este de la
armonia mas encantada de la naturaleza.

En los dias .sucesivos, Maria continué tomando nuestras

que brilla on nuestros jardines con su esplendor de un
dia, no tiene para el hombre ni perfume ni producto,
La liistoria del trigo por el contrario, es la historia de

la civilizacion misma. Nace con elli, con ella se desenvuel-

Viaidsd, aqelaria.

margaritas para prenderlas unahora y ajarlas al compéas de
sus juegos.
Cuando maduré la espien, Lui-i la copid .irrancandolu

cuidadosainenle.



Era aquel dia de funcién en la aWea. Marin, con la fior idre, habia olvidado 4lasdoa hermanas. Enténeosmercp.OTo
en el cabello, le pas6 bailando. Luisa, atenta & su espiga, su memoria que tanunida estaba ala margaritay ala espiga
Después me condujo &la aldea,y me ensefié en la yen-

a desgrand y guardosa rica somilli.
Dicz afios después; & pesar de la advertencia de mi pa-, tana de una casita cercada de follsgc y flores, ona joven

Luisa (la Harjartta.) Mod'stia, trabajo.

que bien ataviada admiraba a los transelntes coo su linda primera flor que la dimos, ha consumido sujuventuJ en el
6ciodtflas fii'stas, y hoy espera un marido que no tendra

cara,sus ojos radiantes, y sus largos cabello?, negros, ador-

nadoscon corona de perlasy una margarita. nunca, porque su dote solamente lo forma las margaritas

— ;Es Marial csclamé yo. secas de nuestrojardin.
siempre vana , siempre coqueta como la De.ide alli fuimos G un acera de trigo donde se hallaba
35
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otra joven de una belleza tranquila y grave, cuyos Teitidos
aounciabaa ascoy desahogo, y quo apoyadas sus manos
en el tronco do un arbol, contemplaba dulcemente su do-
rada mies.

lleconoci en ella & Luim, y mi padre me dijo:

— Estas mieses prcvicnel surco por surco, afio por afio,
de la primera espiga qoo recibié de nosotro?, y quo ha
mulliplicado con su trabajo. No ha cercenado de sus pro-
ductos en cada afio, mas que lo que su bu«n coraion ha

ANECDOTA

EL rAJARO SALVADOR.

Ls escena que me propongo narrar & mis lectores,
ocurrié en mitad dcl Océano: al través del
de las encrespadas olas, dcl ensoberbecido ¢

vendaval, y al giro lento, solemne y magestuoso de las nu-

furioso embate
imperioso

bes que cubren el azulado firmamento.—Antecedentes.

Un hombre que se Illamaba Colon, genovés de naci-
miento, despues de haber luchado largo tiempo con la des-
gracia y con la perfidia de los hombres, merced &4 un ge-
neroso fraile que comprendi6é lo que Talia este miserable
eslraogero que le pedia un pedazo de pan v un jarro de
agua, salié del puerto de Paloscon tres pequeQa; naves que
so llamaban: Sania jjaria., LaPintay LaXifia. La primera
la ocupaba Colon con la categoria de almirante; la segun-
da la mandaba Alonso Pinzén, y la tercera su hermano
Francisco. Esta escuadrilla, ademas de sus gefes, contaba
noTcnta marineros, ua cirujano, un médico, un escribano
y algunos sirvientes de distintas clases; llevaba ademas vi-
veres para doce meses, y i 0,000 duros para el gasto de los
sueldos de la tripulaciéon. ¢A dénde iban? jCa busca de un

nuevo mundo!

Halldbase la escuadra setecientas cincuenta leguas de

as islas CaDarias, y el sol descendia aun sobre un hori-
zonte sin limites, y la tripulacién empez6 & dudar del pro-
yecto de Colon, y los &nimos se predispusieron & una de-
clarada rebeldia contra «l almirante. Este comprendié per-
fectamente elgrave peligro que corria,y sin embargo apa-
renté lamas grande serenidad, y se present6 & los suyoscon
aquel ademan imperiosoy satisfecho que inspira laconfian-
za de un resultada feliz.

A la oaida do la tarde de aquel mismo dia acercése Co-
lon & la aguja imantada,y advirti6 por la primera vez de au
vida el fendmeno mas estrafio: laaguja imaolada no sediri-
gia exactamente & la estrella polar y se desviaba cerca do
medio punto, es decir,cinco 6 seis grados hacia el Nor-Oes-
te. Elalmiranteclavé allisusgrandes'ojoa y lanz6 ud profun-

do suspiro; bajé 4 sucamarote, y vario» de los tripulantes

repartido & ios pobres, aumentandoloy siefnpre satisfa-
ciendo asi su virtuosa candad. Respues de la recoleccién,
obtendréd su recompensa casandose con el colono mas pru-
dente y rico del cantén.

iTal leccién, no vale un pequefio espacio de tierra, y no
tengoyo razén en dedicar un corto terreno & la siembra de
trigo en mi jardin? Dichosa yo si mis espigas encontraran
tantas Luisas como hay de Marias para mis margaritas.

HISTORICA.

que le habian estado observando se reunieron en eoncilia-
bulo, y despues pasaron ellos mismos & examinar la aguja-
Al cabo de algun tiempo, ya liabia oscurecido, so oy6 una
voz quegrité:
— iMuera elalmirantel
Y todos respondieron.
— iMueral
Oydio el almirante y subié al punto sobre cubierta, y

do &su desconfiada tripulacién un

despues de haber dir
breve discurso en que declaraba la insensatez de cuaotos
ie rodeaban, sin rebajarse en lo mas minimo lessuplicé quo
esperasen y los aleni-6 con nuevasrazones. Colon I)ajé otra
vez 4 su camarote; abrié el mapa, echd mano del compas,
y & la claridad que le proporciortoba una bugia estuvo me-
ditando lai”o tiempoiobie al fendémeno que habia observa-
do por la tarde. Pero el gran pr”~em a nopodia resolverse.
Paseaba; toinaba & sentarse ya eatudisr sobre el mapa, re-
produciase la duda, la incertidumbre, el caos y la desespe-
iCuantos suspiros

racion dei primer néautico del mundo.

InGtilmente lanzados! [Cuanta angustia! jCuanta agitacion!
iSi al mecos viniera elsaeoo'.-.. Pero, noseduerme cuai.do
estd escitada la imaginacién.— ;a esperiencia me lo ha ense-
fiado, iColon, pobre genovés presa desventurada de una
horrorosa fiebre, que hacia latir su corazoncon estremada
violencia, que agitaba so alma y devoraba su combatida
existencial

De esta manera vié el grande almirante trascurrir to-
da la noche; su frente se ardia; quiso respirar aire y abrid
una de lasventanillas que daban al mar.

Aquella media tinta sonrosada que presagia la aparicion
del uuevo sol, aclaré un tanto el firmamento, de cuyo ce-
lenial reflejo participaron las aguas espumosas de la mar.

Colon se postr6 de rodillas , clavé sus ojos en la azulada
esfera, cruzdé sus manos, y dijo en suplica ferviente dirigida
al Eterno:

— Sefior de los sefiores, padrede mis mayores, precep-
tor universal de «<uanto encierra la redondez del mundo....
ipor qué el mundo es redondo'! afiidié con exaltacién re-
cordando sin duda las cuestiones de Salamanca. Elevad mi
empresa & término feliz. Que tantos afios de afanes, logreo
la merecida recompensa. Vea yo pronto ese nuevo bemis-
ferkiqueme ha ensefiado la luz de larezén, cee mundo
que han descubierto mis eternas vigilias: un dia de glor
ria bastara & olvidar la prolija tarea que me ha envejecido”

UD dia de triunfo serda bastantei sepultar eael olvido el



sarcasmo, la burla de los hombres, el desprecioy la humi-
Ilacién de que tanlo tiempo he sido la victima. Os lo pido,
clementisimo Omnipotente, por aquella sangre preciosisima
que tan lleno de abnegacién derraraasto en el santo made-
ro. Hé aqui un hijo que te imila. (No mo vistes paciente y
humilde tolerar el escaroio de la muchedumbre que me lla-
maba loco? Pues bien. Sefior, me acordé de ti cuando te
pusieron el blanco sayal, simbolo de la demencia, y entre
la mofa y el escarnio te llevaron & la casa de Pilalo. Me
ensetasto la mansedumbre, y he sido lu mejor discipulo.
La suplica de Colon fué interrumpida, porque se abrié

la puerta de sucamarote. El geDovés so levanté y so hallé
frente & frente con Alonso Pinzén, comandante de la Pinta.

—E|I cielo os guarde, amigo Colon, dijo Alonso pene-
trando.

m—Y él & vos tamtiien, respondié el almirante sentan-
dose al lado de la mesa.

Alonsotomé igualmente asiento al lado do Colon.

— iQud motivo os obliga & abandonar vuestra nave y pa-
sar 4 la mia? pregunté Colon.

— Voy & decirlo, almirante, contesté Alonso.

—Hablad, que ya os escucho.

— Mi gente se ha sublevado; no hay medio de reducirla;

nos hallamos & gran distancia de nuestro pais, bogamos

por un mar desconocido, y por ultimo, todos sospechan

con fundada razén, que vuestros planea noson mas que
una quimera que nos conduce indudabiemecte al mas es-
pantoso abismo.

—¢Y sois vos también, Pjuzon, del parecer do esa gente
sublevada?

—Os diré una cosa, almirante. Desde lanifiez he tecor-
rido los mares, he visto infinitas veces quo rai nave ha es-

tado muy cerca do dar un beso & las nubes; el viento, la

tormenta, el granizo, la piedra, la centolla, el rayo....
todo esto lo he visto con sangre fria; la borrasca ha sido
siempre para mi un raquitico escollo encontrado en la seo-
da de mi vida; constanlemenle be salido vencedor, y ya » -
toy completamente familiarizado con la tempestad.

—¢T qué quereis probarme? pregunté6 el genovés.

— Quo nada he temido, y hoy , os lo confieso ingénua-
mente, tengo miedo.

—iPor qué?

—Porque he visto en la aguja imantada un fenémeno
estrafio; fendmeno que me lia llenado de pavor.... Por ul-
timo, almirante, yo moriria resignado y ll»no de valor, si
la tempestad dos hiciese pasto de los peces, si nuestranave
fuera un baluarte atacado por una legiéon de infieles mo-
riscos.... yo recibiria con heroismo la bala que viniera &
buscar un refugio en mi corazon; pero es bastante doloro-
so, morir en medio del Océano por alimentar las investi-
gaciones de un visionario.... que trascurra un afio, y digan
«iY

oFueron

los espedicionarios del Nuevo Mund'o?s
de do
atunes; bien empleado les esta, por haberse dejado condu-
cir por unnecio.»

en Granada.

y respondan: pasto loa tiburones, ios

— iSilenoiol don Alonso, esclamé enfurecido el almirante.

— Me maodaia callar & buen tiempo; despucs de baberos
dicho lo que sentia; mas ahora teodrcis la bondad do es-
cuchar lo que pretendo de vos.

— ¢(Qué quereis?

—Que regresemos & Espafa.

— iNuncal primero me arrojaria al mar con una piedra
atada ami cuello!
— Puesentonces, dijoPinzén poniéndose do pie, buscad
medios de contener la sublevacion.

— Lo alcanzaré, contestdé el almirante dejando su asien-
toy disponiéndose & salir del camarote.
— Aqui aguardo el resultado de vuestra empresa.
— ¢(No me ayudareis?
—No, almirante. Ni incito la rebeliéon ni la combato.

Parti6 de alli Colon apresurado y subié & la cubierta.

— EIl botoy dos romeros, dijo d un gofe de escuadra con
energia.

El gofe de escuadra Illamé & dos remeros, y acto conti-
nuo se lanzé el bote glagua. En él entré Colon diciendo &
losremeros;

—A

No habia amanecido todavia; pero el almirante pudo

la Pinta-

distinguir otro bote remado por cuatro hombres que cami-
naba con direccién & la carabela Santa .Varia.
— ¢Quién va? pregunté Colon.

— El

quién hablo?

comandante de la Aita, Francisco Pinzén. ¢(Cou
— Con el almirante.
Las dos navecillas dejaron de remar.
— A hablaros iba en este momento.
— ¢(Qué sucede?
— La gente do mi nave se ha sublevado.
A esle tiempo se oyo6 gritar en la nave del almirante:
— [Muera Colonl
y fo Pinta esclamé:
— iA Espafal
Y grité la Xiiia:
— iMuera el almirontel
La navecilla de Colon bogé hécia fa Pinio, y dijo la
tripulacion:
— Aqui no entrais.
Dirigiéose en seguida & fa Alfia, y osclamé su Iripula-
clon:
— [Atrasl
Begresé & Santa ~far{a,y dijo un gefe de escuadra:
— Idos solo y los remeros que os acompafan en busca
del Nuevo Mundo.
Y los remeros soltaron los remosy dijeron 4Colon;
— O nos salvais G os arrojamos al mar.
Colon secruzé de brazos y esclamé mirando al cielo:
— luios mio!
Y oculté despuessu rostrocon ambas manos, parallorar.

En el camarote del almir.inte estaban reunidos mientras
tanto, Alonso Pinzén, su hermano Francisco, el cirujano, el
Delibe-
raron acerca de su situacion, y fallé el consejo por unani-

médico, el escribano y cuatro gefes de escuadra.

midad, 6 el regreso & lamadre patria 6 la muerte del te-
naz almirante. Era preciso poner esta resoluciéon en cono-
cimiento del acusado. Alonso subié & la cubierta y permi-
tio quo entrase el almirante en lacarabela.

Elsentenciado entré en su aposento,invadido por|laper-
fidia, y se puso enfrente de sus jueces cual un reo acusado
de un crimen de lesa magestad.
ion de vuestros

— Escuchad la deci compafieros, bablé




Alonso; 6 regresamos AEspsSa, 6 sereis orrojado al mar.
—«Y Tolveréis ala patriacon un crimen tan abominable”

iQoé diréis &4 los reyes catdlicos?

respondi6 Francisco, qne desi?:lis-

y desesperado os

— Que estibais loco,
tcis do vuestro propésito, disteis la
muerte.

— Kao diremos , aSadieron las demas.

Colon abrié nn;i ventana, miré al horizonte; liabia una
poca de mas claridad; pero no distinguié nada.

-(Tresdia* de prérogal esclamé ol almirante; nada mas
que tres dias, y sidurante ese término nada hemos descu-
bierto, mesometeré 4a vuMtro horrible fallo.

—;Convencido de vuestras ilusiones? pregunté sonrien-
do el médico.

— Convencido de que hay otro mundo, que descubriréa el
que sea mas afortunado.

— iQué se decide? pregunté el comandanta de la Pinta.

Despuesde algunos momentos de iudecisioa, so resolvié
negativamente.

— iVuélvase la proa! dijo Pinion.

— ;No, mieotras yo respirel interrumpié enérgicamente
ColoD.

— Pues ciimplase L sentencia, dijo Alonso.

-—CuUumplase «ihorabuena, repuso el g«}0vés.

Lo ataron en seguida codo con codo, y le subieron
N cubierta. Ya amanecia, y las tres naves que se ha-,
hian aproximado, vieron los preliminares de esla eje-*
ducion. La soez y aventurera raarineria, comeiia6 a
aplaudir con frenética algazara. Coloa, antes de ser
arrojado al agua, quiso hablar d sa insubordinada tri-
pulacién. 1.08 Pinzones no se lo permitieron.

— :Sabeia nadar? le pregunté Alonso.

— SS nadar, contestd el almirante.

Entonces ataron una pesada barra de hierro & un
pedazo de maroma embreada . y la suspendieron de
su garganta. Colon se postré de rodillas, y levantan-
do al cielo los ojos, habl6 & Dios con todi su almay
lodo su corazon, cuya postrer despedida fué escucha-
da por los navegantes en medio del mas cstraordina-
rio silencio.

La reverente suplica de Colon fué interrumpida por
el melodioso trino do uu péajaro, que pareci6 como
que lo contestaba.

Los navegantes lanzaron un fuerte gritoy clavaron bus
ojos eo lo puntadel palo mayor de Santa Maria, y vieron
una alondra marina de vistosos colores que seguia su ar-
monioso canto.

Colon se puso al momento de pié, lleno do
alegria:

y esotamd

— Donde hay pajaros, existen aidos, y tos nidos de las
aves estan donde hay tierra.

— iPréroga, prérogal grilaron algunos que se habian con-
movido coo lasuplicade Colon.

La préroga fué CMicedida, se quitaron ;Colon sus liga-
duras, Alonso entré en su nave y se adelant6, y todos le
seguian ansiosos con la vista. El sol se asomaba, y hora y
media despues, se oyd gritar en la Pinta-.

— iTierra, tierra!

Colon, quese hallaba iwnediatoalmédieo, caydé easua
brazos accidentado. Un abundante y copioso llanto descar-
g6 su corazon del

peso que !e atormentaba. L'n disparo de

csfion de }a Pinta le hizo volver ala vida. Llegaro» & la
isla descubierta, penclron en ella, todoe se hincan de ro-
dillas. piden perdoD el

llenos de conleuto t entusiasmo.

almirante, y dirigen sus volos al
Eterno

Un pajaro salvé 6 Colon del mas horrendo suplicio, y
dié & la I'lspafia un nuevomundo.—jPequaSas causas, gran-
des efeclos!

L A. hERIIEJU.

I\ lilJA W:L DRAUOLLIN'ADOR,

niSToniA DE US neinATO nu m.daua hibbel.

Nos referimos & la época de la Restauraciéon en Francia
Supéngase, pues, que una sefiora de Saint-Albsn, para no
Ilamarla por iu nombre, posee nna residencia bastante con-

siderable en labiiUante caile de Richelieu; que llamé & su

Et genio <If 1) |)iiiLur«f por Prudbon.

casa, cierto dia é dos pequefios deshollinadores con e)
intento de mandarles limpiar dos chimeneas, y que estos
habiéndose dedicado con una especie de

antes de entregar-

nifos, inteli-
gencia é sus fuDcioues preservativas,
Mad. de Saiut-Alhan pu-

los restos de un deeavuno ape-

les la recompensa prometida ,
so delante de ellos pan y
tecible.
iPan blanco para dos mfelices saboyanosi Se miraban
y sonreian al mismo tiempo que comian; no se hablaban,
pero sus gestos tenian su elocuencia, y su alaria del mo-
laenlo, revelaba su miseria del dia anterior.
— Amigo mio, dijo Mad. de Saint-Alban aproiimandose
al de mas edad de los dos saboyanoe, niSo de un flsioo bas-
tante delicado: ;do qué pais sois? iBace mucho lieoipo qu»

estais en Paris?



— Sefiora, feapondi6 el nifio coo dulce aconto, stmos de
laAuvemia mi bermauo y yo. l'cro relativameulu & mi,
prasumo que 0s equivocas, pues yo soy oca nifi*.

— [Cémo! csoiamd Mad. do Soiot-Allwn: juna nifia que
limpi* cfaiinwieas? jNunca ae ba visLo estol ;No lo bubiera
oreidol iNovueWo de mi sorpresa; ilJoa nuia limpiauJo
cbimeacael

Tira de tacampanilla y llama & las mugeres de su ser-
vicio, siguiendo cQ su prfseDcia con las mismas escbhma-
ciones, hasta que la sorpresa la obliga & hacer preguDlas
sobre preguntas & aquel seroscuro, pero digno de algun

interés, que liene delaote de sus ojos.

Sabe que csté buena criatura ba si;o couducida i Pa-
ris desde la edad do seis afioe, por Saifitiago Ubsac, §u pa-
dre; quo éste, viudo y cargado do dos huérfaocs, no ha te-
nido otro recurso que el de huir da uoa tierra que llegé &
ser la madrastra de sus propios hijos; encaminando su es-
pcraoza hacia los inflados canalones de la suntuosa capital
de Francia, y quo para poner & su hija mejor CUestado,do
esplotar esta mina, quo no es la dol Sacramento, la ha me-
(amorfo~eado en chico.

Mad. de Saiut-Alban, se encontraba predispuesta & llo-
rar, y las criadas también. Unbolsillo con dinero destinado
por la duelia de la casa

4 otra cosa, cayé eu las manos d«

M silama dtf Mirabel piulandoa lajéovoD ilishollioalora.

la joven Ubsao, la que nunca habia poseido una cantidad
para ella tan fabulosa.

Aqui DOparé el asunto: no bien la niFia ha salido por la
puerta de lacasa, cuando Mad. de Saint-Alban la vuelve h
Ilamar para recomendarla que venga al otro dia por la ma-
Quna. Eltla iuvitacioa no pudo ser olvidada, y no lardare-
mos en ver la consecuencia de Uido esto.

Mad. de Saint'Alban se babia dicho: [esta nila estaria
encautadora dibujandola con su trage do saboyanol

Seria un estudiu que recordaria & las setoras de Saint-
Aubin y Dugazon. Teogo uua amiga, afiadi6, bastante ama-
ble,que auncusado joven, pinta U miniatura como Agus-
tin,y como Isabey; es menesterque yo la envie esta nifia.

Elsuedo pusotérminodestemonulogo. Se engafarian tais
lectores stoo viesen en estomasque unainspiraciou personal
asuautor; alli habia toda una previsién que debia prodacir

uua vealided. Este fué e) pensamientodelsuelo; la carta de

recomendacion so escribi6, se cerré y se esper6 casi con

impaciencia al pequefio soberano; ahora bieo; si un desea

culpable tiene & menudo su impaciencia ;po» qué un desea
de buadad no Ita de tener la suya?

El indicado billete fue remitido 4 una persona, & la qu»
Ilamaremos la selorit» Luisa Derbille, y si no nos equivo-
camos, este pseudénimo revelara & los lectores el recuer-
do de unaartista amable, cuyo pincel hs reproducido con

frecuencia sobre e) marfil, facciones nobles 6 delicadas,

con éxito agradable &4 mas de una mageslai!, y ha repro-
ducido también bellezas quo han tenido también su reina-
do, tal vea menos Gicoatestable 'l).

h.lasdiez y quince minutos, despues de haberse deea-

i U iiis D~rvilla, na ps oird que U arlisla emiorDle que d »-
pQtssa Hama madama Mirbrt. Su mnerie Un drplotablp ~ lao pri>'
malura,acaecida cuandu la Gliiraa iuva~ion delcolera en Pan». -
ppitsa tioy alautor U iiisrrprion que dehe observar lodavia acerca,
d« lai miiE<r deugnaila baji el (>s«udénimo de tiaint-Allian.



yunado con una taza do cafii. y despucs de haberse lavado
la frente con uopooo de agua de Colonia, la nlEa Ubsacse
encontraba en casa de la sefiorita Derbille con su traao
masculino. A las diez y treintay cinco minutos, el coi.torno
de lina cara regular, picante y con una apariencia do inac-
Dufdad, sobre lacusi cafan descuidadamente algunos me-
chones decabeliw negros como los ojos que los sombrea-
ban, estaba trazada & la acuarela. A las diez y cuarenta v
cinco minutos, eslaba decidirfo-que el peijuefio deshollinal
dor, llevaria un trage especial, y que a! dia siguiente por la
manana sena conducido & los bafios Vigier, y que quedaria
en calidad de camarera si servicio de la sefiorita Der-
viide,

fié aqui, dirdn algunos, una determinacién bastante
pronta; verdad, pero léase ejdidlogo siguiente, y la apolo-
gia serda completa:

— ¢Por qué no os ha acompafiado vuestro hermano? Me
hubiera gustado verle,y hubiera almorzado contigo.

— Sefiora, por que papa compré ayer por diez francos
anguilasy ha ido d venderlas AAuteujll,y sivende prontolo
que llevs, puede llegar de un momento & otro,y es preciso
qu« Jacobo se quede en casa para entregarle el dinuro que
ncmos ganado durante su ausencia, 6 mas bien, que una
buena sefiora, comovos, nos dié ayer por la mafiana.

-Pero habiendo dejado el dinero & alguna personado
confianza, al portero, por ejemplo.

— Ay, sefiora, no hay portero en nuestra casa. No tenemos
mas que amigos de nuestro pais, que viven con nosotros en
e! mismo cuarto: pero si mi papa viese una tan grande
cantidad, y que mi hermano no se disponia & conducirle &
casa de la caritativa sefiora, creerla que ese dinero era ro-
bado,y nospegaria.

— ¢Temeis mucho & vuestro padre?

— Le queremos mucho también. (T por qué no habiamos
de quererle? Cuando tiene pan. nos le da; me ba ensefado
U rezar, lo mismo que yo ensefio & mi hermano menor.

Desaparecieron lasdudas; la injuriosa desconfianza r&-
cibié la orden de callarse; se trataba de una familia de ho-
nor, y la resolucién de encargarse de la hiiérfana fué al
punto tomada.

Solo quedaba saber siel partido convenia al padre Ub-
lac, pues su hija no pusod su consentimiento mas que esta
cofldicion,y lado ver do vez en cuando & su hermano Ja-
cobo.

Sin embargo, el bosquejo adelantaba poco; pero el in-
terés crecia. La idea de arrancar una tierna criatura de la
miseria lisongeaba la imaginacién de la artista, y gozaba
ya eu el porv«nir. jCosa admirablel Esta no se habifa cui-
dado todavia de preguntar el nombre de su protegida.

AiCoémo os llamais, hija mia?

— Maria, para serviros, sefiora.

— Muy bien, Maria. Este nombre ca encantador cuando
no va seguido de olro alguno.

La paleta se escapa de la mano de la sefiorita Luisa; era

preciso cambiar algunas tintas, y dar & aquella boca ber-
meja una sonrisa un tanto maligna, y & sus negros o0jos
una poca de mas brillantez. EI modelo esta asegurado;
vendrad mauana y vendra pasado de buena voluntad. Lo
que mas urge es enviar & Maria & los bafios do Vigier,
pedir &la hija del conserge alguno» vestidos, y escribir

4 Ubsac unacaria que encuentre cuando vuelva de Auteuil,

y buscar una costurera que se encargue de bacer tra-

ges & Marialomas pronto posible.

Nuestra tarea llega & sutérmino; bastara afadir & ndes-
tra relacién que Maria habita bajo el lecho de su jévcD se-
fiora con el consentimiento del padre Ubsac, consentimien-
to que no ha sido menester pagar muy caro; la nifia adora
4 su bienhechora, cuyo nombre so encuentra mezclado en
todos sus rezos.

Se nos dispensara una lijerj digresién acerca do Lis

sensaciones esperimentadas por esta nifla en su nuevo
oslado, y sobre todo al acostarse la primera noche.

Fué casi un delirio..... No
se recuerde, que esta infortunada criatura se metia todas

causara sorpresa cuando

las noches en un saco, y que en esto estado esperaba la
dulce invasiéon del sueno: hoy se siente como onagenada con
la blandura de su cania elastica; reclinando su cabeza so-
bre una blanda almohada. {Qué contraslel ;Qné trasforma-
cionl Por eso la primera noche esta cama, tuvo para Maria
todos los caractéres de una voluptuosidad estatica.

Los harapos que disfrazaban el sexo de Maria se han
guardado; le serviran de dulce recuerdo, do imagen de las
de haber sido cogidas

Pero

flores que mucho tiempo despucs

conservan el grato despojo de sus perfumes.
respondera de las consecuencias de un cambio de foituna

cquian

tan repentino? (Se hara melindrosa? ...
Con efecto, se hizo pero no por eso dejé do
necer al servicio de madama Mirbel. aQuu ha sido de ella

despues de la muerte de su ama? Eslo que no hemos podi-
iméagon

perte-

do descubrir. (QuiSimporta su memoria cuando su
es inmortal?
KfBATRV.

EL REFUGIO

En Londres, en el centro del ricoy poderoso barrio de
Westminster, que encierra el palacio, la abadia, los par-
las cAmaras, de donde emana la

4 los pies do las torres que domi-

ques. los tribunalesy
legislacién inglesa , casi
nan la orgullosa metrépoli, yace un grupo de innobles ca-
suchas, al través de estrechas 6 innumerables encrucijadas
que forman una esp”cie de recinto, conocido en la vecin-
dad bajo el nombre de DtvU's acre. .4qui se agrupael con-
junto de una poblacion de dos millones do almas, y en me-
dio de aquella falange humana ha elegido su domicilio una
piadosa é infatigable caridad.

En lacalle de Santa Ana y encima de la puerta de una
casa, UD poco mas grande y un tanto menos ruinosa que
la rodean. so lee en grandes caractéres: DormUo-
irtduslria preparatoria
las hoja* de la puerta

las que
riv de ios andrajosos; escuela de
para liZscokinias; y sobre una de
Refugio abierto & ¢ijsjoceaet que quieren reformarse.

Nadie que pase de diez y seis afios es admitido aqui; las
escuelas de caridad acogen & susdiscipulos hasta esta edad.
El Refugio estd especiabnente destinado para loe vagabun-
dos y los ladronea de diez y seis & veinte y dos afios que
desean abandonar su género de vida, y entregarse en lo
venidero & honrosasy laboriosas carreras.

Como el bira engendra siempre ol bien, esla esceUnte



institurion nace de otra igualmente fecunda en bueoos re-
sultados, que es la escuda de los andrajosos, fundada en
Pye-Street, accesible del mismo modo & todo el que llega.

El duefio de esta Gltima escuela, conmovido cierto dia
por la instancia de unjoven vagabundo de diez y seis afios,
tlue mostrabaun ardiente deseo de corregirse, le impeli6

4 seguir asiduamente las clases. «De qué me servira ve-

nir & laescuela durante el dia, si por la noche tengo que

andar errante por las calles, y robar para vivir como lo
hago abora?o rcspondi6 llorando el jéven. El obstaculo ora
efectivamente grave. Conmovido con su acento de sinceri-
dad , resolvi6 el duefio tentar una esperiencia decisiva. Le
alquilé una habitacién y le asegur6 estrictamente el pan.
Por espacio de cuatro meses el joven vivié feliz v contento
y &
Algunas personas caritativas echa-

con este nuevo régimen. Aprendié & leer, & escribir
contar medianamente.
roa un guante para pagar su viagc & la Australia, donde
vive desde entonces y con buena reputacién de aplicadoy
laborioso, lia dado constantemente pruebas de probidad y
de aptitud en la via providencial que se Labia abierto
para él.

Este primer 6xito fué & la ve* Bna recompensay un
aliento para sus geoerososprotectores,y su ejemplo deci-
di¢ la fundacién del Refugio. Alli no so admiten mas que &
los que se confiesan vagabundos 6 ladrones, y declaran
querer someterse al rigimen disciplinario de la casa. .\ pe-

sar de estas clausulas que parecen alejar & los aspirantes,

mas de doscientos memoriales han ido & este estableci-

miento durante el periodo de Jos dos afios de su fun-
dacion.

A fin de ponerse en guardia”™ contra la mala fé y la
holgazaneria, tiene que someterse el solicitante & rudas
pruebas preparatorias, I'xiste alli una pieza sin otro amue-
blage quo un gergon y uiu grosera manta. Una pobre fa-
milia que habitaba esto recinto antes que la casa hubiese
recibido su actual destino. fué diezmada en 18W por el
célera, que hizo numerosas victimas en el barrio de West-
minster. Aqui se instala el arrepentido neéfito; debe pasar
alli quince dias sin otro alimentoque pan y agua, solo con-
sigomismo, escepto durante las horas de clase, & las cua-
lesasiste separadamente, y le estd severamente prohibido
mezclarse con los internos.

Semejante noviciado es la piedra de toque de ua ar-
repentimiento sincero. Muchos retroceden delante de la
prueba; otros la sufren un dia 6 dos, y se retiran; como en-
tran voluntariamente, nadie les obliga 4 que permanezcan,
y siempre son duefios de salir cuando quieran. Algunos
susisten una semana. Se ha visto otros que han renun-
ciado & los diez dias; pero aquellos que permanecen hasta
los quince, so suponen dignos de la solicitud del gefe de la
iustitucion.

Entonces les dan vestidos decentes; los sacan de sus
respectivas celdas y gozan de los mismos privilegios que
losinternos. Su primera ocupscion es limpiar la casade ar-
riba abajo; luego se desayunan con pan ,y chocolate y en
seguida pasan & las clwes. Hay dosclases, una para los que
empiezan y otra do un grado mas avanzado. Les ensenan
las doctrinas mas fundamentales de la religion, & leer, &es-
cribir i contar, la geografia y con especialidad la do las
colonias. La clase superior es dirigida por uno de losjéve-
en el

nes reformados, uno de lo* primeros gac entraron

Refugio, y que demuestra una grande capacidad para la
ensefjanza.

Es un espectaculo agradable y curioso al mismo tiempo
esta reuniéon de educandos que se han emancipado volunta-
mente de la senda del vicio,y trabajan do buena fé6 para
regenerarse. Aunque vestidos de diferente manera, la ro-
pa que dan los benéficos institutores estd en el mejor esta-

do de limpieza; los reglamentos imponen abluciones fre-

cuentes. Sobre ciertos semblantes se ve todavia la espre-
sion brulol que tenian cuando entraron; hay no obstanta
muchas fisooomias donde predomina el ardid arraigado
por sus primeras costumbres, pero por su ademan inteli-
gencia y de alerta se distinguen facilmente los primeros
internos, ya humanizados por el estudio, el orden y el ré-
gimen interior de lacasa; en general todos aprenden pron-
toy bien.

Comen durante el espacio que separan las clases do por
la mafiana y las de la tarde, les dan carne tres veces & lu
semana, y los demas dias comen pany una especie da coci-
do bien condimentado. Despues de cenar pasan una hora
6 doj en la escuela preparatoria, especie de taller donde
obreros practicos les ensefian diferentes oficios. Si alguno
prefiere sercarpintero ¢ ebanista se buscan losmedioede
hacer que adquieran estas Utiles profesiones.

Duermen en el suelo y separados; y cuando la casa esta
llena, las clases se trasforman en dormitorios.

Todos estan obligados & asistir los domingos i les ofi-
cios, donde cada cual observa el rito de la religiéon que tie-
ne; se les consiente salir en grupos durante el dia, cada
grupo lleva por gefe uno de los do mejor rwjto: el tiempo
del paseo es limitado, prohibiéndoles frecuentar todo lo po-
sible los barrios mal habitados. A menudo se les inspiran
deseos de vivir honradamente y de llegar & ser miembros
Utiles de la sociedad que les tiende la mano. Es preciso que
entes de emigrar hayan pasado de uno & seis meses en el
Refugio: demuestran su impaciencia de partir para las co-
lonias, y todos sin escepcion, se estremecen con la idea de
tornar & sus antiguas costumbres. Ya han enviado de vein-
tei treinta & la Australia, y la compaiiia que vigila el esta-
blecimiento espera reunir bastantes fondos para poder man-
tener mayor niumerode internos y una emigraciéon anual de
veinte reformados.

Los rasgos caracteristicos de esta Uutil institucién son
la idea misericordiosa que le ha hecho nacer su influencia

preventiva sobre los delitos, la seuciliez de la ejecucion,
la sabia economia que preside & los detalles ,y en fin, la
libertad completa que se concede s losaspiranles.

En Espafia se hacen hoy honrosas tentativas para fun-
dar una institucién analoga, El infatigable La Sagra, en
vista de sus frecuentes viages por los paisc.s estrangcros,
ha solicitado en distintas ocasiones la creacién de un es-
tablecimiento analogo; creemos que a~fm lograra cimen-
tar en nuestra patria tanbenéfico y necesario inUituto.

Insertamos & continuacién dos ejemplos cortos, pero
concluyentes, sacados el uno de los anales del Refogio in-
glés, el otrode los de la E.«cuela de los andrajosos en I‘ve-
Street.

«John‘“ de edad de tG afios. Admitido el 3 de junio de
J84H. Uormia hacia cuatro meses debajo de los arcos do
West-Street. Nohabia tenido desde la edod de ouce afio<

otros medios de esistencia que el robo. Dos veces en pri-



«ion. Aprendi6é & escribir y & contar. Estuvo ocho meses en

Buena nota. Parti6 para 'a Australia, doniié

pl nefiigio.
trabaja y se conduce bonradjifioat*.

-L'd javen de U afos, instruido en la F.scucia de los an»-
disci-

draja”os, partié & la \uslralia. lIlabia sido muy mal

pulo, Sutoadrela eaviaW & mcniligar y & robar, I'ii auO
elespucs de 'aparli:ta ilp su hijii, cs\a muger qtic estaha en
la mayor miscrin, y en visperas do ser cspulsaila do su cn-
fucha, se presenté en casa (li'l misionero del di.'fliito para
pixlirlo consojo. Este no turo otro consejo que darle que el
<le pnRar, y le dil vin sul>eranu de oro: (moneda i3c oro del
valorde unos400 rCBlcs.) Corri6 & pagar el alquiler de su
casa, y tulvW & traer lo restante. 11 misionero le dijo que
guardara ei dinero, ea razén & que la pieza de oro le per-
li'necia; et! efecto, por una ca.-ualidail providencial, su
liijo la liabia mandado para ella aquella misma mafiana, ron
una carta que lé teyd el misionero. Es(a mu”er , e«cluprf;tr-
ta ¢ incridiriB «n «n principio, se dejé raer sobro una «illa
y se destiizo en lagriipas. K1 cnnira.«tE Ocsu cnnduct,! ron Li
de su hijo la llené de ver3uen7a y de rcmot.limienttn. Kn
cierto tiempo hobia sitio liuena obrera v seentrend cie nue-
vo al trabaj».y hoy se prepara é reunirisc con su hijoen
Australia.»

M. r.

EL M\S RICOniE LOS PRINCIPE!?.

Kn Worms, en la sata imperial, se hallaban reunidos va-
riossobmnos de Altm;~]9¢c:fM g| M Jg] | M
itoriaba de la estensiun tfif de
sastesorn?.
— Soberbio esmi reino, ‘lcr'ffl el principe de Sajoni®on
su rohu'<ln poblscion, y sus monliHiiis ilonde abuni5®]las
N

minas de pbta,

— ,reptifaha el r'i-itnr df| Rhin-. ved mis domiiiios
con sus .'spigss dooro en los i alies, y sus ricos vmi'Ti«, en
las alturas.

— Yo. prf><i"uil I.tiisde aviera; estoy nrguiioso de las
grandes ciudades y ricos conventos que ten{;o en miales-
tados.

— Pues yo. dijo Eberhard de Wurlamber!:, ni tengoifii-
nas de plata, ni eKpig,*s do om, nigrandes ciudades e"mi
reii», pero poseo iin.eran te''rn ? consiMe- en que «i lo
mas espi'su de mis bosques puedu reposar sin miedo U;'ca-
lipia en el seno de mis siV,)iiitos. - 1-

— Cnndi- IClierhari,” dijer-vi U la vi'z todo* los princifi'.

ei mas ricé fie liissoberaucs.

p«r EduariloClrardel.
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ESTUDIOS DE VIAGES.

EL PARAISO DE MAIirOMBT. blicado en 18S0 en Paris una obra con el Ululo de Esce-
nas DE Lk VIDA ORIENTAL, Ubro interesante y ameno hasla

Dn francés, que se lisma Mr. Gerardo de Nerval, hapu- n grado dificil de describir, pero escrito de la manera oua

Tomo IX.
ae



los franceses acostumbran & escribir de viages. Sirva de
ejemplo la anécdota siguiente, objeto no hace mucho de to-
das las conversaciones de la cérte.

Un jéven de nuestra sociedad elegante, & quien llama-
remos nada mas que Estanislao, parano revelar su verda-
dero nombrC) duetode una regular fortuna y cansado de
esos goces materiales que proporciona la ociosidad y el di-
nero, leyd un dia el libro de Mr. Nerval, que habia com-
prado en casade Monier sin mas objeto que el d<j matar el
tiempo. Al llegar &ala Gltima pagina; jHé aqui mi negocio!
esclamoé lleno de entusiasmo, en Madrid tivo fastidiado sin
saber que hacer; este puis no ofrece recursos para nada,
ni aun para gastar uno el dinero. Me voy & Egipto, cefiiré
el turbante y podré entrar de lleno en el paraisode Maho-
met... Tendré un palacio con fuentes y cascadas, un ser-
rallo con odaliscas, un palanquin con su acompafiamiento
de esclavos, etc. jLa Alia t'a Aifa!
camino do Barcelona,

Estanislao tomé¢ el se embarcxj

para Marsella, y algunas semanas despues estaba en el
Cairo.

Alquilé en el barrio Hanch-lladon la magnifica habita-
cién, cuvo salén de verano representa nuestro grabado.
Casa, patio y jardin, arboles, pavimentode marmol, fuen-
tes, arabescos, anchurosas escaleras, jtodo por valor de
trescientos treinta reales! Vuestro amable compatriota es-
taba lleno de jubilo. No trascurrié mas que una hora,y no-
té que su palacio se hallaba en completa soledad; que las
ventanas artisticamente fabricadas no tenian cristales; que
el calor del dia yla humedad de la noche penetraban alli
ad (ibitum con las oftalmias y los reumatismos...— Remedia-
remos esto, dijo & sudrogman, coa un espléndido muc-
blagey ana multitud de esclavos.

Kl drogman fué al bazar inmediato, y aquella misma
noche gnedaron establecidos los muebles.— Asientos de pal-
mera, reclinatorios de madera fina cubiertos de telas de
Tersia, divanes y camas lujosas, una mesa redonda, este-
rado Qno, tosas, elegantes pipas; todo ello digno para re-
cibir albaja mismo, esclamé el intérprete encantado de su
obra.

Estanislao queddé menos encantado; pero era imposible
tener otros muebles, si do los pagaba & precio ie oro. Por
una gracia especial obtuvo cortinages para cubrir los bal-
cones y ventinas.

En cambio el persona) de su servidumbre era abundan-
te. Le buscaron un portero, un

khazindarilesorero), dos cocineros, tres tfetiouAji (porta-

un gaatibesis isecrelario),
pipas), cuatro kahxoedji-bachi (porta cafés), cinco xcekill
(entremetedores, truchimanes), seis conductores de asnos,
sin contar un selikdar, para cuidar de sus armas, un $e-
Todjbachi, para cuidar su caballo, y muchos yamaks para
ayudar & los otros. Un effendi no tenia tanta servidumbre.
— A jlo menos me veré servido como un rey, pensé. Pero

4 la mafana siguiente, sus cocineros le ofrecieron pollas

muy flacas, sazonadas con bucTOs; perro disfrazado coa
salsa de carnero, sabandijas cocidas con patatas,y una es-
pecie de caldo de estofado repugnante y desabrido.

Luego conocié que era esclavo de sos esclavos. Todos sa
encerraban en sus aposentos, y la mayor parte dormian
la siesta la cuarta parte del dia, y encontraba al conductor
de

i'ice-tifrsa. Los yamaksse tevelaban con indignacién cuan-

los asnos cuando tenia necesidad de su secretario, y

‘do los mandaba cerrar la puerta, etc., etc. Su caballo nun-
ca le vela ensillado sino para que ae pasease el seradjba-
cki. El porta-pipa y el porta-café le servian cien tazaa de
dia,

todos los vecinos y todos los transelntes, venian

este uGltimo al 4 fin do regalarse & sus espensas....

los unos

despues de los otros &
saborear su moka, su tabaco y su aguardiente.

agruparse sobre sus divanesy &

Ademas de esto, aunque todo cuanto consumia era bara-
to, la connivencia y cordialidad que reinaba entre los ven-
dedores y los criados producia ruinosas adiciones. Estos ul-
timos no costaban masque dos reales diarios; pero las pro-
pinas escedian dos tantos, y se hacian pagar todas las no-
ches para cambiar de amo al siguiente dia.

—Voy aremediar estos desarreglos, dijo Estanislao, con-
virtiéndome buenamente en turco.

Y vold & casa de un barbero, que le rapé la cabeza, es-
cepto un mechoncito que le dejé en la parte superior del
craneo.

— ¢Para qué este solo mechdn? pregunté Estanislao.

— Para el dia en que os corten la cabeza; respondié el
buen hombre. Todo buen musulméan debe atenerse & esta
operacion, y particularmente los antiguos cristianos, que no
terminan de otro modo. Sin este mechén que coge la mano
del verdugo, mostraria lacabeza al pueblo toméandola ver-
gonzosamente por la nariz...

Estanislao se estremecié; pero siguié adelante con su
propésito

Se ocup6 de form.ir su serrallo; este fué negocio de al-
gunas horas. Compré mugeres en lo» btznres; seis abisioias
le costaron nna friolera. Estavez el paraisode Mahoma iba
a abrirle todas sus puertas ... Esperemos un poco....

En primer lugar, Estanislao no pudo lograr que sus oda-
liscas se de”iciesen de lagrasay d” aceite que tenfan des-
de los pies é la cabeza. Luego. queriendo hablar con ellas,
por mas que procur6contraer la boca y taparse iasnarices,
le fué imposible articular las palabras de bieo-amadas,
compuestasde Z.,de P.y de J., sineaperimentsr una série
de estornudos. Ec fin.comprendi6é que habia comprado seis
tiranas en vez de seis mugeree. Le dejaban duefio de su
aposento, pero ellas quedaban dueliasdel suyo, porque am-
bas residencias estaban rigurosamente separadas. Por un
lado, el marido podia fumar y beber indetinidamente, como
se ha visto; por otro, las esposas se bafiaban, se adornaban,
y recibian & sus amigas y consumian las provisiones de su
amo. Le era preciso anunciar su visita del dia siguiente la
mafiana anterior , y cuando se presentaba & la hora indi-
cada ,
flasque le obligaban & retroceder bajo pena de utilizar su
mechén de pelos. Tal es la ley del Coran, y tales son lax

encontraba & la puerta del harem un par de pantu-

deliciasde la poligamia.

L'ndia, en fin. Estanislao fué recibido,y suplicé &alas
abisinias que bailasen. Contestaron amenazandole con el
baja, que eran cadinas (sefioras),y no odaliscasy le dejaroi.
plantado para no perdonarle mas.

Entré en su aposento furioso, y mandé que le buscasen
gabarias y almeas por la ciudad. Le trajeron trea vestidas
con riqueza y elegaDCia. Bailarony cantaron muy mal; pero
él se persuadié de qoe eran adorables, y siguiendo la mo-

da oriental, cuando ellas se inclinaron delante de él, em-

papadas de sudor, puso en la frente de cada una cinco

piezas de oro-... I0b milagrol Eutonces observéd que las



pretcDdkias alineas Man hombrea disfraiadoa de mugeres. Bebtisaldo. Antes que a decirlo pase,

iNo habiaotras ca el Cairel... lee.

{Desarrolla un cadioe, y sefiala al duque unas lineas.)
{Leyendo.) ‘yuien godo naci6,

En una palabra, Eslaaislao voltié & veoder las abi«-

Tiia», realizando de este modo una mero;infia mediana; y pa’' Echas.

ra llenar su bolsa cruelmente dispendiada, se casé delante con goda, segua su dase,

de ua sacMdote sin levantar su yelo, con unarica heredera 6 vandala 6 sueva «ase;

que llevaba un dote de veinte mil piastras (ii.000 reales) mas con espafiola ro.»

pomposamente onunciada por el waskili. Falta lo mejor, Bebtisatdo. Basta.

al levantar el velo del matrimonio reconocié & uoa antigua Egitas. Y (& qué es la lectura

oficiala de modiste de la callo déla Montera, y cuandoqui- de la leysabia que dura

- " - - i i ?
so pODer remedio é su error se le hizo saber que no podia por misesfuerzos vigente?

oponerse i las costumbres orientilts; y para castigar su Bertisatbo. Duque, hablame con lisura.

osadia tuvo que devolver los 22.000 realesy guardar la Eoilas. Conde, obra td francamente.

. . i D | lusiv
modista, pues Estanidao estaba casado de veras. BuailSALDO e esa ley, de esa esclusiva,

. . ' dpi ?
Tuvo una enfermedad, y fuad cuando & estilo orienlal je ¢qué piensas hoy?

. . . i ;Pues quiza
colgaron encima de sti lecho, unas ristras de cebollas, lo Eogitas. ¢ q

. . . . m mbi n otr ?
que le hizo estar llorando durante cinco dias. Le vino una e be cambiado en otro ya

. . Pienso y diré mientras viva
(03 convulsiva y los santones le daban crueles friegas. y

- . o . lo que sostuve afios ha.
San6 & pesar de esta medicina y renuncié al paraiso de

Mahoma, Bertinaldo. Luego....

Pero no sali6 de él bastante pronto. Un dia encontré su Egitan. Flavio Quindasviiito,

. . . . . buen rey aunque mal cristiano,
calle invadida ]»r la tropa y fué amarradoy conducido & los y q

. . . viéndose enfermo y anciano,
trabajos del Nilo. De este modo se bacen las quintas en el y

. . s . retendid que & Becesvinto
Cairo. Estanislao consumié sus ultimos escudos para res- p q
nombréaseis por soberano;
catarse.

Otro dia, fué sorprendido por ladokvza al regreso de la y al tenaz despreciador

de nuestro linage fioro
proclaméastas sin rubor

Meca.... y pudo escapar acostadndose con los derviches bajo

los pies herrados dd caballo de un cfaeique que le hirid

gravemente poniéadc”™ en la cabeea sus pezufias. £1 de- do su padre compafiero,

. . . de su padre sucesor.
bié levantarse demasiado fetii, con los creyentes cantan- p

do Ala. Yo fuide opinion contraria,

Quedaba el g»lpe do gracia, que ree'Ai porque nuestra lcry esquiva

la vispera de

su partida. Su hermoso paltcio do veraoo, ecuitemporéaneo la costumbre temeraria

de los sultanes mamelucos, cay6 & tierra, y tuvo necesidad de ir haciendo hereditaria

o corona siempre electiva.
de andar buscando la salvacién por eotre sus escombros; P

felizmente estos no aplastaron mes que & la modi&ta de la Lo fui porque ya nos dijo

la esperieocia afios atras,
gque no conviene jamas

calle de la Montera, v Estanislao, un taalo consolada, regre-

s6 & la corte de Espafia.

Por Gltimo ha comprendido lo maravilloso del libro de que al rey padre siga el bijo,

Mr. Nerval. si hay quien lo merezca mas.

Ahora que estais prevenidos (queridos lectores,no que- Lo fui porque a traslucir

remos decir lectoras) contra los misterioa da Oriente, abrid llegamos loe descontentos,

loslibrosquedeellostrataocon cierta desconfianza, si es que iba el principe a reunir

que se proponen daros pomposas y seductoras desoripcio- un concilio en qué abolir

Des acerca de estos paises. La realidad esla que hemos pre* la iey de los casamientos.
sentado & vuestros ojos. Kl coocilio se junto.
7 la abolicion propuesta
por rai no se decret6;
mi oficio ducal me cuesta
mi voto, pero él triunfé.
ESCENA DE UN DRAMA INEDITO. La sangre ilustre que hierve
por misvenasdilatada,
no gana en la mezcla nada,
y es razoD que seconserve

EL DUQUB EGILAK, EL CONDE nEnH.SALUO. pura, limpia, imnaculadu.

Bertisaldo. &cucha pues un misterio.
Egilin. Lejos de Toledo habito; 1.0S dos conreyes estau
per la distancia tardé. aver en c\ monasterio
Bertinalih). a T«ledo te llamé dedicado & San Romén
porque de ti necesito. el recietitc cementerio*

Egitlan. Dime pronto para (\iié. de su familia-



Bebtisaiio.

Eeaik-N.
BEnrisALDo.

Ecilak.

Berttsalb».

Ecit A*.

Bertimaldo.

EeiiAN.

Brbtmaldo.

EaaAs.
BEBTmLM.
Egila:*.

BEBTI5SAIDO.

Egila:«

Bebtinaldo.

Egilas.
BeftTINALDO.

Egilax.

Brbiisalko.

Ecilat.
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Si, y mientras,

Froya inquieta los vascones, NERTIIifALDO.
Lolario osarma traiciones...

Al buen Lotario le encuentros

pidiéndonos oraciones. EeilAS.

¢Cimo?

Hoy se le decapita;
su fin con alma contrita
espera en un calabozo.

Si la muerte de ese mozo
Egk-as.

dallo mayor do suscita....

E» fio, prosigue.

P 9 Bertinaldo.

-41 TolTer

el rey, que es de hoy & mafana,

la hija de mi viuda hermana

de Reccsvinto iba & ser Egi
gil

esposa: fiebre tirana
repentina se ha cebado Bertisaldo.
en Berengarda de modo, .

Egilan.
que anoche....

Tor tu criado Bertinaldo.
sé que huérfana haquedado
la gloria del pueblogodo.
Bs en virtud peregrina,

«9 en gracias tu sobriea

Egilan.

Heriberta liniea, sola,
divisa.

Pires la divina

Heriberta es espafola.
Bertinaldo, eso es urdir
un cuento sin artificio.
¢Puede aquel rostro mentir?
Mi hermana en su entero juicio
Jo ha declarado al morir. Eguani.
(A quién?

Duque, i mi.

iSeria
posible?

Y ea su sgoDia
dijo & la misma Heriberta:
<Eipreciso que te advierta
que no tienes sangre mia: Bertinaldo.
sin padres ta, yo quedé
sin hija: fatal descuido Egilan.
Biioy sin disculpa fué;
con tttvida me libré
del furor de mi marido.»

No hablé mas.
HabM serrado.
Y ta?....

Siempre fui callado
CoD que Heriberta....

Aun no sabe
que es espaaola: tan grave
revelacion la he guardado
para mi amigo, migran
apoyo, el duque Egilan.
Gobernador de Toledo,
tuyo soy: habla sin miedo.
¢Sin miedoT

iPor San Millan!

Bebtwalpo.

BEBmMALPO.

Bebtihaldo.

Si.
Yael Bey en nada fija
su atencién; caduco Flavio,
la edad & su fin le aguija.
Pronto, sin hacerle agravio,
duerme en San Roman de Hornija,
Cosa os clara y manifiesta
que el rey entonces y ahora
es Recesvinto.
Que adora
en tu sobrina supuesta.
Ella, aunque sn estirpe igncsa,
dird & su esposo presunto
lo que sabe del asunto,
que mas amor le concilla.
El te ha de exigir al punto
el secreto de familia.
Si yo confieso de plano....
Logra Recesvinto ufano
salir con su antigua traza.
Deroga la ley de raza
y da & Heriberta la mano.
Si es que juzgas preferible
fingir que es de noble cun
Heriberta....
De ninguna
suerte-, se le hara increible
ficcion tan
Como en fundar se fatiga

inoportona.

la proyectada igualdad,

él tendréa la habilidad,
aunque yo do se lo diga,

do suponer la verdad.
IObl pues yo, desde el pasado
concilio, tengojurado
no sufrir legislador, *

que alce al pueblo conquistado

igual al conquistador.

El vencido, que soporte

suyago, baja la frente:

ipor qué no fué mas valiente?

La caza oriental del Norte

juega con las de occidente.
Si ese terrible decreto

4 darse llegara al cabo,

mafiana quizas un nieto

midse viera sujeto

al hijo de un casi esclavo.
Semejantes exenciones

no se adquieren con renglones

de tinta; cuestan mas caras:

den cosecha estas regiones

de Yiriatos y Megaras. -
«Qué hazafias ban merecido

gqae saquemos de villanos

i losque tanto lo han sido,

que se lesllama romanos

porque hasta el nombrebao perdido?
No sera, no. Decisién,
Bertinaldo.

Fuera estremos.



y al caso. Di tu opinioo.
Egila;<. Eqg nuestras manos tenemos
la suerte déla oacioD.
BbrtinAldo. A interés ton grande cede
todo.
Eqgilan. ¢TieDes donde quede
esa muchacha escondida
la vida?

No, ai eso fiarse puede

lo que le dure
BsRTirfALDO.

4 nadie,Egilan: ya vea....

bao de buscarla con celo.
EGaAN.
BEariRALDo.

Decido ta; me conduelo.......
jDe Heriberta?

Egilas. Un ¢nge! es.
BEnrmALDO. Mas angol fueraen elcielo.

Egilah. Conde....

Bertisaldo- Puesta alli, preserva

ds transgresion é la ley.
Egii.a:4 Ello, en verdad, sangrosierva....
Bertcialdo. Donde el hacha noreserva
ni aun lagargantadel rey.....
Egilax. Poco stpose.

Cabal.

nada lento....

Bebtinaldo.
Un tosigo....
que embargue la accion <?ital.
Egilah. Si.
Bertihaldo. Y el acontecimiento
se achaca aldolor filial
tan vivo que la cooibate.
Egilan. Pero ese tésigo....
Bbbtinaldo. Quien dié con fatal dislate
muerte aBcreo”~rda, mate
4 la espafiola también.
Saly di & micenturién
quo et preso de anoche pide,
el médico.
Egilan. ;Ta es prision
le tienest

Bbrtinaldo. Le ha compreadido

laleyde profesion.
EcaAn. Voy pues. (Vase.)
J. E. IIABZTEHBUSCn.

UNA PREOOTPACION (1)

nOVCLA.

Diez Afios DESPUES.

Diez afios despues, una hermosa maSana del mesde no-

viembre , dos sefioras jovenes y elegantemente vestidas

(I) Por un fcsculdd isioldniaiio, se nos oltidé adT«rlir «<n <1da-
mero aotcrior que etU DOTelHa toroa parte de las Feladat de /n -
virno, coleccton de Dorelw etroiiidat, imitadas y refundidas del
francés que nuestro apreeiable amigd y calaberador esta preparando
para U prensa.

salian de la iglesia del Buen Suceso. Al llegar & la call&
Carmen, la masjoven, estrechando cordiaknente la mano &
su amiga, la dijo;

— ¢Sereis bastante buena, ral querida Maria, para prea*
tarme uu pequefio favori...

— Y veinte, contesté esta con afatllidad. Decidme lo qut
quereis.

— Tengo que pasar eldia con mi madre, que se halla bas-
tante mala,y no podré ir & ver & cierta persona que acos-
tumbro visitar todos los jueves. Si fuérais en mi lugar o™
lo agradeceria en el alma.

— Sin duda se trata de alguna obra de caridad, eh?

— Pues... mi protegida es una joven que parece 4 la ve*
muy desgraciada y de una fomilia muy disLioguida. Su his-
toria debe ser curiosa,

pero la ignoro y conozco UGnica-

mente su miseria. Vive de su trabajo. Aqui estan las se-

fias de su casa y mi pequefia ofrenda, afiadi6 la narradora
poniendo una tarjeta y un ochentin en lamaoode su amiga,
y afiadiendo en seguida:

— Hacedme el obsequio de decirla, ademas, que dentro
de tres dias se pase por la tienda de modas de que la hablé.
Me han ofrecido que le daréan trabajo.... ¢iréis?

— Al instante.

— Gracias. Abandono mi protegida & vuestros consuelos y
filantropia. Si alguna vez se os ocurre valeros de mi en
algo semejante, tendré un verdadero placer en retribuiros
este servicio con usura.

— Eso no valela pena... adiés, ya nos veremosy os daré
cuentade micomisioa.

Y la sefiora de Recaurte, en vez de dirigirse 4 su mo-
rada que quedaba en la calle de Fuencarcal, se encaminé al
albergue de la pobre costurera.

Diez afios habian trascurrido, clementes y lijeros para
Maria, que conservaba con la frescura de la juventud esa
espresion de calma y de pureza que afiade un nuevo encan-
to & la fisonomia. La casta atmoésfera que la rodeaba babi&
conservado en todo su esplendor labelleza internaque se
reflejaba sobre su frente.

Ré&pida cooio la Caridad, pronto lleg6 & la casa que bus-
caba, situada al fin de la calle de Atocha. Atraves6 un oscu-
ro corredory comenzd i subir una larga escalera que ocul-
taba en lasombra su interminabley negra espiral.
Subi6 escalones y mas escalones hasta que llegé & la
boardilla, empujé la puerta que estaba entornada, y se en-
contré6 en una reducida habitacién, cuya Unica ventana
cftia sobre un melaDCélico horizonte de techos y chime-
adorno decoraba las

neas. Ningan paredes humedas y

mugrientas, y el solo aspecto de esta morada, oprimia
penosameote el corazoa. Loe muebles se reducian & un ca-
tre de tijera, sin mascolchen nicuberturas que una raida
manta, 4una cimita de pino, & ona maleta vieja, & dos si-
llas de pajay & una mesa coja, encima de la cual se veiao
algunos pucheros de barro. Todo revelaba allila mas pro-
funda miseria.

Cerca de la ventana alcanzabase & divisar un bastidor,
La

duefia de este miserable albergue, inclinada sobre suobra,

y en él un chaleco de casimir blanco medio bordado.

metia y sacaba
febril.

la aguja en el pafio con una actividad
Su pensamiento volaba con mas rapidez que sus
manos, y se echaba de ver el ansia con que se anticipaba

4 la conclusioD de su trabajo.
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Al ruido que hizo la puerta si girar sobre sus goznes,
levaotl los ojos, y viendo & una sefiora con vestido de se-
da, guantesy sombrero de terciopelo, se puso en pie pre-
cipiladatnenle. Estas dos mugeres, rica y considerada ja
una, pobre y hundida en el abandonode la miseria la otra,
se contemplaron en silencio algunos instantes, y de pron-
uua corriente eléctrica, devoraron
Maria abrié sus brazos, y

to, como impelidas por
la distancia que las separaba....
la infeliz modista se arrojé cu ellos llorando amargamente.
esclani6é por altimo la primera, do
tu, a

—¢Con que eras ta?...
bien el esceso de su emocion la permitié hablar;
(juien yo he buscado tanto tiempo en vano y quo tantas
lagrimas me has hecho derramar. IAl fin teestrecho en mis
brazosi

~lIAh! sois vos, contestaba Luisa con voz entrecortada
por ios sollozos y gemidos; vosalmanoblo y generosa, que
yo no supe conocer y & quien Unto y tan inmerecidamente
ultrajé. Pero e! cielo esjusto.... ved el castigo que ba te-
nido mi falta.

— Hija mia, todo puede aun repararse; no.pensemos mas
en el pasado, lias vuelto & encontrar una madre, una her-
mana, y yo ,podré esperarlo? una leal y carifiosa amiga.

— ;0hl si, sil Ul tiempo se ha encargado de justificaros;
la reflexion me ha hecho apreciar vuestro caracter; ba cai-

la venda do miaojos, y entonces os he comprendido,
os he amado!

do
he sentido verme lejos de vos, y....

—Quizéa teofendi alguna vez involuniariamenle; quiza
no tuve suficiente mafia para captarme tu confianza.

— No; era una preocupacién laque mo perdid; creia que
no siendo vos mi madre, no podriais interesaros por mi.
iTarde conoci mi error, cuando ya no tenia remedio!

—¢Y ahora.... cual es tu posicion?

— ;Me encuentro viuda y con un hijo, y apenas me atre-

mi padre!

vo é preguntaros por....

— Vive y estd bneno: también se ha aumentado la fami-
lia, y tienes, mi querida Luisa, una hermanay dos herma-
nitos mas.

— iGracias, gracias. Dios miol repiti6 la joven alzando
los ojos al cielo con sublime espresion de intenso placer.
(Vive mi padre y es feliz! Esta dichosa nueva me sirve de
consuelo y dulcifica todas mis desgracias.

— Cuénlame tu historia, desde que huiste de nosotros.

—Os la referiré en pocas palabras. No podria sin aver-
gonzarme, contaro* las prevenciones que abrigaba contra
vos en la época que os desposasteis con mi padre. Os odia-
ba sin saber por qué, y bastaba que me hioiérais ana insi-
nuacién, que me diérais un consejo para que efectuase lo
contrario. Por lo mismo que desaprobabais mis relaciones
con Vivee.me empefi6 en oorrespoaderle; y por lo mismo
le cobré una aversion decidida.
dia en que me hablé

que defendial» & Santabel

Cuando me separé de mi padre, el
de este ventajosisimo enlace, ique ojala se hubiese reali-
lado! arrebatada de un impulso que no fui duefia de re-
primir, tomé la pluma y escribi un billete & Una
criada de casa secundaba esta miserable intriga.
lo que pas6é. Abandoné el techo palerual y autorizada por
contraje este matrimonio funesto;

Ignacio.
Ya sabéis

mi edad y por las leyes,
ipero ayl llevé al pie de los altares la célera del autor de
mis dias, precursora de la venganza del cielo.

Apenas casados, lguacio reclamdé mi legitima materna;

conducta aleve que me afectd en estremo porque comprendi
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debia acabar de envilecerme i los ojos de mis padres y de

familia. Por mas ruegos que le hice para quedesistiera
liste fué el pri-

mi
de semejante idea, nada pude conseguir.
mer eslabén de lalarga cadena de padecjpiieiitos que me
reservaba la Providencia.

Kl juego devord una parte do mi fortuna; el resto des-
apareci6 en especulaciones ruinosas de bolsa. Muy pronto
tuve quo empefiar mis alhajas para hacer fiente & las mas
perentorias necesidades de la vida.

No paré aqui mi infortunio; y las angustiasy humillacio-
nes quo entonces sufri, eran solo el preludio do otras mayo-
res. jCuantas veces, cuantas, recordé bafiada en ligrimas
nuestra ultima conversacién! jCuantas veces me repati ami
misma vuestras palabrasl... habia perdido el amor do mi pa-
respeto del mundo y no habia logrado fijarel co-

por quien lo habia sacrificado todo. Celos

dre, el
razon de aquel
amargos, sentimientos ocultos y reconcentrados, y un te-
mor vago del porvenir despedazaban mi alma. Mis ilu.'liones
de muger se desvanecieron coo la Gultima moneda de mi for-
tuna.La pasiéon de mi marido habia sido un vil calculo; bus-
caba lejos de mi otras distracciones y placeres Sola fre-
cuentemente, rae entregaba & mi profunda melancoliay
lloraba sin cesar. Cuando voia & Ignacio, sufria en los bre-
ves instantes que pasaba & mi lado todos los caprichos de
su maldito humor: sobre midescargaba It nubo de su cdle-
ra. Hasta tenia la poca delicadeza de acucarme de su mala
suerte y déla tristesituacion en que noscDContrabamos,
gracias & sus locuras y estravJos.

A 1<Ktormentos del corazon, & las penas que me causa-
ban rivalidades indigikas de mi, se unieron las inquietudes
de la falta de recursos, las exigencias de la vida material,
las visitasy reclamaciones de los acreedores y todo ese
infiernode pequefias miserias, que trae consigo lacarencia
absoluta del dinero. La muerte era preferible & una vida
tan fatigosay precaria. Llegué a pensar en ella, y poco faltd
para que buscase en el suicidio el término de mis pade-
cimientos.

Entonces, como os he dicho ya, me acordé de vos, de
vuestros consejos y de las prudentes y maternales adver-
tencias con que habiais intentado alejarme del precipicio
4 que me arrastraba mi deplorable ceguedad. Entonces os
conoci y aprecié vuestra generosa conducta: no obstante,
por grandes y sincoros quo fuesen mis remordimientos, ja-
mas me hubiera atrevido & volverme & presentar delante
de mi padre. ;Y para qué ofrecerle el triste espectaculo de
una desgracia irremediable?...

— Debiste acudir a4 nosotros, dijo la esposa de Recaurte.
Yo siempre hubiera intercedido por ti...; pero contintia tu
lamentable historia.

— Mimarido me abandond, pero volvié i milado alcabo
de cinco afios abatido, desengafiado , cansadodel mundoy
viejo antesde tiempo. Kn mis tristesdiasde soledad y aban-
dono yo habiatenido la dicha de no abatirmey confiar ea
la bondad de Dios: el sentimiento religioso se desperté en
miy me prest6 fuerzas para sufrir con resignacién mi infor-
tunio. Era madre y esposa,y resolvi llenar dignamente loa
sagrados deberes qoe ese estado me imponia. Trabajé: cos-
turas, bordados, copia de musica, traducciones del francés,
pinturaséa la aguada... todo erabueno parami; nada me pa-
recia demasiado dificilni mal retribuido con tal que lograse
ganar la suficiente para mantener & mi hijoy & mipiarido.



Al cabo de dos afios recibi el Goico consuelo que me era
dado esperar: vi morir & mi esposo tranquilo, resignado y
arrepeojido sinceramente lie sna errores. Poco tiempo iles-
pues, vencida yopor elescesodcl trabajo, A&conRecueocia de
los gastos que me ocasiond la enfermedad de Ignacio y las
vigilias y malas ooches que pas6 & lacabecera de su lecho.
cai gravemente enferma . Sabe Dios lo que hubiera sido
de mi. € no haberme deparado la suerte el conocimiento de
vuestra amiga. Se !>ahian agotado todos mis recursos, y debi
4 su caridad el no morir de hambre. No me quejo de esta
ultima humillaciéon; era el medio escogido por la Providen-
cia para que volviese & veros y pudiera recibir vuestro per-
don y esperar el de mi padre.

Maria lloraba... roguemos & Dios que asi suceda, mur-
muré con tristeza. Recaurte hajurado no volverte aver.

— ¢Sera pasible?... ;imipadre, ni aun solicitado por vos se
dignaréa perdonarme?

— Mucho trabajo cogitard; pero confio en la bondad divi-
na que al filuse compadecera de tudesgracia: Carlos olvi-
dard su juramento, pero serd precisoque trascurra algin
tiempo. Conviene preparar antes el terreno.

— Sefiora pongo mi suerte en vuestras manos:y ojala su
perdén alcanzase, si no & la hija culpable, al nieto inocen-
te que ningunaculpa tiene dola faltade sumadre.

— ¢Doénde esta lu hijo?... quiero verlo.

— Ahora esta en la escuela.... En la escuela de los pobres,
y siento no poderiedar una educaciéon esmerada. Es her-
moso, amable, iutelicenle...

— ;Ahl Luisa, te juro que me moriré de pena si nocon-,
sigo en t>reve que todos formemos una solafemitia.
que ?ea yo & mi Arturo sobre las
rodillas de su abuelo, y luego que csiga sobre mi la losa de
la tumba, moriré contenta.

Aqui se abrazaron de nuevo las das interlocutoras; y lde*
go se separaron.

V.
I.A NOCIIE-BraNA.
N;idie ignérala costumbre que hay en Madrid yen casi
todos lus pueblas de la ciistiandad, de reunirse los pari<*n-
tes y amigos la noche de Navidad y celebrar el
del

cena, segln

nacimiento
Hijo de Dios con alguna modesta colacion G opipara
la posicion y recursos del gefe de la familia.

Esta costumbre patriarcal redne un torno del hogar do-
méstico & parientes quiza divididos autes, & amigos queno
se veian mucho tiempo hacia, arrastrados en el torbellino
del mundo 6 en las mil ocupaciones de una existencia labo-
riosa y agitada.

Don Carlos Becaurte conservaba ese gusto & las reu-
niones de familia, ese culto de los penates, tesoro fecun-

do CD gratos recuerdos para los viejos, y en saludables
ejemplos de unién y concordia para losjévenes: asi la tun.
cion de Noche-Buena, se celebraba en su casa con lodo el
esplendor de los tiempos antiguos. Su caracter, uo tanto
escéntrioo, le privaba de invitar 4 sus amigos, y se conten-
taba con retiflir & sus parientes, cuvo nimero era bien es-

caso por cierto: reducianse estos & un primo lejano, & su
cuflada Dolores, & sus hijas, y mas tarde & sus padres po-
litice™*.

Una feliz coiooidencia debida en parte & loa manejos de

M aria, hizo que en et afio do que vamos & ocuparnos, por
la vez primera, ni el primo, ni la cuTiada, ni las nifias, ni
los deudos, ni nadie acudiese & sii invilacion, alegando to-
dos & ultima hora un protesto razonable. Sin duda se tra-
maba algun complot para sorprender agradablemente &
don Carlos.

Desde muy temprano, Miiria lo disponia lodo y arregla-
ba la mesa con uo esmero particular. Sus preciosos nifiosi
tan buenos como inteligentes, la rodeaban. Eulalia, la ma-
yor, colocaba simétricamente varias frutas en las fuentes
destmadas al efecto: Héctor aprendia de memoria una dé-
cima que debia recitar al concluir la cena, y el pequefio
Luis, sentado cerca de lachimenea sobre un tapiz, se en-
tretenia en formar castillos con un monton de naipes que
tenia delante,y en derribarlos de un soplo. De repente se
oy6 un campanillazo, y los tres nifios esclamaron & un
tiempo: »ya estd papa.» Corrieron enseguida & la puerta
del comedor, y antes que su padre entrase se disputaban
sus besos en el dintel. Maria contemplaba con secreta ter-
nura aquel grupo encantador en el que se confundian la
vejez y la infancia; los cabellos blancos con los negros v
rubios, y los rostros infantiles con la frente surcada de ar-
rugas, sello venerable que haltian impreso en ella losafos,
eltrabajo, y tal vez algin pesar escondido en lo mas hondo
del pecho.

Cuando su esposo se aproximo6, Maria le tendiéla mano.

—iComol!
die....

preguntdla él sorpr;ndido; no ha venido na-
¢Era verdad lo que yo crei una broma?

— Si, amigo raio, respondié ella. Cenaremos solos.

Asi
niéndote 4 ti y & mis hijos, lodo el universo estd conmigo.
Vamos 4 la mesa.

— jPaciencia! ;qué se ha de haccr? como asi, te-

A esta invitacion cada uno ocup6 su puesto; la alegria

y jovialidad do ios nifios animé la cena. Educados cristia-
namente, respetaban tanto como amaban & sus padres; no
tenian otros amigos que ellos, y cuando sus tiernos cora-
zones rebosaban do placer,

ternal.

lo derramaban en el seno pa-
Trajeron los postres, y con ellos una magnifica torta do
almendras y dulce. Maria la dividié en seis partes, v colo-
c6 una en un plato colocado al lado de su marido.

Luis, el mas pequeiio de los nifios, pregunté al
4 su madre:

punto

—¢Di, mama, para quién guardas eso?
— Para algun desgraciado, para alguno digno de mejor
suerte. encanto mid.

— Siempre buena y compasiva, afiadié afectuosamente

Recaurte. Casi me atreveria & adivinar para quién va des-
tinado ese presente.

— De seguro que no lo acertaras.

— ¢A que si?

—Dilo, pues.

Don Céarlos pronuncié el nombro do cinco 6 seis per.«o-
nns. y tuvo el di.sgusto de ver que se habia equivocado.

— Me doy por vencido , esclam¢ ; sacame ahora de du-
das si no hay inconveniente.

— Con mucho gusto, si no tienes obstaculo en recibir atu
mesa & la persona eu cuestion. jSi supieras cuanto placer
me proporciouarias en ellol

— (A mi mesa? ;qué significaeso y & quién te refieres?....

Maria se puso en pie, cogi6é una mano & su marido, hizo



uoa sefal, ylos criados jos dejaroosobs; losnmos la con-
templaban con inquietud, y dejaban leer eo su bello y ex-
presivo semblante la curiosidad y el temor

— Habla,

que iba & decirle.

repitié don Carl peesintieDdo vagamencCo lo

— Amigo mid, todos tus hijos no estan aqui
bargoesta es una cena de familia.

y sin em>
m—;,Por qué rne dices eso?.... Si todos mis hijos no estan
aqui ¢ses por culpa mia? (;He dejado nunca de amarlos y ve-
lar por ellos? ;He desconocido jamas misdeberes de padre?
¢Noha sido ella, ella, la ingrata, quien ha abdicado con su
indigna conducta losderechos y la ternura de una hija?
— La cegaba su pasién.... y ya ha espiado su falta
estd arrepentida....

ya
iSime amas y no hasrenunciado i las
afecciones de padre, perdona & tu pobre bija, que harto
desgraciada es ya!

— ¢Tulahas visto?,... ;sabes donde se oculta? pregunté
RecaurtecoD ansiedad, sid poder cooteoer las ldgrimas que
corrian & lo largo de sus megillas.

Abriése la puerta de un gabinete cercano, y Luisa, que
alli oculta babia escuchado toda la convcreacion, sali6 y se
arrojé & las plantas del anciano, repitiendo;

— jPerddén, padre mié, perdoni

Maria cogié por la mano al pequefio Arturo, y los otros
nifios se agtuparon & su alrededor.

— iVete! gritdé el irritado padre rechazandola; [vetel po-
dria olvidar tu ingratitud conmigo; pero no las ofensas que
has hecho & mi

— Mi

muger.
Unica venganza, la Gnica que deseo, es que me
vuelvas & mi hija mayor y adoptes & nuestro nieto.

— Que donde pas6 el verano pase el invierno; que se va-
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ya con él.... con el hombre cuyo amor fatal ha preferido a

nuestro carifio.

—¢Y dénde ha de ir?.... viuda, sola, pohre, abando-

Al oir estas palabras, don Carlos clavé con avidez sus
ojos en el rostroy en el trage de Luisa; sus facciones cada-
véricas, su aire enfermizo y abatido,y sobre todo la po*
breza de su vestido, dieron en tierra con su fingido enojo
En vano intenté dominar su corazon , sus nobles instintos
triunfaron de las sugestiones de su autoridad burlada y su
afecto menospreciado.

— lYiuda, sota, pobre, abandonada! repitié el anciano con

acento de indecible angustia; pues bien , Luisa, te que-

da un padre y también atu hijo. |JYen & mis brazosl
Luisa se precipité en ellos.

labesd y

..tomé lamano & su padre,
la reg6 con sus lagrimas.

— Mucho me has hecho sufrir, afiadié el buen viejo : pero
te perdono, y tebendigo lo mismoque & tu bijo....Yame
he olvidado de todo, y do hoy en adelante ocuparas en mi
familia y en mi corazon el lugar que antes tenias.

Maria colocé & Arturo sobre las rodillas de su abuelo, y
Luisa, hondamente conmovida por este Ultimo rasgo de su
corazon nobley generoso, se arrojé en sus brazos diciéndo-
la deshecha en llaato.

— Asi osvengaisde misiojusticias y funestapreocupacion.
JIAhl jpor qué uoos comprendiy he sido tan ingrata con vos!

— Silencio, murmuré Maria imprimiendo en sus labiosun
tierno y prolongado beso; silencio. iDesde hoy empieza
para nosotras una nueva amistad, que no concluira sino un
la tumbal

A. Magabikos Cervantes.
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