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La aJorarion di' loa r o r t .

S íd  d is p u ta  a lg u n a ,  p u e d e  c o s s i i l e r a r s e  f>sta ñ e s ta  co m o  

u o a  d e  l a s m a s  intere>^aiiteá d e l  c a ln lic i im o . K s  la  fio s la  d e 

¿ 5  de D iciem bre de 1851.

las fam ilias p o r  cs ce le u c ia . «Q u é  cosa  liny tan m aravillosa  
com o  su o rig en ? S u  n o m b r e , q u e  es  fíp i/V i« io . qu iere  d e c ir
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ñ p a ric íw » ; y  co n  o fe c lo ,  es  !a  a p ar ic ión  d e l n u e v o  m iin ilo al 
n n tig u o ; la iiparicion  d e  la luz cr is lia iia  á la s  t io ie b la ü d e l 
p a g a n ism o ; la a p a r ic ió n  d e  Jesús n a c ie n lo  á lo s  v ie jo s  s á -  
h io s  d e  la  a n tigü ed a d . Y a  h a cia  m u ch os  s ig lo s  q u e  los  
h om b res  gem ían  en  m e d io  d e  la  ig n ora n c ia  y  d e  la  escla ­
v itud  , cu a n d o  C ésar A ugu sto  m an d ó  p o r  uq  e d ic to  e l em ­
p a d ro n a m ie n to  g e n e ra l d e  toOa la t ie r ra . Un p o b r e  carp in ­
te r o  llam ado J ose t p a rtió  <le la c iu d a d  d e  N sz a re th  en Ga­
lilea , y  p a só  á Judea . á la c iu d a d  d e  D a v id , co n  e l o b je to  
d e  em p a d ron a rse  c o n  M a r ia , su e s p o s a ,  q u e  se  hallaba 
p ró x im a  á ser m a d re . M ientras q u e  h a ci¿n  una parada en 
B e le n , la  jo v e n  esposa  d ió  á luz su p rim er h i j o , y  h ab ién ­
d o le  a b r ig a d o  d e l m e jo r  m od o  q u e  p u d o ,  1© re c o s tó  en  un 
p e s e b r e , on íj-e  un b u e y  y  una m u ía , p o rq u e  la in feliz  cr ia ­
tura  no  ten ia  o tro  p a rn g e  d o n d e  re fu g ia r  su  in d ig e n c ia . N o 
le jos  d e  a llí había  p a stores  que p asaban  las n o c h e s  en  los 
ca m p a s , p o rq u e  asi lo  e x ig ia  la p e re n n e  cu stod ia  q u e  ha ­
d a n  á sus reb a ñ os . T)e re p e n te  s e  p re s e n tó  á e llo s  un án­
g e l , r o d e a d o  d e  una c 1arida<l d iv in a ,  lo  cu a l o ca s io n ó  á los  
p a stores  la  m as estu pen da  m arav illa . El á n g e l le s  d ijo  e n ­
t o n c e s : cN o  tem áis  n a d a , p u es  os  tra ig o  una n u e v a  qu e  
será  para  e l p u eb lo  o b je to  d e  estraord in ar ío  r e g o c i jo  y de 
s in gu la r c o n te n to . E n la ciu d a d  d e  D a v id  a ca ba  d e  n a ce r  un 
S a lv a d o r , q u e  e s  e l M k s ia s  p r o m e tid o .»  Y m ien tras  qu e  
Jesús s e  re \ e la b a  d e  esta  m an era  á los  p e q u e ñ o s  y  á los  
d e s g r a c ia d o s , a p a rec ía  en  O rien te  una e s tre lla  para los  
g ra n d e s  y  para lo s  r i c o s ,  y  se is  d ias  d e s p u e s .  tre s  m agos 
V su  lú cid a  y e sp lén d id a  co m it iv a , gu iad u s  p o r  e l lum inoso 
a s tro  q u e  m archaba  d e la n te  d e  e llo s  , l le g a ro n  a l portal de 
lie le n , y  a d o ra ro n  lle n o s  d e  ca r ita tiv o  fe rv o r  al uiTio rec ien - 
n a c id o . D tíspu es, a b r ie n d o  su s  t e s o r o s ,  le  o fre c ie r o n  o ro  
cn m o á un r e y , m irra  c o m o  á un r e d e n t o r , é  in cien so  com o  
á D ios.

iQ u é  e p o p e y a  se  e n co n lrú  n u n ca  tan s e n c illa  y  tan  su ­
b lim e  á un m ism o t ie m p o ?  E stos m a g os  y  su s  com itiv a ?  r e -  
p r e s e n tm  to d a s  Ias  n a c io n e s , tod as  la s  ra zas  y  to d o s  lo s  ti­
p o s  d e  la  hum airfdad, llam ad os  en  u n  m ism o instante  al r e ­
na cim ien to  y  á  la  re d e n c ió n  q u e  se  hallaba c a  u n  m iserable 
p e s e b r e , p e ro  d o n d e  a p a r e ce  la cla ra  y  b r illa n te  lu z  d e  una 
llu eva  c iv iliz a c ió n .

l ’ o r  e s o  la  fiesta d e  lo s  r e y e s  e s  la  fiesta  d e  tq d o s  loa 
p u eb los  y  d e  tod as  las c la se s  d e  la  cr is tia n d a d ; e l a n iversa ­
r io  d e  la  u n iversa l espansion  y  d e  la igu ald a d  d e lan te  de 
D ios . E ste  d i a ,  e l r e y  m a s  g ra n d e  se  c o n v ie r te  en  sú b d ito , 
y e l  m as h u m ilde sú b d ito  s e  Irasform a  e o  r e y  p o r  una 
h o r a . N os  re fer im os  á lo s  feste jos  q u e  se  p ra ctica n  en a lgu - 
uoe  paiaes e n  oca s io n  d e  e s te  su b lim e a n iversa rio .

L o s  p re ce d e n te s  d e  esta  fes tiv id a d  en  E spaña  v ien en  é 
s e r  u n a  d iv e rs ió n  g ro se ra  y  a n t is o c ia l ,  q u e  aun  n o  s e  ha 
d e s te rr a d o . 1.a víspera  d e l d ia  d o  lo s  B e y e s  v e m o s  q u e  d is ­
cu r re n  p or  la s  c a l le s ,  c o n  e sp ec ia lid a d  las d e  M a d r id , infi­
n id a d  d e  s e o c íllo s  a s tu r ia n o s , qu e  c a r g a d o fc o n  su ^norm c 
e s c a le r a ,  y  a lu m brad os  p o r  hachas d e  v ie n t o ,  en tre  a lga ­
zara  y  ce n ce r ra d a s , va n  UecOs d e  in o ce n te  cred u lid a d  á 
esperar á  es to s  an tigu os  m a g o s ,^ e  lo s  cu a le s  esperan  d á ­
d iv a s  y  p re se u te s  q u e  labrarán  su  fo rtu o a . X,a con clu sión  
üe e»ta  brom a e s  el d esen ga ñ o  y  la d e se sp e ra c ió n  d e  la  v i c ­
tim a ,  q u e  á v e c e s  es  m a ltra tad a , y  fiega á  s e r  o lije to  de 
brou ja s  s o e ce s  p or  p a r te  d e  sus m ism os s e d u cto re s . .

S eria  d e  desear q u e  se  d e ste rra se n  d e  u n a  v e z  unas' 
co s tu m b re s  q u e  tan p o c o  arm on izan  c o n  e l p r o g r e s o  c iv il i .

zad or  q u e  s e  de ja  sen tir  en  niiestra  so c ie d a d  a ctn a l. C ree ­
m os qu e  n a d ie  m e jo r  q u e  e l g o b ie rn o  se  en cu en tra  en  e l 
ca s o  d e  rem ed iar ¿s te  a h u « o , para  qu itar  en tera m en te  toda 
la p a r le  r id icu la  y  b ru ta l co n  q u e  s e  ce le b ra  una fie s is  tan 
su b lim e  d o  s u v o ,  y d e  o r ig e n  tan  c r is l ia u o  y  resp eta b le .

M . DE P . F .

L\ CASTK[.I..\NA DE MONTORT.
L C T E N S A  B iS T O R lC A  E E L  SIG LO  X IV .

I.

F.I, CASTILLO FEL'DAI..

Era el am an ecer d e  u n  d ia  d e l  ca loroso  j u l i o . m es  en 
q u e  lo s  cam pesinos d e ja n  ñrídas y  p e d re g o sa s  las llan uras, 
re c o g ie n d o  las dorad as  esp ig a s  q u e  p o c o  antes la s  cu br ía n , 
y  en  qu e  d espojan  los A rboles  d e  los  sabrosos fru to s q u e  han 
d o  s e rv ir  p a ra  las m esas d e l p o d e ro s o . U na atm ósfera  s o ­
foca n te  cu b r e  la  tierra  m ien tras d u ra  aqu el m es , y  nunca 
la s  cim as  d e  los  m ontes d e ja n  d e  v e r se  co ro n a d a s  p o r  una 
neb lilla  d e  u n  co lo r  p á lid o . S o lo  c o r r e  u n  p o c o  d e  a ire  cu an ­
d o  d esa p a recen  len ta roen le  tas tin ieb la s  d e  la  n o c h e ,  v  
ru a n d o  Tas ra v o s  d e  !a a u ro ra  ilum inan  p o c o  á p o c o  todos 
lo s  o b je to s , d e sd e  la co lin a  m as e leva d a  hasta el va lle  tnas 
p ro fu n d o , y  hasta  el m as o lv id a d o  b a r ra n ro . P o r  en tre  las 
rum as d e  los  fron dosos  á rb o le s , p e h e lra n  los  ra y o s  d e l snl. 
d éb il e n  su p r in c ip io , á  q iiíen  acusa d e  p e re z o so  e l ro c ío  
q u e  cu b r e  l^ la s  las p lan ta s . 1.a  corp u le n ta  aya y d  e le v a d o  
p in o  son  m ecid os  su a vem en te  p o r  la  brisa m atina l, m u rm u ­
ra n d o  al co m p á s  d e  los mélodioáDS ca n tos  d e  ias a vecilla s , 
q u e  saludan  e l d esp erta r  d e  la  n a tu ra leza . T o d o s  lo s  seres  
se  rean im an , y  sacuden  su le ta r g o , y  v u e lv e n  á la  v id a , 
desd e  e l  p a s lo rc illo  q u e  c o n d u ce  sus ove ja s  al ce r ca n o  v a lle , 
iiasta el rep til qu e  orrastrd n d ose  p o r  la  t ie r r a ,  apaga  su 
se d  e n  ^Igun cr istalino  a rro y o . ¡C o n  cu á n to  s fan  c o r re n  los  
la b ra d ores  á su s  c a m p o s , y  co n  q u e  a lie n to  con tin ú an  la s  
faenas com enzad as! T o d o  os  an im ación  y m ov im ie n to  en  las 
cam p iñ as ; aqu i p a c «  un re b a ñ o  d e  c o r d e r o s ,  a llí resuena 
el a za d ón  desm en u za n do  gru esos  t e r r o n e s ,  m as a llá  s e  al­
ca n za n  lo s  fru tos  d e  lo s  á rb o le s  ,  d  s e  co n d u ce n  á  le ja n os  
pa isas.

N o s u ce d e  lo  Tnismo en  la s  fastuosas c iu d a d e s . S us ha ­
b ita n tes  d escan san  en  lo s  b ra zo s  d e  M o r fe o : so lo  a lgú n  v i -  
jila n te  cen tin e la  in terru m p e  e l s ile n c io  d e  la  m añana con  
e l c r u g ir  d e  su p esad a  a rm a d u ra , ó  ca n ta n d o  a ig u n s  senti­
d a  y  a m orosa  balarla. E m p e ro , n o  son  s o lo  lo s  ca m p esin os  y 
lo s  a ta layas  le s  q u e  v e n  asom ar la  a u rora  p o r  en tre  los  cer­
ca n os  m on tes, q u e  tam bién  hav q u ien  re sp ira  tem p ra n o  el 
fre s co  am bien te  qu e  tem p la  los  a rd o re s  d e  j« t io .  M irad  h á -  
c ia  aquella  sen d a  casi tod a  cu b ie rta  d e  v e r d e  c e s p e d , y  v e -  
re is  c o m o  cam in a  y  c o m o  avanza  p ia fa n d o  va n id oso  u n  tos­
ta d o  a lazan , q u e  sustenta  e n  s o s  lo m o s  un g u a r r e r o  jó v e n , 
m uy jo v e n , p u e s  á ju z g a r  p o r  s i »  d é b ile s  m ie m b r t e ,  y  p or  
la ru bia  ca b e llc ra  q u e  sa le  p o r  d e b a jo  d e  su ca sco  ,  con tará  
d ie z  j  o ch o  a br ile s . Y  ¿d ó n d e  v a  tan le m p r a n o  y tíin p a lla r- 
d o  m a n c e b o ,  s i so lo  asom an p o r  la lla n u r a  m iscra M es  c h o ­
zas , y  e l castillo  q u e  se  e le v a  allá  i  lo  le jos  ct j u n  p ica ch o

Ayuntamiento de Madrid



w tá  o c r r * d o  y  n o  s e  v e  e n  sus m uros n iosu D  aer v iv ie o le ?  
P u e s  á é l  s e  en cam in a , a lli d e b e  d e  os la r  p r o ü lo ,  p o rq u e  !e  
a gu B n la n , y  q u ie n  le  esp era  n o  cü iiiu gu ii x b« U Q  sum iso 
n i iiin g iin  n o b le  o rg u llo e o , s in o  q u e  es  nada  inuiios q u e  la 
b e lla  y jÓ T e n w B tó l la n a .la  l .n d a  y  t iw i h i ja  d c l  p o d e ro so  
señor d e  aqu ellas  t ie rra s . D e jem os  q u e  e l g io e te  a v iv e  á  su
brioso co r ce l  f 8M  l l e g w  cu a n to  a n te s , q u o  n oso tros  d o r e ­
m os uQa rápida  o je a d a  á  la  fo rta le z a , á  d o n d e  d ir ig e  sus 

p asos .
Im pooeD le  e s  e l a sp e c lo  d e l ca stillo : g ru esos  to rre o n e s  

le  flan quean  p o r  to d o s  la d o s , y  su s  n e g ru z ca s  m ura llas  son 
d e  una g r a n d e  e leva cM u . Ü B ,a n o l» í ,p r o ( ) i íJ ^ ,£ o s o  J e  r o ­
d e a  l le n o  d e  a g u a  sucia  y  v e r d o s a , d o n d e  a cu d e n  á m oja r­
s e  y  á sacu d ir su s  a las  a lgu n as  aves  f e s s y d e  m al agU ero. 
T o ca s  son  las ven ta n a s  q u o  a p a re ce n  e n  su s  m u ro s , p e ro  en 
ca m b io  están d e fen d id a s  p o r  gru esas  b a rra s  d e  h ie r r o ,  qu o  
s o lo  d a rían  p a so  i  una m an o. T a m b ién  la  p u erta  co n  su 
p u e n te  le v a d izo  presen ta  to d o  e l  resp eto  quu  m e re c e  un 
í.üídillo feu d a l, y  lo s  horrorc-s d e  la  gu erra  , los  e s trag os  de 
ia s  m áq u in as  b é lica s  y  la sse a a le e  d e l t iem p o  estáu grabad as  
c u  su s  torres  a lb a rra n a sy  fu e r te s  em palizadas, lín  un la d o  se  
xen  g ru e sa s  p ie d ra s  co n m o v id a s  y  a p arta d a s  d e  su  sitio  
p o r  e l e m p u je  v io le n to  d o  a lgú n  fe rra d o  a r ie te ; p or  e l otro 
s e  c o n o ce n  h en d id u ra s  m as ó  m enos p ro fu n d a s ,  q u e  adm i­
ra r la  h u biesen  s id o  W t iw s  c o n  u n » p esad a  m aza d e  arm as; 
inas a llá  a p a re ce n  c u  los  to rre o n e s  g j-am les m an chas n e -  
g t u i c a s ,q u e  d e m u istra ii h a n  ten id o  q u e  d e fe n d e rse  sus 
lia b ita n te s , v e r t ie n d o  a ce ite  y  p e z  h irv ien d o  so b re  los  sitla - 
díM'es. T o d a *  estas señ a les  q a e d a n  a im  d e sp u e s  q u e  la  paz 
cu b r e  c o n  su  p iad oso .m a n to  e l te rr ito r io  d eva sta d o  p o r  los 
es tra g os  d e  una g u e r r a ; p e ro  e n  la  (Spoca e n  q u e  em pieza 
n u estra  n a rr a c ió n , la s  l ía n u r ^  d e  W onfort i }o  le n ia n  qu e  
d e p lo ra r la . E ls c ú o r  d é l a  fo r ta le z a  r e c ib ia p lo it o  h om cu ag e  
d e  lo d o s  sus va sa llos , v iv ia  c i i  la  m ism a ,'o cu p á n d ose  s o lo  en 
lo *  p la ce re s  d e  la c a z a , y  a q u e llo s  goza b a n  d f  una en v id ia ­
b le  d ich a , re g a n d o  la  tierra  c o n  e l  su d or  d e  su r o s t r o , p ero  
sin te m e r  la rap iña  d e l e s tra ü o , n i la tiran ia d c l  d u eñ o . 
Sus rau geres  V h ijas v a g a b a o  lib re m e n te  p o r  lo ?  ca m ­
p o s , sm  tem er la s  asech a n zas  funestas d e l  p o d e ro so ; y  sus 
c o r t í s  hacien d as  Q oreciau  sin  v e r se  saquead as ó  en tregad a s  
á  las llam as p o r  e l ca p r ich o  d e l señ or feuda l.

Ilum inaba y a  e l  so l co n  ud c o lo r  ro jizo  !a  m as e levad a  
a lm en a  d e l c a s t i l lo , y  aun  n o  había e n  e lla  n in g u n o  de 
e so s  s e re s  d e sg ra c ia d o s  é  q u ie n e s  se  e jic a r g a b a  c u  la  edad  
m edia  la  v ig ilan cia  d e  la s  fo rta leza s . S in d u d a  cs la r ia  en ­
t re g a d o  e l en a n o  d e  M on fort  a l su eñ o  m as p ro fu n d o , cu an d o  
n o  a v isó  c o n  e l a g u d o  son id o  d e  s o  co rn e ta  la  lle g a d a  de 
un p e rso n a g e  q u e  p o r  las p re ca u c io n e s  q u e  to m a b a  para 
a la r  gu  c o r c e l  e u  e l  t r o o co  d e  u n  á rb o l, s e  h u b iera  c o n o c i ­
d o  d esea b a  n o  ser v is to . E ra  e l  ga lla rd o  g u e rre ro  q u e  po­
c o  ha  s e  a p resu ra ba  e n  l le g a r  ju n to  al v ie jo  c d iS c io ,  y 
ju s to  será  d em os u n a  id e a , y a  q u o  n o  d e  su p e rso n a , á lo 
m e n o s  Tle su  a p u esto  t r a g e .

Y cstiü  u n  ju b o u  d e  ra so  a zu l ce ñ id o  e n  la  cin tu ra  y  sus 
m 9 »ga.s a n gostas , e n  lo s  p u ñ os  e ra n  m u y  a n ch as  y s fo tta - 
da& s o b r e  lo s  h o m b ro s . L as ca lz a s , a justadas com o  se  acos­
tu m brab a n  lle v a r  o n  a qu e l t ie m p o , era n  ele un co lo r  os ­
c u r o , y  n e g ro  s u  « .I z a d o  c o n  una p u n ta  m u y  la rg a  á la 
p o la in a . P en d ía  á  su  la d o  izq u ie rd o  una d a g a  fra n c é s »  , y 
el w b c e c a p o t©  q u e  tr»«a  e ra  d e  h e la rte  m o r isco  c o n  una 
f r in ia .i le  v c llu tiu  J e  C aslilla . Sulo fo rm a b a  con tra ste  con

ese t r a g e  tan l i je r o  un re lu c ie n te  co s co  ,.q u e  p o r  los  r a ; ;^  
q u e  d e sp e d ía  a l so l hu biera  d e scu b ie rto  á su d ü e iio , s i los  
ca m p esin os  q u e  e jicon trá ra  a l p a so  no re c o n o c ie ra n  en  é l ,  
al jo v e n  y n o b le  d o n  F ern an d o^ d e  B o fau ra . Ü esp u es  d o  
h a b er a ta d o  su  ca b a llo , d ir ig ió  uua m irada indagadorif f i i -  
c ia  e l m u ro  d e l C iistillo, donde^liabía  una angosta  venUinii, 
d e fen d id a  p o r  d o b le  re ja  d e  h ie r r o , é  iba ü d ir ig irse  á e lla , 
cu an d o  re co rd a n d o  estaba el fos^ llen o  d e  a g u a  a c e r c fe e  á 
un v ie jo  v ca rcom id o  b a rq u ich u clü  q u e  flo ta b a  o lv id a d o ,  y 
en tra d o  d en tro  á riesgo  d e  z o z o b r a r , a v u d ó se  d o  un r e m o  
y  l le g ó  al p ie m ism o lie la v e n la iia . T od a v ía  le  q u ed a ba  
a lgo  p o r  h a ce r  para  lograr  su s  a lre v id a s  in ten cion és , pues 
s a có  d e l ^ sobrecapote  una la rga  cu e rd a  llen a  á e  nu d os  y 
co n  un ga rfio  e n  u n  e s trem o , la  a rro jó  y  c la v ó  en  u n  h ie r ­
r o  d e  la ven tana  co n  la  m a y o r  fa c ilid a d . P rob a b a  tal ar­
r o jo  q u e  ya  estaba a costu m b ra d o  á e je cu ta r lo  o t fa s  v e c e s , 
p u es  a p en a s  q u e d ó  segura  la  cu e rd a  ,  su b ió  p or  lo s  nu d os  
c o n  b astan te  ii je re z a , j  sen tad o ' en  e l ají^mez d o  lii v putaña 
llam ó d é b ilm e n te , l i is ta  q u e  o y é n d o le  d e  d en tro  a b r ie ro n , y 
asú m ose rad ian te  d e  ju v e n tu d  y  herm osu ra  u n a  g e n til c a s . 
te llana .

II.

LA CA STELLA S-V

C n o s  d ie z  y  o c lip  a ños cop ta lia  la  h ija  J e l  p o d e ro s o  b a ­
ró n  d e  M on fort, y  lu  b e lleza  a d m ira b le  d e  su  ro s tro , jiin tu  
con  los  r ico s  d o n e s q u e  re c ib ir ía  el q u e  la  o b tu v iera  p o r  e s ­
p o so , a tra ían  la s  cod ic io sa s  m irad as  d e  los  p rin c ip a les  señ u - 
r e s d e l  te rr ito r io . B iqn co n o c ió  e l i a r o n  e l a m or co n  q u e  so 
c o rre sp o n d ía n  C lorinda  y  F e rn a n d o , jó v e n  d e  co r la  e d a d , y 
q u e , b ijo  d e  unos n o b les  v e c in o s  d e  sus es ta d os , h ab ía  s e r ­
v id o  en  ca lida d  d e  p a g e  en  el ca s tillo , a p rp n d ie n d o  los  p r i­
m e ro s  ru d im en tos  d e  las a rm a s ; p e ro  d e se o so  d e  e n g ra n ­
d e c e r  el p o d e r ío  d e  su  ca sa , co n tra tó  la s  b o d a s  d e  su  hija  
c o n  l in g u e rra n d o  d e  C re u illcs , q u ien  pensaba  h a ce r la  p a ­
g a r  ca ro s  su s  d e sd e n e s . F e rn a n d o  ig n o ra b a  en tre ta n to  las 
in te n c io n e s  d e l p a d re  d e  su a m ad a , y  lo  m ism o se  c o n ­
s id erab a  d ich oso  v ié n d o se  c o r re sp o n d id o  p o r  C lor in d a , co n  
q u ien  ten ia  e l g ra to  p la cer  d e  hab lar todas la s  m añ an as, d «  
un m o d o  tau p e lig ro s o , q u e  s í ca y e ra  no sa ld ría  ya  m as de 
e n tre  la s  cen ag osa s  aguas q u e  llen a ba n  el fo so . ¡P o ro  es  
tan d u lc e  v e r  el o b je to  am ado! y  cu a n d o  éste  e s  un m od e lo  
d e  v ir tu d  y  h erm osu ra  co n  q u ie n  s e  ha  es ta d o  va un ido 
c o n  lo s  t ie rn os  lazos  de la  in fa n cia , ¡e s  ta n  ven tu roso  e l m o ­
m en to  e n  q u e  se  con R an  m utuam en te  su s  ilu sion es  y  sus 
su eñ os , su s  p en a s  y sus esperan zas! Asi es  q u e  la ca ste lla ­
na d e  M on fort u o  p on ía  e l m e n o r  re p a ro  e u  a cu d ir ca n d o ­
rosa m en te  á la s  c ita s  d e  su n o v e l  ca b a lle ro ; p e ro  a qu e l d ía , 
a lgu n a  in q u ietu d  h er ía  su co r a z o n  d e  d o n c e l la ,  q u e  n o  p u ­
d o  m en os  d e  a d m ira rse  y  d e c ir le :

— ¡F ern a n d o ! tú  a q u í... .
— ¿ T e  estrañ a  m i v en id a ? rep u so  e l  p a ge  co n  a legre  a ce n ­

t o .  ¿N o v in e  a y e r  tam bién ? ¿ q o  v e n g o  to d o s  los  d iasá  o f r e ­
c e r le  m i am or y m i d é b il  b ra zo ?  ¿N o es  *!sla la  hora  m ejor 
p ara  q u e n a d ie  n o s  vea ?  ¿N o re sp o n d e s? . . ¡C uánto e c h o  d e  
m en os  a qu ellos  t iem p os  en  q u e  pasaba á lu  la d o  Codo el d ía , 
y  en  q u e  am bos risu eñ os  co rr ía m o s  ju n to s  y  a lcan zábam os 
d e  la s  a lm en as  lo s  n idos d o  lo s  p á ja ros ! ¿T e  acuerdas?

— B ien  m e a cu e r d o , F e rn a n d o , p e ro  ¡a y ! q u o  n o  v o lv e - 
r á n ja m á s ... .
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— íP o r  qwS QO h a n  d e  w l v e r ,  C lor in d a? ¿N o h em os  d e  
s e r  fe lice s  n o s o tr o »  q « e  n o s  h em os ju ra d o  am or e te r n o , q u e  
n o s  h em os o r ie d o  ju n to s  cu a l  herm an os  y  bem oa n a c id o  el 
u n o  p a ra  e l o í r o ?  M ira , y a  p r o o to  T erem os  cu m p lid os  nues­
t ro s  d e so o B , p o iq u e  lu e g o  p od rá s  llam arm e l a  C aballero- 
N o  e itá  le jo s  e l  d ía  en  q u e  m e  ca lza rá n  la s  esp u e las  d o ra ­
d a s , y  n o  serií ya  roas tu  p o 5 i&  p a g o  F e rn a n d o , y  p o d ré  
l le v a r  tus c o lo r e s , y  c o n  e l re c u e rd o  d e  tu  a m o r , v e n c e r é  
e n  Jos com b ates .

— lA y  F ertt ín d o ) y o  n o  v e o  c o m o  tú  un p o rv e n ir  tan  r i -  
s u e i io . . . .

— ¡ C i e l » !  ¿P o r  q u é  C lo r io d a , n o  estás a le g r e  cu ai s iem ­
p r e ? ¿ P o r  q u é  m e  o cu lta s te  ca u sa  d e  tu  tr isteza ?  ¿N o p o ­
d r é  r c o g a r t e  d e ! a tr e v id o  q u e  cau sa  tu s  p e n a s?

— N o . F e rn a n d o , n o ,  q u e  es  m i p a d re .
— ;T u  p a d re l re p u so  tristem en te  e l p a g e .
— S», raí p a d re , q u e  n o  co n te n to  c o n  a p a rta rte  d e  m i la d o  

e x ig e  ahora  d é  m í m a c o  á  E n gu erran d o  d e  C reu ille s , ese  
h o m b re  f e r o z ,  á  c u y o  s o lo  a sp e cto  tiem blan  to d o s  shs va ­
s a l lo s . .. .

— ¿Y  tú , C lo r in d a , q u é  has h e c h o ?  ;h a b rá s  a ce p ta d o ?
— iF e m a n d o l ¿P o d ré  s e r  d e  n a d ie  m as s in o  d e  tí?  ¿N o  he 

ju ra d o  ser t o  esposa? P rim e ro  t e s ^ u i r i a  á  u o  p a is  eatraño 
d e ja n d o  m i fa m ilia  y  m is  b ie n e s , q u e  r e n u n c ia r  á  tu  CDriño, 

y  u n irm e  c o n  e l  d e  C reu illes .
— G r a c ia s , b ie n  m ió  406010 p o d ré  p a g a rte  ta n to  a m or?  

T ú  v u e lv e s  la  a legría  á  m i c o r i í o n  y  la  fo rta le za  á  m i alm a. 
S in  t ! ,  n o  s e r ia  m as q u e  u n  p e b r e  d o n c e l, p e io  c o n  tu  am or 
v e n c e r é  e n  lo s  co m b a te s ; reson a rá  la  fam a d e  m í a o m b rc  
e n  Téjanos p a íses , y  toHcfe, to d o s  m is  triu n fos  los  re n d iré  á 

tu s  p ío s .
— P e r o , F e m a n d o , n o  e s  to d o  e s o : al negarrne i  o b e d e ­

c e r  á  m í p a d r e , t ía  e x ig id o  éste , y  la y  de m il h ecoosen V id o  
en  s e r  la esp o sa  d e l q u e  m añana v e n c ie ra  e n  e l  t o r n e » ,  y  
q u ién  s a b e  s i será s  tú  e l v e n c e d o r . . . .

— ¿Ign ora s  a ca so  q u e  b b  p a g e  n o  p u e d e  lid ia r  c o n  ca b a ­
ñ e r o s ? . . . .  M añ an a , sin  e m b a r g o , m e  con tarán  estos  en  su  
n ú m e ro , y  d ich oso  y o  s i v e n z o  á  E n g u e rra n d o . P e r o ,  y  s i 
s o y  v e n c id o  i c r e e s  q u e  osaré  p resen ta rm e  ante ti jam as?

— E n ton ces , n a d ie  ob te n d rá  m i m a n o , p o r q u e , F ern an d o , 
te  lo  ju r o  an te  e l so l q u e  n os  a lu m b ra , ó  s e ré  tu ya  ó  esposa 
d e l d ia b lo .. . .

A p en a s  p ro n u n ció  este  ju ra m e n to  la  h erm osa  castellana , 
cu a n d o  re son ó  á  los  p íe s  d e  lo s  d o s  am antes un t r u e n o s o r -  
d o  y  p r o fu n d o ,  co n m o v ié n d o se  la s  a gu a s  d e l foso  c o m o  si 
h u b ie s e  ca íd o  d en tro  a lg ú n  p esa d o  cu e r p o ; la  b a rq u illa  r e ­
c ib ió  d o s  ó  tre s  sacu d im ien tos , é  ib a  á  a p arta rse  d e l  m u ro , 
8Í p resto  n o  b a ja ra  F e r n a n d o , d a n d o  u n  ad iós  á  su am ada. 
B e co g ió  e l  p a g e  la  c u e r d a ,  y  em pu jando hácia  atrás e l vifejo 
esqu ife  co n  e l r e m o , sa ltó  e n  [a op u esta  o r illa  n o  sin  qu e  
an tes  re p a ra se  e n  u n  fe o  ro s tro  q u e  c o n  r isa  sa rd ón ica  le  
c la v ó  la  v ista  d e sd e  e l  fon d o  d e  las tu rb ia s  y  re m ov id a s  
aguas.

m .

E L  TOFSEO.

La íjran  p laza  d e l ca s tillo  está  ad orn ad a  c o n  m u ch a  o s -  
^ n t a c io o  y  a p a ra to . U na v a lla  d e  m adera  c ie rra  e l espacio  
l le n o  d e  a ren a  d on d e  d e b e n  lid ia r  los ca b a lle ros  q u e  ro ­

d ea n  la fo rta leza , y  g ra n  n ú m e ro  d e  b a n d e ro la s  d e  v a r io s  
co lo re s o n d e a n  e le v a d a s  en  d iv e rso s  tre ch o s . E n  u n  es trom o 
un ta b la d o , a d o rn a d o  d e  cos tosos  pañ os  b o rd a d o s  c o n  las 
arm as d e l b a ró n  d e  M o n ío r t , sostien e  d i e z b  d o ce  m disicos, 
q a e  con  p ífa n o s , c la r in e s  y  trom p eta s , p u e b la n  ^  a ire  d e  
m elod iosos  acen tos . F.n el la d o  op u esto  se  e le v a  u n  espacio­
so  c s la fa lc o , a d o rn a d o  d e  v istosos  lien zos ; y  en  m e d io  está  
sen tada  C lorinda  d e  M on fort, ra d ian te  d e  h erm osu ra , y  ro ­
d ea d a  d e  m uch as dam as y  señ oras  q u e  a sisten  á  la  ju sta  
p re cu rs o ra  d e l b in ie n e o . V iste  la castellan a  r ic o  tra ge  d e  
ro p a  d e  V e n e c ia : un ta b a rd o  d e  d o s  co lo re s  cu b r e  y  e in e  
su c u e r p o ,  y  ocu lta  s u s c a b e l lo s  u n a  to ca  á to  V a lo is . L os  
h e ra ld o s  y  r e y e s  d e  arm as d isp on en  la s  p a re ja s  d e  los  ca b a ­
l l e r o s ,  m id en  sus lanzas e m b o ta d a s , y  v o c e a n  lo s  retos^ 
m ien tras q u e  lo s  cr ia d o s  d e l ca s tillo  co lo ca n  lo s  esp ecta d o ­
r e s ,  q u e  á la  fama d e l to rn e o  han  v e n id o  d e  m il  s itios  d ife ­
re n te s  para  p re se n c ia r le . T o d o  es  con fu sion  e n tre  los  fo ­
ra s te r o s , los  vasallos  y  lo e  p a la d in e s , q u e  n o  p u e d e n  r e ­
fren ar e l b r ío  d e  sus c o r ce le s ; cu a n d o  á una m irad a  d e l b a ­
rón  re in a  el m as p ro fu n d o  s i le n c io ,  y  re so n a n d o  lo s  c la r i ­
n es  en tran  en  la a ren a  lo s  p r im e ro s  q u e  va n  á  d isputarse  
un p re m io  tan  g ra n d e  cu al es !a  m a n o  d e  C lor in d a . P orq u e  
M on fort está  e n fu re c id o  c o n  su h ija , y  y a  q o e  n o  q u ie re  
re c ib ir  al d e  C reu ille s  p o r  e s p o s o , tom a rá  e l q u e  le  d e p a re  
la  su e rte  d e  la s  arraasi E n tretan to  E n g n crra n d o  cu en ta  co n  
sus fu erza s  h e r cú le a s , y  p re s e n t í  en  su  d iv isa  u n a  lla v e  c o o  
este  m ote  a lta n e r o : S e r é  su  d u eñ o . S o  co n tr a r io  es  fran ­
c é s , y  va  v e s t id o  d e  b la n o o , y  hasta  b la n co  es  e l a U za n  
q u e  m on ta , ansioso c o m o  e l g ín e te  d e  v e D ce r  y  co ro n a rse  
d e  g lor ia  en  la  ja i t a . T s  l e s  p a rten  e l s o l, y a e m b r a ía n  s i s  
e s c u d o s , y  b a ja n  s o s  la n ía s  e n  ?td«m 8n  d e  h e r ir s e  m ortal­
m en te , y  ge ap oya n  e n  lo s  es tr ib o s  c o m o  si q u is ie ra n  a líje - 
r a r e l  p e so  á  su s  p a la fren es  para q u e  co r ra n  m as lijeros . 
P e ro  e l  d e l  ca b a lle ro  d e  ¡a  [ la v e  s e  asusta d e  su  on d ean te  
p e n a ch o , y  n e  p a r le  d e  fren te  á  e n co n tra r  á  su  e n e m ig o , 
s in o  q n e  tra za  un se tn ic ircu lo , y  a q u e l lle g a  h asta  e l tro n o  
d e  C lorin d a , y  basta  alB  n o  p u e d o  d e te n e r  e f . im p e to  v e lo z  
d e  sn ca b a llo . B esu enan  segu n d a  v e z  la s  trom p eta s , y  c o lo ­
ca d o s  lu e g o  e n  s H s it io ,  em bísten se  d e  n u e v o ,y  a lc h o q a e  
v io le n to  d e  su s  la n za s , saltan estas b o ch a s  a stilla s ; p e ro  va  
á  c la v a rs e  u n a  e n  e l  b r a z o  d e l c a b a lle r o  ft ío n co , y  e s p r c ^  
c la m a d o  v e n c e d o r  e l d e  la  l ía v e .  S e  a p resu ra  e s te  e n  ir  á 
re c ib ir  e l p re m io  d e  m an os  d e  la  lin d a  c a s te lla n a , cu a n d o  
estallan  e n  u u  la d o  d e  la  p laza  g r itos  y  sc la m a cíoB es , v n e l '-  
v e n  lo d o s  e l ro s tro , y  v e n  un ca b a lle ro  íte e o  d e  p o lv o , ar­
m a d o  d e  p i »  á e a b e z a ,  c u b ie r to  co n  u n a  s o b r e v e s ta  a zu l, la  
v ise ra  ca la d a , y  este  le m a  e n  e l e s cu d o ; /O  m ía  ó  d e l d ia ­
blo/ iQ u ié n  será  este  gn erreroT  p reg u n ta n  p o r  tod as  p a r ­
tes; s o lo to  a d iv in a  C lorin d a , y  p a lid e ce . E n tre ta n to  salta el 
n u e v o  pa lad ín  la  va lla , y  co n  v o z  co n m o v id a  g r ita  á l d e  
C reu ille s , ( f j e  q u ed a  e s tu p e fa cto : E n g u e rra n d o , aqu í está  tu 
v e n c e d o r ; s o y  tu  r iv a l y  t e  od io  ta n to  c o n »  tú  á m i , y  » i do 

e r e s  iin  c o b a r d e  ven  i  r o m p e r  co n m ig o  on a  la n z a , q u e  ya  n o  
sOy e l  p a g e  F e rn a n d o . D ic e  y  se  d e s c u b re , y  p s r te  i  o c u ­
p a r  su s itió , adm iranda  to d o s  tanta  ga lla rd ía  e n  tanta j u -  
v é n tu á , y  ta l a tre v im ie n to  en  tan p o co s  aRos. A  s b  v is U  r o ­
g é  d e  c ó le ra  e l  d e  C re u ille s ,  y  m onta  otra  v e *  á  ca b a llo , 

' y  em puña n u eva  y  p esa d a  la iiza , ca p a r á e  d ís t r o i r  d e  nn 
s o lo  g o lp e  á su  r iv a l  y  á su  c o r c e l , q u e  tan to  oo fflo  su d o e -  
8 0  d esea  e m p ie ce  e l com b a te . S e  m iran  fija m en te , resu en a n  
tos c la r in e s , y  p a r le n  uno con tra  o tro  c o n  fu r io so  fn ^ e t o ;
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m as ja y t  q u e F e r o a n d o  n o  resiste la  v id e n c ia  d e  su  c o n -  
trariO f y  r e c ib o  e u  e l p e c h o  ta l  b o to  d e  la n *a , q u e  c a e  d e  
e s p a ld a s , y  e s  a rra strad o  ia rg o  íre ch o  p e r  su  ca b a llo . A p re - 
sú ra n se  los  e s cu d e ro s  y  p a g e »  i  le v a n ta r le , y  ie  trasladan  
d e sfa lle c id o  á o n  a p osen to  d e l  ca stillo ; t ie n e  la  a rm ad u ra  
im indada  d e  s a n ^ e ,  y  á  b o rb oton es  le  b ro ta  d e  su s  o jo s . 
C ontiaúa  e m p e ro  la  fiesta d e l t o r n e o ,  p u es  e n tro  e l d e lir io  
q u e  s e  a p o d e ra  d e l h e r id o  c la a ia s d o  [laa ld icion l imaUliciODl 
¿• e s e  e l s o o i d o d e  las t r o m p e ta s , el ru id o  d e  las arm as, los 
re lin ch o s  d e  loa  ca b a llo s , y  la  a lga za ra  d e  los  v a sa llo s ;.y  á 
tra v é s  d e  la s  llam arad as d e  fo e g o  q u o  o fu sca n  la v is ta  d e  
F e rn a n d o , c r e e  v e r  á  C lor in d a  coron a n d o , y  d a n d o  la  m ano 
lie e sposa  á  su  ve n tu ro so  r iv a l ,  s i b ie n  n o  d is lio g u e  m u y  á 
las c la ra s  s i lo  h a ce  c o n  triste  ó  p la c e n te ro  ro s tro .

IV.

LA BODA.

¡C uán ta  a le g r ía  re in a  e n  to d o  e l te rr ito r io  d e  M onfortI 
¿N o  o í s  ia  a lga sa ra  d e  los  vasa llos? ¿ n o  v e is  c o m o  bailan 
los  ca m p esin os  y  c-ómo b e b e n  b r in d a o d o  á la  sa lud  d e l se­
ñ o r  feu d a l?  A lli m iran  to d o s  c o n  g ran d e  a ten ción  q u ié n  g a ­
n a rá  e l p re m io  c o lo c a d o  á una a ltu ra  d ifíc il d e  s u b ir ; m as 
a llá  d isp a ra n  a l  b la n co  sen d os  sa e ta zo s , tam b ién  p a ra  o b ­
te n e r  e l p re m io  o fr e c id o  a l m e jo r  f le ch e r o , y  n o  la rd arán  
m u ch o  e n  d isp u ta rse  o t r o s  p re m io s  e n  ia  lu ch a  y  e n  la  c a r ­
r e r a . iP e r o  á  q u é  v ie n e  ta n to  a lb o r o io ?  ¿p o r  q u é  está  la 
fo rta le za  se ñ o r ia l a d o rn a d a  d e  fl.-imulas y  b a n d e ro la s?  ¿p or  
q u é  osten ta n  tan r ic o s  v e s t id o s , b a ro n e s  j  e s c u d e ro s , d a ­
m a s , p a g o s  y  só ld a d o s?  ¿H a v e n id o  a ca so  e l r e y  d e  A ra gón  
6  a lg ú n  le g a d o  d e l p a p a  á  v isitar al barón, d e  M on fort, ó  
s on  la s  b od a s  d e  su  liad a  y  p o d e ro s a  h ija? E so  e s , s e  casa 
C lw ia d a ; m as no co n  el p o b r e F t» t ia n d o , s in o  c o n  e l  s o b e r ­
b io  ca b a lle ro  E n gu erra n d o  d eC re i»ille& .¿D i, d<Jsdichado p a ­
g e ,  d e  q u é  to  b a  v a lid o  c o n sa g r a r  á  esa  fa k a  ca s lo lla n a  tu  
a m o r  d e s d e  la  n iñ ez?  ¿D e  q u é  te  h a  se rv id o  a rm arte  ca b a ­
l le r o , p re s e n ta r te  e n  eJ t e r n e o  y  ? e o ib ir  p e lig ro sa s  h e r i­
d a s , si n o  ha d e  s e r  p a ra  t i  e l  p re m io ?  ¡O h  p érfid a  C lo r ín -  
d a , có m o  lo  has e n g a ñ a d o ! ¿N o  d ijis te  a b orrecía s  á E n -  
g u e r ra n d o , y  a h ora  no t e  o p o n e s  á ser s u  esposa ? ^ o  d i -  
iiste  s o lo  s e r ia s  d e l a m ig o  d e  tu  n iñ e z , d e !  co n tp a ñ e ro  d e  
tu  in fe o c ia , d e l  b u e n o  y  v a lie n te  F e r n a n d o , y  a h o ra  le 
a ba n don as? ¿ f«o  ju ra ste  s e r  an tes d e l in fie rn o , q u e  d e ja r  
d e  p a rtir  c o n  t u  p a g e  e l tá lam o D u p u a l?  Si lo  has o lv id a d o , 
n o  fa lta  q u ien  lo  t ie n e  b ie n  p re s e n te , y  ¡g u a y  d e  la  p e r ­
ju ra !

D abau la s  d o c e  e n  e l v ia jo  ca m p a n a r io  d e l  c a s t i l lo ,  y  la  
m iam a b o ra  re p c t ia u  los  c a p p a n a r io s  d e  la s  a ld e a s  c e r c a ­
nas c o n  e l  to q u e  d e  o ra c io n e s , cu a n d o  a ca ba b a n  d e  r e c ib ir  
la  b e n d ic ió n  n u p cia l e n  la  ca p illa  d e  M on fort»  C lor in d a  y  
G n g u e rra n d o . N o  p u ed e  d e sc r ib ir se  e l jú b ilo  q u e  llen a b a  
tod as  lo »  c o r a a o n e »  d e  lo s  co n v id a d o s , n i  e l  lu jo  ;  m ag n ifi­
ce n c ia  q u o  ro d e a b a  p o r  to d o s  la d o e  á  lo s  o p u le o to s  c o n ­
so r te s : s o lo  gem ia  u n  ca b a lle ro  ^ óven  en  e l le ch o  d e l d o lo r , 
y  m as d e  i t «  q u e  á  ca u sa  d e  la s  h er id a s  q u e  re c ib ie r a  en  
e l w r n e o d e l d ia  a o te s . P e ro  tú  q u ed a rá s  v e n g a d o , F e rn a n ­
d o ,  p o r q u e  aiq^eUas p a la b ra s  s e r é  tu y a  ó  esp osa  d e l diabUj, 
la s  r e p ite n  to d a v ía  la s  tu rb ia s  a gu a s  d^ l fo so  q u e  la s  o y e ­
r o n , y  la s  g u a rd a n  escu lp id as  la s  p ied ra s  d e l  m u ro  q v e  lo  
f i e s « B c ia r o a .

L l c ^  la h ora  d e l c o n v i t e -y  o eu p ra - lo e  c o n v id a d o »  tos 
esca ñ os  c o lo c a d o s  a n te  u n a  dilatada m e sa  U ene d e  Pl^os 
v  sa b ro so s  m an jares. D esd e  la m as d e lica d a  f r a »  d «  O r ien ­
t e ,  hasta la m as e scog id a  ca za  d e l Rasedlon y  G ascoR ff, ae 
ba ila  in te rp o la d o  c o n  a b u n d a n te  v a r ie d a d  d e  p e s c a ,  tan to  
d e l  m a r  p ro ce lo s o , c o m o  d e l m an so  r ia c k o ^ o -  M en os  s e  a d ­
m ira  la  m ultitud  q u e  la  ra re z a  d o  lo s  v a r ia d o s e o D d im w i-  
to s , p u e s  n i falta el fa isau , n i e l ja b a lí, y  hasta  un corpu*- 
le n to  c ie r v o  lu ce  e n  m ed io  d e  la  m esa  sus asías d o ra d a s . 
L o s  ju g la re s  d istra en  c o n  so s  ch istosos ju e g o s  i  los  g u e r r e -  
r o s : á la s  dam as en ton a n  tie rn a s  y  am orosas  ca n c io n e s  los  
tr o v a d o re s , y  á  to d o s  a leg ra n  los  son id os  m a rcia les  de-ltis 
in s tru m en tos, q u e  m an ejados d e sd e  u n  ta b la d o  p o r  d ie s tro s  
m ú s ic o s , llen a n  el a ire  d e  m il m elod ías  d ife re n te s . T o d o  
es  b u llic io  y  a lga za ra . C hocan  la s  cop a s  u n as  co n  o tra s  á 
m ed id a  q u e  s e  m u ltip lican  los  h r in d is c n  h o n o r  d e  lo s  es* 
p osos. I..a a legría  v a  tro cá n d o s e  p o c o  á  p o c o  co n  los  v a p o ­
r e s  d e l v in o  d e  C h ip re  e n  lo c o  ñ-enusi. M as hé a q iii q u o  d e  
re p e n te  p a ra n  to d o s  la s  a c c io n e s  y  p a lid e co a  to d o s  lo - 
sem b la n tes, a l 'r e p a r a r  e n  u n  p a v o ro so  p e rs o n a g c  q u e  e n ­
tra  v  s e  ad e lan ta  hácia C lor in d a  co n  pausados p a sos . E s un 
g u e rr e r o  d e  e le v a d a  e s ta tu ra , ru l> ie rto d e  n e g ra s  m alla s , 
y  a l tra vés  d e  la v ise ra  ca la d a , brillan  ch isp ea n d o  s a s  ñ e ro s  
o jo s . ¿Q u é  q u e rr á  este  e s t r a io ?  su su rren  los  m as  a n im t»oe  
¿ e s  e s te  m o d o  d e  tu rb a r  e l r e g o c i jo  d e  u n  h im e n e o ?  l ’ e r o  
b ie n  p ro n to  le s  saca  d e  d u d a  L u z b e l, p o rq u e  es  e l m ism o 
d ia b lo  c o n  su  h ó rr id a  f ig u ra , q u ie n  d ir ig ié n d o se  á  la  ca ste ­
llana d e s n a y n d a , i o y  e t  es p o so  q v e  ts c o g is U ,  d ic e ,  y la ar­
re b a ta  p o r  la  c in tu r a , y  d e sa p a re ce  co n  ella  la n zán dose  
p o r  lo s  a íres . U n a  n u b e  cto hu m o r o d e a  á to d o s  lo s  co n v i­
d a d o s , y  e l  ca stillo  o sc ila  b r e v e  ra to 's a c u d id o  p o r  u n  te m ­
b lo r  v io le n to . E s fam a q u e  a q u e lla  n o c h e  reson ó  p o r  to d o  
e l te rr ito r io  d e  M on fort u n  t r u e n o  p ro fu n d o , y  a l d ía  s i­
gu ien te  g r o n d e s  g r ie ta s  e n  loa  p e ñ a sco s , y  co rp u le n to s  á r ­
b o les  d e rro ca d o s  d em ostra ron  q u e  h a b ía  su ce d id o  a lgu n a  
cosa  e s tra o rd ía a r ia , y  a qu e l esp a n toso  s u ce so  lo  re cu e rd a n  
su s  m o r a d o re s  c o n  e l n o m b re  d e  (tu  üutfas d e l  D icA lo .
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E s una v e r d a d  p ro b a d a  q u e  lo s  h o m b re s  v iv e n  d e  re ­
cu e r d o s ; asi yOj q u e  s u e lo  c r e e r m e  h o m b re  e n  m is r a lo »  
d e  m a l h u m o r , q u e , sea  d ich o  d e  p a so , t ie n e n  y a  m as d e  
biOTor q u e  d e  ra to s , así y o ,  d e c ía ,  su e lo  e n tre te n e rm e  r e ­
c o r d a n d o  m is  p r im e ro s  a ñ o s ,  y a  q u e  p o r  m i d e sg ra c ia  n o  
p u e d o  to d a v ía  r e c o r d a r  m is  ú ltim os .

La m e m o r ia , « s e  d o n  in a p re c ia b le  se g ú n  ia  m a y o r ía  d e  
lo s  h o m b re s , y  m olesto  y  p e r ju d ic ia l s e g ú n  a lgu n os  p o c o s , 
es  la  b a s e  p r in c ip a l d e  n u estra s  a ccion es  y  nu estra s  id e a s . 
S e  p u e d e  v iv ir  s in  e n te n d im ie n to , y  n o  s o lo  se  p u e d e  v iv ir ,  
s in o  q u e  se  v iv e  m u y  d e sca n sa d o ; s e  p u e d e  v iv ir  s in  v o -  
lu n ta d f c o m o  v iv e n  lo s  e s c la v o s ; p e r o  sin  m e m o r ia , ¡e so  
e s  im p os ib le ! A sí d ic e  la  m u ltitu d , asi p ien sa  e l  inm enso 
n iim w o  d e  in te lig e n c ia s  d e  d o s  cos tu ra s  p a ra  q u ie n  e l r e ­
c u e rd o  d e  la  co m ilo n a  d e  a y e r  y  la  esp e ra n za  d e l ju e g o  d e  
m a ñ a n a ,  son  la s  m ayores  d e lic ia s  d e  su  Celiz e x is te n c ia -
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P o r o  p;$ra .̂ 1 q u e  m ira  ia  feliciducl en  la s  seitsacionea del 
a lm a , en  los  a fectos  d e l  co ra z o n , e a  los  triu n fos  d c l  ta len ­
t o ,  ia  m em oria  ^  un s u p lic io , y  ca d a  r e c u e r d o  uua espina 
m as en  la  c o r o n a  q u e  ro d e a  su f r o n lc ;  o t ro  ¡ a y  t d e  d o lo r  
q u e  a rra n ca  lo  p ro fu n d o  d e  su  sen o .

L as d ú t ia s  v ie r te n  en  n u estro  s e r  u n  b á lsa m o  q u e  al 
p u n to  se  e v a p o r a , u n  l ic o r  q u e  a p en a s  p a la d e a m o s ; ;qué 
n e ce s id a d  hay d e  re c o rd a r la s  s i n i aun  te o e m o s  n oticias  
m as q u e  d c is u  p i ia c ip io !  L os in fortu n ios  d e ja n  e n  nuestra  
v id a , en  nuestra  a lm a , hasta e n  n u estras  fa cc io n e s  una hon- 
da .hucílla  q u e  ni o l t iem p o  p u ed e  b o r r a r , lá  q u é  r e c o r d a r ­
los  si lo s  vem os  s ie m p re , $i s ie m p re  son  un c ie r to  nú m ero 
r e p ro d u c id o  e n  ca n tjija d  basta e l  in fin ito ! L a s  d esgra cia s  
son  s ie m p re  unos m ism os se re s  c o n  d istin tas c a r e t a s , 6 v a ­
liéndonos d e  un d ie b o  vu lg a r  y  roas e x a c t o ,  u n o s  m ú m o j  
p e r r o s  c o n  d is tin to s  co lJ a rts .

]A  q u é  r e c o r d a r  la h o r fa n d a d , cu a n d o  s e  v iv e  e s p e r i -  
m en tan d o  su s  e fe c lo s i  l á  q u é  la  p o b r e z a ,  cu a n d o  quizá  
D u estfos  p en sam ien tos  son  h ijos  d e  e lla l ¡á  q u é  tra er  á la 
m em oria  la s  h ora s  m as am argas d e  la  v id a  ,  cu a n d o  basta  
la  m u e r le . q u e  d e b ía  s e r  una h o ra  f e l i z ,  n o  e s  o tra  cosa  
q u e  o tra  h o r a  m as am arga !

¿P e r o  á d ó n d e  v o y  ¿  p a ra r  c o n  e s te  t o n o  d e  tragedia? 
E stas r e fle x io n e s  s o n  b u e n a s  para  d e c im o s la s  e n  e l le ch o ; 
a lli, d o n d e  m ien tras  lo s d e a m s  ratiían  p o r  d iv e r t ir s e , c o s o -  
ir o s  n os  d iv e rtim o s  ra b ia n d o . iP e ro  p a ra  e l p ú b lico  q u e  pa­
g a  p o r  d iü t fa e r s c , e s  lo cu r a  e s c r ib ir  d e  esta  m an erat V ol­
v a m os  á  ta cu e s t ió n , ó  p o r  m e jo r  d e c ir  em p ecérn osla : p o n -  
ga m os órd cD  á n u estra s  id e a s ,.y  d ig a m o s  a lg e  d e l  l ib r o  d e  
m em orias . P a ra  esto  e s  n e cesa rio  em p e za r  p o r  e l  p r in c ip io , 
e s c r ib ir  c o n  a r r e g lo , o rg an iza r  n u e stro s  p e n s a m ie n tO E , y  
é s te  es  in m en so  sa cr íB c io  para  m i. S o lo  c o n o z c o  una co s a  
p e o r  q u e  la s  id e a s , y  ésta  es  la  p recis ioA  d e  o rd e n a r la s .

No h a b la ré  d e l lib ro  d e  m e m o r ia s , s o g u n  e x is te  e n  $1 
d ía . A h ora  e l  litaro d e  m em o ria s  s e  ha r e fu g ia d o  en  las 
p e ta ca s  y  e n  lo s  b o ls illo s . El I jb ro  d e  m e m o r ia s  a ctu a l se  
co m p o n e  d e  tres  h o ja s  d e  p a p e l co n  las señ a s  d e  la  habita­
c ió n  d e  una m od ista  ó  u n  p e d a n te , una frase d e  d o b le  sen-, 
t id o , y  cu a n d o  m as u n  nú m ero d e  la  lo te r ía . C on clu y e  el 
h b ro  d e  m em orias  c o n  d ie z  ó  d o c e  ta r je ta s  c o n  e l n om b ra  
d e  su d u e ñ o  q u e  p a re ce n  láp idas m ortu o r ia s . A qu ello  es  
en terra rse  en  v id a . S o lo  fu lla e l  c i  g i t ,  y e l  lib r o  d e  m em o­
rias s e  c o n v ie r te  en  n ic b o .

Eso R o e s  h b r o ,  n i m en os  d e  m em oria s . F.s, lo  m en os  
nna ton ter ía  ,  lo m a s , u a a  r id icu le z . Y o  v o y  á hab lar del 
v e r d a d e r o  s ig n ifica d o  d e  un lib r o  d e  m e m o r ia s ; si e s t e n o  
e x is te  re a l y  v e r d a d e r a m e n te , n o  es  m ía la  cu lp a . A la so­
c ie d a d  a ctu a l to d o  s e  la  v u e lv e n  iKifflbrc.s; ha llam a d o  á un 
m u e b le  l ib r e  d e  m en io r ia *  , y  v a m o s  á  ju z g a r le  tal c o m o  
d e b e  s e r ,  s i e x is te  a lgu n o .

L ib r o  d e  m em oria s  d e b e  s e r  a q u e l e n  q u e  e l  h om b re  
a punta  su s  r e c u e r d o s  para  q u e  n o  s e  le  o lv id e n  ó  para  e n -  ' 
se ñ á rse le s  ái lo d o  e l m u n d o . Una d e  d u s , 6 s o  apuntan  los  
r e c u e r d o s  , y  en  ese  ca s o  es  in ú til e l l ib r o ,  p o rq u e  c o m o ! 
DOS h em os a co rd a d o  d ie z  v e c e s  n o s  a co rd a re m o s  o n c e ; ó  s e  [ 
a p u n ta n  las a ven tu ras , en  c u y o  ca s o  y a  n o  es  so u ü e n ir , s in o  ; 
l ib r o  h M lór ico . S i e s  lib r o  d e  Techas ea d is t in t o ; b ay  se re s  
q u e  no co n te n to s  co n  re co rd a r  ra ín u c íosa ioen le  su s  d e s d a ­
d a s .  a p u n ta n  y  lo ca liza n  lo s  m e n o re s  d e ta l le s ; e s  com o  un 
r e o  q u e  co p ia ra  d e sp u e s  d e  m orir  s u  s e n lc n c ia  d e  m u erte . 
E slo  se p o d ia  o v ila r  n o  s o lta n d o  d e  la  m an o  e l  la p ice ro  y  e l i

h b ro  1 y  0 0  cesa n d o  d e  a puntar i  iz q u ie rd a  y  d e r e c i ia ,  d e  
fren te  y  p or  la  e s p a ld a , tod os  lo s  r e cu e rd o s  q u e  n os  v ie ­
nen  á la  m e m o iia ; lo  q u e  seria  o p e ra c io n  p osad a  ,  y  un si 
es DO es  p a c ieo tis im a . ^

Para  co p ia r  fie lm en te  nu estra s  m etnorias e n  e l j ib r i t o ,  
ser ia  p r e c is o  q u e  tod as  las cosa s  q u e  dos su ce d ie ra n  díguas 
d e  p e r p e t u a r s e ,  las esta m p áram os en  sus p á g in a s . L as d i­
ch as ,  c o m o  son  p o c a s  s ie m p re  ,  n o  n e ce s ita n  record arse , 
s ie m p re  las sabem os ¡ s u c e d e , p u es , q u e  la s  d esg ra cia s  son 
lo  j in ic o  q u e  q u ed a ba  p o r  a p u n ta r ,  y  co m o  la s  d esgra cia s  
s o u  r id icu la s  para  los  q u o  no las su fren  ,  su ce J e r ia  qu e  el 
q u e  se  en co n tra ra  un lib r o  d e  m em oria s  pasaría  uu rato 
d iv e r t id o . La p rim era  h o ja  diria;<>EI d ia , e t c . . . .  m e  engañ ó 
A ” ’  d a n d o  su  m ano ú S * "  d e sp u e s  d e  h a b e rm e  ju ra d o
am or e te rn o .— íEJ d i a , e t c  m e  v e n d ió  m i a m ig o  Z ' "
d e sp u e s  d e . . . . »  y lo  d em as  qu e  se  s ig u e . ¡A  d ó n d e  Íbamos; á 
p a r a r ! . . . .  Era p re c is o  n o  te n e r  am or p ro p io  para  escrib ir  
ta les cosa s. H acer eso  e r a  c o m o  s i  d o s  b u e n o s  ju g a d o re s  d e  
a je d re z  p u b lica sen  á v o z  e n  g^'^o e n  el a c to  tod as  su s  tor­
p e za s  d c l  j u e g o ,  y  sea  d ic h o  d e p u s o ,  la  co m p a ra c ió n  no 
p u e d e  s e r  m as  e x a c ta . N i los  h om b res  v a le n  m a s q u e  los  
m on igo tes  d e  m a d e r a , u i una d e sg ra c ia  es  o tra  cosa  q u o  
una m ala  ju g a d a .

P or lo d e m a s , e l q u e  se  p rop u s iera  cu m p lir  c o n  la  ob li - 
ga cion  q u e  im pon e un h b ro  d e  m em oria s , ten d ría  q u e  r e ­
n u n cia r , com o  hem os d ich o  a n tes, á su am or p rq p io  y  á sus 
esp era n za s . Kl lib ro  d e  m em oria s  ta| c o m o  d e b e  s e r ,  e í  una 
co n fe s ió n  tácita  y  s s p l ic i la  d e  nu estra  torp eza  eñ  d ejarn os 
e n g a ñ a r , ó  nu estra  d esd ich a  en  s e r  r e p e ü o a s  v e c e s  e n g a ­
ñ a d o s . B e co rd a r  nu e& trasd esd ich u ses  gu a rd a r la s  h o ja s  se­
ca s  d e  a n a  r o s a ,  cu^'as es(^ina& n os  im b iesen  p in ch a d o  al 
c o g e r la .

E s in á til d e c ir  q u e  e s to y  f ic m e n c n le  p ersu a d id o  q u e  no 
s e  t ie n e  e l lib r o  d e  m em oria s  p a ra  estam p ar e n  él nu estra s  
v ic to r ia s  n i n u estros  , ra to s  d e  p la c e r . L a  fe lic id a d  es  una 
planta q u e  hasta el a m b ien te  m arch ita  , y  q u e  n o d e b e  te ­
n e r  n u n ca  o tro  in vern ad ér ‘5  q u o 'n ú e s tr o  c o r a z o n . In sp ec­
cionarla  y  h a ce r  su  anaU^is para  co p ia rla  es  p e rd e r la .

D e  aqu i resu lta  q u e  u n  lib r o  d e  m em oria s  e s  ol 
io  h o m o  e s cr ito  en  d iv e rs o s  id io m a s. S o lo  d e b e  escrib irse  
lo  r a r o , l o s o  g e n e r a l  y  s ie n d o  e l  m em en to  h o m a iq  ú n ico  
q u e  e n  to d o s  n u estros  su ce s o s  v e m o s , es  in ú til, n e c io  é  in ­
co n v e n ie n te  llenar d e  »M m e n (o s  u n as  cu an tas h o ja s d e  pa­
p e l b la n co . Q u ie re n  b u sca rse  la s  p a la b ra s  q u e  e m p lea  la  
ig les ia  al p o n e rn o s  la  ce n iz a  e n  la  fr e n te , a p e le m o s  á la v id a  
re a l y  p ositiva  y  n i t iem p o  te n d re m o sp a ra  e s cr ib ir la s . ¿Q uó 
e s  el b e so  d e  una m u ger s in o  e l v m em en to  h o m o ,  q u e  estos 
lab ios  ijan  re c ib id o  tu fu e g o  y  asi re c ib irá n  e l d e  otro?u  ;q u é , 
e !  a p re tó n  d e  m anos d e  u n  acp igo, s in o  e l m en iefito  hotno, 
q u e  esta m a n o q u e  e s tr e ch a  la  tu ya íle 'gará  á  v e n d e r te  maña* 
na? ¿ q u é s o n  en  fio  la s  p rom esas d e  un m in istro , la  pro fes ión  
d e  fé  d e  u n  p e r io d is ta , los  ju ra m e n to s  d e  una m u g e r ?  Es 
p r e c is o  a ca so  a p u n ta rlos  p a ra  q u e  n o  s e  n os  o lv id e n ?  No 
p o r  c ie r to . N o  hay lib r o  d e  m em oria s  c o m o  n u e stro  C t fa -  
zoD . Sus h o ja s  b lan cas y te rsa s  s e  a rru g a n  co n  e l t ie m p o  y  
s e  m aa ch an  co n  la tin ta  d e  los  d e se n g a ñ o s ; la y  d e l  h om bro 
q u e  l le g a  á  v e r  o cu p a d a s  p o r  su s  r e c u e r d o s , to d a s  la s  b a ­
ja s  d e  su GorazoBl

£ i  l ib r o  d e  m em oria s  es  una p a la b ra : n o  c x i ^ e  en  su 
v e r d a d e r a  a ce p c ió n , m as q u e  en  nu estra  a lm a ; esos  tar^ ‘ -  
le r o s , s o u i 'M Í r  y p e tacas  q u e  s u e le s  co n te n e r  tre s  ó  Cua>ro
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h oja s  c!e p a p íl ,  s o n  e l s ím b o lo  d e  n u estro  S ig lo ; lo  su b lim e 
¡i l la ilo  di) 16 r id íc u lo ,  el alm a a l ia d o  d r f  C u erp o , lo  esp i­
ritu a l a l l a i l o d e l o  m ateria l.

No e s ,  p u e s , u n  lib r o  d e  m em oria s  lo  q u e  d eb iéra m os  
te n e r , l 'n  lib r o  d e  o lv id o s  es  to  ú n ic o q u e  n os  h a ce  fa lta . Si 
so lo  p o r  e s c n b ir  en  é l ciifin to q u is ié ra m os  h o r ra r  d e  n u e s ­
tra  im agin ación  se  b o rra se  com p leta m en te  ¡cuántas m a r o s  
se  necesitar ía n  para  cu m p lir  fie lm en te  c o n  esa  ca rg a ! •

Hay c ie r to s  afros en  la v id a  d c l  h o m b ro , d o n d e  la  fe li­
c id a d  s e  p re se n ta  p r o b a b le , d o n d e  la d ich a  lle g a  á  ser 
p o s ib le  y  don d e  la esp eran za  e s la  dueñ a  d e  n u estro  co r a ­
zó n . L o s  g o c e s  y  los  to rm e n to s  d c l  a m o r , e s c  m alestar qu e  
t ia s to rn a  nu estras id e a s , e se  fu e g o  que a g ita  nu estra  m e n ­
t e , esos  a cce so s  d e  escaso  v a lo r  p e ro  d e  in o lv id a b le  r e ­
cu e r d o  q u e  s e  g ra b a n  e n  nu estra  a lm a p a ra  n o  borra rse  
n u n ca , son  n u b e s  d e  o ro  y c r a n a , p a sa gera s  com o  la v id a , 
m om i-ntáneas c o m o  la  v e n tu ra . I.a  m ism a m an o q u e  se  co m ­
p la c e  e n  r e g a r  las flo re s  d e  nu estra  fan tasía , s e  d iv ie r to  
d e s p u cs  en  d esp ed a zar las . EntODces la n a tu ra leza  es  n u es­
tro  lib r o  d e  m em oria s . N o  o im os  una p a la b ra  q u e  n o n o s  r e ­
cu e r d e  o l r a d e  n u e stro s  t ie m p o s  fe lices ; n o  p isa m os una 
planta q u e  no n os  tra ig a  é  la  m em oria  la s  q u e  b esábam os 
c o n  en tu siasm o, p o r  h a b erla s  ten id o  en su  b o ca  la m u g e r  á 
q u ien  a m á b a m o s ....

E-se e s  e l l ib r ó  J e  m em oria s ; la  v id a  m ism a  e s  n u estro  
re c u e rd o - \ u e lv e  la  p r im a v e ra  y  tra e  la s  m ism as flo res , 
v u e lv e  s iem p re  e\ in v ie r n o  co n  su s  m ism os h ie lo s : la  n a tu ­
ra leza  s e  ren u e v a  ,  se  v is te  cada  aRü. S d o  n u estra  d ieba  
n o  v u e lv e  n u n ca . S ok i la  p r im e ra  v e n tu ra  é s  la v e rd a d e r a ; 
la .squ e  lu e g o  r e a p a r e c e o i 's o n  pard d ias  d e  ia  a n te r io r , y  
s o lo  s irv e n  para  record á r ftos la . E l^ r im e r  b e s o  d e  a m o r  q u e  
d a  una m u g e r , es  el ú n ic o  v e r d a d e r o ; lo s  s u ce s iv o s  so ío  
í ir v e n  p a ra  figu rar e n  un ü lir ó  d e  iñ cm briás.

L. M . u e  L a r r a .

ESTL'DIOS i l l  JARDIN.

I ltS T O R IA  DF. I N A  « A R G A R I T A  Y  D K  W A  E S P IG A  B E  T H 1 S 0 .

S o y  es trem a d a m en te  ap& sionada p o r  las f lo re s , p o r  esas 
sonrisas a rom áticos  d 3 la n a tu ra leza , p e ro  a u n q n e la s  q u ie ro  
ta n to , m i ja rd ín  e n te r o  n o  es  para  ellas.

A dem as d e  los  cé s p e d e s  q u e  d e sp n e s  d e  o fre ce rm e  su  a l­
fom bra  en  m is  p a se o s  v a n  á p r o v e e r  d e  h e n o  los p e s e b r e s  
d e  m i ca b a lle r iz a , adem a* d e  tos  á rb o les  q u e  a ltern a tiva ­
m en te  d an  co n  su s  ho ja s  som bra  á m i c a b e z a , y  e l ju g o  d e  
su s  fru tos  á m i p a la d a r, y o  r e s e r v o  lo d o s  lo s  a ños un p e ­
q u e ñ o  r in có n  d e  m i c e r r a d o  para  sem b ra rle  d e  t r ig o .

¡Q ué m onstruO íidadi d iré is : v d .  d esfig u ra  su ja r d ín ; o* 
s u p lic o  q u e  m e e s cu c h e is , a n tes  d e  jo tg a r m e .

D esd e  lu e g o  p u d ie ra  r e s p o n d e ro s  ijn e ix n  p la n te l d e  t r i­
g o  no t ie n e  nada d e  f e o .  V e rd e  esm era ld a  e n  la p r im a v e ra , 
e n  e l vera n o  o fr e ce  á la  vista  un ca m p o  d e  o r o .  l 'n o  ¿fe m is 
v e c in o s  q u e  t ie n e  la  m ism a o p in io u  a d o rn a  en  str b e llo  
p a rq u e  un p e q u e ñ o  t e r r e n o  c o n  a veoa  rod ea d a  d e g ír a n io s , 
q u e  presen ta  li p r im era  Vista u n  cu a d ro  e sp lé n d id o  y  v a ­
r ia d o . •

T e r o  en  e l m ió  e\ t r ig o  M tá .« p a r s d o d e  la s  flo re s  y o c o l -

to  é  la vista  p or  un se to  d e  a rb u stos . N’o  f u e d e  p a r lo  W titb, 
d eslu cir  m i ja rd in . '  ' ’

P ie n so  p o r  e l co n tra r io  q d c  le  hon rS  m licW í ^  W  aqu í 
e n  q u e  fo n d o  m i p re ten s ión ,

E s un re cu e rd o  d e  la in fan cia  q u e  m e  e s  m u y  sagrado,' 
una h is tor ia  sencilla  q u e  no t ie n e  nada  d e  c ieo tlfid a  y  q u e  
figu ra  en  m is  estados co m o  una lijcra  d ig re s ió n .

Era n iñ a  a u n , y m e  paseaba p o r  el ja rd in  d e  m í p& dre. 
el m ism o q u e  hoy cu lt iv o . La su ces ión  h e re d ita r ia  e s tá n  
útil á lo s  ja r d in e sco m o  á otras tan tas  cosas.

E n e l m ism o s itio  q u e  ocu pa  h o y .b a b i i i  en  o tro  t ie m p o  
una sola e s p ig a , e n g e n d ro  d esg ra cia d o  d e  la  casu a lid ad  qu e  
habia a rro ja d o  alli iin gran o a ! la d o  d e  n n  a c ira te  d e  m a r -  
garit.is .

r a r c r ia m e  q u e  la p resen cia  d e  la e sp ig a , ce r ca  d e  a qu e ­
llas í lcre s  d esh on ra b a  la s  Vieras d e  mi ja fd in ,  y lte ñ a  d e  esla 
idea  m e a p resu ra ba  4 d estroza r  s o  caña cu a n d o  m i p a d re  
c o n tu v o  m i m ano.

P r e c is o  es  m irarse  m u ch o  m e  d ijo  a n tes  d e  dejrtruir una 
o b ra  d e  D ios , p or  p eq u eñ a  y  m odesta  q u e  e lla  sea  ¿Q u ién  

! sa b e  lo  q u e  esta espiga llegará  á s e r  con  ei t ie m p o ?  f.a d e ja -  
' re m o s  v iv ir  al la d o  d e  las m argaritas  p a ra  v e r  y  com p a ra r 

su p o rv e n ir .
A l co n c lu ir  m i p a d re  estas pa la b ra s, dos  n iiías pasaron 

p o r  d e trá s  d e l va lla d o . E ran la s  dos  h ijas  d e  un v e c in o  a r -  
reu d a ta rio . L a  una v iv a  ,  á g i l ,  m oren a  d e  q o s  n e g r o s y  
b rilla n tes ; la otra  ru b ia , p á lid a , d e  o jos  a zu les  y  a ire  d u lce  
y  p e n sa t iv o , he  co n se rv a d o  .sus n o m b re s , la  p rim era  se  lla - 

' m aha M aria , la  s e g u n d a  Luisa.
M aría q iie  p or  n a d a  se  c o r ta b a , csclam fi.
¡O h! q u é  lindas m argaritas; iq s e r e is  d a rm e u n a , ca b a ­

lle ro?
Mi p a d r e  m e  h izo  u n  s ig n o . T o  e le g í  la  f lo r  m as g ra n d e , 

la m as v a r ia d a  d e  co lo re s , la  m as p re c io sa m e n te  seoroftada  
Y s e  la  p re se n té  á la  niña ,q u e  al m om en to  la e n la z ó  á su s  
ca b e llo s  c o n  g rac ia  y  c o q u e té r ia .

Mi p a d re  e n to n ce s  o b se rv a n d o  á  su h erm a n a  la p reg u n ­
tó  s í q u e r ía  otra  flo r .

P o r  to d a  r e s p u e fla  Luisa ru b o r iz a d a  d ir ig ió  una m irada  
á la  e sp ig a  q u e  s e  e leva b a  m ag estu osa m en te  co n  su s  argañ as  
y e n tu m e c id a y a  co n  su s  cu a tro  fila s  d e  a m a rillen tosg ra n os .

— O s d o y ia s p r a c ia s , ca b a lle ro , con testó  a líin . A  s o  tiem ­
p o  os  p e d ir é  esa  b e lla  esp ig a , p a ra  q u e  fo rm e  m i p rim era  
c o s e ch a .

S o rp re n d id o  p or  estas  p a la b ra s , mi p a d re  la  re p licó : 
— M u y , b ie n  hija ra ía , p u e d e s  co n ta r  co n  e lla . C uando las 

d o s  n iñ a s  v o lv ie r o n  A pasar p o r  la  ta r d e , la  llo r  s e  h abía  
a ja d o  en  lo s  ca b e llo s  d e  M aria  sin  q u e  se  h u b ie se  a co rd a d o  
m as d e  e lla , y  toJv íó  á s o  rasa  d e sp u e s  d e  h a b e r  fa lta d o  A 
la escu e la . Luisa co n  u n  m an ojo  d e  yertia  e n  la m an o  e le v #  
s u ru b ra  ca b eza  potcirÍM  d e l s e to  y  d ir ig ió  una m ir a d á d e  
Carillo á BQ f lo re c ie n te  e sp ig a .

— A nérfljrte ’d e  estas  n iñ as , ó ij'o  m i p a 'd re  c o n  g ra v e d a d . 
El ca rá c te r  d e  aU t y  <rtra s é  á sem eja  -en u n t o d o  á  lo s  d ife ­
re n te s  o b je to s  (fe s o s  g u sto s .

D e sp u e s  m e'corrtó  la  h is tor ia  d e  la  m a rg a r ita  y  d e l  t f i -  
g ó  en  estoa  té rm in o s ;

E n los 'C á iT i^ fey  'tm 5o« ja r d i n e s , l a  m arga rita  aietnpre 
es  la  in ism á ; liú d a , líftqtieta é in í it i l .  La q u e  s é  llam a p a scu a - 
reta  ta íce  e iitr c  la  y e rb a  d o n d e  ó s te o ta  su b o to n  d é ' ürb V 
sn  blsnfca B iadem a. 1.a q u e  H era  e l n o m b re  dfe r e in a  d e  los

Ayuntamiento de Madrid



p r a d o s ,s e  e le v a  m e cié n d o se  en  su  ta llo  p o r  c im a  d e  c u a n -  q u e  b r illa  on  n u estros  ja rd in e s  c o n  su  e s p le n d o r  d e  un 
tas  la  ro d e a n . L a  h o z  d e i s e g a d o r  la  d e r r ib a ,  y  o n to n ce s  d ía , n o  t ie n e  p a ra  e l  h o m b re  n i p e r fu m e  ni p ro d u c to , 
so lo  o fr e ce  a l » o l  una sem illa  fu n esta  o n  s u  y e r m a c io n , y  L a  liistoria  d e l t r ig o  p o r  e l c o n t r a r io ,  es  la  h istoria  de 
uD fo r ra g e  d e te s ta b le  a l d ie n te  d e  los  g a c a d o s . E n fin , la  la c iv iliz a c ió n  m ism a. N ace c o n  e l l í ,  c o n  e lla  se  d esen vu e l-

Haríi lli mirgarita], Viaidsd, coquelcria.

v e ,  s ig u o  su s  p ro g re so s , y  n o  m u e re  m as q u e  e n  las latitu­
d e s  d n n do  la  c iv il i ía c io n  n o  e s is le .  E jem p lo  e s  e s te  d e  la 
a rm on ía  m as encan ta d a  d e  la  n a tu ra leza .

En los d ías  .sucesivos, M aría co n tin u ó  tom a n d o  nu estras

m argaritas  para  p re n d e r la s  una h ora  y  a ja rla s  al com p á s  de 
su s  ju e g o s .

C uando m ad u ró  la  e sp íe n , L u i - i  la  co p íú  .irrancándolu  
cu id a d osa  in e n le .
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E ra a q u e l d ia  d e  fu n ción  e n  la  a W ea . M a rín , co n  la  fior  i d r e , h a b ía  o lv id a d o  á la s d o a  h erm a n a s . E ntóneosm ercp .O T o 
en  e l c a b e llo , le  p a só  b a ila n d o . L u is a ,  a ten ta  á su  e s p ig a , su  m em or ia  q u e  tan un ida  estaba  á la  m arga rita  y  á la  esp iga
a d e sg ra n ó  y  g u a r d o s a  r ica  s o m ill í . D esp u és  m e  co n d u jo  á la  a ld e a , y  m e  en señ ó  e n  la  y e n -

D icz  a ños d e sp u é s ; á  p e sa r  d e  la  a d v e r te n c ia  d e  m i pa - ,  tana d e  una ca s ita  ce r ca d a  d e  fo lls g c  y  flo re s , on a  jo v e n

W S á il :-

Luisa (la Harjartta.) Mod'stia, trabajo.

q u e  b ie n  a tav iada  adm iraba  á  lo s  tra n seú n tes  c o o  su  linda 
ca ra , su s  o jo s  ra d ian tes , y  sus la rgos  cabello?, n e g ro s , a d o r ­
nad os c o n  c o r o n a  d e  p erla s  y  una m argarita .

— ;E s M aría ! csc la m é  y o .
— S ¡ ,  M aría ,  s iem p re  van a  , s ie m p re  co q u e ta  c o m o  la

Xu.MO IX.

p rim e ra  flo r  q u e  la  d im os , ha con su m id o  su  ju v e n tu J  e n  el 
ó c i o d t f la s  fii’ stas , y  h o y  esp era  un m a r id o  q u e  n o  ten d rá  
n u n c a , p o rq u e  su d o te  so la m en te  lo  form a  la s  m argaritas  
s e ca s  d e  n u estro  ja rd ín .

D e.íde a llí fu im os ú un a c e ra  d e  t r ig o  d o n d e  se  ha llaba
35
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otra  jó v e n  d e  una b e lle z a  tranqu ila  y  g r a v e , c u y o s  T e ít id os  
a ou n c ía b a a  a sco  y  d e s a h o g o , y  q u o  a p o y a d a s  sus m anos 
e n  e l t r o n c o  d o  u n  á rb o l, co n te m p la b a  d u lce m e n te  su  d o ­
rada  m ie s .

l le c o n o c i e n  e lla  á  L u í m , y  m i p a d r e  m e  d i jo :
— E stas m ieses  p r c v ic n e ü  s u rco  p o r  s u r c o , a ñ o  p o r  año, 

d e  la  p rim era  esp iga  q o o  r e c ib ió  d e  n o s o tro ? , y  q u o  ha 
m u llíp lica d o  co n  su  tra b a jo . N o ha  c e r c e n a d o  d e  su s  p ro ­
d u cto s  en  ca d a  a f io , m as qu e  lo  q u e  su b u « n  c o r a io n  ha

re p a rt id o  á  io s  p o b r e s , au m en tán d o lo  y  s ie fn p re  satisfa­
c ie n d o  a si su  v irtu osa  c a n d a d . R esp u es  d e  la  r e c o le c c ió n , 
ob te n d rá  su  recom p en sa  ca sá n d ose  con  e l c o lo n o  m as p ru ­
d en te  y  r ic o  d e l  ca n tó n .

iT a l  le c c ió n , n o  va le u n  p e q u e ñ o  e sp a c io  d e  t ie r ra , y  no  
te n g o  y o  ra z ó n  en  d e d ica r  u n  c o r to  t e r r e n o  á la s iem b ra  d e  
tr ig o  en  m i ja r d ín ?  D ich osa  y o  s i m is e sp ig a s  en con tra ra n  
tantas L uisas com o  h a y  d e  M arías p a ra  mis m arga ritas .

ANÉCDOTA HISTÓRICA.

EL rÁJARO SALVADOR.

Ls esce n a  q u e  m e  p ro p o n g o  n a rrar  á m is le c to re s , 
o cu rr ió  en  m itad d c l  O cé a n o : al tra v és  d e l fu r ioso  em bate  
d e  la s  en cresp a d a s  o la s , d c l  e n so b e r b e c id o  é  im p erioso  
v e n d a v a l, y  al g ir o  le n to , so lem n e y  m agestu oso  d e  las nu­
b e s  q u e  cu b r e n  e l a zu la d o  firm am en to .— A n teced en tes .

U n  h o m b re  q u e  s e  llam aba  C o lo n , g e n o v é s  d e  n a c i­
m ie n to , d e sp u e s  d e  h a b e r  lu ch ad o  la rg o  t ie m p o  co n  la d e s ­
g ra c ia  y  co n  la  p e r fid ia  d e  lo s  h o m b re s , m e r c e d  á u n  g e ­
n e r o so  fra ile  q u e  c o m p re n d ió  lo  q u e  T alia e s te  m iserab le  
e s lr a o g e ro  q u e  le  p e d ia  u n  p e d a zo  d e  p an  v  un ja r r o  d e  
a g u a , salió  d e l  p u erto  d e  Palos c o n  tre s  p e q u e Q a ; n a v e s  q u e  
so  llam aban : S a n ia  ¡ ¡a r ia ., L a  P in ta  y  L a X iñ a .  La prim era  
la o cu p a b a  C olon co n  la ca te g o r ía  d e  a lm ira n te ; la  s egu n ­
d a  la  m an d aba  A lon so  P in zón , y  la  te r ce ra  su herm ano 
F ra n c is co . Esta e scu a d rilla , ad em as d e  su s  g e fe s ,  contaba 
n oT cn ta  m a r in e ro s , u a  c iru ja n o , u n  m é d ic o , u n  escrib an o  
y  a lgu n os  s irv ie n te s  d e  d istintas c la ses ; lle v a b a  ad em as v i -  
v e r e s  p a ra  d o c e  m eses , y  i 0 ,000 d u ro s  para e l  ga s to  d e  los 
su e ld os  d e  la  tr ip u la c ión . ¿A  d ón d e  ib an ? ¡C a  b u sca  d e  u n  
n u e v o  m u n d o !

H allábase la  e scu a d ra  setecien ta s  c in c u e n ta  le g u a s  d e  
a s  islas C aD arias, y  e l so l d escen d ía  aun  s o b r e  u n  h ori­
z o n te  s in  lím ites , y  la  tr ip u la c ió n  e m p e zó  á d u d a r  d e l p r o ­
y e c to  d e  C o lo n , y  lo s  á n im os  s e  p re d isp u s ie ro n  á  una d e ­
c la ra d a  re b e ld ia  co n tra  «I a lm ira n te . E ste co m p r e n d ió  p er­
fe cta m en te  e lg r a v e  p e lig ro  q u e  c o r r ia , y  sin  e m b a rg o  apa ­
re n tó  la  m as g r a n d e  se re n id a d , y s e  p re se n tó  á  los  su y o s  co n  
a q u e l a d em a n  im p e r io so  y  sa tisfe ch o  q u e  in sp ira  la con fia n ­
z a  d e  u n  resu ltad a  fe l iz .

A  la  oa ida  d o  la  ta rd e  d e  a q u e l m ism o d ía  a ce r c ó s e  C o ­
lo n  á  la a g u ja  im an tada , y  a d v irtió  p o r  la  p rim era  v e z  d e  au 
v id a  e l fe n ó m e n o  m as estrañ o: la a g u ja  im a o la d a  n o  s e  d ir i­
g ía  ex a cta m e n te  á la  estrella  p o la r  y  s e  d e s v ia b a  c e r c a  d o  
m e d io  p u n to , es  d e c ir , c in c o  6  se is  g ra d o s  h a c ia  e l N or-O es - 
t e .  E l a lm iran te  c la v ó  a lli su s  g ra n d es 'o joa  y  lanzó u d  p ro fu n ­
d o  su sp iro ; b a jó  á  su  ca m a ro te , y v a r io »  d e  lo s  tripu lan tes

q u e  le  ha b ían  estado o b se rv a n d o  se  re u n ie ro n  e n  e o n c iliá - 
b u lo , y d esp u es  pasaron  e llos  m ism os á e xa m in a r la  agu ja - 
A l c a b o  d e  a lg ú n  t ie m p o , y a  liabia o s cu re c id o , s o  o y ó  una 
v o z  q u e  g r itó :

— ¡M uera  e la lm ira n te l 
Y to d o s  resp on d ieron .

— iM ueral
O yóío  e l a lm iran te  y  su b ió  al p u n to  s o b r e  cu b ie r ta , y  

d esp u es  d e  h a b e r  d ir ig id o  á su d escon fia da  tr ip u lac ión  u n  
b r e v e  d iscu rso  en  q u e  d ecla ra ba  la  in sen satez  d e  cu a o to s  
ie  ro d e a b a n , sin  reb a ja rse  en  lo  m as m ín im o le s  su p lic ó  q u o  
esp era sen  y  los  alení-ó c o n  n u eva s  ra z o n e s . C o lon  Í)ajó otra  
v e z  á  su ca m a ro te ; a b r ió  e l m ap a , e c h ó  m an o  d e l com pás, 
y  á  la  c la rid a d  q u e  le  p rop orciortoba  una b u g ia  es tu v o  m e­
d ita n d o  la i^ o  tiem po í o b i e  al fe n ó m e n o  q u e  h a b ia  ob serva ­
d o  p or  la  ta r d e . P ero  e l g ra n  p r ^ e m a  no p o d ia  reso lv e rse . 
P aseaba ; t o ín a b a  á  se n ta rse  y á  ea tu d isr s o b re  e l  m ap a , re ­
p ro d u c ía se  la  d u d a , la  in ce r tid u m b re , el ca os  y  la d esesp e­
ra c ió n  d e í p rim er n á u tico  d e l m u n d o . ¡C uántos susp iros  
Inútilm ente lanzados! [Cuánta a n gu stia ! ¡Cuánta agitación ! 
iS i a l m e c o s  v in iera  e l s a e o o '. - . .  P e r o , n o  se  d u e rm e  cu ai.d o  
está  escitad a  la  im a g in a ción .— ¿ a  esp e r ien c ia  m e lo  ha  en se­
ñ a d o , ¡C o lon , p o b re  g e n o v é s  p resa  d e sv e n tu ra d a  d e  una 
h o r ro ro sa  fie b r e , q u e  hacia la tir  su c o r a z o n c o n  estrem ada 
v io le n c ia , q u e  agitaba  s o  a lm a y  d e v o r a b a  su  com batida  
ex is ten cia !

D e  esta m an era  v ió  e l  g ra n d e  a lm iran te  tra scu rr ir  to­
d a  la  n o c h e ; su  fre n te  s e  a rd ía ; q u iso  resp ira r  a ire  y  a b r ió  
u n a  d e  la s  ven tan illas  q u e  daban  a l m ar .

A qu ella  m ed ia  tinta  son rosa d a  q u e  p resag ia  la  aparición  
d e l u u ev o  s o l ,  a c la ró  un tan to  e l  f irm a m e n to , d e  c u y o  c e -  
le ^ ia l  re fle jo  p a rtic ip a ron  la s  a gu a s  espu m osas d e  la  m ar . 

C o lon  se  p ostró  d e  ro d illa s  , c la v ó  sus o jo s  e n  la azulada 
e s fe ra , cr u z ó  su s  m an os, y  d i jo  e n  súplica  fe rv ie n te  d irig ida  
a l E tern o :

— S e ñ o r  d e  los  s e ñ o r e s ,  p a d re  d e  m is  m a y o r e s , p re ce p ­
t o r  u n iv ersa l d e  «u a n to  en c ierra  la  re d o n d e z  d e l m u n d o .... 
¡p o r  qu é  e l m u n d o  es  re d o n d o '!  a ñ id ió  co n  e x a lta c ió n  re ­
co rd a n d o  sin  d u d a  las cu estion es  d e  S a lam an ca . E lev a d  mi 
em p resa  á té rm in o  fe liz . Q u e  tan tos  a ñ os  d e  a fan es, lo g r e o  
la  m e re c id a  re co m p e n sa . V ea  y o  p ro n to  ese  n u e v o  bem is- 
f e r k iq u e m e  ha  en señ ad o la lu z  d e  la  r e z ó n ,  c e e  m u n d o  
q u e  han  d e scu b ie rto  m is etern as  v ig ilia s : u n  d ia  d e  g lo r  
r ia  bastará  á  o lv id a r  la  p ro lija  ta rea  q u e  m e  ha  envejec ido^  
UD dia  d e  triu n fo  será  b astan te  i  s e p u lta r  e a e l  o lv id o  e l
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sa rca sm o , la  b u rla  d e  lo s  h o m b re s , e l d e sp r e c io  y  la  hum i­
lla c ión  d e  q u e  ta n lo  tiem p o  h e  s id o  la  v íc tim a . Os lo  p id o , 
c lem en tís im o  O m n ip oten te , p o r  a qu ella  s a n g r e  p recios ísim a  
q u e  tan  lle n o  d e  a b n e g a c ió n  derraraasto  e n  e l santo m ad e­
r o .  Hé aqu i u n  h ijo  q u e  t e  im ila . ¿N o m o  v is tes  p a c ie n te  y  
h u m ilde  to le ra r  e l e s ca ro io  d e  la  m u ch ed u m b re  q u e  m e  lla ­
m aba  lo c o ?  P u e s  b ie n . S e ñ o r ,  m e a cord é  d e  tí cu a n d o  te  
p u s ie ro n  e l b la n c o  s a y a l, s im b o lo  d e  la  d e m e n c ia , y  en tre  
la  m ofa  y  e l e s ca rn io  te  l le v a ro n  á la  casa  d e  P íla lo . M e 
enseüasto  la  m a n se d u m b re , y  h e  s id o  lu  m e jo r  d isc íp u lo .

La sú p lica  d e  C olon  fué in te rru m p id a , p o rq u e  s e  a brió  
la  p u erta  d e  su  ca m a r o te . El g e D o v é s  so  le v a n tó  y  s o  halló 
fren te  á  fre n te  co n  A lon so  P in z ó n , com a n d a n te  d e  la  P inta .

— E l c ie lo  os  g u a rd e , a m ig o  C o lo n , d i jo  A lon so  p e n e ­
tra n d o .

■—Y  é l  á v o s  ta m tiie n , re s p o n d ió  e l a lm ira n te  sen tán ­
d o se  a l la d o  d e  la  m esa .

A lon so  tom ó  igu a lm en te  a s ien to  al la d o  d o  C olon .
— iQ u ó  m otiv o  os  o b lig a  á  a b a n d o n a r  vu estra  n a v e  y  pa­

s a r  á la  m ía? p r e g u n tó  C olon .
— V o y  á d e c ir lo ,  a lm ira n te , con testó  A lon so .
— H a b la d , q u e  y a  o s  e s cu ch o .
— Mi g e n te  se  ha  su b le v a d o ; n o  hay m e d io  d e  r e d u c ir la ; 

nos h a llam os  á  g r a n  d istancia  d e  n u estro  p a is ,  b oga m os 
p o r  un m a r  d e s c o n o c id o , y  p o r  ú lt im o ,  to d o s  sosp ech an  
co n  fu n d a d a  ra z ó n , q u e  v u e stro s  planea n o s o n  m as q u e  
una q u im e ra  qu e  n os  c o n d u ce  in d u d a b ie m e cte  a l m as es ­
p a n toso  abism o.

— ¿ Y  so is  vo s  ta m b ié n , P ju z o n , d e l p a r e c e r  d o  esa  gen te  
su b le v a d a ?

— O s d iré  una c o s a , a lm ira n te . D esd e  la  n iñ e z  he t e c o r -  
r id o  lo s  m ares, h e  v is to  in fin itas v e c e s  q u o  raí n a v e  ha  e s ­
ta d o  m u y  c e r c a  d o  d a r  u n  b e so  á  la s  n u b e s ; e l v ie n to , la 
to rm e n ta , el g r a n iz o , la  p ie d r a , la  c e n to l la ,  e l r a y o . . . .  
to d o  e s to  lo  he  v is to  c o n  s a n g re  f r ía ;  la  b o rra sca  ha  s id o  
s ie m p re  p a ra  m í u n  ra q u ít ic o  e s co llo  e n co n tra d o  e n  la  s e o -  
d a  d e  m i v id a ; co n sta n le m e n le  b e  sa lid o  v e n c e d o r , y  y a  » -  
t o y  co m p le ta m e n te  fa m ilia riza d o  co n  la tem p estad .

— ¿ T  q u é  q u e re is  p ro b a rm e ?  p re g u n tó  e l g e n o v é s .
— Q u o  nada  h e  te m id o , y  h o y  , o s  lo  co n fie s o  in g é n u a - 

m e n te , te n g o  m ie d o .
— iP o r  q u é?
— P o rq u e  h e  v is to  e n  la  a g u ja  im antada  un fenóm en o  

e s tra ñ o ; fe n ó m e n o  q u e  m e  lia  lle n a d o  d e  p a v o r . . . .  P o r  úl­
t im o ,  a lm ira n te , y o  m oriría  re s ig n a d o  y  l l» n o  d e  v a lo r , si 
la  tem p estad  d o s  h iciese  p a sto  d e  los  p e c e s , s i n u estra  n a ve  
fu era  u n  b a lu a rte  a ta ca d o  p o r  u n a  le g ió n  d e  in fie les  m o­
r is c o s . . . .  y o  re c ib ir ía  c o n  h ero ísm o  la ba la  q u e  v in iera  á 
b u sca r  u n  re fu g io  en  m i c o r a z o n ; p e ro  es  bastan te  d o lo r o ­
s o ,  m o r ir  e n  m e d io  d e l  O cé a n o  p o r  a lim en tar la s  in vesti­
g a c io n e s  d e  u n  v is io n a r io ... .  q u e  tra scu rra  u n  a ñ o , y  d igan  
e n  G ra n a d a . « íY  lo s  e sp e d íc io n a r io s  d e l N u e v o  M und'o?s 
y  r e s p o n d a n : oF u eron  pasto d e  loa t ib u r o n e s , d o  ios  
a tu n es ; b ie n  e m p le a d o  les  e s tá , p o r  h a b erse  d e ja d o  c o n d u ­
c ir  p o r  u n  n e c io .»

— ¡S ile n o io l d o n  A lo n so , e s c la m ó  e n fu rec id o  e l a lm irante .
— M e m aoda ia  ca lla r  á  b u e n  t ie m p o ; d e s p u cs  d e  b a b e ro s  

d ich o  lo  q u e  sen tía ; m as  a h ora  te o d rc is  la  b o n d a d  d o  e s ­
cu c h a r  lo  q u e  p r e te n d o  d e  v o s .

— ¿Q u é  q u ere is?
— Q u e  re g re se m o s  á  E spaña.

— iN uncal p r im e ro  m e  a rro ja ría  al m ar c o n  una p ie d ra  
atada á m i cu e llo !

— P u e s  e n to n ce s , d i jo  P in zó n  p o n ié n d o se  d o  p ie , b u s ca d  
m ed ios  d e  con te n e r  la  su b le v a c ió n .

— L o  a lca n z a ré , co n te s tó  e l a lm ira n te  d e ja n d o  su  a s ie n ­
to  y  d isp o n ié n d o se  á salir d e l ca m a ro te .

— A qu i a gu a rd o  e l resu lta d o  d e  vu estra  em p re sa .
— ¿N o m e  a y u d a re is ?
— N o , a lm ira n te . N i in cito  la  re b e lió n  n i la  com b a to .

P a rtió  d e  allí C olon  a p resu ra d o  y  su b ió  á la cu b ie rta .
— El b o to  y  d o s  ro m e ro s , d i jo  á un g o fe  d e  e s cu a d ra  c o n  

e n e rg ía .
E l g o fe  d e  e s cu a d ra  llam ó á d o s  r e m e r o s , y  a c to  c o n t i ­

n u o  s e  la n z ó  e l b o te  q1 a gu a . E n  é l  e n tró  C o lo n  d ic ie n d o  á 
los  re m e ro s ;

— A la  P in ta-
N o h abía  a m a n ec id o  to d a v ía ; p e r o  e l  a lm iran te  p u d o  

d istin gu ir  o tro  b o te  rem a d o  p o r  cu a tro  h om b res  q u e  ca m i­
n a b a  c o n  d ir e c c ió n  á la ca ra b e la  S a n ta  .V a r ia .

— ¿Q u ié n  v á ?  p re g u n tó  C olon .
— El co m a n d a n te  d e  la  A iü a ,  F ra n c is co  P in z ó n . ¿C ou  

q u ién  hab lo?
— C on e l  a lm ira n te .

L as d o s  n a vec illa s  d e ja ro n  d e  re m a r .
— A  h a b la ro s  iba e n  este  m om en to .
— ¿Q u é  su ced e?
— La g e n te  d o  m i n a ve  s e  ha  su b le v a d o .

A e s le  tiem p o s e  o y ó  g r ita r  en  la  n a v e  d e l a lm ira n te : 
— [M u era  C olon l

y  f o  P in ta  esc lam ó:
— ¡A E spañal

Y  g r itó  la  X iiia :
— ¡M uera  el a lm iron tel

La n a v e c illa  d e  C olon  b o g ó  h 6 cia  ía  P in ío ,  y  d ijo  la 
tr ip u lac ión :

— A qu i n o  en trá is.
D ir ig ió se  e n  s e g u id a  á fa  A lñ a ,  y  o sc la m ó  su Ir ip u la - 

c lon :
— [A trásl
B e g r e s ó  á S a n ta  ^ fa r {a ,  y  d i jo  un g e fe  d e  escu a d ra : 

— Id os  s o lo  y  los  r e m e ro s  q u e  os  a com p a ñ a n  en  bu sca  
d e l N u ev o  M u ndo.

Y  los  re m e ro s  so lta ron  lo s  re m o s  y  d i je r o n  á C o lo n ;
— O n o s  salvais ú  o s  a rro ja m os al m a r .

C olon  s e  c r u z ó  d e  b ra zo s  y  escla m ó  m ira n d o  al c ie lo :
— lü io s  m ío!

Y  o cu ltó  d e sp u e ssu  r o s t r o c o n  am bas m an os, p a ra  llo ra r .

En e l ca m a rote  d e l  a lm ir.in te  estaban  re u n id o s  m ien tras 
ta n to , A lon so P in z ó n , su h erm a n o  F ra n c is co , e l c iru ja n o , el 
m é d ic o , e l  e scr ib a n o  y  cu a tro  g e fe s  d e  e s cu a d ra . D e lib e ­
ra ro n  a c e r c a  d e  su s itu a ción , y  fa lló  e l co n se jo  p o r  unani­
m id a d , ó  e l re g re s o  á  la  m a d re  p a tr ia  6  la  m u e r te  d e l t e ­
naz a lm ira n te . E ra p re c iso  p o n e r  esta re so lu c ió n  en  c o n o ­
c im ien to  d e l  a cu sa d o . A lonso s u b ió  á  la  cu b ie r ta  y  p erm i­
tió  q u o  en tra se  e l a lm ira n te  en  la  ca ra b e la .

El sen ten cia d o  e n tró  en  su a p o se n to , in v a d id o  por|la p e r ­
fid ia , y  s e  puso e n fre n te  d e  sus ju e c e s  cu a l un r e o  acusado 
d e  u n  cr im e n  d e  lesa  m a g esta d .

— E scu ch a d  la d ecis ión  d e  vu estros  com p a ñ eros , b a b ló
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A lon so ; ó  reg resa m os  á E s p s S a , ó  s e re is  o rro ja d o  al m ar.
— «Y  T o lveré is  á la  p a tria  c o n  u n  cr im e n  tan a bom in a b le^  

iQ o é  d ir é is  á  lo s  r e y e s  ca tó lico s?
— Q u e  e s tib á is  l o c o ,  resp on d ió  F ra n c is co , q n e  d esi? :lis - 

tc is  d o  v u e s tro  p r o p ó s it o ,  y  d e sesp era d o  o s  d isteis la  
m u erte .

— Kao d irem os  , a S a d ieron  la s  dem as.
C olon  a b r ió  nn;i ven ta n a , m iró  al h o r iz o n te ; liabia una 

poca  d e  m as c la rid ad ; p e ro  n o  d istin gu ió  n a d a .
- ( T r e s d ia *  d e  p ró ro g a l esc la m ó  o l a lm ira n te ; n a d a  m as 

q u e  tres  d ia s ,  y  s i d u ra n te  ese té rm in o  nada  h em os  d e scu ­
b ie r to , m e  s o m e te ré  á vu M tro  h o rr ib le  fa llo .

— ;C o n v e n c id o  d e  vu estra s  ilusiones? p reg u n tó  son rien ­
d o  el m é d ic o .

— C o n v e n c id o  d e  q u e  h a y  o tro  m u n d o , q u e  d e scu b r irá  el 
q u e  sea  m as a fortu n a d o .

— iQ u é  s e  d e c id e ?  p re g u n tó  e l com a n d a n ta  d e  la  P in ta .
D e s p u e s d e  a lgu n os  m om en tos  d e  iu d e c is ío a , so  reso lv ió  

n e g a tiv a m e n te .
— ¡V u élvase  la  p ro a ! d ijo  P in ío n .
— ;N o , m ieo tra s  y o  re sp ire l in terru m p ió  en érg ica m en te  

C o l o D .

— P u e s  ciím p la se  L*) sen ten cia , d ijo  A lon so .
-—C ú m p lase  « ih o r a b u e n a , rep u so  e l g « } 0 vés .

L o a ta ro n  en  se g u id a  c o d o  c o n  c o d o ,  y  le  su b ie ro n  
^ cu b ie r ta . Y a  a m a n e c ía ,  y las tres  n a ves  q u e  s e  h a -, 
h ian  a p r o x im a d o , v ie r o n  lo s  p re lim in a res  d e  es la  e je -*  
d u cion . L a  s o e z  y  a v e n tu r e ra  raarineria  ,  co m e iia ó  á 
ap la u d ir  c o n  fre n é tica  a lga za ra . C o lo a , a n tes  d e  ser 
a rro ja d o  a l a gu a , q u iso  h a b la r  d  s a  in su b ord in a d a  tri­
p u la c ió n . 1.08 P in z o n e s  n o  se  lo  p erm itie ron .

— :S a b e ia  n a d a r ?  le  p re g u n tó  A lonso.
— S<S n a d a r , co n te s tó  el a lm irante .

E n to n ce s  a ta ron  una p esa d a  barra  d e  h ie rro  á  un 
p e d a zo  d e  m arom a em b re a d a  . y  la su sp en d ieron  d e  
su g a rg a n ta . C o lon  s e  p o stró  d e  ro d i l la s , y  levantan ­
d o  a l c ie lo  los  o j o s , h a b l6  á  D ios  c o n  t o d í  su  a lm a y 
lo d o  su  c o r a z o n ,  c u y a  p o stre r  d esp ed id a  fu é  escu ch a ­
d a  p o r  los  n a v e g a n te s  e n  m ed io  d e l  m as c s tra o rd in a - 
r io  s ilen c io .

La re v e re n te  sú p lica  d e  C olon  fu é  in terrum pida  p o r  
e l m e lo d io so  tr in o  d o  u u  p á ja ro  , q u e  p a re c ió  com o 
q u e  lo con testab a .

L os  n a veg a n tes  la n zaron  un fu er te  g r ito  y  c la v a ron  b u s  

o jo s  e o  lo  pun ta  d e l p a lo  m ayor d e  S a n ta  M a r ía , y  v ieron  
u n a  a lon d ra  m arin a  d e  vistosos co lo re s  q u e  segu ía  su  ar­
m on ioso  ca n to .

C o lon  s e  p u s o  a l m om en to  d e  p i é ,  y  eso ta m ó  lle n o  d o  
a legría :

— D on de h a y  p á ja r o s , ex is te n  a id o s ,  y  tos  n id os  d e  las 
a v e s  están  d o n d e  h a y  tierra .

— iP ró ro g a , p ró ro g a l g r ila ro n  a lgu n os  q u e  s e  habían  co n ­
m ov id o  c o o  la  sú p lica  d e  C olon .

La p ró ro g a  fué C M iced id a , s e  q u ita ron  ¿ C o lo n  sus liga­
d u ra s  ,  A lon so  e n tró  en  su  n a ve  y  s e  a d e la n tó , y  to d o s  le  
segu ían  a n siosos co n  la  v is ta . E l so l s e  a som a b a , y  h ora  y  
m ed ia  d e sp u e s , se  o y ó  g r ita r  en  la  Pinta-.

— iT ie rra , t ierra !

C o lo n , q u e s e  h a llaba  iw n e d ia t o a lm é d ie o , c a y ó  e a su a  
b ra zo s  a cc id e n ta d o . U n abu n d an te  y  co p io s o  llan to  descar­
g ó  su co ra z o n  d e l p e so  q u e  !e  a torm en ta b a . L'n d isp a ro  d e

cs ñ o n  d e  }a  P in ta  le  h izo  v o lv e r  á  la  v id a . L le g a r o »  á  la 
isla  d e sc u b ie r ta ,  p e n c lr o n  e n  e l la ,  todoe  s e  h in can  d e  ro ­
d illa s . p id e n  perdoD  e l  a lm ira n te , y  d ir ig e n  sus v o lo s  al 
E terno llen os  d e  c o n le u to  t  entusiasm o.

Un p á ja ro  sa lv ó  ó  C o lon  d e l m as  h o r re n d o  s u p lic io , y 
d ió  á la l'lspaña un n u e v o m u n d o .—.¡P eq u a S a s  ca u sa s, g ra n ­
d e s  e fe c lo s !

L  A . h£R ilE JU .

l \  liIJ A  W :L  DRáüOLLIN 'AD OR,

n iS T o n iA  DE U S n e in A T O  n u  m .v d a u a  h i b b e l .

N os re ferim os  á la  ép o ca  d e  la  R estau ración  e n  F ra n cia  
S u p ón g ase , p u e s , q u e  una señ ora  d e  S a in t -A lb s n , para  n o  
llam arla  p or  íu  n o m b re , p osee  nna residencia  b astan te  c o n ­
s id e ra b le  e n  la b iíU an te  ca ile  d e  R ich e lie u ; q u e  llam ó á  su

Et genio <lf l )  |)ÍiiLur«f por Prudbon.

c a s a , c ie r to  d ia  é  d o s  p e q u e ñ o s  d esh o llin a d ores  co n  e ) 
in ten to  d e  m an d arles  lim p iar d o s  ch im en ea s , y  q u e  estos 
n iñ o s , h a b ién d ose  d e d ica d o  c o n  una e s p e c ie  d e  inteli­
g e n c ia  é  sus fuD cioues p reserva tiva s , a n tes  d e  en treg a r­
le s  la  recom p en sa  p rom etid a  ,  M ad. d e  S a iu t-A lh a n  p u ­
s o  d e lan te  d e  e llos  p a n  y  lo s  re s to s  d e  u n  d eea vu n o  a p e ­
te c ib le .

iP an  b la n c o  para  d os  m fe lices  sab oya n osi S e  m iraban  
y  son re ía n  al m ism o tiem p o  q u e  com ia n ; n o  s e  hab laban , 
p e r o  sus g e s to s  ten ían  su  e lo cu e n c ia , y  su  a l a r í a  d e l m o -  
la e n lo , rev e la b a  su  m iseria  d e l d ia  a n terior .

— A m igo m ío , d i jo  M ad. d e  S a in t-A lba n  a p ro iim á n d o s e  
al d e  m as e d a d  d e  lo s  d o s  sab oya n oe , n íS o  d e  u n  flsioo b a s ­
tan te  d e lica d o : ¿d o  q u é  p a is  sois? iB a c e  m u ch o  l ie o ip o  q u »  
está is en  París?
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— S e ñ o ra , fe a p o n d ió  e l  n iñ o  c o o  d u lce  a c o n t o , s tm o s  d e  
la A u v e m ia  m i b erm au o  y  y o . l ’ c r o  re la tivam eu lu  á  m i, 
pra su m o q u e  os  e q u iv o c a s , p u e s  y o  so y  o c a  n iñ * .

— [C óm o! csoiam ó M ad. d o  S o io t -A llw n : ¿u na  n iñ a  qu e  
lim pi*  cfaiinwieas? ¡N u nca  ae b a  visLo esto l ;N o  lo  b u b iera  
o re id o l iN o v u e W o  d e  m i s o rp re s a ; ilJoa  nu ia  lim piauJo 
cb im e a ca e l

T ira  d e  ta cam pan illa  y  llam a á  las m u geres  d e  su s e r ­
v ic io , s ig u ie n d o  CQ su  p rfseD cia  c o n  la s  m ism as e s c b m a -  
c io n e s , hasta q u e  la sorp resa  la o b lig a  á h a ce r  p reguD las 
so b re  p reg u n ta s  á a qu e l s e r  o s c u r o , p e ro  d ig n o  d e  algún 
in te ré s , q u e  l ie n e  d e la o te  d e  su s  o jos .

S ab e  q u e  c s t ó  b u en a  cr ia tu ra  ba  s i¿ o  cou d u cid a  i  P a ­
r ís  d e s d e  la  edad  d o  se is  añ oe , p o r  S a íitia g o  U b s a c ,  §u  p a ­
d r e ; q u o  és te , v iu d o  y  c a rg a d o  d o  d o s  h u é r fa o cs , n o  h a  te ­
n id o  o tro  re c u rso  q u e  e l d e  h u ir  d a  u oa  t ie r ra  q u e  l l e g ó  á 
s e r  la m adrastra  d e  sus p rop ios  h ijos ; en cam in a n d o  s u  e s -  
p c ra o z a  h a cia  los  in flados ca n a lon es  d e  la  suntuosa  ca p ita l 
d e  F ra n c ia , y  q u o  para  p o n e r  á su  hija  m e jo r  CU e s ta d o ,d o  
esp lo ta r  esta  m in a , q u o  no es  la  d o l  S a cra m en to , la  ha  m e - 
(am orfo^ ea d o  en  c h ic o .

M ad. d e  S a iu t -A lb a n , s e  en con tra b a  p red isp u esta  á  llo ­
r a r , y la s  cr ia d a s  ta m b ién . U n b o ls illo  c o n  d in e r o  d estin a d o  
p o r  la d u eü a  d e  la  ca sa  á o tra  c o s a , ca y ó  e u  la s  m anos d «

M s i la m a  dtf M ir a b e l  p i u l a n d o  á  la  j ó v o D  i l i s h o l l i o a l o r a .

la jó v e n  U bsao, la  q u e  n u n ca  h a b ía  p o se íd o  una can tid ad  
p ara  e lla  ta n  fabu losa .

A q u i DO p a ró  e l a su n to : n o  b ie n  la  niFia ha sa lid o  p o r  la  
puerta  d e  la  ca sa , cu a n d o  M ad. d e  S a in t-A lb a n  la v u e lv e  h 
llam a r para  recom en d a rla  q u e  ven ga  a l o tro  d ía  p o r  la  m a -  
Quna. Eltla iu v ita cioa  n o  pu d o s e r  o lv id a d a , y  no  la rd a re ­
m o s  e n  v e r  la  co n se cu e n c ia  d e  Uido esto .

M a d . d e  S a in t 'A lb a n  s e  b a b ia  d ich o : [esta  n iú a  estaría 
en ca u ta d o ra  d ibu já n d ola  co n  su  t r a g e  d o  sab oya n ol

S eria  u n  estudiu  q u e  re co rd a r ía  á la s  seü ora s  d e  S a in t -  
A ubin  y  D u gazon . T e o g o  u u a  am iga, a ñ a d ió , bastan te  am a­
b l e ,  q u e  a u n c u s a d o  jo v e n ,  p in ta  U  m in iatura c o m o  A gu s­
t ín , y  c o m o  Is a b e y ;  e s  m e n e s te rq u e  y o  la  e n v íe  esta  n iña .

E ls u e ó o  p u so té rm in o á e s te m o n ú lo g o . Se engañ arían  tais 
le c to re s  s t o o  v ie se n  e n  esto  m as q u e  una in sp iraciou  personal 
á s u a u to r ; a llí h a b ía  to d a  una p re v is ió n  q u e  d eb ía  p rod a cír  
uua v e a líd ed . E ste  fué e ) pen sam ien to  d e lsu e ü o ; la  ca rta  de

reco m e n d a ció n  s o  e s cr ib ió , s e  c e r r ó  y  se  e sp e r ó  ca s i c o n  
im p a cien c ia  a l p eq u eñ o  s o b e r a n o ; a h ora  b i e o ;  s í u n  d e se a  
cu lp a b le  tien e  á m en u d o  su im paciencia  ¿ p o »  q u é  un d e s e a  
d e  b uadad  n o  Ita d e  te n e r  la  suya?

El in d ica d o  b ille te  fue  re m itid o  á una p e r s o n a , á la  q u »  
llam a rem os la  seü orít»  Luisa D e rb ille , y  si n o  n os  e q u iv o ­
c a m o s , este  pseu d ón im o re v e la rá  á lo s  le c to re s  e l r e c u e r ­
d o  d e  u n a  artista  a m a b le , c u y o  p in ce l h s  re p r o d u c id o  c o n  
fre cu e n c ia  s o b r e  e ) m arfil, fa cc io n e s  n o b le s  ó  d e lica d a s , 
c o n  é x it o  a g ra d a b le  á m as d e  una m a g e s la i! ,  y  ha re p ro ­
d u c id o  tam bién  b e lle za s  q u o  h a n  ten id o  tam b ién  su  re in a ­
d o , ta l vea  m e n o s  ú icoa testa b le  ’ l ) .

h. las d ie z  y  q u in c e  m in u tos, d esp u es  d e  h a b e rse  d e e a -

' I ]  U i i í s  D ^ r v i l la ,  n a  p s  o i r á  q u e  U  a r l i s l a  e m i o r D l e  q u e  d » -  
p Q t s s a  H a m a  m a d a m a  M i r b r t .  S u  m n e r i e  U n  d r p l o t a b l p  ^ l a o  p r i> ' 
m a l u r a ,  a c a e c i d a  c u a n d u  l a  ú l i i r a a  iu v a ^ io n  d e l  c o l e r a  e n  P a n » .  - 
p p it s a  t i o y  a l  a u t o r  U  i i i » r r p r lo n  q u e  d e  h e  o b s e r v a r  l o d a v i a  a c e r c a ,  
d «  lai m iiE < r  d e u g n a i l a  b a j ñ  e l  (> s « u d ó n im o  d e  t í a i n t - A l l i a n .
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y u n a d o  co n  una taza d o  cafií. y  d e sp u cs  d e  h a b e rse  la va d o  
la  fren te  c o n  u o p o o o  d e  a g u a  d e  C olon ia , la  nlEa U b sa cs e  
en con tra b a  en  casa  d e  la  señ orita  D erb ille  co n  su  traao  
m ascu lin o . A la s  d ie z  y  treinta  y  c in c o  m in u tos, e l co i.to rn o  
d e  lina c a ra  re g u la r , p ica n te  y  c o n  una aparien cia  d o  in a c -  
D u fdad , s o b r e  la c u s í  ca ía n  d escu id ad a m en te  a lgu n os  m e­
ch o n e s  d e c a b e l i w  n e g ro s  com o  lo s  o jo s  q u e  lo s  som b rea ­
b a n , e s ta b a  trazada á la  a cu a re la . A  las d ie z  y  cu aren ta  v 
c in c o  m in u tos, e s la b a  decid irfo -qu e e l p e iju e ñ o  d e sh o llin a l 
d o r ,  llevaría  u n  tra ge  e s p e c ia l, y  q u e  a ! d ia  s ig u ien te  p or  la 
m an an a s e n a  co n d u c id o  á  los b añ os  V ig ie r , y  q u e  q u ed aría
e n  ca lid a d  d e  ca m a re ra  s i  s e rv ic io  d e  la  señ orita  D e r -  
viiJe,

fié  a q u í , d irá n  a lg u n o s , una d e term in ac ión  bastante 
p ro n ta ; v e rd a d , p ero  lé a se  e ¡ d iá lo g o  s ig u ien te , y  la  a p o lo ­
g ía  será  com p le ta :

— ¿P o r  q u é  n o  os  ha a com p añ ad o  vu e stro  h erm a n o? M e 
h u biera  gu sta d o  v e r le , y  h u biera  a lm orzad o  co n tig o .

— S e ñ o ra , p o r  q u e  papá co m p ró  a y e r  p or  d ie z  francos 
a n g u ila s y  ha  id o  d ve n d e r la s  A A u te u ¡ll,y  s i v e n d e  p r o n t o lo  
q u e  l le v s , p u ed e  l le g a r  d e  u n  m om en to  á o t r o , y  es  p reciso  
q u «  J a c o b o  s e  q u e d e  en  casa  p a ra  e n tre g a r le  e l d inuro  q u e  
n c m o s  g a n a d o  d u ra n te  su  a u sen cia , ó  m as b ie n ,  q u e  una 
b u en a  s e ñ o ra , c o m o  v o s ,  nos d ió  a y e r  p or  la  m añana.

- P e r o  h a b ien d o  d e ja d o  e l d in e ro  á a lgu n a  p e r s o n a d o  
con fia n za , al p o r te ro , p o r  e jem p lo .

— A y , s e ñ o ra , n o  h a y  p o r te ro  en  nu estra  ca sa . N o ten em os 
m as q u e  am igos  d e  n u estro  p a ís , q u e  v iv e n  c o n  n osotros  en 
e !  m ism o c u a r t o :  p e r o  s i  m i papá  v ie s e  una tan g ra n d e  
ca n tid a d , y  q u e  m i h e rm a n o  no se  d isp on ía  á  co n d u c ir le  á 
casa  d e  la  ca r ita tiv a  s e ñ o ra , cr e e r la  q u e  ese  d in e ro  era  ro ­
b a d o , y  n os  p ega ría .

— ¿T em eis  m u ch o  á v u e s tro  p a d re ?
— L e  q u e re m o s  m u ch o  tam bién . ¿T  p o r  q u é  n o  habíam os 

d e  q u e re r le ?  C u a n d o  t ie n e  p a n . n os  le  d a ; m e  b a  enseñ ad o  
ú r e z a r , lo  m ism o q u e  y o  en señ o  á m i h erm a n o  m e n o r .

D esa p arecieron  la s  d u d a s; la  in ju riosa  d escon fia n za  r& - 
c ib ió  la o rd e n  d e  ca lla r se ; se  trataba  d e  una fam ilia  d e  h o ­
n o r , y  la  reso lu c ió n  d e  e n ca rg a rse  d e  la  h iiérfan a  fué al 
p u n to  tom a d a .

S olo  q u ed a b a  sa b er  s i e l p a rt id o  co n v e n ia  a l p a d re  U b -  
l a c ,  p u e s  su h ija  no  p u s o á  su  co n sen tim ien to  m as q u e  esta 
c o f ld ic io n , y  la  d o  v e r  d o  v e z  en  cu a n d o  á su h e rm a n o  J a -  
c o b o .

S in  e m b a r g o , e l b o sq u e jo  a d e la n ta b a  p o c o ; p e r o  e l in­
te ré s  c r e c ía . La idea d e  a rra n car una t ie rn a  cr ia tu ra  d e  la 
m iseria líson g ea b a  la im agin ación  d e  la  artista  ,  y  gozaba  
ya  e u  e l p o r v « n ir .  ¡Cosa a d m ira b le l Esta n o  se  h abía  cu i­
d a d o  tod av ía  d e  p re g u n ta r  el n o m b re  d e  su p r o te g id a . 

^ i C ó m o  os  llam a is , h ija  m ía?
— M aría ,  para  s e rv ir o s , señ ora .

— M u y b i e n ,  M aría . E ste n om b re  ca en ca n ta d o r  cu an d o  
n o  v a  se g u id o  d e  o lr o  a lgu n o .

La p a leta  s e  esca p a  d e  la  m ano d e  la  s e ñ o r ita  L uisa; era 
p re c iso  ca m b ia r  a lgu n as  t in ta s ,  y  d a r  á  a q u e lla  b o c a  b e r ­
m eja  una son risa  un ta n to  m a lig n a ,  y  á su s  n e g ro s  ojos  
una p o c a  d e  m as b r illa n te z . El m o d e lo  está  a se g u ra d o ; 
v e n d rá  m au an a y  v e n d rá  p asad o d e  b u en a  v o lu n ta d . L o 
q u e  m as u r g e  es  en v ia r  á  M aría á  los  b a ñ o s  d o  V ig ie r , 
p e d ir  á la  h ija  d e l  c o n s e rg e  a lg u n o »  v e s t id o s , y  e scr ib ir  
á  ü b s a c  una ca r ia  q u e  e n cu e n tre  cu an d o  v u e lv a  d e  A uteuil,

y  b u sca r  una co s tu re ra  q u e  se  e n c a r g u e  d e  b a c e r  t r a -  
g e s  á M aria lo m a s  p ro n to  p o s ib le .

N uestra  ta rea  lle g a  á su térm in o ; b astará  a ñ a d ir  á n ú es- 
tra  re la c ió n  q u e  M aria hab ita  b a jo  e l le c h o  d e  su jó v c D  s e ­
ñ ora  co n  e l con sen tim ien to  d e l p a d re  U b sa c, con sen tim ien ­
to  q u e  n o  ha s id o  m en ester  p a ga r m u y  c a r o ; la  n iña  adora 
á su b ie n h e ch o ra , c u y o  n o m b re  so  en cu en tra  m e zc la d o  en 
to d o s  sus r e z o s .

S e  nos d ispensará  una l i j e r j  d ig re s ió n  a cerca  d o  Lis 
sen sa cion es  esperim en tad as  p or  esta  n iña  en  su  n u ev o  
o s la d o , y  s o b r e  tod o  a l a costa rse  la  p rim era  n o c h e .

F u é  casi u n  d e l ir io . . . . .  N o  causará  so rp re sa  cu an do 
s e  r e c u e rd e , q u e  esta  in fortunada  cr ia tura  s e  m etía  tod as  
la s  n o c h e s  en  u n  s a c o , y  q u e  en  esto  estado e sp era b a  la 
d u lce  in v a s ión  d e l su en o : h o y  s e  s ie n te  c o m o  on a g e n a d a  con  
la  b la n d u ra  d e  su cania e lá stica ; re c lin a n d o  su  ca b e za  so­
b r e  una b la n d a  a lm oh ad a . ¡Q u é  co n tra s le l ;Q n é  tra s fo rm a - 
cio n l P o r  eso  la p rim era  n o c h e  esta  ca m a , tu v o  p a ra  M aría 
tod os  los  ca ra cté re s  d e  u n a  volu ptuosid ad  estática.

L os h a ra p os  q u e  d isfrazaban  e l s e x o  d e  M aria  s e  han 
gu a r d a d o ; le  serv irá n  d e  d u lce  r e c u e r d o , d o  im agen  d e  las 
flo re s  q u e  m u ch o  tiem p o  d e sp u cs  d e  h a b e r  s id o  cog ida s  
con serv a n  el g ra to  d e sp o jo  d e  su s  p erfu m es . P e ro  ¿quiún 
re sp o n d e rá  d e  las con secu en cia s  d e  un ca m b io  d e  fo itu n a  
tan  re p e n tin o ?  ¿S e  h a rá  m elin drosa? .. .

C on  e fe c to , se  h iz o  p e ro  n o  p or  e s o  d e jó  d o  p e r te ­
n e c e r  al s e r v ic io  d e  m ad a m a  M irb e l. aQ uú ha  s id o  d e  ella 
d e sp u e s  d e  la  m u erte  d e  su am a? E s lo  q u e  n o  h em os  p o d i­
d o  d e sc u b r ir . ¿QuiS im p orta  su m em or ia  cu an d o  su  im ágon  
es  inm orta l?

KfBATRV.

E L  REFUGIO

E n L o n d r e s , e n  e l c e n tr o  d e l r ic o  y  p o d e ro s o  b a r r io  de 
W e stm in ste r , q u e  e n c ie rra  el p a la c io ,  la  a b a d ía , los  p a r ­
q u e s .  lo s  tribu n a les  y  las cá m a r a s , d e  d o n d e  em an a  la 
leg is la ción  ing lesa  , ca s i á  los  p íes  d o  las t o r r e s  q u e  dom i­
nan  la o rg u llo sa  m e tr ó p o li ,  y a ce  un g r u p o  d e  in n o b le s  c a -  
s u ch a s ,  a l tra v é s  d e  es trech a s  ó  inn u m erab les  en cru cijad a s  
q u e  form an u n a  esp^ cíe  d e  r e c in t o ,  co n o c id o  en  la  v e c in ­
d a d  b a jo  e l  n o m b re  d e  D tv U ’s  a c r e .  .4qui s e  a g ru p a  el c o n ­
ju n to  d e  una p ob la cion  d e  d o s  m illon es  d o  a lm a s , y  en  m e­
d io  d e  a q u e lla  fa lange hu m ana  ha  e le g id o  su d o m ic il io  una 
p iad osa  é  in fa tigab le  ca r id a d .

E n la ca lle  d e  Santa Ana y  en c im a  d e  la pu erta  d e  una 
c a s a , UD p o c o  m as g r a n d e  y  un tan to  m en os  ru in osa  q u e  
las q u e  la  r o d e a n .  so  le e  e n  g ra n d e s  ca ra c té r e s : D o r m U o -  
r ív  d e  ios  a n d ra jo so s ; e s c u e la  de ir td u slria  p r ep a r a to r ia  
p a r a  liZs c o k in ia s ; y  s o b re  u n a  d e  las hoja*  d e  la  p u erta  
R efu g io  a b ier to  á  ¿ ¡ s j ó c e a e t  q u e  q u ie r e n  r e fo r m a r s e .

N a die  q u e  pase d e  d ie z  y  se is  a ños es  ad m itid o  a q u í; las 
escu e las  d e  ca r id a d  a co g e n  á  su sd is c ip u lo s  hasta  esta  e d a d . 
El R efu g io  está  esp ec iab n en te  d estin a d o  para lo e  v a g a b u n ­
d o s  y  los  la d ron ea  d e  d ie z  y  se is  á  v e in te  y  d o s  a ñ o s  que 
d esea n  aban don ar su g é n e ro  d e  v id a , y  e n tre g a rse  en  lo 
v e n id e ro  á h on rosas y  la b or iosa s  ca rre ra s .

I C om o el b i» a  e n g en d ra  s ie m p re  o l b i e n ,  es la  esceU n te
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ínstiturion  n a ce  d e  o tra  igu alm en te fecu n d a  en  b u e o o s  r e ­
s u lta d o s ,  q u e  es  la  e s c u d a  d e  los  a n d ra jo so s , fun dada  en 
P y e -S t r e e t ,  a cce s ib le  d e l m ism o m od o  á to d o  el q u e  lle g a .

El d u e ñ o  d e  esta  últim a e s c u e la , co n m o v id o  c ie r to  d ía  
p o r  la  instancia  d e  un jo v e n  va g a b u n d o  d e  d ie z  y  se is  años, 
t]ue m ostra b a  u n  a rd ien te  d e se o  d e  c o r r e g ir s e ,  le  im p e lió  
á se g u ir  asid u a m en te  la s  c la se s . «¿D e q u é  m e  s e rv irá  v e ­
n ir  á  la escu e la  d u ra n te  e l d ia , s i p or  la  n o c h e  te n g o  q u e  
andar erra n te  p o r  las c a l le s ,  y  ro b a r  p a ra  v iv ir  com o  lo  
h a go  a b o ra ?o  rcsp o n d i6  llo ra n d o  e l j6 v e n . El ob stá cu lo  ora  
e fect iv a m en te  g r a v e . C on m ov id o  co n  su a ce n to  d e  s in ceri­
dad  ,  re s o lv ió  el d u e ñ o  tentar u n a  esper ien cia  d e c is iv a . Le 
a lqu iló  una h a b ita ción  y  le  a se g u ró  e s tr ic ta m en te  el pan . 
P o r  esp a cio  d e  cu a tro  m eses  e l jó v e n  v iv ió  fe liz  v  con ten to  
c o n  este  n u ev o  r é g im e n . A p re n d ió  á  le e r , á e s cr ib ir  y  á 
co n ta r  m ed ia n a m en te . A lgun as person as  caritativas  e ch a - 
r o a  u n  gu an te  para p a ga r su v ia g c  á  la  A u s tra lia , d o n d e  
v iv e  d e s d e  en ton ces  y  co n  b u e n a  rep u ta ción  d e  a p lica d o  y 
la b o r io so , l ia  d a d o  co n sta n tem en te  p ru eb a s  d e  p ro b id a d  y  
d e  a p titu d  e n  la  v ia  p ro v id e n c ia l q u e  s e  Labia  ab ierto  
p a ra  é l .

E ste  p r im e r  ó x it o  fué á la  v e *  Bna re co m p e n sa  y  un 
a lien to  p a ra  sus g e o e r o s o s p r o te c to r e s , y  su e je m p lo  d e c i ­
d ió  la  fu n d a ción  d e l R e fu g io . A lli no  s o  adm iten  m as q u e  á 
los  q u e  s e  con fiesa n  v a g a b u n d o s  ó  la d r o n e s ,  y  d ecla ra n  
q u e re r  som eterse  a ! r íg im e n  d isc ip lin a rio  d e  la  c a s a . .\ p e ­
sar  d e  estas cláusu las q u e  p a re ce n  a le ja r  á  lo s  asp irantes, 
m as d e  d oscien tos  m em oria les  han id o  á  este  es ta b leci­
m ien to  d u ra n te  e l p e r io d o  d e  J os  d o s  a ños d e  su fun­
d ación .

A  fin  d e  p on erse  en  guardia^  co n tra  la  m ala  fé  y  la  
h o lg a z a n e r ía , t ie n e  q u e  som eterse  e l  so licita n te  á ru das 
p ru eb a s  p rep a ra tor ia s , l ’ x iste  a lli  una p ieza  sin  o tro  a m u e - 
b la g e  q u o  un g e r g o n  y  u iu  g ro se ra  m anta . U na p o b r e  fa­
m ilia  q u e  h abitaba  esto  re c in to  antes q u e  la casa  hu biese  
re c ib id o  su a ctu a l d e s t in o .  fu ó  d iezm ad a  en  1 8 W p o r  el 
c ó le ra , qu e  h izo  nu m erosas v ictim as en  e l b a rr io  d e  W e s t -  
m in ster . A qu í se  instala e l a rre p e n tid o  n e ó fito ; d e b e  pasar 
alli q u in ce  d ias sin  o t r o  a lim en to  q u e  p an  y  a g u a , s o lo  co n ­
s ig o  m is m o ,  e s ce p to  d u ra n te  la s  horas d e  c l a s e ,  á las c u a -  
le sa s is te  sepa ra d a m en te , y  l e  está  severa m en te  p ro h ib id o  
m ezc la rse  co n  los  in tern os .

S em ejan te  n o v ic ia d o  e s  la  p ie d ra  d e  to q u e  d e  u a  a r ­
re p e n tim ie n to  s in ce ro . M u chos r e tro ce d e n  d e la n te  d e  la 
p ru e b a ; o tro s  la  su fren  u n  d ia  6 d o s , y  se  re t ira n ; com o  en ­
tran  vo lu n ta r ia m en te , n a d ie  les  ob lig a  á q u e  p e rm a n e zca n , 
y  s ie m p re  son  d u eñ os  d e  sa lir  cu an d o  q u ie ra n . A lgun os 
susisten  una sem a n a . S e  ha  v is to  o tros  q u e  han re n u n ­
cia d o  á  los  d ie z  d ias ; p e ro  a qu e llo s  q u e  p e rm a n e ce n  hasta 
los  q u in ce , s o  su p o n e n  d ig n o s  d e  la  so lic itu d  del g e fe  d e  la 
iustitucion .

E n ton ces  le s  d a n  vestid os  d e ce n te s ; lo s  sacan  d e  sus 
resp e ctiv a s  ce ld a s  y  g o z a n  d e  los  m ism os p r iv ile g io s  q u e  
lo s  in te rn o s . S u  p r im e ra  o cu p s c io n  es lim p iar la  casa  d e  ar­
r ib a  a b a jo ; lu e g o  s e  d esa y u n a n  c o n  p an  ,y ch o co la te  y  en 
se g u id a  pasan á  las c lw e s .  H ay dos  c la ses , u n a  para  lo s  que 
e m p ieza n  y  o tra  d o  u n  g r a d o  m as a v a n z a d o . L e s  ensenan 
las d octr in a s  m as fu n da m en ta les  d e  la  re lig ió n , á le e r , á es ­
c r ib ir  i  c o n ta r , la g e o g ra fía  y  co n  e sp ec ia lid a d  la  d o  las 
co lo n ia s . La cla se  s u p e r io r  es  d ir ig id a  p o r  u n o  d e  los  j ó v e ­
nes re form a d os , u n o  d e  lo* p rim e ro s  q a c  en tra ron  en  el

R e fu g io , y  q u e  d em u estra  u n a  g r a n d e  ca p a cid a d  para  la  
en seíjanza .

E s un e sp e c tá cu lo  a g ra d a b le  y  cu r io so  a l  m ism o t ie m p o  
esta  re u n ió n  d e  ed u ca n dos  q u e  s e  han  e m a n cip a d o  vo lu n ta- 
m en te  d e  la  sen d a  d e l  v ic io ,  y  tra b a ja n  d o  b u en a  fó  para  
r e g e n e ra rse . A u n qu e vestid os d e  d ife ren te  m a n e ra , la  r o ­
pa q u e  d an  los  b e n é fico s  in stitu tores  está e n  e l  m e jo r  esta­
d o  d e  lim p ie z a ; los  reg lam en tos  im p on en  a b lu c io n e s  f r e ­
cu e n te s . S o b r e  c ie r to s  sem b la n tes  s e  v e  to d a v ia  la  e s p r e -  
sion  b r u lo l  qu e  ten ía n  cu an d o  e n tra ro n ; h a y  n o  ob sta n ta  
m ucbas fisooom ia s  d o n d e  p re d o m in a  el a rd id  a rra ig a d o  
p o r  su s  p rim era s  co s tu m b re s , p e ro  p o r  su  adem an in t e l i ­
g e n c ia  y  d e  a lerta  s e  d ist in gu en  fá cilm en te  lo s  p rim e ro s  
in tern os , y a  hu m anizados p o r  e l e stu d io , e l o r d e n  y  e l  r é ­
g im en  in te r io r  d e  la  ca sa ; en  g e n e ra l to d o s  a p re n d e n  p ro n ­
to  y  b ien .

C om en  d u ra n te  e l e sp a cio  q u e  separan  la s  c la se s  d o  p o r  
la  m añ an a y  las d e  la ta rd e , le s  d an  ca rn e  tres  v e c e s  á  lü 
sem a n a , y  los  d em as  d ias c o m e n  pan y una e s p e c ie  d a  c o c i ­
d o  b ie n  co n d im e n ta d o . D e sp u es  d e  ce n a r  pa sa n  una h o ra  
ó  d o j  e n  la  escu e la  p re p a ra to r ia , esp ec ie  d e  ta l le r  d on d e  
o b re ro s  p rá ctico s  les  enseñan  d ife re n te s  o fic io s . Si a lgu n o  
p r e fie re  ser ca rp in tero  ó  eban ista  se  b u sca n  lo s m e d io e d e  
h a ce r  q u e  a d q u iera n  estas útiles p ro fes ion es .

D u erm en  e n  e l su e lo  y  se p a ra d os ; y  cu a n d o  la  ca sa  está 
l le n a , la s  c la se s  se  trasform an e n  d orm itor ios .

T o d o s  están ob lig a d o s  á  asistir  lo s  d o m in g o s  i  les  o fi­
c io s , d on d e  cada  cu a l o b se rv a  e l  r i t o  d e  la  re lig ió n  q u e  t ie ­
n e ; se  l e s  con sien te  sa lir  en  g r u p o s  d u ra n te  el d ia , ca d a  
g ru p o  l le v a  p o r  g e fe  u n o  d e  lo s  d o  m e jo r  rwjto:  e l  t ie m p o  
d e l p a seo  es  lim itado, p ro h ib ié n d o le s  fre cu e n ta r  to d o  lo  p o ­
s ib le  los  b a r r io s  m al h a b ita d os. A m en u d o  s e  le s  in sp iran  
d e se o s  d e  v iv ir  h on rad am en te  y  d e  llega r  á s e r  m iem b ros  
útiles d e  la  socied ad  q u e  les t ie n d e  la m a n o . Es p re c is o  q u e  
e n tes  d e  e m ig ra r  hayan p a sa d o  d e  u n o  á se is  m eses  e n  e l 
R e fu g io : dem u estran  su  im p a cien c ia  d e  p a rtir  p a ra  la s  c o ­
lon ia s , y  tod os  s in  e s c e p c io n , s e  estrem ecen  c o n  la idea  d e  
torn a r á  sus an tigu a s  cos tu m b res . Ya han  e n v ia d o  d e  v e in -  
t e í  tre in ta  á la  A u stra lia , y  la  com p a íiia  q u e  v ig ila  el e sta ­
b le c im ie n to  esp era  reu n ir  bastan tes fon d os  para  p o d e r  m an­
te n e r  m a y o r  n ú m ero  d e  in tern os  y  una e m ig ra c ió n  anual d e  
v e in te  re form a d os.

L o s  ra sgos  cara cterís ticos  d e  esta útil in s titu c ió n  son  
!a idea  m isericord iosa  qu e  le ha  h e ch o  n a ce r  su  in fluencia  
p re v e n t iv a  so b r e  lo s  d e l it o s ,  la  seu c ilie z  d e  la  e je cu c ió n , 
la sáb ia  econ om ía  q u e  p res id e  á lo s  d e ta lles  , y  en  fin , la 
lib er ta d  com p le ta  q u e  se  c o n c e d e  s  lo sa s p ir a n le s .

En E spaña s e  h a cen  h oy  h on rosa s  ten tativas para  fu n ­
d a r u n a  institución  a n á loga , El in fa tigab le  La S a g r a , en  
v ista  d e  su s  frecu en tes  v ia g e s  p o r  los  paisc.s e s tra n g cro s , 
ha s o lic ita d o  e n  distintas oca s ion es  la  c r e a c ió n  d e  un e s ­
tab lec im ien to  a n á lo g o ; c r e e m o s  q u e  a ^ fm  lo g r a r á  c im e n ­
tar en  n u e stra  p atria  ta n  b e n é fic o  y  n e cesa rio  inU itu to .

Insertam os á  con tin u ación  d o s  e jem p los  c o r t o s , p e ro  
c o n c lu y e n te s , sacados el u n o  d e  los  anales d e l R e fo g io  in ­
g lés , e l o t ro  d e  los  d e  la  E.«cuela d e  lo s  a n d ra josos  en  l ‘ v e -  
S tre e t.

•John‘ “  d e  e d a d  d e  tG a ñ os . A d m itido  e l  3 d e  ju n io  d e  
J84H. Ü orm ia  hacia  cu atro  m eses  d e b a jo  d e  lo s  a rco s  d o  
W e s t -S tr e e t . N o h a b ia  ten id o  d esd e  la e d od  d e  o u ce  año< 
o tro s  m ed ios  d e  es is te n c ia  qu e  e l r o b o . D os v e c e s  en  p r i -
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« io n . A p re n d ió  á e s cr ib ir  y  á co n ta r . E stu vo o ch o  m eses  en  
p| n e fiig io . B uena n ota . P a rtió  p a ra  !a  A ustra lia , d o n iié  
tra ba ja  y se  c o n d u ce  b o n ra d jif io a t* .

• L'd jú v e n  d e  U  a ñ o s , instruido en  la F .scucia d e  los an»- 
d ra ja^ os, p a r t ió  á la  .\uslralia. Ilabia  s id o  m u y  m al d isc í­
p u l o ,  S u t o a d r e la  e a v ia W á  m cn iliga r  y  á  ro b a r , l 'i i  auO 
• lesp u cs  d e  !a p a r li:ta  iIp su hijii, cs\a m u g e r  q tic  estaha en 
l a  m ay or m iscr in , y  e n  v ísp eras  d o  ser cspu lsa ila  d o  su c n -  
í u c h a ,  se  p re se n tó  en  casa  (li'l m is ion ero  d e l d i.'íliito para 
p íx lir lo  c o n so jo . E ste n o  t u r o  o tro  c o n se jo  q u e  d a r le  q u e  el 
<1e pnR ar, y  le  diú vin sul>eranu d e  o ro : (m oneda  i3c o ro  del 
v a lo r d e  u n o s4 0 0  rCBlcs.) C orrió  á  p agar e l  a lqu ile r  d e  su 
c a s a , y  tuIvW  á tra er  lo  re s ta n te . 1.1 m is ion ero  le d ijo  q u e  
gu ard ara  ei d in e r o ,  e a  razón  á q u e  la p ieza  d e  o r o  le  p e r -  
l i 'n e c ia ;  et! e f e c t o ,  p o r  u n a  ca.'-ualidail p r o v id e n c ia l , su 
liijo la  liab ia  m an dado para  ella  a qu ella  m ism a m añ an a, ron  
una carta  q u e  lé te y ó  el m is ion ero . Es(a m u^ er , e « !u p r f ;t r -  
ta é  ín críd iriB  «n  « n  p r in c ip io , se  d e jó  r a e r  so b ro  una «illa 
y  s e  destiizo e n  lá griip as . K1 cn n lra .«tE  O c su cn n d u ct,! ron  l.i 
d e  su h ijo  la  llen ó  d e  ver3u en7a  y  d e  rcm ot.lim ien ttn . Kn 
c ie r to  tiem p o  hob ia  s i t i o  liuena ob re ra  v  s e  e n tre n ó  c íe  n u e ­

v o  al tr a b a j» . y  h o y  s e  p rep a ra  é reunirísc co n  s u  h ijo en 
A ustra lia .»

EL M.\S RICOniE LOS PRINCIPE!?.

M . r .

Kn W o rm s, e n  la sata im p er ia l, se  ha llaban  reu n id os  v a ­
r io s  s o b m n o s  d e  A lt'm ;^|9c :fM g | M | g | | M  
íto r ia b a  d e  la estensiun tfif d e
s a s te s o r n ? .

— S o b e rb io  es  m i r e in o , 'Icr'ffl el p r in c ip e  d e  S a j o n i ^ o n  
su rohu'<ln p o b ls c io n , y  sus monliHiiis ilo n d e  a b u n í5 ® la s  
m in as d e  p b t a ,  ^

— , r e p t i f a h a  e l r 'i- i tn r  d f |  Rhin-. v e d  m is  d o m iíiio s  

co n  s u s  . 's p ig s s  d o  o r o  e n  lo s  í  a l i e s ,  y  s u s  r ic o s  v m i'T í« , en  

las a lt u r a s .

— Y o . prf><i"uiü I.tiis d e  a v ie r a ; estoy  n rgu iioso  d e  las 
g ra n d e s  c iu d a d e s  y r ico s  co n v e n to s  q u e  ten {¿o en  m iá les- 
ta d o s .

— P u es  y o .  d ijo  E b erh a rd  d e  W u r la m b e r !:,  n i t e n g o í í i i -  
nas d e  p la ta , ni eKpig,^s d o  o m , ni g ra n d e s  c iu d a d e s  e ^ m i 
r e i i » ,  p e r o  p o s e o  i in .e ra n  t e ' '  rn  ?  consiM e- en  q u e  « i  lo 
m as espi'su  d e  m is b o sq u e s  p u ed u  rep osa r s in  m ied o  U ;'ca - 
l ip ía  en  e l s en o  d e  m is siV,)iiitos. • 1-

— Cnndi- IC lierhari,’ d ijer-v i ú la v í 'z  tod o*  los  p r in c i f í ' ' .  
eí m as r icé  ñ e  l iis so b e rá u cs .

p «r  E duariloCIrardel.
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MUSEO DE U S  FAM ILIAS.

'JS.

ESTÜDIOS DE VIAGES.

. Í84

EL PARAISO DE MAirOMBT.

D n fra n cé s , q u e  se  lism a  M r. G erard o  d e  N erv a l, h a p u -  
T o m o  IX .

b lica d o  en  18S0 en  P aris  una ob ra  con  e l U lu lo d e  E s c e ­
n a s  DE L k  VIDA ORIENTAL, U bro in teresan te  y  a m en o  hasla 
un g r a d o  d ific il  d e  d e sc r ib ir , p e ro  escrito  d e  la m anera ou a

a e
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los  fra n ceses  acostu m bran  á escr ib ir  d e  v ia g e s . S irva  d e  
e je m p lo  la  a n écd ota  s ig u ie n te , o b je to  n o  h a ce  m u ch o  d e  t o ­
d a s  la s  co n v e rsa c io n e s  d e  la  c6 rte .

U n jó v e n  d e  nu estra  so c ie d a d  e le g a n te , á  q u ie n  llam a­
rem os  n a d a  m as qu e  E stan islao, para  n o  r e v e la r  su v e rd a ­
d e r o  nom brC ) d u e ú o d e  u n a  reg u la r  fortun a  y  ca n sa do  d e  
e so s  g o c e s  m ateria les  q u e  p ro p o rc io n a  la  ocios id ad  y  e l d i­
n e r o , l e y ó  u n  d ia  e l lib r o  d e  M r. N e rv a l, q u e  había com ­
p ra d o  en  casa  d e  M on ier  sin  m as o b je to  q u e  e l d<j m atar el 
t ie m p o . A l l le g a r  á la  ú ltim a p á g in a ; ¡Hé aqu i m i n eg ocio ! 
e sc la m ó  l le n o  d e  en tusiasm o, en  M ad rid  t ív o  fa stid ia d o  sin 
sa b er  q u e  h a ce r ; este  pu is n o  o fre ce  re cu rs o s  para  n ad a , 
n i aun  p a ra  gastar u n o  e l d in ero . M e v o y  á E g ip to , ceñ iré  
e l tu rb a n te  y p o d r é  en tra r d e  lle n o  e n  e l p a ra íso  d e  M a h o - 
m e t . ..  T e n d r é  un p a la c io  co n  fu en tes  y  ca sca d a s , un ser­
ra llo  co n  od a lisca s, un pa lanqu ín  c o n  su a com p añ am ien to  
d e  e s c la v o s , e t c .  ¡L a  A l ia  t ’a  A i í a !

E stanislao tom ó  e l ca m in o  d o  B a rce lo n a , se  em barcxj 
para  M arse lla , y a lgu n a s  sem anas d esp u es  estaba  en  el 
C a iro .

A lqu iló  en  e l b a r r io  H a n ch -Ila d on  la  m ag n ífica  habita­
c ió n , c u v o  sa lón  d e  v e r a n o  rep resen ta  n u estro  g rab a d o . 
C asa , p a tio  y  ja r d ín , á rb o le s , p a v im en to  d e  m a rm o l, fu e n ­
tes, a ra b e sco s , a n ch u rosas  esca leras , ¡tod o  p o r  v a lo r  d e  
trescien tos  treinta  rea le s ! V u estro  a m a b le  com p a tr io ta  es­
ta b a  l le n o  d e  jú b ilo . N o  tra scu rrió  m as  q u e  una h o r a , y  n o ­
t ó  q u e  su  p a la c io  se  h a llaba  en  com p le ta  so le d a d ; q u e  las 
ven tanas a rtís tica m en te  fabr icad a s  n o  ten ían  cr is ta les ; q u e  
el ca lo r  d e l  d ía  y  la  h u m e d a d  d e  la  n o c h e  p en etra b a n  alli 
a d  (ib itu m  c o n  la s  ofta lm ías y  los  re u m a tism o s ...— R em ed ia ­
re m o s  e s to , d ijo  á su d ro g m a n , c o a  un e sp lé n d id o  m u c -  
b l a g e y  a n a  m ultitud  d e  esclavos.

Kl d rog m a n  fué al b a z a r  in m ed ia to , y  a qu ella  mism a 
n o c h e  q n e d a ro n  esta b le c id o s  los  m u eb les .— A sientos d e  pal­
m e ra , re c lin a to r io s  d e  m a d era  fina cu b ie r to s  d e  te la s  d e  
1‘ ers ia , d iv a n e s  y  ca m a s  lu josas, u n a  m esa r e d o n d a , este­
ra d o  Qno, tosas, e le g a n te s  p ip a s ; tod o  e llo  d ig n o  para r e ­
c ib ir  a l b a já  m ism o, esc la m ó  e l in té rp re te  en ca n ta d o  d e  su 
ob ra .

E stanislao q u e d ó  m e n o s  en can tad o ; p e r o  e r a  im posible  
t e n e r  o tro s  m u e b le s , s i do  los  p a ga b a  á p re c io  i e  o r o .  P or 
una g ra c ia  e sp e c ia l o b tu v o  cor tin a g es  p a ra  cu b r ir  los  ba l­
co n e s  y  v e n t in a s .

En ca m b io  e l p e rso n a ) d e  su  s e rv id u m b re  era  abu ndan ­
t e . L e  b u sca ro n  u n  p o r te r o , un q a a tib es is  ise c re la r io ) , un 
k h a z in d a r  i l e s o r e r o ) ,  d o s  co c in e ro s , tre s  tfetiouA ji (p o r ta -  
p ip a s ), cu a tro  k a h x o ed ji-b a ch i  (p o rta  ca fé s ), c in c o  xcek ill 
(e n tre m e te d o re s , tru ch im a n es), se is  co n d u cto re s  d e  asn os, 
sin  c o n ta r  u n  s e lik d a r ,  para  cu id a r d e  su s  a rm as, un $e- 
T od jb a ch i, p a ra  cu id a r s u  ca b a llo , y  m u ch os  y a m a k s  para 
a yu d a r á  lo s  o tros . U n e ffen d i  no  ten ia  tan ta  serv id u m b re . 
— A  jlo  m en os  m e  v e r é  se rv id o  c o m o  un r e y , p e n só . P e ro  
á la m añ an a s ig u ien te , sus c o c in e ro s  le  o fre c ie r o n  p o lla s  
m u y  fla ca s , sazonadas c o n  b u cT O s; p e r r o  d is fra z a d o  c o a  
salsa d e  c a r n e r o , saban d ijas  coc id a s  co n  p a ta ta s, y  una es ­
p e c ie  d e  c a ld o  d e  es to fa d o  re p u g n a n te  y  d e sa b r id o .

L u e g o  c o n o c ió  qu e  e ra  es c la v o  d e  s o s  e s c la v o s . T od os  sa 
e n ce rra b a n  e n  su s  a p o se n to s , y  la  m a y o r  p a r te  dorm ían  
la  siesta  la  cu arta  p a rte  d e l  d ia , y  en con tra b a  al con d u ctor  
d e  los  asn os cu an d o  te n ía  n eces id a d  d e  su  s e cre ta r io , y 
i 'i c e - t i f r s a .  L os y a m a k ss e  te v e la b a n  co n  in d ign ac ión  cu a n -

' d o  lo s  m an d ab a  ce r ra r  la  p u e rta , e t c . ,  e t c . S u  ca b a llo  nun­
ca le  v e la  ensillado s in o  para  q u e  ae p asease  e l s e r a d jb a -  
c k i .  El p o r ta -p ip a  y  e l p o r ta -c a fé  le  s e rv ia n  c ie n  tazaa de 
este  ú ltim o al d ia , á fin  d o  re g a la rs e  á  su s  e sp e n sa s ... . 
tod os  los  v e c in o s  y  to d o s  lo s  tra n se ú n te s , v e n ia n  lo s  unos 
d e sp u e s  d e  lo s  o tro s  á  a g ru p a rse  so b re  sus d iv a n e s  y  á 
sa b orea r  su  m o k a , su ta b a co  y  su a gu a rd ien te .

A dem as d e  esto , au n q u e  to d o  cu a n to  con sum ía  era  b ara ­
to  ,  la co n n iv e n c ia  y  cord ia lid a d  q u e  re in a b a  e n tre  los  v e n ­
d e d o re s  y  los  cr ia d os  p ro d u c ía  ru in osas a d ic io n e s . Estos úl­
tim os  no costaban  m as q u e  d o s  re a le s  d ia r io s ; p e r o  las p ro ­
p inas esced ían  dos  tan tos , y  se  hacían  p a g a r  to d a s  la s  no­
ch e s  p a ra  ca m bia r  d e  am o al s ig u ien te  dia.

— V o y  á re m e d ia r  es to s  d e sa rre g lo s , d ijo  E stanislao, co n ­
v ir tié n d o m e  b u en a m en te  e n  tu rco .

Y  v o ló  á  casa d e  un b a r b e r o ,  q u e  le  ra p ó  la  ca b e za , e s -  
ce p to  un m ech o n cito  q u e  le  d e jó  en  la p a r te  s u p e r io r  del 
crá n e o .

— ¿P ara  q u é  este  s o lo  m e ch ó n ?  p re g u n tó  Estanislao.
— P ara  e l d ia  en  q u e  o s  c o r te n  la c a b e z a ; re s p o n d ió  el 

b u en  h o m b re . T o d o  b u e n  m usulm án d e b e  a te n e rse  á  esta 
o p e r a c ío n , y  p a rticu la rm en te  lo s  a n tigu os  cr istia n os , q u e  no 
term in an  d e  o tro  m od o . S in  este  m ech ón  q u e  c o g e  la  m ano 
d e l v e r d u g o , m ostraría  la  c a b e z a  al p u e b lo  tom ándola  v e r ­
gon zosa m en te  p o r  la  n a r iz . . .

Estanislao s e  e s tre m e c ió ; p e ro  s ig u ió  a d e la n te  c o n  su 
p rop ósito

S e  o cu p ó  d e  form .ir  su  se rra llo ; e s te  fu é  n e g o c io  d e  a l ­
gu n a s  h oras . C om pró m u g e re s  en  l o »  b tz n r e s ; se is  abisio ías  
le  cos ta ron  nna fr io le ra . E sta  v e z  e l p ara íso  d e  M ahom a iba  
a a b r ir le  tod as  sus p u erta s  . . .  E sperem os u n  p o c o . . . .

En p rim er lu g a r , E stanislao n o  pu d o lo g ra r  q u e  su s  o d a ­
lisca s  se  d e ^ ic ie s e n  d e  la g ra sa  y  d ^  a c e ite  q u e  ten ía n  des­
d e  los  p ies  é  la  ca b e za . L u e g o .  q u e r ie n d o  h a b la r  co n  e llas , 
p or  m as q u e  p r o cu ró  c o n tr a e r  la  b o ca  y  tap a rse  ia sn a r ic e s , 
le  fu é  im p osib le  a rticu lar la s  p a la b ra s  d e  b ie o -a m a d a s , 
com p u esta s  d e  Z . ,  d e  P . y  d e  J .,  s in e a p e r im e n ts r  una série  
d e  estorn u d os . E c  fin . co m p re n d ió  q u e  h abía  co m p ra d o  seis  
tira n a s  en  v e z  d e  se is  m u geree . L e  d e ja b a n  d u e ñ o  d e  su 
a p o se n to , p e r o  e llas  q u e d a b a n  duelias d e l s u y o , p o r q u e  a m ­
b a s  res id e n c ia s  estaban  rig u rosam en te  sepa ra d a s. P o r  un 
la d o , e l m arid o  pod ía  fu m ar y  b e b e r  in d e tin id a m e n te , com o  
s e  ha  v is to ; p o r  o tr o , las esposa s  se  b añ a ba n , s e  a d orn a b an , 
y  r e c ib ía n  á sus am igas y  con sum ían  la s  p rov is ion es  d e  su 
a m o . L e  era  p re c iso  an u n ciar  su  visita  d e l d ia  s ig u ie n te  la 
m añana an terior  ,  y  cu a n d o  s e  p resen tab a  á  la  h o ra  ind i­
ca d a  ,  en con tra b a  á la p u erta  d e l h a rem  u n  p a r  d e  p a n tu ­
flas q u e  le o b lig a ba n  á r e t r o c e d e r  b a jo  p en a  d e  u tilizar su 
m ech ón  d e  p e lo s . Tal es  la  le y  d e l  C o ra n , y  ta les  s o n  la .« 
d e lic ia s  d e  la p o lig a m ia .

L 'n d ia ,  e n  f in . E stanislao fué  r e c ib i d o ,y  su p licó  á la s  
abisin ias q u e  ba ila sen . C on testa ron  am en azá n d ole  c o n  el 
b a já , q u e  era n  ca d in a s  (señ ora s), y  n o  o d a lis ca sy  l e  d e ja r o i .  
p lan tado p a r a  n o  p e rd o n a r le  m as.

E ntró  en  su  a p osen to  fu r io so , y  m an d ó  q u e  le  b uscasen  
g a b a ria s  y  a lm eas  p o r  la  c iu d a d . L e tra je ro n  trea  vestid as  
co n  r iq u eza  y  elegaDCia. B ailaron  y  ca n ta ro n  m u y  m al; p ero  
é l  s e  p ersu a d ió  d e  q o e  e ra n  a d ora b les , y  s ig u ie n d o  la m o­
da orien ta l, cu a n d o  ellas  s e  in clin a ron  d e lan te  d e  é l ,  em ­
papadas d e  s u d o r , p u s o  en  la  fre n te  d e  ca d a  una c in co  
p iezas  d e  o r o - . . .  lOb m ila g ro l E u ton ces  o b se rv ó  q u e  la s
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pretcD dk ias alineas M a n  hom brea  d isfra ia d oa  d e  m u geres . 
¡N o había  otras c a  e l C a ire l ...

E n una p a la b ra , E sla a is lao  v o I t íó  á v e o d e r  la s  a b i « -  
Tiia», rea liza n d o  d e  este m od o  una m ero ;in f ia  m ed ia n a ; y  p a ' 
ra  llen a r su b o lsa  cru e lm e n te  d isp e n d ia d a , s e  ca só  d e lan te  
d e  ua  sa cM d o te  sin  leva n ta r  su  y e lo ,  co n  u n a  r ica  h ered era  
q u e  lle v a b a  u n  d o te  d e  v e in te  m il p iastras ( i í .0 0 0  rea les) 
p om p osam en te  o n u n cia d a  p o r  e l  w a s k i l í .  F a lta  lo  m e jor , 
a l le v a n ta r  e l v e lo  d e l  m atrim on io  re co n o c ió  á  u o a  antigua 
o ficia la  d e  m od iste  d e  la  ca llo  d é la  M on tera , y  cu a n d o  q u i­
s o  pO Der rem ed io  é  su e rro r  s e  le  h izo  s a b e r  q u e  n o  p od ia  
o p o n e rse  i  las cos tu m b re s  o r ie n t í l t s ;  y  para  ca stiga r su 
osa d ía  tu v o  q u e  d e v o lv e r  lo s  22 .000  r e a le s  y  g u a rd a r  la 
m od is ta , p u es  E stan id ao  estaba  ca sa d o  d e  veras.

T u v o  una e n fe rm e d a d , y  fuá  cu a n d o  á  estilo  o r ie n la l ¡e  
co lg a ro n  en c im a  d e  sti le c h o , unas r istras  d e  ce b o lla s , lo 
q u e  le  h iz o  esta r  llora n d o  d u ra n te  c in c o  d ia s . L e  v in o  una 
(03  con vu ls iv a  y  los  san ton es  le  daban  cru e le s  fr iega s . 
S an ó  á pesar d e  esta  m ed ic in a  y  re n u n ció  al p a ra iso  de 
M ahom a,

P e ro  n o  salió d e  é l b astan te  p ro n to . U n d ia  e n c o n tró  su  
ca lle  in vad id a  ] » r  la  tropa  y  fu é  am arrado y  co n d u c id o  á los 
tra b a jos  d e l  N ilo . D e  e s te  m o d o  se  b acen  la s  qu in tas e n  e l 
C a iro . E stanislao co n su m ió  sus últim os es cu d o s  p a ra  res ­
ca ta rse .

O tro  d ia , fu é  so rp re n d id o  p o r  la  d o k v z a  a l r e g re s o  d e  la 
M e c a . . . .  y  p u d o  e sca p a r a costándose  co n  los  d e rv ich e s  b a jo  
los  p ie s  h erra dos  d d  ca b a llo  d e  u n  cfaeique q u e  le  h irió  
g r a v e m e n te  p o n ié a d c ^  en  la  cabeea  su s  p ezu ñ a s . £1 d e ­
b ió  leva n ta rse  d em asiad o  f e t i i ,  c o n  los  cr e y e n te s  cantan ­
d o  A lá.

Q u ed ab a  e l g » lp e  d o  g r a c ia , qu e  ree'Aiió la  v ís p e ra  de 
su p a rtid a . S u  h erm oso  p a lt c io  d o  v e r a o o , ecu item p orán eo  
d e  lo s  su ltanes m a m e lu co s , c a y ó  á  t ie r ra , y  tu v o  necesidad  
d e  a n d a r  b u sca n d o  la  sa lv a c ión  p o r  e o t r e  su s  e scom b ros ; 
fe lizm en te  estos  n o  ap lastaron  m es  q u e  á la  modi&ta d e  la 
ca lle  d e  la M on tera , v  E stanislao, un ta a lo  con so la d a , r e g re ­
s ó  á la  c ó r te  d e  E spaña.

P o r  ú ltim o ha co m p re n d id o  lo  m a ra v illo so  d e l  lib r o  de 
M r. N e rv a l.

A h ora  q u e  está is  p re v e n id o s  (q u e r id o s  le c to r e s , n o  q u e ­
re m o s  d e c ir  lectora s) c o n tr a  lo s  m isterioa  d a  O r ie n te , abrid  
lo s l i b r o s q u e d e e l l o s t r a t a o c o n  c ie r ta  d e sco n fia n z a , s i es 
q u e  s e  p ro p o n e n  d a ro s  p om p osa s  y  se d u cto ra s  d e s o r ip c io -  
Des a ce rca  d e  estos  p a ís e s . L a  rea lid a d  e s  la  q u e  h em os pre* 
sen tad o  á v u e stro s  o jos .

ESCENA DE UN DRAMA INEDITO.

EL DUQUB EGILAK, EL CONDE nEnH.SALUO.

Eg i l i n . L e jo s  d e  T o le d o  habito;
p e r  la  d ista n cia  tard é . 

Be r t in a l ih ) . a  T « le d o  t e  llam é
p o r q u e  d e  t i  n e ce s ito .

Eg ¡l a .n . D im e p r o n to  pará (\iié.

B e b t i s a l d o .

{D e sa rro lla  u n  

E c h a s .

B e b t i s a l d o .

E g i l a s .

B e r t i s a l b o .

E o i l a s .

B u a i l S A L D O .

E g i l a s .

Be r t in a l d o .
Eg il a n .

Be r t is a l d o .

A ntes q u e  á d e c ir lo  p a se , 
le e .
cá d io e , y  s e ñ a la  a l  d u q u e  u n a s  lineas.)  
{L eyen d o .)  ‘ y u ie n  g o d o  n a c ió , 
co n  g o d a , s e g u a  su d a s e ,  
ó  v á n d a la  ó  s u e v a  « a s e ;  
m as co n  esp a ñ ola  r o . »
Basta.

Y  ¿á  q u é  es la  le c tu ra  
d e  la  le y s á b ia  q u e  d u ra  
p o r  m is  e s fu e rz o s  v ig e n te ?
D u q u e , h á b la m e  c o n  lisu ra .
C o n d e , ob ra  tú  fra n ca m en te .
D e  esa le y ,  d e  esa  esclu s iv a ,
¿q u é  p ien sas  hoy?

¿P u es  qu izá  
m e  b e  ca m b ia d o  en  o t r o  y a ?
P ien so  y  d ir é  m ien tra s  v iv a  
lo  q u e  s o s tu v e  a ñ o s  há .
L u e g o ... .

F la v io  Q u in d asv iiito , 
b u e n  re y  a u n q u e  m al cr istian o , 
v ié n d o se  en ferm o  y  a n cia n o , 
p r e te n d ió  q u e  á B ecesv in to  
n om b rá se is  p o r  s o b e ra n o ; 
y  a l ten a z  d e sp r e c ia d o r  
d e  n u estro  lin a g e  fio ro  
p ro c la m á s ta s  sin  ru b o r  
d o  su p a d r e  co m p a ñ e ro , 
d e  su p a d r e  s u c e s o r .
Y o  fu i d e  op in io n  co n tra r ia , 
p o rq u e  n u estra  Icry esq u iv a  
la  co s tu m b re  tem eraria  
d e  ir h a cien d o  h ered ita ria  
c o r o n a  s ie m p re  e le c t iv a .
L o  fu i p o rq u e  y a  n o s  d i jo  
la  e s p e r ie o c ia  a ños a tras , 
q u e  n o  c o n v ie n e  jam ás 
q u e  al re y  p a d re  s ig a  e l b i jo ,  
s i h a y  q u ie n  lo  m e re zca  m as.
L o fu i p o rq u e  á traslucir 
llega m os lo e  d e scon ten tos , 
q u e  iba  e l p r in c ip e  á  reu n ir  
un co n c ilio  e n  q u é  abo lir  
la  ie y  d e  lo s  ca sam ien tos.
Kl c o o c il io  se  ju n tó .
7  la  a b o lic io n  p rop u esta  
p or  raí n o  se  d e c re tó ; 
m i o fic io  d u ca l m e cuesta  
m i v o to , p e r o  é l tr iu n fó .
L a  s a n g re  ilu stre  q u e  h ie rv e  
p o r  m is v e n a s d ila ta d a , 
n o  gan a  en  la  m ezc la  n a d a , 
y  e s  razoD  q u e  se  co n s e r v e  
p u ra , lim p ia , im n acu ladu .
& c u c h a  p u e s  u n  m isterio .
I.0S d o s  c o n r e y e s  estáu 
á v e r  en  c\ m on a sterio  
d e d ica d o  á  S an  R om án 
e l r e c ie t it c  cem en terio*  
d e  su  fam ilia-
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m MUSEO DE U S  FAM ILIAS.

Be b t i s á i í o .

Eeaik-N.
BEnrisALDo.

E c i l a k .

B e r t t s a l b » .

E c i l A:*.

B e r t i m a l d o .

E e iiA N .

B r b t m a l d o .

E a a A s .
B E B T m L M .
Eg il a :*.

B E B T I5 A ID 0 .

E g i l a :«.

B e b t i n a l d o .

E g i l a s .

BeftTINALDO.

E g i l a x .

B r b i i s a l k o .

E c il a .t .

S i, y  m ien tras , 
F ro y a  inquieta  los  v a scon es , 
L o la r io  o s a r m a  tra ic io n e s ...
Al b u e n  L o ta r io  le  e n c u e n tro s  
p id ié n d o n o s  o ra c io n e s .
¿ C im o ?

H oy s e  le  d e ca p ita ; 
su fin  c o n  alm a con trita  
e sp e ra  e n  un ca la b o zo .
S i la  m u e r t e  d e  e s e  m o zo  

d a ü o  m a y o r  do s u s c i t a . . . .

E »  f io ,  p ro s ig u e .

-41 T olT er 
el r e y ,  q u e  e s  d e  h o y  á  m añana, 
la h ija  d e  mi v iu d a  herm ana 
d e  R e ccs v in to  iba  á ser 
e s p o s a : f ie b r e  tiran a  
re p e n t in a  se  ha  c e b a d o  
e n  B e re n g a rd a  d e  m o d o , 
q u e  a n o c h e .......

T o r  tu  c r ia d o  
sé  q u e  h u érfana  ha q u e d a d o  
la  g lo r ia  d e l p u e b lo  g o d o .
B s  e n  v i r t u d  p e r e g r in a ,

«9  e n  g ra c ia s  tu  so b r ie a  
H erib erta  l in ie a , so la , 
d iv is a .

Pires la  d iv ina  
H erib erta  e s  española . 
B ertin a ld o , e so  e s  u rd ir  
u n  cu e n to  s in  a r t if ic io .
¿P u e d e  a q u e l ro s tro  m e n t ir ?
Mi h e rm a n a  en  su  en te ro  ju ic io  
Jo ha d e c la ra d o  al m o r ir .
¿ A  q u ié n ?

D u q u e ,  i  m i.
iS e r ia

p o s ib le ?
Y  e a  su  ¿g o D ía  

d i jo  á  la  m ism a H e rib e rta :
•Eí p r e c is o  q u e  t e  a d v ie rta  
q u e  n o  tien es  s a n g re  m ía: 
s in  p a d re s  t ú , y o  q u e d é  
s in  h i ja :  fa ta l d e scu id o  
Biio y  s in  d iscu lp a  fu é ; 
c o n  ttt v id a  m e  lib r é  
d e l fu r o r  d e  m i m a r id o .»
N o  h a b ló  m as .

HabM  s e r r a d o .
í Y  tú ? . . . .

S ie m p re  fu i ca llad o  
CoD q u e  H e r ib e r ta ....

Aun n o  sabe 
q u e  es  esp a a o la : tan  g ra v e  
r e v e la c ió n  la  h e  gu a rd a d o  
para  m i a m ig o , m i gran  
a p o y o , e l d u q u e  E gilan . 
G o b e rn a d o r  d e  T o le d o , 
tu y o  s o y : h a b la  sin  m ied o .
¿S in  m iedoT

¡P o r  San M illan!

S i.

nERTiifALDO. Y a e l B e y  en  n a d a  fija
su  a te n c ió n ; ca d u co  F la v ío , 
la  e d a d  á  su  fin  le  a gu ija .

EeiLAS. P ro n to , s in  h a ce r le  a g r a v io ,
d u e rm e  e n  San R om án d e  H orn ija ,

B e b t w a l p o . C osa os  c la ra  y  m an ifiesta  
q u e  e l  r e y  e n to n ce s  y  a h ora  
es  R e ce sv in to .

E g k -a s . Q u e  ad ora
e n  tu  so b r in a  supuesta .

B e r t i n a l d o . E lla , a u n q u e  sn  es tirp e  ig n c s a , 
d irá  á  su  esposo  p resu n to  
lo  q u e  s a b e  d e l a su n to , 
q u e  m as am or le  co n c illa .

E g ila :( .  El te ha  d e  e x ig ir  a l p u n to
e l  s e cre to  d e  fam ilia .

B e r t i s a l d o . Si y o  co n fie so  d e  p la n o .. . .
E g i l a n . L o g r a  R ecesv in to  u fano

sa lir  c o n  su an tigu a  tra za .
B e r t i n a l d o . D ero g a  la  le y  d e  ra za

y  d a  á  H erib erta  la  m an o .
E g i l a n .  S i es  q u e  ju z g a s  p re fe r ib le

fin g ir  q u e  es  d e  n o b le  cu n  
H e r ib e r ta ... .

B E B m A L P O . D e  n in gu n a
suerte-, s e  le  h a rá  in cr e íb le  
fic c ió n  ta n  in o p o r to n a .
C om o  en  fu n da r s e  fa tiga  
la  p ro y e cta d a  igu a ld a d , 
é l te n d rá  la  h a b ilid a d , 
a u n q u e  y o  d o  s e  lo  d ig a , 
d o  su p o n e r  la  v e r d a d .

Eg u a î. lObl p u e s  y o ,  d e s d e  e l pasado
co n c i lio , t e n g o  ju r a d o  
n o  su fr ir  le g is la d o r , * 
q u e  a lc e  a l p u e b lo  con qu istad o  
igu al a l co n q u is ta d o r .
E l v e n c id o , q u e  so p o r te  
su  y a g o ,  b a ja  la  fr e n te : 
ip o r  q u é  n o  fu é  m as va lien te?

B e r t i n a l d o . La ca za  or ie n ta l d e l  N orte  
ju e g a  c o n  la s  d e  o c c id e n te .

Eg i l a n . S i ese  te r r ib le  d e c r e t o
á  d a rse  l le g á ra  a l c a b o , 
m añ an a  q u izas  un n ie to  
m ió s e  v ie ra  su je to  
a l h ijo  d e  u n  casi e s c la v o . 
S em e ja n tes  e x e n c io n e s  
n o  se  a d q u ie re n  c o n  r e n g lo n e s  
d e  tin ta ; cu esta n  m as ca ra s : 
d e n  co s e ch a  estas re g io n e s  
d e  Y ir ia tos  y  M eg a ra s . •
«Q u é  hazañ as b an  m e re c id o  
q a e  saq u em os d e  v illanos 
i  los  q u e  ta n to  lo  han  s id o , 
q u e  s e  le s  llam a rom a n os  
p o rq u e  hasta  e l  n o m b r e b a o  p e rd id o ?  
N o  s e r á ,  n o . D ec is ión ,
B e r t in a ld o .

Be b t ih a l d o .  F u era  es trem os .
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E g i l a ;<.

B b r t i n Al d o .

Eq i l a n .

BsRTirfALDO.

EGaAN.
BEariRALDo.
E g i l a s .
BEnrmALDO.
E g i l a h .

B e r t i s a l d o -

E g ii .a :4.

B e r t c i a l d o .

Eg i l a x .
B e b t i n a l d o .

Eg i l a h .
B e r t i h a l d o .

Eg i l a n .
B b b t i n a l d o .

E g i l a n .

B b r t i n a l d o .

E ca A n .

y  al ca so . Di tu  o p in io o .
Eq  nu estra s  m an os  ten em os  . 
la su e rte  d é l a  oa cioD .

A in terés  to n  g ra n d e  ce d e  
t o d o .

. ¿T ieD es  d o n d e  q u e d e  
esa  m u ch ach a  e scon d id a  
lo  q u e  le  d u re  la  v id a ?
N o, a i e s o  fia r se  p u ed e  
á n a d ie ,E g i la n : ya  v e a ... .  
b a o  d e  b u sca r la  co n  ce lo .
D e c id o  tú ; m e  co n d u e lo .......
jD e  H erib erta?

U n  ¿ n g e ! es.
M as á n go l fu era  e n  e l c i e l o . 
C o n d e .. . .

P u esta  a l l i ,  p re se rv a  
d s  tra n sgres ión  é  la le y .
E llo ,  en  v e r d a d ,  s a n g r o s ie r v a .. ..  
D on d e  e l  hach a  n o  re s e rv a
n i aun  la g a rg a n ta  d e l r e y .......
P o c o  s ú p o s e .

C aba l.
U n  t o s ig o . . . .  nada  le n to ... .  
q u e  e m b a rg u e  la  a cc ió n  <?ital.
S i.

Y  e l a con tecim ien to  
s e  a ch a ca  a l d o lo r  filial 
ta n  v iv o  q u e  la  c o o ib a te .
P e ro  e s e  t ó s ig o . . . .  q u ié n ? . . . .  
Q u ien  d ió  c o n  fata l d isla te  
m u erte  á B c r e o ^ r d a ,  m ate  
á  la  espa ñ ola  tam b ién .
S a l y  d i á  m i ce n tu r ió n  
q u o  et p r e s o  d e  a n och e  p id e , 
e l m é d ico .

;T a  e s  pris ión
le  t ien est

L e  ha  co m p re a d id o  
la  le y  d e  p ro fe s io n .
V o y  p u es . (V a se .)

J . E . IlABZTEHBUSCn.

UNA PREOOTPACION (1)

n O V C L A .

IV .

D ie z  A ñ o s  DESPUES.

D iez  a ños d e sp u e s , una h erm osa  m aSana d e l m e s  d e  n o ­
v iem b re  ,  d o s  señ oras  jó v e n e s  y  e lega n tem en te  vestid as

(I) Por un fcscu ldd  is io ld n ia iio , se  nos oltidó adT«rlir «n  <1 d ú - 
mero aotcrior qu e e tU  DOTelHa t o r o a  parte de las F e la d a t de / n -  
v ü r n o ,  coleccton de D orelw  etroiiidat, im itadas y  refundidas del 
francés qu e nuestro apreeiable am igd y  calaberador está preparando 
para U  prensa.

salían  d e  la iglesia  d e l B uen S u ce so . Al llegar á la call&  
C á r m e n ,  la m as jó v e n ,  e s tr e ch a n d o  cord ia k n en te  la  m an o  á 
su  a m iga , la d ijo ;

— ¿S e re is  b astan te  b u en a , ral querida  M aría , para  prea*  
tarm e u u  p e q u e ñ o  fa v o r í . . .

— Y  v e in te , co n te s tó  esta  c o n  afatúlidad. D e c id m e  l o  q u t  
q u e re is .

— T e n g o  q u e  pasar e ld ia  c o n  m i m ad re , qu e  s e  h a lla  b a s ­
tante m ala , y  n o  p o d ré  ir  á v e r  á c ie r ta  p erson a  q u e  a co s ­
tum bro v isitar to d o s  los  ju e v e s . S í fuérais e n  m i lugar o^  
lo  a gra d ecer ía  e n  e l alm a.

— S in  duda se  trata d e  alguna ob ra  d e  ca r id a d , e h ?
— P u e s ... m i p roteg id a  es  una jó v e n  q u e  p a re ce  á  la v e *  

m uy d esg ra cia d a  y  d e  una fom ílía  m uy d ísL íogu ida. S u  h is ­
toria d e b e  ser cu riosa , p e ro  la  ig n o ro  y  c o n o z c o  ú n ica ­
m ente su m iseria . V iv e  d e  su  tra ba jo . A quí están  las se­
ñas d e  su  casa  y m i p eq u eñ a  o fren d a , añad ió  la  narradora 
p on ien d o  una tarjeta  y  un och en tin  e n  la m a o o d e  su  am iga, 
y  a ñ a d ien d o  e n  segu id a :

— H acedm e e l  o b se q u io  d e  d e c ir la , a d e m a s , q u e  d en tro  
d e  tres d ias  s e  p a se  p or  la  tienda  d e  m od as  d e  q u e  la  h a b lé . 
M e han o fre c id o  q u e  le d a rá n  t r a b a jo . . . .  ¿ iré is?

— A l in sta n te .
— G racias. A ban d on o  m i p roteg id a  á vu estros  co n su e lo s  y 

filan trop ía . S i alguna vez  s e  o s  o c u r r e  va le ro s  d e  m i en  
a lgo  sem e ja n te , te n d ré  u n  ve rd a d e ro  p la cer  e n  re tr ib u iro s  
e s te  s e rv ic io  c o n  usura .

— E so n o  va le  la p e n a .. .  a d ió s , y a  n o s  v e re m o s  y  o s  daré  
cuenta  d e  m i c o m is io a .

Y  la señ ora  d e  R e ca u rte , e n  v e z  d e  d ir ig irse  á  su  m o­
rada qu e  q u ed a ba  e n  la ca lle  d e  F u en ca rca l, s e  e n ca m in ó  a l 
a lbergu e  d e  la p o b r e  cos tu rera .

D iez  a ñ o s  ha b ían  tra sc u r r id o ,  c lem en tes  y  lije ros  para 
M aría, q u e  co n se rv a b a  c o n  la frescu ra  d e  la  ju v e n tu d  esa 
e sp resíón  d e  ca lm a  y  d e  p u reza  q u e  a ñ a d e  un n u e v o  e n ca n ­
to  á  la fison om ía . L a  ca sta  atm ósfera  q u e  la  rod e a b a  babi& 
co n se rv a d o  e n  tod o  su  e sp le n d o r  la b e lle z a  in tern a  q u e  s e  
reflejaba  so b re  su  fr e n te .

R ápida co o io  la  C aridad , p ro n to  lle g ó  á  la  ca sa  q u e  b u s ­
ca b a , situada al fin  d e  la ca lle  d e  A toch a . A tra v esó  u n  oscu ­
ro  co r re d o r  y  co m e n z ó  i  su b ir una larga esca lera  q u e  o cu l­
taba en  la som bra  su in term in able  y  negra  esp ira l.

S u b ió  e s ca lo n e s  y  m as esca lon es  hasta q u e  lle g ó  á  la 
b o a r d illa , em p u jó  la p u erta  q u e  estaba  en torn ad a , y  se  e n ­
co n tr ó  e n  u n a  red u c ida  h a b ita c ió n , cu y a  ú n ica  ven ta n a  
cftia  s o b r e  u n  m elaD Cólico h o r iz o n te  d e  te ch o s  y  ch im e­
n ea s . N in gú n  a d o rn o  d e co r a b a  la s  p a re d e s  h ú m edas y  
m u g r ie n ta s ,  y  e l s o lo  a sp e c to  d e  esta  m o r a d a ,  op rim ía  
p e n o sa m e o te  e l  c o r a z o a . L oe  m u e b le s  s e  r e d u c ía n  á  u n  ca­
t r e  d e  t i je r a , s in  m as c o lc h e n  n i cu b er tu ra s  q u e  u n a  ra íd a  
m an ta , á  u n a  c im ita  d e  p in o , á  o n a  m aleta  v ie ja , á  d o s  s i­
llas d e  p a ja  y  á  u n a  m esa  c o ja , e n c im a  d e  la  cu a l s e  v e ia o  
a lgu n os  p u ch e ro s  d e  b a r r o . T o d o  r e v e la b a  a lli  la  m as p r o ­
fu n da  m ise r ia .

C e rca  d e  la  ven ta n a  a lca n zá b a se  á  d iv isa r  u n  b a stid o r , 
y  e n  é l  u n  ch a le c o  d e  casim ir b la n co  m e d io  b o r d a d o . L a  
d u e ñ a  d e  este  m isera b le  a lb e r g u e , in clin a d a  s o b r e  su o b r a , 
m etía  y  sa ca b a  la  a gu ja  e n  e l  p a ñ o  c o n  u n a  a c t iv id a d  
fe b r i l . S u  p en sa m ien to  v o la b a  c o n  m as ra p id e z  qu e  sus 
m an os, y  s e  e ch a b a  d e  v e r  e l  an sia  c o n  q u e  s e  an ticipa b a  
á  la  con clu sioD  d e  su tra b a jo .
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2S6 M CSEO DE U S  FAM ILIAS.

A l ru id o  q u e  h izo  la  p u erta  s i  g ira r  s o b r e  su s  g o zn e s , 
le v a o tü  lo s  o jo s ,  y  v ie n d o  á una se ñ o ra  c o n  v e s t id o  d e  s e ­
d a , gu an tes  y  s o m b re r o  d e  t e r c io p e lo , se  p u s o  e n  p ie  p r e -  
c ip ila d a tn e n le . E stas d o s  m u g e re s , r ica  y  co n s id e ra d a  ¡a  
u n a , p o b r e  y  h u n d id a  en  el a b a n d on o  d e  la m ise r ia  la  o tra , 
s e  co n te m p la ro n  e n  s ile n c io  a lgu n os  in s ta n te s , y  d e  p ro n ­
t o ,  c o m o  im p e lid a s  p o r  uua co r r ie n te  e lé c tr ica , d e v o ra ro n  
la  d ista n cia  q u e  la s  s e p a r a b a .. . .  M aría  a b r ió  sus b ra zo s , y 
la in fe liz  m od ista  s e  a rro jó  cu  e llos  llo ra n d o  a m a rg a m e n te .

— ¿C on  q u e  era s  t ú ? . . .  esclan ió  p o r  ú ltim o la  p r im e ra , do 
b ie n  e l  e s ce so  d e  su  em o cio n  la  p e rm itió  h a b la r ; tú , á 
(ju ien  y o  he b u s ca d o  ta n to  tiem p o  e n  v a n o  y  q u o  tantas 
lágrim as m e  has h e c h o  d e r ra m a r . lA l fin  te  e s tr e c h o  en  mis 
b ra zos i

~ l A h !  so is  v o s , con testab a  L uisa  co n  v o z  e n tre co rta d a  
p o r  io s  s o llo z o s  y  g e m id o s ; v o s  a lm a  n o b lo  y  g e n e ro s a , qu e  
y o  n o  s u p e  c o n o c e r  y  á  q u ien  U n to  y  tan  in m erec id a m en te  
u ltra jé . P e ro  e !  c ie lo  es  ju s t o . . . .  v e d  e l  c a s t ig o  q u e  b a  te ­
n id o  m i fa lta .

— Hija m ia , to d o  p u e d e  aun  r e p a r a r s e ; no. p e n se m o s  m as 
e n  e l p a sa d o , lia s  v u e lto  á e n c o n tr a r  una m a d r e , una h e r ­
m an a, y  y o  ¿p o d r é  e s p e ra r lo ?  una le a l y  ca r iñ o s a  am iga.

— ;O hl s i, s il Ul t ie m p o  s e  ha  e n c a r g a d o  d e  ju st ifica ro s ; 
la re f le x ió n  m e ha h e c h o  a p re c ia r  vu e stro  c a r á c te r ; ba  c a i -  
d o  la  v e n d a  d o  mia o j o s ,  y  e n to n ce s  o s  he  co m p re n d id o , 
h e  s e n t id o  v e r m e  le jos  d e  v o s , y . . . .  os  h e  a m a d o !

— Q u iz á  t e o fe n d i  a lgu n a  v e z  in v o lu n ía r ia m e n le ; q u izá  
n o  tu v e  su fic ie n te  m añ a  p a r a  ca p ta r m e  tu  co n fia n za .

— N o; e ra  una p r e o c u p a c ió n  la  q u e  m o  p e r d ió ; c r e ía  q u e  
n o  s ie n d o  v o s  m i m a d r e ,  n o  p o d r ía is  in te re sa ro s  p o r  m i. 
iT a rd e  c o n o c í  m i e r r o r ,  cu a n d o  y a  n o  te n ia  re m e d io !

— ¿Y  a h o r a . . . .  cu á l e s  tu  p o s ic io n ?
— ;M e e n cu e n tro  v iu d a  y  co n  un h ijo , y  a p en a s  m e  a tr e ­

v o  é  p re g u n ta ro s  p o r . . . .  m i p a d re !
— V iv e  y  está  b n e n o :  tam bién  s e  ha  a u m en ta d o  la  fam i­

l ia , y  t ie n e s , m i q u e r id a  L u isa , una h erm a n a  y  d o s  h e r m a - 
n itos  m as.

— ¡G racias, g ra c ia s . D io s  m iol r e p it ió  la  jó v e n  a lza n d o  
los  o jo s  a l c ie lo  c o n  su b lim e  esp re s io n  d e  in ten so  p la ce r . 
(V iv e  mi p a d r e  y  es  fe liz ! Esta d ich o sa  n u e v a  m e  s ir v e  d e  
co n su e lo  y  d u lc if ica  t o d a s  m is  d e sg ra c ia s .

— C u é n la m e  tu  h is to r ia , d e sd e  q u e  hu iste  d e  n osotros . 
— O s  la  r e fe r ir é  e n  p o ca s  p a la b ra s . N o  p o d r ia  s in  a v e r ­

g o n za rm e , co n ta ro *  la s  p r e v e n c io n e s  q u e  a b r ig a b a  con tra  
v o s  en  la é p o c a  q u e  o s  desp osá ste is  c o n  m i p a d r e . O s o d ia ­
ba  sin  s a b e r  p o r  q u é , y  b astab a  q u e  m e  h io ié ra ís  a n a  insi­
n u a c ió n , q u e  m e  d ié ra is  u n  co n se jo  p a ra  q u e  efectu a se  lo  
c o n tr a r io . P o r  lo  m ism o q u e  d e sa p ro b á b a is  m is  re la c ion es  
co n  V iv e e .m e  e m p e ñ ó  e n  o o r r e s p o a d e r le ; y  p o r  lo  m ism o 
q u e  d e fe n d ia l»  á  S a n ta b e l le  c o b r é  una a v e rs ió n  d e c id id a .

C uando m e  sep a ré  d e  mi p a d re , e l d ia  e n  q u e  m e habló 
d e  e s te  v e n ta jo s ís im o  e n la ce , iq u e  oja lá  s e  h u b ie se  r e a l i -  
la d o !  a rrebatada  d e  un im pu lso q u e  no fui dueñ a  d e  re ­
p r im ir , tom é  la plum a y  e s c r ib í  un b ille te  á  Ig n a c io . Una 
cr ia d a  d e  casa  secu n d aba  esta  m isera b le  in tr ig a . Y a  sabéis  
l o  q u e  p a s ó . A ba n d on é  e l  te ch o  p a leru a l y autorizada  p or  
m i edad  y  p o r  las le y e s , con tra je  e s te  m atrim on io  funesto; 
¡p e ro  a y l lle v é  al p ie  d e  los  a ltares la  có le ra  d e l au tor d e  
m is  d ia s , p recu rsora  d e  la  v e n g a n za  d e l c ie lo .

A penas ca sa d o s , Ig u a c io  recla m ó m i leg ítim a  m atern a; 
con du cta  a le v e  q u e  m e  a fectó  en  e s tre m o  p o rq u e  com p ren d í

d e b ia  acabar d e  e n v ile cerm e  i  los  o jos  d e  m is  p a d res  y  de 
m i fam ilia . P or m as ru egos  q u e  le  h ice  para q u e d e s is t ie ra  
d e  sem e jan te  id ea , nada  pu d e co n se g u ir . liste  fué e l p r i­
m er es la b ón  d e  la larga ca d en a  d e  p a d e c jp iie iito s  q u e  me 
reservaba  la P ro v id e n c ia .

Kl ju e g o  d e v o ró  una parte  d o  m i fortun a; el re s to  d es­
ap areció  en  e sp ecu la cion es  ru in osa s  d e  b o lsa . M uy pronto 
tu ve  q u o  em peñar m is  alhajas para h a cer  fí e n te  á la s  mas
p eren toria s  n eces id a d es  d e  la v id a .

N o p a ró  aqu i m i in fortu n io ; y  las a n gu stias  y  hu m illacio­
n e s  q u o  en ton ces  su fr í, e ra n  s o lo  e l p re lu d io  d o  o tra s  m a y o ­
re s . ¡Cuantas v e c e s , cu an ta s , r e c o r d é  b añ ada  en  l ig r im a s  
nu estra  ú ltim a co n v e rsa c ió n ! ¡Cuántas v e c e s  m e re p a t i á m i  
m ism a vu estra s  p a la b ra s l. .. h ab ia  p e rd id o  el am or d o  m i pa­
d r e , e l r e s p e to  d e l m u n d o  y  n o  h abia  lo g r a d o  fijar e l c o -  
ra zon  d e  a qu e l p or  q u ien  lo  habia sacrificad o  to d o . C e los  
a m a rg os , sen tim ien tos  ocu ltos  y  re c o n ce n tra d o s , y  un te ­
m o r  v a g o  d e l p o rv e n ir  d esp ed a zab a n  m i a lm a . M is ilu.'íiones 
d e  m u ger se  d e sv a n e c ie ro n  c o o  la  últim a m o n e d a  d e  m i for­
tu n a . L a  p asión  d e  m i m arid o  h abia  s id o  un v il cá lcu lo ; b u s ­
ca b a  le jos  d e  mi o tra s  d istra ccion es  y  p la ce re s  S o la  fre ­
cu e n te m e n te , rae e n tre g a b a  á  m i p ro fu n d a  m e la n co lía  y 
llo ra b a  sin  ce sa r . C u a n d o  v o ia  á Ig n a c io , su fr ía  e n  los  b r e ­
v e s  instantes q u e  pasaba  á  m i la d o  to d o s  los  ca p r ich o s  d e  
su m ald ito  h u m or: s o b re  m i d e sca rg a b a  I t  n u b o  d e  su  c ó le ­
ra. H asta  ten ia  la  poca  d e licad eza  d e  a cu ca rm e  d e  su  m ala  
s u e rte  y  d é l a  t r is te s itu a c io n  e n  q u e  n oscD C on tra b a m os, 
g ra c ia s  á  su s  locu ras  y  estravJos.

A  1<Ktormentos d e l c o r a z o n , á  las p en a s  q u e  m e  cau sa ­
b an  riv a lid ad es  indigikas d e  m í, s e  u n ieron  la s  in q u ie tu d es  
d e  la  falta d e  re cu rso s , la s  e x ig e n c ia s  d e  la  v id a  m a teria l, 
las visitas y  rec la m acion es  d e  lo s  a c re e d o re s  y  to d o  ese 
in fiern o  d e  p eq u eñ a s  m iseria s , q u e  tra e  co n s ig o  la  ca re n c ia  
absoluta  d e l d in e ro . L a  m u e rte  e ra  p r e fe r ib le  á  una v id a  
tan  fa tig o sa y  p re c a r ia . L le g u é  á  p en sar en  e lla , y  p o c o  faltó 
p a ra  q u e  bu sca se  en  e l  su ic id io  e l  té rm in o  d e  m is  p a d e ­
cim ien tos.

E n ton ces , co m o  os  h e  d ich o  y a ,  m e  a co rd é  d e  v o s , de 
v u estros  co n se jo s  y  d e  las p ru d en tes  y  m a tern a les  a d v e r ­
ten cias  c o n  q u e  hab íais  in ten ta d o  a le ja rm e  d e l p re c ip ic io  
á q u e  m e  a rra strab a  m i d e p lo ra b le  c e g u e d a d . E n ton ces  os 
c o n o c í y  a p re c ió  vu estra  g e n e ro s a  co n d u cta : n o  o b sta n te , 
p o r  g ra n d e s  y  s in co ro s  q u o  fu esen  mis re m ord im ien tos , j a ­
m ás m e h u b iera  a tre v id o  á  v o lv e rm e  á  p resen ta r  d e lan te  
d e  m i p a d re . ¿Y  para  q u é  o fr e ce r le  el triste  e sp e c tá cu lo  de 
u n a  d esg ra cia  ir re m e d ia b le ? ...

— D e b iste  a cu d ir  á n o so tro s , d ijo  la  esposa  d e  R e ca u rte . 
Y o  s ie m p re  h u biera  in te rce d id o  p o r  t í . . . ;  p e ro  con tin ú a  tu 
la m en ta b le  h istoria .

— M i m a r id o  m e  a b a n d o n ó , p e ro  v o lv ió  i  m i la d o  a l ca b o  
d e  c in c o  a ños a b a t id o , d e se n g a ñ a d o  , ca n sa d o  d e l m u n d o  y 
v ie jo  a n te s d e  t ie m p o . Kn m is  t r is t e s d ia s d e  so le d a d  y  aban ­
d o n o  y o  h abía  te n id o  la  d ich a  d e  n o  a b a tirm e  y  co n fia r  ea  
la  b o n d a d  d e  D ios: el sen tim ien to  r e lig io s o  s e  d e sp e r tó  en 
m í y  m e  p re s tó  fuerzas p a ra  su fr ir  co n  re s ign a ción  m í infor­
tu n io . E ra m ad re y  e sp osa , y  reso lv í lle n a r  d ign a m en te  loa 
s a g ra d o s  d e b e re s  q o e  e s e  estado m e  im p on ía . T ra b a jé : cos ­
tu ra s , b o rd a d o s , cop ia  d e  m úsica , tra d u cc io n e s  d e l francés, 
p in tu ra s á  la  a g u a d a .. .  to d o  era  b u e n o  p a ra  m í; nada  m e  pa­
re c ía  d e m a s ia d o  d ifícil n i  m al re tr ib u id o  co n  ta l q u e  lograse  
g a n a r  la  su fic ien te  p a ra  m an ten er  á m i h ijo  y  á  m ip ia r id o .
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Al c a b o  d e  d o s  años r e c ib í  e l ú o ic o  co n su e lo  q u e  m e  era 
d a d o  e s p e ra r : v i m orir  á  m i esp o so  tra n q u ilo , re s ig n a d o  y  
a r r e p e o j id o  s in cera m en te  lie sna e r r o r e s . P o co  tiem p o  i le s -  
p u e s , v e n c id a  y o p o r  e le s c e s o d c l  tra b a jo , á co n R e cu e o c ia  d e  
los  gastos  q u e  m e  o ca s io n ó  la  en ferm ed a d  d e  Ig n a c io  y  las 
vig ilias y  m alas o o c h e s  q u e  p a só  á  la  c a b e c e ra  d e  su  le cb o . 
ca i g r a v e m e n te  en ferm a  . S a b e  D ios  lo  q u e  h u b iera  s id o  
d e  m i. é  n o  h a b erm e  d e p a ra d o  la  suerte  e l co n o c im ie n to  d e  
vuestra  a m iga . S e  !>ahian a gota d o  to d o s  m is  re c u rs o s , y  d eb í 
á  su ca r id a d  e l n o  m o r ir  d e  h a m b r e . N o m e  q u e jo  d e  esta 
ú ltim a hu m illación ; era  el m ed io  e s co g id o  p o r  la  P r o v id e n ­
cia  para  q u e  v o lv ie s e  á v e r o s  y  p u d iera  r e c ib ir  vu e stro  p e r - 
d o n  y  e s p e r a r  e l  d e  m i p a d re .

M a ria  l lo ra b a .. . r o g u e m o s  á  Dios q u e  asi s u ce d a , m u r­
m u ró  c o n  tr isteza . R eca u rte  ha ju ra d o  n o  v o lv e r te  á  v e r .

— ¿S e rá  p a s ib le ? ...  ¿m i p a d re , n i aun  so lic ita d o  p o r  v o s  s e  
d ig n a rá  p e rd o n a rm e ?

— M u cho tra ba jo  cogitará; p e r o  c o n fio  e n  la  b o n d a d  d iv i ­
na q u e  a l ñu s e  co m p a d e ce rá  d e  tu d esg ra cia : C árlos  o lv i­
dará  su  ju ra m e n to , p e ro  será  p re c is o  q u e  tra scu rra  a lgún  
tie m p o . C on v ien e  p re p a ra r  a ntes e l te rre n o .

— S eñ ora  p on g o  m i su erte  e n  v u e stra s  m an os: y  o ja lá  su 
p erd ón  a lca n za se , s i n o  á  la  h ija  cu lp a b le , al n ie to  in o ce n ­
te  q u e  n in g u n a  cu lp a  t ie n e  d o  la  falta d e  su m ad re .

— ¿D ón d e  está  lu  h i jo ? . . .  q u ie ro  ve r lo .
— A hora está  en  la e s c u e la .. . .  En la escu e la  d e  los  p o b re s , 

y s ien to  no  p o d e r ie d a r  una e d u ca ción  esm erad a . E s her­
m o so , a m a b le , iu te l ic e n le ...

— ;A h l L uisa , te  ju r o  q u e  m e  m oriré  d e  p en a  si n o  co n -, 
s ig o  en  t>reve q u e  to d o s  fo rm em os una so la fem itia .

— iQ uiéra lo  el c i e l o : . . . .  qu e  ? e a  y o  á  m i A rturo  so b re  las 
rod illas d e  su a b u e lo , y  lu eg o  q u e  cs ig a  sobre  m i la  lo sa  de 
la  tu m ba , m oriré  con ten ta .

A qui s e  abrazaron  d e  n u ev o  la s  das in terlocu toras ; y  lúe* 
g o  se  separaron .

V.

I.A NOCIlE-BraNA.

N;idie ig n óra la  cos tu m b re  q u e  hay en  M ad rid  y e n  casi 
to d o s  lus pueblas d e  la c i is t ia n d a d , d e  reu n irse  los  pari«*n- 
tes  y am igos  la n o ch e  d e  N avid ad  y  ce le b ra r  e l n a c im ie n to  
d e l H ijo d e  D ios  co n  a lgun a  m odesta  c o la c io n  ú op ip ara  
ce n a , s egú n  la p o s ic io n  y  r e c u rs o s  d e l  g e fe  d e  la  fam ilia .

Esta co s tu m b re  p a tr ia rca l r e ú n e  un to rn o  d e l h o g a r  d o ­
m éstico  á  p a r ie n te s  q u izá  d iv id id o s  a u te s , á  am igos  q u e n o  
se  v e ia n  m u ch o  t ie m p o  h a cia , a rra strad os  en  el to rb e llin o  
d e l m u n d o  ó  e n  las m il o c u p a c io n e s  d e  una e x is te n c ia  la b o ­
riosa  y  a g ita d a .

D on  C ár los  B e ca u rte  co n se rv a b a  e s e  g u s to  á  la s  r e u ­
n io n e s  d e  fa m ilia , e s e  c u lt o  d e  los  p en a tes, te so r o  fe cu n ­
d o  CD g ra to s  r e c u e r d o s  p a ra  los  v ie jo s ,  y  e n  sa lu d a b les  
e je m p lo s  d e  u n ión  y  c o n co rd ia  p a ra  lo s  jó v e n e s : asi la tun. 
c io n  d e  N o ch e -B u e n a , s e  c e le b r a b a  en  su ca s a  c o n  lo d o  e l 
e sp le n d o r  de lo s  t ie m p o s  a n t ig u o s . Su c a r á c te r , u o  tan to  
e s cé n tr io o , le  p r iv a b a  d e  in v ita r  á  su s  a m ig os , y  se  co n te n ­
taba co n  r e t iñ ir  á su s  p a r ie n te s , c u v o  n ú m e ro  e ra  b ie n  es ­
ca s o  p o r  c ie r t o :  re d u c ía n se  es to s  á un p r im o  le ja n o ,  á su 
cu ñ a d a  D o lo r e s , á  su s  h ijas , y  m as ta rd e  á su s  p a d re s  p o ­
lit ice * .

U na fe liz  c o io o id e n c ia  d e b id a  en  p a r te  á  loa m an ejos  d e

M a r ía , h iz o  q u e  en  et año d o  q u e  va m os á o cu p a rn o s , p or  
la  v e z  p r im e ra , n i e l p r im o , n i la  cuTiada, n i la s  n iñ a s , n i 
los  d e u d o s , n i n a d ie  a cu d iese  á  sii in v ila c io n , a le g a n d o  t o ­
d os  á ú ltim a  h ora  u n  p ro te s to  r a z o n a b le . S in d u d a  se  tra ­
m ab a  a lg ú n  co m p lo t  p a ra  s o r p re n d e r  a g ra d a b le m e n te  á 
d o n  C á r los .

D esd e  m u y  te m p ra n o , M iiria  lo  d isp on ia  lo d o  y  a rre g la ­
b a  la  m esa  c o n  u o  e sm e ro  p a r t icu la r . S us p re c io s o s  n iñ os i 
tan  b u e n o s  c o m o  in te lig e n te s , la  ro d e a b a n . E u la lia , la m a­
y o r , c o lo c a b a  s im étrica m en te  va r ia s  fru tas e n  las fu en tes  
d estm a d a s  al e fe c to : H éctor a p re n d ia  d e  m em oria  una d é ­
cim a q u e  d e b ia  re c ita r  al c o n c lu ir  la  c e n a , y  e l p e q u e ñ o  
L u is , s e n ta d o  c e r c a  d e  la ch im e n e a  s o b r e  un t a p iz ,  se  en ­
tre ten ía  e n  fo rm a r ca stillos  co n  un m on ton  d e  n a ip e s  q u e  
ten ia  d e la n te , y  e n  d e rr ib a r lo s  d e  un s o p lo . D e  re p e n te  se  
o y ó  u n  c a m p a n illa z o , y  los  t r e s  n iñ os  esclam a ron  á un 
t ie m p o : »y a  está  p a p á .»  C o rr ie ro n  e n s e g u id a  á la p u erta  
d e l c o m e d o r , y  a n tes  q u e  su p a d re  en tra se  s e  d isputaban  
sus b e s o s  e n  e l d in te l. M aría c o n te m p la b a  co n  s e cre ta  te r ­
n u ra  a qu e l g r u p o  e n ca n ta d o r  en  e l q u e  s e  co n fu n d ía n  la 
v e je z  y  la  in fa n c ia ; los  ca b e llo s  b la n co s  co n  lo s  n e g r o s  v 
ru b io s , y  lo s  ro s tros  in fantiles  c o n  la fre n te  su rca d a  d e  a r ­
ru g a s , s e llo  v e n e ra b le  q u e  haltian im p reso  en  ella  lo s a ñ o s , 
el t ra b a jo , y  tal v e z  a lgú n  p esa r  e s c o n d id o  e n  lo  m as h on d o  
d e l p e c h o .

C u a n d o  su  e s p o s o  se  a p r o x im ó , M aría  l e  t e n d ió la  m an o.
— iC óm o! p re g u n tó la  él s o r p r ;n d id o ;  n o  h a  v e n id o  na ­

d i e . . . .  ¿E ra  v e r d a d  lo  q u e  y o  c r e í  una b ro m a ?
— S i, a m ig o  ra io, re sp o n d ió  e l la .  C e n a re m o s  so los .
— ¡P a c ie n c ia ! ¿q u é  s e  ha d e  h a c c r ?  . .  Asi c o m o  a s i ,  t e ­

n ié n d o te  á tí y  á  m is  h ijo s , l o d o  e l u n iv e rso  está  co n m ig o . 
V am os á  la  m esa .

A esta  in v ita c ió n  ca d a  u n o  o c u p ó  su  p u e s to ; la  a legría  
y  jo v ia lid a d  d o  ios  n iñ os  an im ó la  c e n a . E d u ca d o s  cr is t ia ­
n a m en te , resp eta b a n  tan to  c o m o  am aban  á su s  p a d re s ; n o  
ten ían  o tro s  a m igos  q u e  e llo s , y  cu a n d o  sus t ie rn os  co r a ­
zon es  re b o sa b a n  d o  p la c e r , lo  d erra m a b a n  e n  e l s en o  p a ­
te rn a l.

T ra je ro n  los  p o s tre s , y  co n  e llo s  u n a  m ag n ífica  to rta  d o  
a lm en d ra s  y  d u lc e . M aria  la  d iv id ió  en  se is  p a r te s , v  c o lo ­
c ó  una e n  un p lato  c o lo c a d o  al la d o  d e  su  m a r id o .

L u is , e l m as p e q u e ñ o  d e  los  n iñ os , p r e g u n tó  al p u n to  
á  su m a d r e :

— ¿D i, m am á , p a ra  q u ién  gu a rd a s  eso?
— Para a lg ú n  d e sg ra c ia d o ,  p a ra  a lg u n o  d ig n o  d e  m e jo r  

s u e r t e .  e n can to  m ió .
— S iem p re  b u en a  y  c o m p a s iv a ,  a ñ a d ió  a fectuosam ente  

R e ca u rte . C asi m e  a trevería  á a d iv in a r para  q u ié n  va des­
t in a d o  e s e  p re s e n te .

— D e se g u ro  q u e  n o  lo  a certa rá s.
— ¿A  q u e  s i?
— D i lo ,  p u e s .

D on  C árlos  p ro n u n c ió  e l  n o m b ro  d o  c in c o  ó  se is  p e r .«o - 
nn s. y tu v o  e l di.sgusto de v e r  q u e  se  h abía  e q u iv o ca d o .

— M e d o y  p o r  v e n c id o  , e sc la m ó  ; sácam e a h ora  d e  d u ­
d a s  s i n o  hay in co n v e n ie n te .

— C on  m u ch o  g u s to , si n o  tien es  o b stá cu lo  e n  r e c ib ir  á tú  
m esa á la  p e rso n a  e u  cu e s t ió n . ¡S i sup ieras cu á n to  p la c e r  
m e p ro p o rc io u a r ia s  e n  ello l

— ¿A  m í m esa? ¿q u é  sig n ifica  e s o  y  á  qu ién  te  re f ie re s ? .. ..
M aría s e  puso  en  p íe , c o g ió  una m an o  á su m arid o , h izo
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u o a  s e ñ a l ,  y l o s  cr ia d os  ¡o s  d e ja r o o s o b s ;  los  n m o s  la  co n ­
tem p la b an  c o n  in q u ie tu d , y  de ja b a n  le e r  e o  su  b e l lo  y  ex­
p re s iv o  sem b la n te  la  cu r io s id a d  y  e l tem or

— H a b la , re p it ió  d o n  Cárl peesin tieD do vagam enCo lo 
q u e  iba  á d e c ir le .

— A m igo m ió , to d o s  tu s  h ijo s  n o  están  a q u i y  sin  em >
b a r g o e s ta  e s  una cen a  d e  fam ilia .

■—¿ P o r  q u é  rne d ice s  e s o ? . . . .  Si to d o s  m is  h ijo s  n o  están 
aqu i ¿es  p o r  cu lp a  m ía? ¿H e d e ja d o  nu n ca  d e  a m arlos  y  v e ­
lar p o r  e llo s ?  ¿H e d e sc o n o c id o  ja m á s  m is  d e b e r e s  d e  padre? 
¿ N o h a  s id o  e lla , e l la ,  la in g ra ta , q u ien  ha  a b d ica d o  c o n  su 
in d ign a  co n d u cta  los d e r e c h o s  y  la  ternu ra  d e  una h ija?

— La c e g a b a  su  p a s ió n ... .  y  y a  ha esp ia d o  su fa lta   ya
está  a r r e p e n t id a .. . .  ¡S i m e  am as y  n o  has re n u n cia d o  i  las 
a fe c c io n e s  d e  p a d re , p e rd o n a  á  tu  p o b r e  b i j a ,  q u e  ha rto  
d e sg ra c ia d a  e s  ya!

— ¿ T ú la h a s  v is to ? , . . .  ¿ sa b e s  d o n d e  s e  ocu lta ? p re g u n tó  
R e ca u rte co D  a n s ie d a d , s ¡d  p od er c o o t e o e r  las lá g r im a s  qu e  
c o r r ía n  á  lo  la rg o  d e  su s  m eg illa s .

A b r ió se  la  puerta  d e  un g a b in e te  c e r c a n o , y L u isa , qu e  
a llí  ocu lta  bab ia  e scu ch a d o  toda  la c o n v c r e a c io n ,  salió  y  se  
a r ro jó  á  la s  p lan tas d e l a n c ia n o , re p it ie n d o ;

— ¡P e r d ó n , p a d re  m i ó ,  p erd on i 
M aría c o g ió  p o r  la  m ano al p e q u e ñ o  A rtu ro , y  lo s  o tro s  

n iñ o s  se  a g tu p a ro n  á su  a lre d e d o r .
— ¡V e te !  g r itó  el irr ita d o  p a d re  re ch a zá n d o la ; [ve te l p o ­

d ría  o lv id a r  tu  in gra titu d  c o n m ig o ; p e r o  n o  las o fen sa s  que 
has h e ch o  á m i m u g e r .

— Mi ú n ica  v e n g a n z a ,  la  ún ica  q u e  d e s e o ,  e s  q u e  m e 
v u e lv a s  á  m i h ija  m a y o r  y  a d o p te s  á n u estro  n ie to .

— Q u e  d o n d e  p a só  e l v e ra n o  pase e l  in v ie r n o ; q u e  se  v a ­

y a  co n  é l . . . .  c o n  e l  h o m b re  c u y o  am or fatal ha  p re fe r id o  á 
n u estro  ca riñ o .

— ¿Y  d ón d e  ha d e  i r ? . . . .  v iu d a ,  s o la , p o h r e ,  a b a n d o ­
na d a .......

AI o ir  estas  p a la b ra s , d o n  C arlos  c la v ó  co n  a v id e z  su s  
o jo s  en  e l  rostro  y en  e l tra g e  d e  L u isa ; sus fa cc io n e s  ca d a ­
v é r ic a s ,  su a ir e  en fe rm izo  y  a b a t id o , y  s o b r e  to d o  la  p o*  
b re z a  d e  s u  v e s t id o , d ie ro n  e n  t ie r r a  c o n  su fin g id o  e n o jo  
E n v a n o  in te n tó  d om in ar su  co r a z o n  ,  su s  n o b le s  instintos 
triu n fa ron  d e  la s  su gestion es  d e  su a u tor id a d  b u r la d a  y su 
a fecto  m en o sp re c ia d o .

— lY iu d a , sota , p o b re , a ba n d on ad a ! r e p it ió  e l  a n cia n o  con  
a ce n to  d e  in d e c ib le  a n g u stia ; p u es  b ien  , L u is a , t e  q u e ­
d a  u n  p a d re  y tam bién  á t u  h i jo .  |Yen á  m is  b ra zos l

Luisa s e  p re c ip itó  e n  e l lo s . . . .  tom ó  la  m a n o  á  su  p a d re , 
la b e s ó  y  la  re g ó  c o n  sus lá grim as.

— M u cho m e  has h e c h o  s u fr ir , a ñ a d ió  e l b u e n  v ie jo  : p ero  
te  p e r d o n o , y  te  b e n d ig o  lo  m ism o q u e  á tu  b i j o . . . .Y a m e  
h e  o lv id a d o  d e  to d o , y  d o  h o y  en  a d elante  o cu p a rá s  en  mi 
fam ilia  y  en  m i co ra z o n  e l lugar q u e  antes ten ias.

M aria c o lo c ó  á A rturo  s o b r e  las rod illas  d e  su  a b u e lo , y  
L u isa , h on d a m en te  co n m o v id a  p o r  este  ú ltim o ra sg o  d e  su 
co r a z o n  n o b le  y  g e n e r o s o , se  a r ro jó  e n  sus b ra zo s  d ic ié n d o -  
la d e sh e ch a  en  llaa to .

— A si os  v e n g a is d e  m is io ju stic ias  y funesta p re o cu p a c ió n . 
|Ahl ¡p o r  q u é  u o o s  co m p re n d í y  h e  s id o  tan ingrata  co n  vos!

— S ile n c io , m urm uró M aria im p r im ien d o  e n  sus labios un 
t ie r n o  y  p ro lo n g a d o  b e s o ;  s ile n c io . ¡D esd e  h o y  em pieza 
p ara  n oso tra s  una n u e v a  am istad , q u e  n o  c o n c lu irá  s in o  un 
la  tum bal

A . Ma g a b ik o s  Ce r v a n t e s .

GEOGRAFIA PINTORESCA

Tipos y trtgrs m«Jic*nos, i  U puerta de uaa venia.
-
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hDlCE POR ORÜÊ  de materias.

E STU D IO S llIS T O lU C O S .

R e c c e b d o s  v iv o s  DEL HET P e l a t o ; for 
dijD .Xifolás Casíor Cour.e.io. pás. !  .■

L a  RBiM KJiA  e d a d ;  i>ordoii F .  h .  V illa -  

lirille , p á " .  2 1 .  ,
Kl  m il a c r o  p e  l o s  M o n c a d a s ; por don 

Jíu n u in  Fci-i'am iis 2 5 .
C o :*<}i'iS tA  DE L A  Z e l a n d a ;  por don 

¥ r .  V illa liiil l* '. 1>»8' '> 'i -  
S b s i o s  BORHASCOSA d e l  SESADO ROSIA- 

KO; I'OI-don F .  F ,  V i l ia i i i l lp ,  p ag . 5 / .
I’ BIMER DESCUBRIMIENTO DELAS ISLAÍ5

C a s a r í a s ; j w  dou F .  Ja iie r . p á g . 9 4 . 
D o n V e d u o  IV DE A r a g ó n .  I mnado cI 

Ci'rom oiiiüso, por iluo José  Quevcdo, pa­

gina ü ll .
IO EM ;coiicla^ion, p á ".
F .L S o s G r .  iv e y ;  p o r ío o  K  r .  v illa ü r ille ,

pj'ig, 1 - 9 .
L a t o m a d e  O r a s ; por íd em , p ág . 1 6 1 .
CO M fSlD AD ES DE C A S t iL lA  ;  liOf dO B An-

louio t’errcr d«l R i o . páí!- 
I d e m ;  con clusiun . píig.
T d a p ic io s  d e  l a  h i s t o r i a  d e  E s c o c ia ,  

p á g . < 0 2 .
El. co N V E S io  DE V e r s a r a  v  por aun 

¥ .  F . Villiil'Pillf. («g -
U n JUBlMEN-TO ES EL SiGLO X II; pOf dftil

Süinrflino tionzali'z v Ili'quunii, iw g . 2 0 i .  
D o s  A l f o n s o  e l  M a u s o  ;  por duy F . 1 ' .

Vilial»rillc. pág. 2 ll9 .
L a  jo r n a d a  d e  M a r t o s ; por don F .  l .

Yillalirille. póg. 2i>í.
L a  c o n q u is t a  d e  M a l l o b c a  ; por ídem, 

pág. 2 'iG . ..
iNÉCDOTi HISTÓRICA.— El fa ja r ®  salva­

d o r ; por don l .  A . B erm ejo, p á g . 2 7 i .

F I E S T A S  R E L I G I O S A S .

F i e s t a s  c f t i S T iA s i s ;  p sg . 2f>5. 

p jg . 2 6 0 .

E S T U D IO S  D E  V I A G E S .  

A l e j a s d b u , pág. 1 7 .  _
I d e m ; to ü rlU 'ion , f á g .  ■'i3.
C h i n a .— M a c a o ; p o r d o a F ,  S i ’puU cda, 

p á g . .̂ lU.
I d e m  Hono- k o n g ; por i d . ,  p ág . Í12 .
L’s  r e c u e r d o  D i i  S c n u p u A .— C a ik o ; 

póg. iU 2 .

F o r t a l e z a  DE A L L A iiA B A D ;p o rd o iiF ..T a ­

ller, ;>ng. 1  lt>.
Y iA G E  A  I t a l i a , p á j .
I d e m ;  coDliiiuacioD. pág. l- ió .
Id e m ; conclinion. pág. 1 7 1 .
R e c u e r d o s d e  P o r t u g a l ;  por (loo B .  ^ i- 

celo, i 'á g . ]Ó 7 .
S i n g a p o b e ;  poi il n F . S 'p u lv íd o , p a g i-  

D(l. I! * i.
B e r n a  y  l o s  r e r n e s e s  ,  p ag . | l_ « .
L o s  BUSCADORES DE ORO, pág. 2úU -

E S T U D IO S  R E C R E A T IV O S ,

L a  s e ñ o r i t a  d e  R i v a s .  pág. IS Ó .
L u s  v e s t i d o s  SUEVOS DEL EJIPERADO B. 

cuerno ila ii? !, rti' A n d i w n , |Mg. l ü ü .
t S A  PARTIDA d e  CAZA, p ág . 2IIÜ .

L a  i x a v e  DE g e n t il  h o m b r e ; por don 
l .  A  IH m i'jo . pÁg. 2 i 9 .

S u e c o s  y  F l o r i n a , p ág . 2 5 1 .
L a  PREOCUPACION; novela, por don Ale­

jan dro  M ugarifios y C eru iK i!» , p ág  2 í i  i .
ÍDEM (fonciusicin); i 'á g . 2 8 5 .
E m u n  á l b u m ; i'or don J .  A .  de los R ío s, 

p ág . 2 5 8 .  , ,
L a  c a s t e l l a n a  » e  M o n f o r t . Iiyenda 

lisló ric»  del s is 'o  X I V , por F . J . y t í . ,
E l  LIBRO DE M E N O ttiiS ; iK>r doD L . .11. 

de L arca, pag- á ü 'J .
E s t u d io s  s o r b e  m i  j .i r d i n ; historia de 

una M argarita j  de uua espiga do ü igo, 

p á g . “ 7 1 .
E l  m a s  r ic o  d e  l o s  p r i s o p e s ; pój;. 28 0 .
L a HH.4 d e l  DESH0LLIN.4D0K.—-Ilislori»

de iin reiM io dp Mail. M ir l i ' l , pág. 2 7 0 .
E l  p a r a í s o  d e  M.u i o m e t ,  p ág . 2 2 1 .

E ST U D IO S M O R A L E S.

A  QUÉ p r e c io  s e  Ad q u ie b e  i.a  c e l e b r i­
d a d ; i-or B . Bcitlioud, p:ig. U. ,

L a  a lm o h a d a  d e  u n a  j o v e n  ; pug. Co. 
¿A  QUÉ UORA SE  l e v a n t a n  LOS P Á JA ­

ROS? , por don i ' .  Jau i'i ', póg. ü 9 .  _  
U.NA LEYENDA i  PB01>ÓSITO; p ag . 113 . 
r . \  MF.NDlüO DEL SIGLO X IV  ;  jlág. 190 . 
S iH o s  E L  V e t e r a n o ,  novela de costum- 

lire i, por don I . A . Bernipjo , p á g . 2 1 1 . 
Idem  ; co n clu fioo . p ág . 23ü .
Ce l o s  c o n t r a  c fx o s  ; por ilon L  A . Ber­

m ejo, ¡a g . 2 2 5 .

D iá l o g o  e n t r e  u n a  m a d r e  t  s c  h i j a  ; 

pág. 2 5 3 .
M e m o r i a s  d e  u m  m a e s t r o  d e  e s c u e l a ;

pág. 2 0 2 .
EÜ. r e f u g i o ;  p ág . 2 7 8 .

I lIS T O R U  K A T U B A L .

L a  m e n s a g e b A  d e  b i g o t e s ;  p ág . 2 3 .
E l  p e b r o  d e  a g u a s , M e d o r ;  | 'ág. SO,
E l  CACHALOTE, I » " .  I 'l3 ,
L a  LANGOSTA ; p ag . 1 0 7 .
L a  CIGARRA DE LAS ARENAS; pag . 2 1 10 .  
E l  p l e s io s a u r o  d e  c u e l l o  l a b (í o ;  pá­

gina 2 2 3 .
L o s  ROSALES m o r a l i s t a s ; pitg. 2 l l .

E ST U D IO S LITE RA R IO S.

U n  á n g e l ; pág. 7 1 ,
Id e m ; concUisiiin, p ág . 1 0 6 .
L a  ju v e n t u d  d e  L l n n e o ; pág. 7Í>.
A  R io jA ; (poem al por doila Curolina C o­

ronado, pág. 9Ü.
E l  m e n e s i r a j . d e  G e b m c n d ; (leyenda 

alemana) p á g . 1 0 2 .
COSTÜMHRES e s p a ñ o l a s ; por don A m o­

nio Flores, pág. 2 2 0 .
E s c e n a  D EU N  d r a m a  i n é d i t o ;  por don 

Juan Etigenio l i a r l z u n i l i n c L ,  p ág . 2 0 3 .

E STU D IO S A R T IS T IC O S.

P i n t o r e s  c é l e b r e s ; Franci'co Moya,—  
ISarlolomeo Brceral>erg.— G uafpre P o iu - 
sín, i'ág. 5.

R e t r a t o  d e l  a r z o b is p o  d e  C a s t o r b r -  
r y ; por l lo llif in , pág. á 'J .

K e r m i a l d e ; p ág . 7 3 .
D i o g e n e s ;  pág. 8 ) .
A n t ig ü e d a d e s  a r t í s t i c a s ; p ag . 8 9 .
L o s  m on u m en tos  d e I 'a b í s ; pag 9 1 .  
B a j o s  r e l i e v e s  d e  l a  i g l e s i a  d e  i .a  

C e l l e , d epan an ju tó  de t¡uv?, en F ra n ­

c ia , | iág . 9 7 .
L o s  HERMANOS LE  NAIN, pág 1 3 9 .  
EUStAQUlO DE SU E U R . pág. 2 0 .  
FiLO PEM ENo; i * r  l\iil>cns p á g . 2 1 0 .  
A v ENTURAS d e  US CL'AURO DE I.OS H ER ­

MANOS L E  N a l x ; [B f .M. de L . F .,  pa­
gina 2 3 Ü ,

T a l l e r  d e  a r t i s t a s  c o n t e m p o r á n k o s ; 

púü. 2 3 9 ,

l\DicE POR Orden alfabético.

í A  oufe HOBA SE  LEVANTAN LOS P .Ü A -
ROS-?, por don F . J ín er, pág- ‘ i9-

A  QUk PRECIO S E  ADOVIEBE L A  CELEBRI­
DAD; ]ior E . Berllioud, p ág , 8 .

A  R io jA  (poem a;; por doíia Carolina Co­
ronado, pég.

A lb u ^  (en na); por don J . A . de lot R ios, 
p ég . 2 5 8 .

.\ l e j a n o r i a , pág. 1 7 .
I d e .m ;  conclusión, pág. 4 3 .
A l f o n s o  e l  M a g n o  (don); por doD F n ü - 

[ c ík o  F . Villaürillc, pág. í 0 9 .

ALM0H.4DA DE C S A  JOVEN (la); pág. 6 5 .  
A l l a b a b a d  \farbloza do); [Ñ jrdouF. Ja- 

ner, pág . ( 1 6 .
A n g e l  (un ); pág. 7 4 .
Id e m ; conclusión, p ág . 10(>. 
A n t ig ü e d a d e s  a r t í s t i c a s ;  8 0 .
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AiiACiOT [ilufl Pedro IV dp). llamado d 

Coruinouioso; por don José Qucirdo, pá­
gina U8.

Iu e m ; cüDcluiion. pág. 152 .
Abtistas cosTEMPOftÁNEOs (ullDr de);

páR. 2 0 0 .
AvEXTURÍS de US CCADRO DE LOS lIliB-

M.isos Le Niis; |i«r M. de L. F., pii- 
gina 330.

B.VJOH RELIEVES DE LA  IGLESIA DE LA 
l̂ ELLE, dc|>arlju:eiiu de Eurc.cD Fran­
cia , pág. 97.

Ü E B X A  T  LOS B E R S E S E S . pA f!. 2111. 
ItrSCADORES DE ORO ( l o s ^  p á g .  2 5 8 .  
T í c h a l o t e  ( e l ) ;  p ó ft . \\a.
<!aíro, un rocíferdodo Scliupra;¡'ágiiia 102. 
(Laxarías (primer descuíiriniu'nlo de la!

iílas); [lor doo F. Jsnrr, pá;;. 9i. 
Castei.i.asa d e  Moxfort (1j) ; li'yi'Tida 

liisióricn del siglo XIV; ¡«r F. J. f G-, 
pág. 2ü<).

{'antorbkry(relrato del arzolJspodc); [or 
IIqIIihIii, pág. 49.

<!aza (lina parlida de), pág. 28íl.
ÜEI.OS CO N TRA C E L O S, pOf dflU 1 . A. Ci.r- 

mrjo, p»g. 22».
CmARRA DE LAS ARESAS (la); p3". 200. 
Cour.MDADEs DE Castilla; parilonAa* 

louío Ferrer dulRio, p;ig. íól.
1i>k m ;  coDclusion. pág 4 7 9 .
C O X Q C IS T A  DE M A L L O R C A  ( l a ) ;  pOf Íd e m , 

p a g .  2 4 G .
(j>y(ívisxA DE LA Zelanda; por don 

F. F. Villaljrille, pág. 33.
OiiixA.—M-VCAo; par dos F. Seimlreda,

p,ig. .=iü.
I d e m .  H o - n c - k o n c ;  p o r  i d . ,  p á g .  R 2 . 
COXVEXIO DE V e r g a r a  ( ( 1 ) ;  por doD 

F .  r .  V i l lu b r il ie ,  h i g .  I i t 7 .

€ ostl 'v b r e s  e s p a ñ o l a s ; por don Amonio 
Ktorís, png. 2 2 0 .

D i.ílo g o  e .m r e  u s a  m a d r e  y  su  n ijA , 
pág. 233

I)touE>Ks; (isg. 81.
Es c e s a  d e  u s  d r a m a  in é d it o ;  poriUn 

JiKiti Bii^rnio lliirizem iiucb, pág. 2S3.
CSTCDIOS s o b r e  m j a r d i s . — llistoria iIí' 

un I iii.'iigaiilt y de iinu espiga de trigo, 
('■ig- 271.

Fv s t a q u o  d e  S i'E i'R  ; pág. 20i.
F ie s t a s  CBISTIASAS: pág. 2(55.
Fii-o p e .m e s o , i«jr UuItcDs, pág 21C.
IIer.vasos I.e N m s  (los); pág. 159,
llCRMJALDE ; |ií)g. 73.
H ija  d e l  d e sh o llin a d o r  (la ); llí̂ toi i i 

de uH rciraiü lic Murf. MirW, póg. 27(i.
JonNADA DE M a r t o s  (la'; por don Fiau- 

ci«co F. Vill.iiífílla, |iig. 234.
JURAMÍLMO EN EL SIGLO X U  (Uü); pOt

don S biiii'Iiíuo Conzdloz <f lU qucaa, p á - 
gin.i 2 0 i

JcvESTi'D DE LiNXEO (la); pag. 79.
I.AXüüSTA (b); ¡ág. H17.
Lir r o  d e  m e u o b ia s  (e l); (>or donL . M . du 

Lnrra.
L l a v e  de UEXTa h o m b r e  (la); por don 

1. A JliTiTicjo, p.ig. 2'i9.
Me m o r ia s  d e  i n  m a e s t r o  d e  e s c u e l a ; 

p^i«. 2IÍ-2.
-Me s d io o  d e l  siglo  XIV (n o ); póg. 190.
Mj íx e s ih a l  d e  O e r m u s d  (i-l); leycüda 

a lm in a , (xig 102 .
-\1e x s a c e 8 a  d e  b ig o t e s  (!ii); pág. 23.
M il a g r o  d e  los .Mo x c a d a s  (i'l); por don 

Juiiguiii Frrniadis, |kág. 2.*>.
MüXüe r i í y  (• () ;  iKirUoa F . F . Viil«brillo, 

pig. 1-29.
Mo n u m en to s  DE P a r ís  ( l o s ) ;  pág. 9 1 .

PliAiio EALVADOit (el) ̂  snécdoU hitlóricA, 
por don I. A. ncrmeja, pág. 274. 

Paraíso de Mahomet (el); pág. 181, 
l'EBBo DE aguas, Medor ('■l);¡Ág. 36.
PiXTOBES CÉLEBRES ; F̂ nCISCO II0T8.--

Uariuluinea Brecmberg.—Guasprc Pou»- 
sin. pitg. 5.

Plemosacro DE CUELLO LARGO (el); pá­
gina 225.

pRE0ccp.\ci0N [líi): no»el» por don Ale- 
pniiro Miig.iriAoi  ̂Ccrvanies, pág. 

loEM (conclu im); pag. 2SS.
Primera edad (Ih); |ior don F. F. Villu- 

lirille, |«g. SI.
Príncipes (el mos rico ile ios); pág. 2Í10.
HeCUERDOS VIVOS DEL RET PELATO. pOI

(Ion Nicolás D.nsior (Iniiifedo, pág, 1.* 
RECi'EHnos DE Portugal, por doa B. \'i- 

Celo, jiá;;. 137.
Refugio ¡el) ; pág. 278.
Rosales moralistas (I«!‘) ; ] íg. 241. 
Señorita de Rivas (!»); pág. 153. 
Sesio.n bodrascoSa del senado roma­

no, por clon F. F. Villakille, lég. 57. 
Simón el Yeteb.ano, novela tíe cosium- 

br«, |wr don I. A. Dermejo, pág. 211. 
Idem; conciusisQ, pAg. 230.
Si.vGAPOBE, ¡wr don F. Si’pülvedj, pági­

na 191.
SiENo.'i T Florísa. pllg. 251.
Toma ue Oran (U); p«r iilcm, pág. !(!|, 
Tradición de la historia de Eŝxkua,

i'ug. 1»2.
l’SA I.ETENDA i  PROPOSITO, pág. lió.
Vestidos >'uevos del emperador (los);

diento d;iné<, de Anderípo, pg. l'JÚ. 
ViAHE A Italia, pág, 122,
Idem; cunliiiuacios, pág. 145.
Id e m ; c«D‘‘lus¡on, pág. 171.
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