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M adrid: 2 pesetas al m es; 6 id. trim estre, 
I’ rovincius; 1.50 id.
E xtranjero y  Ultramar: seis m eses, 5 pe­

sos fuertes en oro.
N úm ero suelto, UDa peseta 50 céntim os.
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A  C O N S T A N C I A

Ley á que todos estamos sujetos es el tra­
bajo. Por él se llega al perfeccionamiento del 
hombre, á la prosperidad de las naciones.

E l atiende á satisfacer las más perentorias 
necesidades, y  sin su cooperacion no seria po­
sible la existencia.

Pero asi como una máquina necesita para 
funcionar, aparatos que bagan uniforme y 
fructífera su marcha, del mismo modo el tra­
bajo ha menester, para que dé resultados po­
sitivos, de un equilibrio nivelador y  activo 
que le desarrolle con ventaja.

Tal es la constancia.
De nada sirve tener condiciones naturales 

favorables parala laboriosidad.
Nada vale el estar animado de una volun­

tad de hierro, para alcanzar un objeto.
Inútil es trabajar con ahinco en los prime­

ros instantes, si á los cortos momentos de co­
menzada la obra, el cansancio y  el desaliento 
vienen á paralizar nuestras facultades.

Hé ahí por qué la constancia es el comple­
mento del trabajo, su vida, su esencia.

Esta es la razón que hemos de tener pre­
sente, al emprender un estudio.

Todo será en balde, si se desmaya en el ca­
mino.

Es verdad, que todas las inteligencias no 
son iguales.

Cierto es, que todos los hombres no estamos 
dotados del mismo desarrollo de potencias del 
■espíritu.

Indudable, que Dios no á todos repartió sus 
dones por igual.

Pero, si bien todo esto es verdad, mucho 
más lo es que el trabajo continuo vence cuan­
tas dificultades individuales nacen con la 
criatura.

Ejemplo y  enseñanza de ello nos dan mu­
chos grandes hombres de la antigüedad.

Séneca, orgullo de España, maestro de aquel 
■aborto de la naturaleza que, para infamia de 
la humanidad, se sentó un dia en el trono de 
los Césares, dijo con sobrada razón en una de 
sus epístolas:

—Nada hay que no venza un trabajo cons­
tante y  un cuidado exquisito.

El mentor de Nerón conocía á fondo la na­
turaleza del hombre, cuando pronunció un 
axioma como aquel.

El cisne mantuano, el gran Virgilio, sabia, 
y  así lo dice en sus Geórgicas, que el trabajo 
continuo Jo vence todo.

¡Qué verdad es que una voluntad firme y 
una constancia á toda prueba, son el punto de 
apoyo que Arquímedes pedia para mover el 
mundo entero!

E l que desmaya, no es íligno de ser contado 
en el número de los séres útiles á la sociedad.

jAy del que ceja desde el primer momento!
Demóstene^ el gran orador griego, fué des- 

TOHO n i

pedido á gritos y silbidos, la primera vez que 
dirigió su voz al pueblo en la tribuna de Ate­
nas.

No era extraño.
Era tartamudo, y  se explicaba de la peor 

manera.
N o por aquel fracaso desistió el orador de 

su carrera.
Sabia que el trabajo y  la constancia todo lo 

pueden, y  fundado en esto, se echaba piedre- 
cillas en la boca, y  á fuerza de hablar de esta 
manera, llegó á pronunciar perfectamente.

Ibase otras veces á las orillas del mar y  di­
rigía su voz á las olas.

Las primeras veces ̂  el rugido de éstas en­
sordecía la voz de aquel, pero á fuerza de 
tiempo, llegó á dominarlas con su palabra.

Quien de este modo se sobrepuso á la na­
turaleza, no es extraño que dominase la ira 
popular, cuando su frase se encaminaba á sus 
conciudadanos.

Es que la voluntad hace milagros.
Es que la naturaleza también se dá por 

vencida, si encuentra una inteligencia que sepa 
imperar sobre ella.

Diógenes pasó su niñez en la vagancia y  en 
el vicio.

Hombre ya, conoció que su puesto en la so­
ciedad era bien bajo y  mezquino.

Entonces entró en él el deseo de estudiar.
Fué á la escuela de Antístlienes, á aprender 

filosofía.
Un dia que loa discípulos de este no hacían 

caso de sus lecciones, los expulsó de la cá­
tedra.

Diógenes fué el único que continuó impa­
sible en su asiento.

Indignado Antísthenes por esto, se dirigió 
á él y  le castigó con un palo.

— Pega lo que quieras, maestro, contestó 
sumido aquel gran filósofo; no podrás encon­
trar un palo tan duro que me obligue á salir 
de este recinto.

Esta respuesta dejó estupefacto al maestro.
Conoció que Diógenes quería saber de 

verdad.
Desde aquel dia, maestro y  discípulo fueron 

ehtrsñables amigos.
La voluntad jigante de Diógenes hizo de 

él lo que la misma naturaleza no había conse­
guido.

Es, pues, preciso trabajar, porque esa es 
nuestra ley, pero hay que hacerlo sin inter­
rupción, si el provecho ha de ser abundante.

No hay que echar en olvido, que las obras 
más maravillosas fabricadas por la mano del 
hombre, se deben á sus incesantes desvelos.

Sin esto, no es posible alcanzar el término 
de nuestros afanes.

La ciencia es larga y  breve la vida, dice la 
antigua sentencia.

Si á los cortos años que dura la peregrina­
ción del hombre sobre la tierra, se añade la 
holganza y  el descuido para aprender, no hay

duda que llegaremos al borde del sepulcro más 
ignorantes que cuando nos mecíamos en la 
cuna.

Porque á la rudeza natural, se unirá la que 
nos den los vicios y  las pasiones.

E l tiempo no debe perderse, porque vale 
más que las riquezas.

E l nos proporciona la ciencia y  el bienes­
tar que procede del trabajo.

Pero ni aquel, ni este, producirán sus fru­
tos, si falta lo más esencial.

La constancia.

" JOSÉ N O V IY  PE R E D A

S A N T I F I C A R  L A S  F I E S T A S

(TERCER MANÍAKIEWTO)

Oíd: se santifican 
las fiestas todas, 

¡haciendo caridades 
y  buenas obras.
El que esto cvimpla, 

puede vivir seguro 
que Dios le ayuda.

Acudid á la iglesia 
si vais contritos,

<de religioso celo 
sobrecogidos; 
en testimonio 

de cumplir los deberes 
de buen católico.

Mas no solo con rezos 
y  con oficios,

Hosarios y  sermones 
habréis cumplido.
Lo más os falta.

<^ue respondan las obras 
á las plegarias.

Si no, golpes de pecho, 
agua bendita, 

estar arrodillados 
horas segitidas, 
Novenas, Salves, 

paternostes y  Credos 
serán en balde.

La religión que salva 
nos preceptúa 

fraternales costumbres, 
buena conducta, 
rectos instintos, 

y  fervor, qixe es la base 
del cristianismo.

Bel impostor que llega 
á los altares, 

los rezos son perjurios 
más que homenajes. 
Pues que los dicta 

el miedo enmascarado, 
la hipocresía.

Por tanto, mis lectores,
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de Dios la casa, 
ántes que os preste abrigo, 

tened la planta.
Sin prévio exámen, 

no paséis descuidados' 
esos umbx-ales.

El que peca y  reincide 
veces sin cuento, 

sin pensar en la enmienda, 
yendo á los templos,
¿qué solemniza?

¿las fiestas? no, pues ántes 
las sacrifica.

VÍCTOR N AVARRO

L A  M U R M Ü R Á C Í O N

Semejante á esos mosquitos impercepti- 
Ibles, que vulgarmente llamamos beatas, y  que 
de una manera silenciosa, pero penetrante, 
clavan su agudo aguijón en la carne del pó- 
bre, duramente, sin que éste pueda defenderse 
del invisible enemigo, por lo mismo que es 
tan traidor j  tan pequeño, los que tienen el 
hábito de la murmuración y  de la eterna cen­
sura, clavan su lengua envenenada, ó sea su 
ponzoñoso aguijón á espaldas de su víctima 
indefensa, sirviéndose de las armas del ri­
dículo, si no encuentran pretexto para hacer 
uso de las más expuestas de la difamación.

Para librarse de esas pequeñas miserias no 
basta pasar sobre ellas casi con el equilibrio 
de un Blondín, que cual perritos falderos 
muerden los pies, si no pueden llegar al co- 
razon. No basta tampoco ser leal en la amis­
tad, afable con todo el mundo, incapaz de 
faltar á nadie, intachable siempre, que todo 
esto son nuevos incentivos para que la mur­
muración busque pequeneces dónde cebarse 
á falta de graves motivos. ¡Quién puede li­
brarse de ella!

La murmuración es, en general, hermana 
de la calumnia; pero en algunas ocasiones, 
tal vez con demasiada frecuencia, suele en­
gendrarla con  una palabra maliciosa que to­
ma y toma cuerpo al pasar por cada boca, y 
llega, como la bola de nieve, á ser montaña 
lo que solo era diminuto grano. Hay almas 
timoratas que creen inofensiva su, al pare­
cer, inocente murmuración. ¡Qué fatal error!

Todos hemos visto alguna vez nacer de 
una simple charlatanería de vecindad una 
desagradable sospecha, de ésta la amarga du­
da, tras ella la falsa certidiimbre, que suele 
ser hija de la obcecación del momento, y  sur­
gir como último eslabón de la fatal cadena 
una de esas catástrofes que llevan el terror á 
todos los ánimos, el luto á una familia y la 
deshonra y el remordimiento, > a á un hom­
bre obcecado, ya á una mujer extraviada.

¡Oh! y no se crea que la murmuración es 
v icio exclusivo de la mujer, no tal. En los 
círculos en que se reúne la juventud del sexo 
fuerte, anda aún más ligera la crítica, más 
lista la censura.

En ellos murmuran unos de la coqueta que 
los engaña y marea, sin pensar que si no hu­
biera hombres cándidos, no habria coquetas; 
otros á la joven seria y digna que con su gra­
vedad les dice; «¡Alto allá!» A l criticar lo 
cual, olvidan que la ligereza y condicion va­

riable de la maj or parte de los jóvenes del 
día, impone esa prevención á la que no quie­
re ser victima del primer conquistador; este 
se rie de las inocentes que creen enseguida 
en sus palabras de miel, y de la mujer sin 
instrucción que escribe hasta sin hache, ca­
lificándola de tonta aunque no lo sea; aquel 
.que se ocupa en términos poco galantes de 
la que tiene no común ilustración, acaso 
por ser superior á la su}a, corta también á 
sus propios amigos, y todos á coro murmu­
ran de la mujer en quien suponen talento; 
porque han de saber ustedes, y lo digo muy 
en secreto, que los hombres (no todos, por 
fortuna) no perdonan nunca á una mujer el 
crimen de tener una inteligencia superior y 
algo ilustrada; contra esas que se señalan en 
cualquier arte y tienen la osadía de preten­
der elevarse una linea del común nivel, diri­
gen las armas, no las de la crítica razonada y 
digna que se muestra á la luz del sol, sino 
las oscuras y traidoras de la murmuración, 
que esgrimen por la espalda y hunden donde 
pueden.

Sin duda para estos eternos censores de 
todo lo que no comprenden, escribió Moratin 
su célebre epigrama: «Tu crítica majadera— 
de los dramas que escribí,— Pedancio, poco 
me altera;— más pesadumbre tuviera— si te 
gustaran á tí.»

Parodiando lo cual, aconsejamos á los que 
sientan alguna vez la picadura de los mur­
muradores, que digan: «Más pesadumbre tu­
viera, si me elogiaras tú.)>

La murmuración, común á entrambos se­
xos, es, no nos cansaremos de repetirlo, uno 
de los cánceres de nuestra sociedad; áun 
cuando no se ocupe de cosas graves, produce 
siempre disgustos; pero hay ocasiones en que 
trae terribles consecuencias, y es causa de 
grandes perturbaciones en las familias.

Oponiendo todas las personas de recto jtii- 
cio é incapaces de ocuparse en mal sentido de 
los demás, la calma del desprecio y la más 
formal reprobación á las murmuraciones de 
los desocupados y de los pretendidos sábios 
que nada saben, acaso se consiga librar de 
esa plaga á nuestra sociedad. Cuando una 
parte del cuerpo humano está gangrenada, 
se corta el miembro para evitar el contagio; 
siguiendo tan radical procedimiento, arrojen 
todas las clases de la sociedad, de los círculos 
que frecuentan, á los atacados de tan feo v i­
cio, para que más no se propague, y se evi­
tarán muchos males.

ADELA SANCHEZ CANTOS.

A  L A  MEM OEIA 
D EL INSIGNE POETA

D.  M / N U E L  B R E T O N  D E  L O S  H E R R E I ^ O S

DÉCIMAS LEID AS EN EL  TEATRO ESPAÜOL POR E L  ACTOR

D ON A L F R E D O  M A 2 A

Aquí, en el templo del arte, 
con el dolor de tu muerte, 
yo, el último en comprenderte 
y  el primero en admirarte, 
vengo humilde á tomar parte 
en la entusiasta ovacion

que hoy te hace España, Bretón; 
pues tu numen galardona, 
ciñéndote la corona 
de Moreto y  Calderón.

Bien haya la alegre musa 
de tan claro ingénio hija, 
que á la par que regocija, 
el vicio más torpe acusa!... 
Si hoy la Parca le rehúsa 
la existencia material; 
si el rico y  puro raudal 
de su inspiración secó, 
muerte á su genio no dió, 
poi’que el génio es inmortal.

Quien, como él, dió claro indicio 
de hom-adez y  rectitud, 
practicando la virtud, 
ridiculizando el vicio, 
tiene vida en su buen juicio, 
su modestia le enaltece, 
su talento lucha y  crece, 
sin que en la lucha sucumba, 
y  áun á través de la tumba 
su ingénio brota y  florece.

Mas ¡ay! que es pobre mi lira, 
y  pobre también mi canto, 
para aquel que vale tanto 
y  que tan alto se mira!...
Pero mi acento se inspira 
en los afectos sinceros; 
y  el que respete los fueros 
del talento y  de la gloria, 
respetará la memoria 
de Bretón de los Herreros.

JOSÉ BÜSTILLO.

A RATA

C U E N T O

Recordareis, queridos lectores, qíie por la 
mar andan gran número de ladrones á quie­
nes se llama piratas.

Estos piratas navegan en barcos hechos á 
propósito para sus robos y  piraterías, esto es, 
buques ligeros para embestir con rapidez á 
los barcos de comercio, ó para huir con pron­
titud, si los persiguen ó encuentran resis­
tencia.

TJno de estos buques, y  por cierto de los 
más grandes y veleros que en cierta época 
poseían los piratas, tenia por jefe á un rene­
gado, que al cambiar de religión, se habia he­
cho poner el nombre de Mustafá.

¡Desgraciados los cristianos que eran apre­
sados por Mustafá! El bárbaro se complacía 
en someterlos á los más crueles tratamientos, 
por lo que sus cautivos se encontraban mucho 
ménos infelices desde el momento en que sa­
lían de su poder al de otro amo cualquiera.

Hacia cuatro dias que Mustafá habia des­
pachado en el puerto de Argel un cargamento 
de cristianos, que cautivara cerca de Barcelo­
na. Por un capricho puramente oriental, Mus­
tafá no quiso vender un hermoso niño de on­
ce años llamado Salvador, reservándole á bor­
do de su barco para que le encendiera la pipa 
del tabaco y  le sirviera la copa, en sus orgías.

De nada sirvieron para aquel hombre sin 
corazon las lágrimas y las súplicas de Salva­
dor, solicitando ser vendido al mismo amo que 
compraba á su padre. Mustafá le hizo amor-
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dazar para no oirle, y el desgraciado niño en 
esta disposición, fné arrojado como un fardo 
sobre el entrepuente del buque.

Realizada en Argel la venta de su última 
rapiña, Mustafá había largado velas de este 
puerto á buscar nuevas presas, y  ya se ha di­
cho que hacia cxiatro dias se encontraba en 
alta mar.

Fácilmente se comprende que la veintena 
de foragidos que constituían la tripulación 
del barco de Mustafá, eran todos ellos dig­
nos de su jefe por sus infamias > ferocidad.

Satisfechos aquellos bandidos con los pro­
ductos de su última presa, celebraban sobre 

-el puente del barco una infernal orgía, entre­
gándose al más báquico desorden, rodeados 
de botellas.

Sentado en medi® de sus camaradas Musta­
fá, presidia la saturnal, haciéndose servir el 
vino y los licores por el pobrecito Salvador, 
que conteniendo con mucho trabajo sus lá- 
-grimas, se encontraba aturdido entre las vo­
ces y  canciones de aquella horda de mal­
vados.

Para que nada faltara á amenizar tan hor­
rible fiesta, una de las veces que el encargado 
de servir los licores habia bajado por estos á 
la bodega, volvió á aparecer con cuatro bote­
llas en una mano y un cepo en la otra.

Dentro del cepo habian caido dos grandes 
ratas, y  nada podia ser más divertido para 
aquellos demonios que concluir su bacanal 
gozándose en los tormentos de los pobres 
animales.

Entre atronadores hurras y  aclamacio­
nes, aquellos bandidos ataron una cuerda al 
rabo de cada rata, y  sujetas de este modo, 
las sacaron del cepo. Despues de discurrir 
cada uno de aquellos desalmados la manera 
de atormentar á aquellos animales del mbdo 
más cruel, prevaleció la idea de que se las 
rociara con aguarrás, y  se las encendiese des­
pues.

Acto continuo, se procedió á verificarlo con 
una de las ratas; pero la muerte casi instan­
tánea del animal, efecto de haberla empapa­
do con el liquido corrosivo, no satisfizo, por 
«a  poca duración, á aquellos infames, y  re- 
wolvieron atar á la otra rata un trozo de pa­
juela azufrada que, cogiéndola desde la pun­
ta del rabo hasta la cabeza, la fuera abrasan­
do lentamente, conforme se fuese corriendo 
■el faego, y de este modovtendrian tiempo de 
goz T y  recrearse con los tormentos del 
animal.

Ebrios todos ellos por efecto del vino y 
con sus infernales pasatiempos, no pudieron 
apercibirse de lo que Salvador habia practi­
cado, aprovechando su borrachera é inicua 
distracción.

Este valiente y  animoso niño, tan pronto 
como vió la preocupación de sus verdugos en 
idear y  practicar tormentos para las ratas, 
con un valor y  una resolución superior á sus 
años, hizo el propósito de morir, antes que 
seguir en la sociedad de semejantes fieras, y, 
aunque sin esperanza alguna de conseguir 
su libertad, proyectó la evasión del buque 
donde se albergaba.

Atendido el estado de embriaguez de los 
piratas, no le costó gran trabajo á Salvador

ocultar entre sus ropas un afilado cuchillo de 
los que servian en el festin, y  en seguida se 
deslizó por uno de los costados del barco, 
donde iba amarrado con un cable un peque­
ño bote, casi al nivel de la superficie de las 
aguas.

Dentro ya del bote, con el cuchillo cortó 
el cable que le sujetaba al buque, y  éste, que 
marchaba con bastantes velas y  viento favo­
rable, no tardó en estar alejado dos millas del 
bote.

Pero ¡oh desgracia! Los piratas formaban 
corro sobre el puente del barco, para que no 
pudiese salir de él la pobre rata con la pajue­
la encendida; en una de las embestidas que 
echó el animal por la parte de popa, miró uno 
de ellos en esta dirección, y  no solo percibió 
el bote, sino que distinguió á Salvador den­
tro de él, que de rodillas y  con las manos 
cruzadas, imploraba la protección de la R ei­
na de los Angeles.

Una blasfemia horrible del bandido, acom­
pañada del ademan más amenazador, hizo á 
sus compañeros y al capitan dirigir la vista 
al bote.

— ¡Ah, peqiieño perro!— rugió en el paro- 
sismo del furor el infame Mustafá.— ¡Vas á 
quedar sin piel á zurriagazos! ¡ Cambie el 
rumbo, y á recoger á ese rapaz!

Inmediatamente se ejecutó la maniobra, 
haciendo á las velas cambiar de posicion, y 
pocos momentos despues el buque marchaba 
recto al esquife, donde Salvador, que se ha­
bia apercibido de la maniobra y de que venian 
á buscarle, estaba ja  poseído de mortal 
terror.

No separaban 200 brazas á las dos embar­
caciones, cuando instantáneamente el buque 
pirata se trasformó en una inmensa llama, 
oscurecida por los^más terribles torbellinos 
de humo, y con un espantoso estallido, voló 
por el aire el barco y  cuanto contenia.

Salvador perdió el conocimiento, y cayó 
desplomado en el fondo de s\i pequeña em­
barcación.

Aquel sucoso habia ocurrido de este modo:
A l apercibirse los piratas de la fuga del 

niño, y  al saborear en lontananza la diver­
sión que les iba á proporcionar su bárbaro 
castigo, se olvidaron de la rata que, con la 
pajuela encendida, huyó hasta el entrepuen­
te donde se hallaba el polvorín ó Santa Bár­
bara del barco, y colándose el animal por el 
agujero de un tonel lleno de pólvora, ésta se 
encendió, y por consiguiente, toda la que ha­
bia, haciendo volar el buque.

Iba ya cerrada la noche del dia en que 
ocurrieron estos acontecimientos, cuando Sal­
vador volvió de su desmayo y se encontró 
acostado en una cómoda hamaca marinera y 
asistido cariñosamente por un venerable an­
ciano que vestía el sayal de religioso de la 
Merced.

En los primeros momentos creyó que cuan­
to habia presenciado era efecto de una pesa­
dilla; pero el anciano religioso le enteró bien 
pronto de la realidad, haciéndole saber que, 
viajando él y otra docena de frailes de su Or­
den hácia Argel, para cumplir la piadosa y 
cristiana misión de redimir cautivos  ̂ habia oí­
do el estruendo de la voladura de un barco.

y dirigiéndose su nave hácia donde se sintió 
el estampido, por si les era posible salvar 
alguna víctima, desde lejos vieron fluctuar el 
bote, por lo que, aproximándose á él, encon­
traron al pobre niño desmayado en el fondo, 
trasbordándole á su buque, donde le habían 
prodigado los cuidados que necesitaba.

Salvador, en el colmo de su alegría, besó 
las manos de los monjes, sus salvadores, que 
le llenaron de caricias y le exigieron que les 
refiriese su historia.

E l niño les enteró de ella, y ál concluir, se 
arrojó á los piés de aquellos santos varones, 
suplicándoles con lágrimas que, toda vez que 
iban á Argel con la santa misión de redimir 
cautivos, entre éstos se hallaba su padre, y 
les pedía por Dios que fuese uno de los res­
catados, pues de no ser así, estaba decidido á 
quedarse al lado del que le había dado el ser, 
para consolarle y correr su misma suerte.

Conmovidos los religiosos ante la piedad y 
el cariño filial de aqiiel pequeño héroe, y con­
vencidos de que lo haría como lo decía, en 
vista de la historia que les acababa de con­
tar, le prometieron lo que deseaba; y una vez 
llegados á Argel, se lo cumplieron, entregan­
do en los brazos del cautivo rescatado á su 
hijo Salvador, á quien aquel infeliz apreciaba 
más que su propia libertad.

Padre é hijo vinieron á España con los re­
ligiosos que los habían libertado, donde al­
canzaron larga y feliz vida,'empleándola en 
trabajar mucho para adquirir dinero que, 
salvo lo indispensable para atender á sus mo­
destas necesidades, todb era entregado á los 
frailes Mercenarios, con el objeto de aumentar 
con ello la limosna recogida en los países 
cristianos, destinada exclusivamente á la mi- 
sericordima obra de redimir cautivos.

OAVETANO COLLADO

M a r í a !!

Entre celajes y  nubes, 
ele luz eterna vestida 
y  en alto trono subida, 
ved á la Madre de Dios.

En torno sus blancas alas 
desplegan los querubines», 
que se agrupan en los fines 
de la celeste S ion.

Radiante como la luna 
y  de estrellas coronada, 
una sierpe tiene hollada 
bajo su pió virginal.

Y  cándida y  pudorosa, 
abate los dulces ojos 
con que suele los enojos 
del Eterno mitigar.

Sobre su pecho, que anima 
el gozo más inefable, 
risueña cruza, y  amable, 
sus manecitas de amor.

Y  eu éxtasi? arrobada, 
y  eu dialcísimos placares, 
la Bella entre las mujeres 
ostá en la feliz Mansión.

MANUEL LASO HURTADO
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E L  N I Ñ O  P E R D I D O

Postrada sobre la cuna, 
mirando mnerto á su niño, 
álzase resuelta y  brava 
una madre en su retiro.
Sin lágrimas que verter, 
el pecho de horror transida 
y  crispadas ambas manos, 
en un cuadro peregrino 
de la Virgen del Carmelo, 
clava sus ojos altivos; 
y  con balbuciente lengua, 
hiriendo sus piés el piso, 
así á la Madre de Dios 
puede hablar en su delirio:
— ¡Madre! si mi Madre sois, 
pues que á ser Madre, colijo 
que ni en m i pena gozárais, 
ni burlárais mis suspiros,
¿qué 0 8  hizo el hijo del alma, 
todo amor, todo cariño, 
para consentir eu muerte, 
su muerte, que es mi martirio?

(iNo le escuchásteis rezar 
vuestro rosario bendito, 
sentado sobre mi falda, 
siempre en vos los ojos fijos?

¿No le oísteis repetir 
su Ora pro nóbia sencillo, 
al cantar la letanía, 
la que hoy le llora perdido?

¿Vuestro escapulario hermoso 
no vistió, como yo visto, 
llamándoos al despertar, 
soñando con vos, dormido, 
y  llevando á vuestras aras 
flores y  mágicos himnos?

Su salud al suplicaros, 
os recordé los suplicios 
que, huyendo una vez, sufristeis 
en el camino de Egipto, 
para salvar á Jesús 
de un implacable cuchillo.

Os recordé que otra vez 
Uorásteis su amor perdido, 
si, con más suerte que yo, 
bello, radiante y  magnifico, 
en el Templo le encontrásteis.

¿En dónde encontrar mi hijo?
¿Por qué me le arrebatais?
Aún arde ante vos el cirio 
que, en mi esperanza, os brindó, 
segura en vuestros auxilios.

Y  esos auxilios no Uegan...., 
y  dais, cruel, al olvido
que fuisteis Madre, y  que yo 
soy madre también. ¡Dios mío!

Y  al hablar la triste así, 
siente un alegre suspiro,
y  «¡Madre! Vísteme ya,»
escucha decir al niño.

A l niño, que está curado, 
y  que de un sueño tranquilo 
volviendo, pronuncia el nombre 
de la flor del Paraíso.
— ¡Perdón, perdón, Virgen mial 
clama en acento contrito 
aquella mujer dichosa, 
hechos sus ojos dos rios.

¿Quién mejor Madre que vos 
■i, de mi injuria en castigo, 
volvéisme el alma y  la vida 
con la vida de mi hijo?

Y , de rodillas cayendo 
ante el cuadro perégrino, 
reza á la Virgen, deshecha 
en lágrimas y  suspiros.

TIMOTEO DOMINGO PA LA C IO

EL  A M O R  M A T E R N A L

Adam cometió un pecado enorme en los 
primeros días de su existencia.

Desobedeció las órdenes del Eterno.
Aquella falta trajo sobre la humanidad un 

sinnúmero de desventuras.
Las lágrimas, desde entonces, no han des­

aparecido del mundo.
Porque es tal el cúmulo de dolores y  des­

gracias que han descargado sobre el hombre, 
que la historia de éste puede ser compendiada 
en esta sola palabra: sufrimiento.

Dios arrojó á nuestros primeros padres del 
paraíso de los placeres.

Marcó á cada uno de ellos sus obligaciones 
y  los limites de sus obras.

Y  al decir á Adam que con el sudor de su 
frente ganarla el pan, indicó también á Eva 
que tendria hijos con dolor.

Las palabras del Omnipotente no pueden 
faltar, porque son inmutables.

Por eso, desde aquel dia de luto y  desola­
ción universal, el hombre trabaja para cumplir 
su sentencia.

La mujer, á su vez, dá á luz sus hijos entre 
los dolores más atroces.

Pero Dios, que si bien es justo, es eminente­
mente misericordioso, compensó las penas de 
su tremendo fallo con las dulzuras del trabajo 
y  las delicias de la maternidad.

Satisfacción inmensa, sí, haUa el hombre en 
el cumplimiento de sus deberes y  en los abun­
dantes frutos que le producen sus afanes.

Delicias inefables, encuentra la mujer, al'ser 
madre y  estrechar en sus brazos al hijo de sus 
amores.

E l cariño maternal es una bendición del 
Cielo. •

Es una parte de las dichas del Edem, des­
prendidas de la inmensidad, para alentar á los 
mortales.

¡ Oh, yo veo una poesía dulce, delicada, ideal, 
casi fantástica, en la mirada cariñosa que una 
madre dirije á sus hijos!

Ese amor inapreciable, ajeno de toda mira 
interesada, es la mejor compensación que el 
Infinito pudo dar á la mujer, despues de im­
ponerla el castigo de su culpa en el Paraíso 
terrenal.

iQuíén sabe si entre tantos placeres que al­
bergaba aquel jardín fabricado por la mano 
del Altísimo, no habría uno solo que pudiera 
semejarse con las glorias maternales!

Está vedado á la razón del hombre perci­
bir distintamente de qué región procede, cuan­
do aparece sobre la tierra.

Pero por muy gloriosa, por muy grande, por 
muy infinita que sea, más infinita, más gran­
de y  más gloriosa, es la atmósfera en que res­
pira, saturada del embalsamado aliento de la 
madre é iluminada con el destello de sus dul­
císimas miradas.

E l cariño de una madre es la segunda na­
turaleza del hombre... tal vez su única esencia.

. La mujer es la que forma al hombre.
Si quereis descubrir el nervio primordial 

que vivifica una nación, estudiad sus mu­
jeres.

A llí donde la dulce compañera del hom­
bre sea lá reina del hogar, la mentora sábia 
y  discreta de sus hijos, la sociedad tendrá sa­
via suficiente para desarrollarse con exhube- 
rante vida.

Allí donde la mujer sea tratada como es­
clava y  de peor condicion que sus hijos, la- 
nación será bárbara é ignorante.

Puede decirse, pues, que la mujer es el ba­
rómetro infalible que marca la mayor ó me­
nor altura de la civilización de un pueblo.

No es extraño.
La mujer, como hemos dicho, es la que for­

ma al hombre.
Le dá existencia física, vida moral, costum­

bres y  carácter.
Y  esto, no con la entereza del juez ni con 

la severidad del legisladoi^
H ay una sanción más fuerte que todo esto.
La que le presta su amor de madre.
P or eso Esparta tuvo soldados, y  Eoma 

produjo héroes.
La mujer espartana enseñaba á sus hijos 

las durezas del trabajo y  las penalidades de 
la campaña.

Así es, que el espartano marchaba desde la 
cuna al campamento.

Aquel heroísmo sublime del Paso de las 
Termópüas tenia su germen en las mujeres de 
la pátria de Leónidas.

Las matronas de Roma eran amantísimas 
para sus hijos, pero negaban el ósculo amo­
roso al que volviese en el combate las espal­
das al enemigo.

De esta süerte, fácil es comprender por que 
la reina del mundo produjo Camilos y  Cínci- 
natos.

Las c oronas de la ovacion que recibían los 
vencedores en el Capitolio, eran debidas á las 
altas virtudes de las austeras hijas del Tiber.

E l amor de una madre puede trastornar, á 
veces, hasta las leyes de la historia.

Ved á Isaac ciego y  rodeado de sus dos 
hijos, Jacob y  Esaú.

Este último era el primogénito y  estaba 
destinado, por tanto, á recibir las bendicio­
nes y  la herencia paterna.

Jacob no tenia derecho, según las costum­
bres patriarcales, á vivir en la cabaña de su 
padre, el dia que éste espirase.

Pero tenia un ángel tutelar que velaba su 
sueño con la mayor 'solicitud: su madre Re­
beca.

Esta queria para el amado de su alma to­
dos los bienes del mundo.

y  no pudiendo conseguirlo fácilmente, re­
currió á la extratajema que con tanta senci­
llez nos pinta la Sagrada Escritura, vistien­
do á Jacob con la piel de cabrito, para que 
de este modo obtuviese las promesas de 
Abraham.

E l amor de Rebeca hácia su hijo, hizo que 
de la descendencia de éste naciese el Reden­
tor de los hombres.

La madre es sin duda el espíritu tutelar 
que Dios pone á nuestro lado para enseñar­
nos la senda de la felicidad.

Su cariño no tiene limites.
Es tan inmenso como Dios.

JOSÉ MAEÍA M EDINA
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BELLAS ARTES

AM OR M A T E R N A L  (cuadro del Sr. Lobrichon).
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DE UN DRAMA INÉDITO

La juventud es un ave 
que apenas nacida, vuela 
del tiempo en el raudo aire; 
la belleza es un perfume 
que se disipa al tocarle; 
y  la fortuna una loca, 
y  como loca inconstante: 
todo ilusión de ilusiones, 
vanidad de vanidades; 
pompas que un soplo levanta, 
y  que otro soplo deshace; 
olas que avanzan altivas, 
amenazando tragarse 
cielo y  tierra, cuanto abarca 
el pensamiento insondable, 
para rendir abatidas 
la espuma de su oleaje 
ante unos granos de arena, 
despojo de tempestades.

ABDON B E  P A Z

A FABULA

La inclmacion del hombre hacia la Fábula 
no puede ser más innata de lo que es. Su 
imaginación propende naturalmente á me­
cerse en los espacios de la ficción, y  su cu­
riosidad se goza en la región de los cuentos 
y  de las alegorías.

Tan cierto es esto, que á poco que se estu­
die al género humano en su cuna, nos sal­
drán al encuentro las parábolas en la histo­
ria de todos los pueblos.

E l libro más autorizado y  antiguo que se 
conoce, la Biblia, abunda maravillosamente 
en este género de doctrinas: dígalo, si no, la 
fábula de las plantas que tratan de elegir 
rey, y  se ven al cabo precisadas á alzar pen­
dones por la cambronera (1), bien así como 
la infinidad de parábolas á que recurría el 
divino Maestro para ilustrar á las turbas, que, 
con tener ojos, oídos y  píes, ni sabían ver, ni 
oír, ni andar.

A  imitación de la Sagrada Biblia, pululan 
asimismo en argumentos á nuestro favor los 
historiadores profanos de la antigüedad. Val­
ga por todos ellos Tito Livio, al narrar el 
suceso de Menenio Agripa cuando llamó al 
orden á la plebe que, insurreccionada contra 
el Senado, se fugara al monte Aventino (año 
492 de Roma), proponiéndole el apólogo de 
los' miembros del cuerpo conjurados contra el 
estómago.

Y  es que los legisladores y  gobernantes no 
encontraron medio más gráfico y  expresivo 
de enseñar las altas verdades religiosas, mo­
rales y  políticas á los pueblos, que el de re­
presentárselas por medio de símbolos, em­
blemas y  alusiones.

No es esto todo: el espíritu humano, dés­
pota el más soberbio que se conoce, rechaza 
cualquiera verdad que le da su rostro de una 
manera terminante, directa y  severa; al paso 
que, casi sin sentirlo, rinde culto y  vasallaje 
á esa misma verdad, cuando se le presenta 
encubierta y  ataviada con el ropaje de la 
ficción.

De todos modos, bien deba su origen, en

cuanto á la forma, á la razón, que, tímida y  
circunspecta en los lábíos de un esclavo, se 
haya valido de ese lenguaje prestado para 
darse á entender á su señor sin herirle en su 
amor propio, ó ya que recorriera un filósofo 
ese camino indirecto, para no caer de la gra­
cia de los hombres, ó buscar ésta, si por ven­
tura áun no habia llegado á alcanzarla, lo 
cierto es que semejante invención entra á la 
parte de las que más honran el talento de la 
humanidad, y  de las que mayores servicios 
le prestan.

Porque, antes de aparecer desnuda la ver­
dad á los ojos del hombre, consigue de él 
que, por medio de semejante artificio, tran­
sija con su orgullo; porque le proporciona la 
satisfacción de im descubrimiento, le evita lo 
enojosa que es siempre una reconvención, le 
ahorra lo desagradable de una lección dura, 
clara y  terminante, y, en suma, porque una 
vez divertida la mente á desentrañar el ver­
dadero sentido de la fábula, no tiene tiempo 
suficiente para poder levantarse airada con­
tra el precepto, pues cuando repara en ello, 
déjase ver la razón en toda su lucidez, que­
dando desarmadas por completo las pasiones 
humanas.

Tal es, en resumen, la razón de sér de la 
Fábula, y  su antigüedad; tales las ventajas 
que ofrece.

Vamos á demostrar ahora tales ventajas 
por medio de un ejemplo; y  sea el que nos 
presenta Samaniego en la fábula que lleva 
por título

L A  MONA

(1) Libro d« lo$Jutcet, cs-p. TK.

Subió una mona á un nogal.
Vi cogiendo una nuez verde, 
en la cáscara la muerde, 
con que le supo muy mal.
Arrojóla el animal, 
y  se quedó sin comer.

“ Asi sálele suceder 
á quien sti emj)resa abandona, 
porque halla, como la mona, 
al principio, que vencer “

Ahora bien, si á un niño desaplicado se le 
dice lisa y  llanamente que, áun cuando se le 
resista el estudio, es preciso que se dedique 
á él, si no prefiere hacer en su día un papel 
desairado en el seno de la sociedad, es muy 
de temer que las espinas y  asperezas del es­
tudio prevalezcan en su ánimo sobre el amor 
propio que se trata de excitar; pero, si á di­
chas consideraciones se agrega el ponerle de 
manifiesto la conducta imprudente de la 
Mona de la 'fábula, lo más probable es que, 
al reconcentrarse en sí mismo, exclame para 
sus adentros:

((¡Calle, pues es verdad! ¡Miren qué Mona 
tan tonta! Si ese animalejo hubiera tenido 
un poco de paciencia para descortezar la 
nuez, el amargor que la cáscara le habia pro­
ducido al principio en su paladar, pronto se 
hubiera convertido en el grato sabor que le 
hubiera proporcionado el fruto que dentro se 
contiene, d

Y  de deducción en deducción, no habría 
tardado en hacer de aquel suceso la aplicación 
conveniente al estado en que él se encuen­
tra, tocante á la repugnancia que le inspira 
el estudio.

Tome, pues, ejemplo de la Mona de la fá­
bula el niño á quien se le resiste en un prin­
cipio aprender su lección; sepa, de una vez, 
que, para coger, es preciso sembrar antes; y  
no eche en olvido, que todas las espinas que 
al paso le salgan cuando empiece sus estu­
dios, se tornarán dentro de poco tiempo en 
otras tantas rosas, cuya belleza y  suave aro­
ma llegarán á ser, en dia no lejano, ornamen­
to de su educación, honra de su familia, y  
buen olor de la sociedad.

JO S É  M A R ÍA  SBA BBI

E L  P R I M E R  D E S E N G A Ñ O

Era una flor que vivía 
en un hermoso vergel, 
y  cuando empezaba el dia, 
un ruiseñor á él venia, 
que su vida estaba en él.
Su alegre voz resonaba 
de una rosa en rededor, 
y  cuando el sol se apagaba, 
á su canto acompañaba 
\in ¡ay! de intenso dolor.

Llorando sobre una loma 
la aurora esperaba allí, 
y  cuando su luz asoma, 
la flor dice con su aroma:
¡no te olvido, pienso en tí!
De la planta en el regazo 
se contaban sus amores, 
y  de una rama en el brazo, 
formaban los dos un lazo 
qiie envidian las otras flores.

Gozando de su ventura, 
el amor quedaba impreso 
en el lago, en la espesura; 
im dia en la frente pura 
de la flor, resonó un beso.
Huye el galan inhumano; 
un hombre se precipita, 
la rosa suspira en vano, 
cortó su tallo lozano, 
y  al suelo cayó marchita.

De angustia exhaló un lamento, 
viendo en el polvo sus galas, 
y  sin escuchar su acento, 
tendió el ruiseñor sus alas 
V atravesó el Firmamento.

¡Pobre flor! no pudo ver 
en su entrañable sentir 
y  en su intenso padecer, 
que el empezar á querer 
es empezar á sufrir.
Cruel verdad que hace daño, 
y  destroza el corazon 
virgen de doblez y  amaño.
¡Con la primera ilusión 
nace el primer desengaño!

RAMIRO M AR TIN E Z APARICIO

LA MÜSICA

El origen de la música se pierde en la os­
curidad 'de los tiempos.

Desde los primeros momentos de la vida 
humana, las explosiones del alma, los acentos 
de sorpresa y  admiración, esas notas delica­
das del sentimiento, debieron herir el espa­
cio, al contemplar el hombre, lleno de ternu­
ra ó de terror, el grande y  soberbio espec­
táculo de la naturaleza.
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La etiad primera de la criatura racional 
filé la edad de las impresiones: ante su turba­
da vista ofrecióse el libro maravilloso de la 
creación, sublime como sus brillantes pági­
nas, y  eterno como el espíritu inmortal que 
le dió vida. Sus variados y  repetidos fenó­
menos, esos rasgos admirables de suprema 
grandeza, impresionaron vivamente sus ór­
ganos, y  postraron al hombre en el abati­
miento profundo ó en la más conmovedora 
alegría. Juguete de sus sentidos, como pluma 
que lleva el viento, apenas podia detenerse 
en meditar brevísimos instantes sobre el in­
finito número de fenómenos que á su vista, 
y  á todas horas, la próvida naturaleza le 
ofrecia.

Y  era preciso que el ser humano expresase 
de alguna manera la alegría de su corazon ó 
el abatimiento de su espíritu; era necesario 
que, al recorrer la multiplicada escala de sus 
impresiones, buscase también dulces caden­
cias, bellas armonías entre la grandeza del 
sentimiento y  la sublime inspiración del al­
ma; entre el poderoso aliento del espíritu y  
los conmovedores y  profundos afectos de su 
sensible corazon.

E l canto de las aves, sus dulces y  armo­
niosos trinos, sus amantes gorgeos, debieron 
herir delicadamente su oido: hasta el susur­
ro de la fuente, al resbalar sus cristalinas 
aguas entre limpia y  menuda arena, y  las 
agitadas alas del viento, al cruzar por el bos­
que, llenando el espacio de tristes y  melan­
cólicos gemidos, debieron, sin duda alguna, 
inñamar su pecho y  alentar su alma para 
cantar, ebrio de alegría, las glorias de la 
Creación.

La propensión natural del hombre á imi­
tar, y  su constante deseo de que sus obras, 
como límite de perfección, se aproximen á 
las del Sér Supremo, Autor de todo lo crea­
do, le llevaron insensiblemente, y  como de la 
mano, á copiar cuanto sus ojos veian, á ex­
presar lo que se dibujaba en su alma, á amar 
ó aborrecer lo que, en uno ó en otro sentido, 
afectaba á su pecho.

La melodía, pues, debió buscar sus acentos 
y  las diferentes modulaciones de la voz hu­
mana en la variedad y  suavidad del canto de 
las aves. ¿Quién no ha escuchado con infan­
til alegría, con inocente placer, en una bella 
mañana de primavera, el concierto bullicioso, 
el incesante piar y  músico gorgeo de pinta­
dos y  hermosos pajarillos que, con dulces y  
amorosos trinos, revoloteando de alegría, y  
saltando de rama en rama, saludan á la au­
rora, en tanto que el sol naciente despide suB 
rayos partidos en hebras de oro por entre el 
verde follaje, hiriendo con sus finísimas pun­
tas las trémulas gotas de rocío y  el matizado 
cáliz de las flores? ¿Quién no ha sentido den­
tro de su alma, al escuchar sus sonoros can­
tos, los dulcísimos acentos de sus arpadas 
lenguas, una emocion de inexplicable alegría, 
esa bendita tranquilidad del alma que nos 
enajena y  encanta, que nos arroba y  traspor­
ta á un mundo superior de purísimos goces, 
de celestialeo dichas?

Fácil es adivinar lâ  tierna expresión que 
produjera á las humana criaturas un espec­
táculo tan admirable y  conmovedor. A l apli­

car su despierto oido, debieron intentar, aca­
so en vano, reproducir con la voz, por medio 
de diversas inflexiones, el armonioso canto de 
las aves; y, si no lograron su deseo, procura­
ron, al menos, dar suelta á la poesía del sen­
timiento, á las explosiones del alma, á los 
acentos sagrados de su corazon.

Bajo este concepto, la música reconoce un 
origen elevadísimo, grande, sublime, y  tan 
lejano como los primeros dias déla  tierra.

E l canto ha nacido con el hombre; testi­
monios irrecusables de esta verdad nos ofre­
cen hasta los pueblos más groseros y  sal­
vajes.

La poesía, la música y la danza fueror, 
por muchos siglos, las principales, por no 
decir las únicas diversiones délos pueblos.

Estas tres formas, digámoslo así, de ma­
nifestar los sentimientos del alma, han cons­
tituido siempre una parte muy esencial de 
los regocijos públicos, y de las ceremonias 
consagradas al culto de la Divinidad.

Cuando el ánimo se halla vivamente im­
presionado por un acontecimiento extraordi­
nario, el alma siente una verdadera nece­
sidad de expresar con dulces acentos sus 
emociones, de significar, bajo una forma de­
licada, sus tiernísimos sentimientos.

Y  en vano el hombre, en las grandes im­
presiones, pretende- manifestar sus afectos, 
la pena que le ahoga ó la suprema alegría 
que le exalta, por medio de palabras fuertes 
ó términos expresivos, pues la pintura será 
pálida, débiles los colores, y  el cuadro harto 
pobre para descubrir en él todo el fuego de 
la pasión, la luz que guia el alma, la llama 
ardiente en que se abrasa el pecho. No bas­
tan ciertamente las palabras, ni las frases 
más bellas, para expresar, con la viveza y  
animación del espíritu, la fuerza expansiva 
de los sentimientos.

Así se observa que los pueblos, desde su 
origen, para conmemorar sus grandes y  más 
notables acontecimientos, compusieron poé­
ticas canciones, especie de poemas en los que 
conservaban la tradición histórica de todos loa 
sucesos.

La fuente pura de la poesía y  de la músi­
ca se encuentra en el corazon del hombre 
enajenado, del ser agradecido que reconoce y 
adora al Omnipotente en los innumerables 
prodigios de la naturaleza, en sus soberbias 
obras, en sus jigantescas y  magníficas con­
cepciones. No desmiente nuestra opinion el 
que la razón humana haya permanecido, du­
rante muchos siglos, velada por la ignoran­
cia; sin descubrir ese Supremo Sér que dió 
vida, única Divinidad á quien debia consa­
grar todo su cariño, su profundo amor y  re­
conocimiento en medio dé sus vacilaciones ó 
infinitos errores, reconoció una gran verdad, 
porque, á pesar de sus dudas y  ridiculas ex­
travagancias, sintió un vivo y  constante de­
seo de tributar á Dios el sincero homenaje 
de su gratitud eterna.

Por eso hemos dicho que la fuente donde 
bebió la música sus primeras inspiraciones 
fué el sentimiento de lo bello, de lo grande y 
maravilloso; por eso ennoblece, eleva y  da 
dignidad al alma; por eso despierta en nues­
tro pecho las dulces emociones, los acentos

tiernos, los generosos arranques, los más su­
blimes rasgos.

La música, con sus melodías, con sus sua­
ves y  dulces cadencias, con ese ritmo sagra­
do y  conmovedor, excita delicadamente nues­
tra sensibilidad, educando el sentimiento mo­
ral hasta un grado tan poderoso de mágica 
influencia, que llegan á trasformarse en sua­
ves y  dulces, en expansivos y  tiernos, los ca- 
ractéres más ásperos y  sombríos, más salva­
jes yferoces.

¿Cómo no hemos de recordar á la niñez un 
estudio, para el que tanto se presta su deli­
cada organización?

Conságrense las niñas á tan agradable ta­
rea; gocen de sus inocentes y dulcísimas dis­
tracciones, y  no teman que por ese camino 
lleguen al término fatal á que conducen otras 
extraviadas sendas, por donde se tropieza, 
cuando menos, con ridículos ó frívolos pasa­
tiempos.

DOMINGO FERN AN D EZ A R R E A

E L  J A C O  D E  D, O T

Á LA N IÑ A  M A T I L D E  D O M IN G O  Y T R I G O

Sin ser un caballo bueno 
por su sangre ó por sn estampa, 
antes al contrario, feo, 
viejo, de muy poca alzada, 
cansó risa Rocinante 
en los campos tle la Mancha; 
pero su gloria hoy se vé 
por Europa celebrada.

No despreeieis minea, niños, 
á los hombres por su facha, 
que tai vez vuestra opinion 
no 86 lialle justificada.

MANUEL LO PE Z CALVO

E N C I C L O P E D I A  I N F A N T I L

KL VJJCJO MOISIOS.— UN fAKTE TKLKliUÁFICO.— UN GKNtO
■MISTKiaOSO.— (¡KAN KXÁMEN.—  PHObT’NDn>AD DEL 

NIÁGARA

E l V ie jo  m oisés
Ha sido descubierto en California, «el ár­

bol más antiguo del mundo, d según un pe­
riódico americano.

Y  son curiosos los siguientes detalles:
«Este jigante prodigioso de la naturaleza 

ha sido descubierto en 1874 en un bosque de 
California, no léjos del rio Rula, á 75 millas 
de Visalia: su copa hacia mucho tiempo que 
la habian cortado, y  aunque el diámetro de 
la sección medía 12 piés, la altura del árbol 
cuando se le halló era de 240 pies: solamente 
su tronco mide 111 piés. Este rey de los bos­
ques es conocido con el nombre de «Viejo 
Moisés,» según la inscripción grabada sobre 
una roca que estaba cerca del árbol. Se cal­
cula su edad en 4840 años, y  es el árbol más 
grande que hasta aquí se ha descubierto. El 
hueco del tronco tiene 75 piés de circunfe­
rencia y  25 de diámetro; en él se ha estable­
cido un salón capaz para 150 personas, há­
llase tapizado, y  el mueblaje consiste en un 
piano, un sofá, mesas y  sillas. Las paredes 
están adornadas con vistas de California. E l 
público tiene libre ingreso al interior del 
árbol.»

Un p a rte  telci:rá flco
En el récio de una epidemia escribió e] 

alcalde de un pueblo al gobernador de la pro­
vincia, exponiéndole la triste situación de
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sus administrados, y  rogándole que telegrá­
ficamente le comunicara las medidas que en 
aquellos momentos de apuro debia adoptar. 

Contestóle el gobernador:
«Por de pronto, apelar á todos los medios 

oportunos, etc.»
E l alcalde quiso leer el despaclio por si 

mismo, y como no era muy avisado, leyó:
«Por de pronto, apalear á todos los médi­

cos por tunos.» *
No quiso leer más, y  dando una palmada, 

exclamó:
— ¡Qué bien bizo en fugarse el imico que 

teníamos! Si no hubiese escapado ayer, se 
cbupa una paliza que babia de dejar conten­
to á S. E.

C u  s:éulo m iste r io so
Noches pasadas, en uno de los principales 

cafés de Milán, entró un pobre anciano cie­
go, que con mano trémula se puso á tocar en 
el violin el aria de la Ĵ c/rma. Entre los con­
currentes babia algunos individuos que juga­
ban á los naipes, y  á los cuales la música be- 
lliniana no hacia gracia en aqiiel momento, 
sea por las notas discordantes, ó por el mal 
humor del juego.

Algunos empezaron á gritar ¡fuera!
E l pobre viejo, con las lágrimas en los 

ojos, dejó caer los brazos y  se disponia á sa­
lir, ciiando un caballero que habia asistido 
en silencio a aquella escena, le detuvo suave­
mente por el brazo, y  le dijo;

—Buen anciano, dadme vuestro violin, po­
ned vuestro sombrero en tierra, en medio de 
la sala, así. Y  luego, cogiendo el violin, se 
puso á tocar.

A  los primeros golpes del arco, ejecutados 
magistralmente, siguió un religioso silencio. 
Todas las miradas se fijaron en el improvi­
sado ejecutante; todos los concurrentes, ma­
ravillados, quedaron pendientes, con la boca 
abierta, del mágico sonido de aquella música 
embriagadora de suavidad y  de dulzura, que 
brotaba de los dedos de aquel desconocido.

Tocó el rondó de la Ceneréntóía, luego un 
ária de la Norma^ la misma que quiso ejecu­
tar el viejo, y  por último, el final del acto se­
gundo de la Tramata.

E l público, conmovido, entusiasmado, elec­
trizado, prorrumpió en aplausos, y  el som­
brero del pobre anciano llenóse instantánaa- 
mente de monedas.

E l desconocido estrechó la mano al viejo, 
saludó á la sociedad y  desapareció. ¿Quién 
era? Nadie lo sabe; pero todos convinieron en 
que era un hombre de bien y  un artista sobre­
saliente.

O ran  cxám cu
Se examinaba de latin un muchacho, que 

no lo habia estudiado. Un tio suyo, que for­
maba parte del tribunal, le habia dicho:

—No tengas miedo, y  mírame á cada pre­
gunta, que yo te indicaré de una manera ó de 
otra lo que debes de contestar.

Preguntado por uno de los examinadores, 
qué significaba la palabra egó (yo), miró á su 
tio que estaba dándose repetidos golpes en el 
pecho, y contestó lleno de satisfacción:

— E l chaleco de mi tio.
Proriiudidad del ]Viás:ara

Ingenieros americanos han conseguido me­
dir la profundidad de las aguas al pié de las 
cataratas del Niágara. Hasta ahora habia sido 
imposible esa operacion, á causa de la rapidéz 
de la corriente. Salieron en una barca de la 
orilla americana y llegaron cerca de la, cata­
rata, inundando la embarcación una verdade­
ra lluvia ó más bien enormes chorros de agua, 
que oscurecían la vista, y era tal el ruido, que 
no se oía voz alguna. Cerca de la orilla, la 
sonda dió 83 piés y la mayor profundidad me­
dida llegó á 210 piés.

TEATROS

Y o  amo la másica.
Esas dulces cadencias que nos hacen llorar, no son 

ni pueden ser otra cosa, que suspires escapados del 
pecho de un ángeL

Y  si esos trinos se oyen á una artista como la Nils- 
son, entonces son más, mucho más que quejas apasio­
nadas ds un hada: son... las delicias del cielo.

Mignon es el espectáculo de la quincena en nuestro 
teatro de la Opera.

Mignon, pobre niña sin amparo y  sin hogar, rae ha­
ce sentir lo indecible, cuando es interpretada por la 
Nilsson.

Y o la admiro, y, puesto que todas sois mis amigas, 
os diré en confianza que... la envidio.

Pero, para que no faltara colorido al cuadro, hubo 
su claro-oscuro correspondiente: dos lunares muy 
pronunciados: el tenor W estherg y  la Srta, Torrosella.

En mi'isica, como en todo, existen los contrastes.

l i e  asfslido en la Comedia á ia »iaílnée, que, aun­
que algo atras^aila, tuvo lagar el dia 4, á beneficio de 
laa señoras que forman la compañía de dicho coliseo- 

Se estrenaba, im drama trágico-romántico en un ^ -  
to y  en verso, titulado Amor, parentes- .̂o y  guerra, ó el 
medallón de topacios.

La obra, original de los Sres. Aza y  Estremera, mis 
compaíieros de colaboracion en esta Revista, lleno su 
obieto: hacer reir-

Las actrices vistieron traje de hombre, como es ca­
si de rigor en esta clase do funciones.

No lo hicieron mal, pero, tal vez sea aprensión mia 
lo  que voy á decir.

Creo que, ni aún en las tablas, se debe menoscabar 
nuestro sexo, ni en lo más mínimo.

P or lo demás, las Sras. Valverde y  Tubau estuvie­
ron inimitables, y  la Srta. Gorríz brillantísima en ia 
romanza de Las Golondrinas.

Romea, convertido en maestro Faecia, y  blandiendo 
la batuta como un sable, rae hizo recordar ciertos mo­
mentos en que se ve algo muy parecido en la orquesta 
del Real.

Para inocentada, pudo pasar todo.

Con el nombre de La infantería de marina, se estre­
nó el lunes 8 en Apolo, una pieza en un acto*

La Ilijosa muy bien; y  Albai’rán lo mismo.

E l Español, cumpliendo con un deber de gratitud 
y  de patriotismo, puso en escena El ianio por ciento 
(íel i nolvidable Ayala.

Creo, mis queridas lectoras, que todas conoceréis la 
obra maestra de nuestro malogrado ingenio, y  por eso 
me abstengo de decir algo acerca de ella.

In v o lu n ta r ia m e n te  r e c o r d é  a q u e llo  d e  
Thntos hombres sin empleo, 
tantos empleos sin hombre.

Es preciso que se convenza-i ciertas inteligancias, 
de que las obras de gran talla necesitan intérpretes 
de primer orden; lo demás, será representar parodias 
desnaturalizadas.

La tela de araña,se cT.iitó como novedad en la Zar­
zuela, con mucha originalidad y  gracia.

La Srta. Soler di Franco demostró una vez más su 
elegante escuela de canto y  mereció justísimos aplau­
sos.

Los demás teatros lo mismo.
Luján, haciéndome reir mucho en Variedades.

AD15LINA. M AR K

B I B L I O G R A F Í A

Nuestro querido amigo, el reputado arquitecto don 
Miguel Martínez Ginesta, cuyas obras son conocidas 
de todos los amantes del embellecimiento, higiene y  
ornato públicos, ha comenzado ápiiblicar una nueva 
titulada moderno, dedicada á fomentar las
reformas de la capital de España.

E l nombre del Sr. Ginesta, puesto á la cabeza de 
una obra de este género, es lo suficiente para que 
nuestros lectores vengan en conocimiento de la uti­
lidad ó importancia de los trabajos que en la misma 
han de ver la luz pública.

Los cuadernos primero y  segundo, que tenemos á 
la vista, son del tamaño fólio, con texto de 16 colum­
nas cada uno, acompañando asimismo una preciosa 
lámin*?, doble fólio, que representa al ílmo. Sr. D. Ma­
riano Monasterio, célebre constructor, el estableci­
miento artístico de objetos de metal blanco de don

Leoncio Meneses, e l a’itor  d i  la obra D. Miguel 
Martínez Ginesta y  el plano dá M^drid moderno, coa  
autógrafos de los célebres arquitectos D. Ventura 
Rodríguez y  D. Juan de Villanueva^

L o instructivo y  ameno de sus páginas nos hacen 
creer que la obra indicada ha de figurar ventajosa­
mente en la Biblioteca, tanto del establecimieuto ofi­
cial, como del propietario y  del industrial, teniendo 
en cuenta lo módico del precio, que es solo cuatro 
reales al mes en Madrid y  10 trimestre en provincias, 
suscribiéndose en las principales librerías.

Felicitamos al Sr. Martínez Ginesta por su produc­
ción V le augurarao.g desde luego un resultado favo­
rable en la loable empresa que ha emprendido.

e s ta :

írim a dos al niño cuida, 
y  tres es música nota; 
el todo un genio denota, 
que ya pasó á la otra vida.

La solucion en el próximo número.

j r je ¡M .o e * x - x w x í iO

L a solucion en el núm ero jTÓximo.

Nuestras aventajadas y  discretas suscritoras da 
esta Córte, las niñas Teresa y  Encarnación de Gran- 
da, nos han remitido las siguientes soluciones á la  cha­
rada y  problema itisertos en el número anterior:

Si segunda tres es rada 
y  racha la dos primera, 
sin duda que ve cualcjuiera 
el todo de la Charada.

Solucion al jeroglifico del número anté- 
rior:

E n este mundo nos labra, 
á veces desde la cima, 
el camino la fortuna.

R . Yelasco, impreso, Rubio 20, Madrid
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