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SUSCRICION
Madrid: 2 pesetas al mes; 6 id. trimestre. 
Provincias: ,̂50 id.
Extranjero y Ultramar: eeis meses, 5 pe­

sos fuertes en oro.
Número suelto, una peseta 50 céntimos.
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dema d« flores.—V. Elremordimiento.—VI. Lo que sucede.—VIL Una Concepción 
de Murillo —VIII- La lección de piano.—IX. La flor de la inocencia.—X. Pensa­
mientos varios-—XI. La mano de la Providencia.—XII. La aurora boreal.—XIII. 
Teatros.-XIV . Biografía.—XV. Crónica.—XVI. Soluciones, fuga de consonantes y salto de caballo.

LA LIGA CONTRA LA IGNORANCIA

De algún tiempo á esta parte, está dando 
pruebas de una vitalidad extraordinaria el es­
píritu civilizador de nuestra época.

La tendencia de nuestro siglo hacia el pro­
greso indefinido, abarca todas las manifesta­
ciones de la ciencia, todas las aspiraciones 
de los pueblos modernos.

Do quiera que se dirija la vista, se halla 
sin duda alguna la confirmación de esta 
verdad.

No basta, no, que se acorten las distancias, 
se electrice el pensamiento y  se archive la 
palabra.

No es suficiente que las escuelas filosófi­
cas, más ó menos divergentes en sus prin- 
<!Ípios, lleguen al colmo de la ciencia con 
<loctrinas ciertas ó aventuradas, serias ó fú ' 
tiles, que embrollan por lo común, más bien 
que ilustran, la inteligencia de los amantes 
de la verdad.

Los axiomas fundamentales de la ciencia, 
los principios en que se apoyan los adelantos 
efectuados en la esfera de la moral y  del de­
recho, por su misma índole no pueden llegar 
al conocimiento de todos los miembros de la 
sociedad.

Esas investigaciones profundas realizadas 
por genios atrevidos, apenas alcanzan á una 
exigua parte del entendimiento humano.

Este estado de cosas no puede subsistir 
con  el siglo X IX . '

Este ha removido en el circulo de sus idea­
les, todos los obstáculos que embarazaban en 
-otro tiempo el desenvolvimiento de las facul­
tades del espíritu.

Esto es: objetivamente hablando, ya no 
hay trabas para el que busca la verdad de las 
páginas del libro de la ciencia.

E l camino es llano, su término seguro.
Pero en cuanto al sugeto, aún hay mucho 

•que hacer.
Aún domina, desgraciadamente, la igno­

rancia en el nervio más considerable de la 
masa social.

Las nieblas caliginosas que envuelven el 
núcleo de las facultades de muchos indivi­
duos, son tan espesas y compactas, que es ne­
cesaria toda la fuerza emprendedora de nues­
tra época para disiparlas enteramente.

La sociedad ilustrada conoce que la mayor 
parte de sus llagas morales están sin cicatri­
zar, por culpa, involuntaria sí, pero punible, 
de muchos de sus miembros, que más desi­
diosos ó más imprevisores que los demás, ol­
vidan que cada cual está ofeligado á contri­
buir con su grano de arena al edificio de la 
felicidad humana, por medio del imperio de 
la verdad.

Por eso trata de hacer salir de su letargo 
¿  los que yacen en la oscuridad del pensa­
miento.

TOMO m

¡Gruerra á la ignorancia! lia gritado en hora 
feliz la sociedad de nuestros dias.

Y  secundando este grito benéfico y Gocial, 
por todas partes nacen centros de ilustración, 
cátedras de la ciencia, emporios del adelanto.

Todos ellos con el loable propósito de des­
truir la barbarie de la inteligencia.

Acabamos de leer que en Valencia se pro­
yecta formar una asociación que se titulará 
Liga contra la ignorancia.

Su nombre indica sus aspiraciones.
Procurar por todos los medios posibles que 

la enseñanza se declare obligatoria y gratui­
ta, privando de ciertos derechos sociales y  
hasta políticos á los que, al llegar á cierta 
edad, no posean el grado de instrucción ne­
cesaria para ejercer cumplidamente el puesto 
de ciudadanos útiles y  laboriosos.

Trabajar sin descanso para que en toda Es­
paña haya todos los elementos necesarios á 
la enseñanza.

Crear escuelas de artesanos donde se dé á 
estos una instrucción primaria, literaria, in ­
dustrial y  artística.

Hacer, en fin, que todos los miembros de 
la familia social, al entrar en cierto período 
de su vida, hayan adquirido la educación ne­
cesaria para el completo desarrollo y  ejerci­
cio armónico de sus facultades intelectuales 
y  morales.

Esta asociación merece los mayores aplau­
sos de todos cuantos nos interesamos por la 
prosperidad y  bienestar de la nación.

Desarróllese cumplidamente y  ¡ojalá antes 
de poco sean un hecho sus aspiraciones!

En la ZÁga contra la ignorancia deben en­
trar todos los amantes de la ilustración y  del 
progreso.

La iniciativa individual está demostrando 
hace mucho tiempo que da mejores resulta­
dos que la administración oficial.

Por eso confiamos en que en breve plazo, 
han de tocarse los resultados de la asociación 
valenciana.

Imítese el ejemplo de esta en toda la Pe­
nínsula; difúndase la ilustración en todos 
sus habitantes, sin excepción de uno solo, y 
entonces podremos decir que se ha salvado 
la sociedad.

Podremos entonces vanagloriarnos con or­
gullo legítimo de ser verdaderos hijos del si­
glo X IX .

JOSÉ NOVI Y  PERED A 

L A  V B R D A D

POESÍA
Gozosa me paseaba 

por un ameno jardín, 
y  de la rosa y  jazmín 
los colores admix'aba.

Be las aves el trinar 
que resonaba doquier, 
de contento y  de placer 
me llegaba á embriagar.

O F IC IN A S  
Fooncarral^ 3 ,  principal

MADaW
No ee sirve suscricion cuyo pago no se 

anticipe.
Anuncios y esquelas de defunción de 

niños á precios convencionales.

T  al gemir con blando son 
la  amorosa y  fresca brisa, 
dulces consuelos, sumisa, 
vertía en mi corazon.

La inmensa orilla del mar, 
e l murmullo de una fuente, 
todo á la ardorosa mente 
invitaba á poetizar.

Cuando, de pronto, en el cielo 
blanca nube apareció, 
y  un querube descendió 
al rasgar su ténue velo.

Esa angélica visión 
tan arrobadora era, 
que al descender de la esfera 
me fascinó el corazon.

Su cabeza el sol bañó, 
blanca cual nítida estrella, 
y  al contemplarla tan bella,
Tendida mi alma quedó.

Y  su mirada inocente, 
dulce, tierna y  candorosa, 
se fijó en la acacia hermosa 
do fijó mi vista ardiente.

Hisueña á mi se acercó, 
me tendió su blanca mano; 
no sé qué poder humano 
hácia ese sér me lanzó.

Tuve tan grato placer 
al encontrarme en sus brazos,
«que, presa en tan dulces lazos, 
me sentí desfallecer.

— Oye, me dijo: en la acacia 
do pensativa te vi,
«empezó á nacer en tí 
«1 génio de la desgracia.

Mientes con tu poesía, 
que es de tu orgullo destello, 
que hoy quizás no encuentras bello 
lo que hallaste bello un dia.

Ne me llames indiscreta 
si te digo que en tu lira 
tan sólo encierras mentira, 
que al fin y  al cabo eres poeta.

— ¿Quién eres, visión magnética, 
dije, que en lenguaje trágico, 
tomando un aspecto mágico, 
insultas mi lira poética?

— Quién soy vas á comprender; 
ten tu orgullo, dijo airada; 
td, que tanto sabes, nada 
ante mí llegas á ser.

Guia de la juventud 
soy, que en la bondad la inicia; 
madre soy de la justicia 
y  hermana de la virtud.

Yo, con ese claro espejo 
que en mis manos ves brillar, 
hasta á reyes humillar 
puedo, á su sólo reflejo.

No finjas en tus poesías, 
no ocultes tu pensamiento: 
sufres, muestra el sentimiento, 
gozas, haz ver alegrías.

Pues yo soy la realidad 
del sueño, aquí do me ves; 
todo se humilla á mis piés, 
y  es mi nombre La Verdad.

Y  entre nubes remontó, 
enviándome un adiós tierno, 
hasta el edén del Eterno,
en donde despareció.

MARÍA MÁETÍ DE DOMINGUEZ

♦-
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LA G R A T IT U D

E l suspiro que el niño exhala cuando sus 
ojos perciben el primer destello de luz, no 
cabe dudarlo, es el reflejo fiel de la gratitud 
que debe á los autores de sus dias.

E l cotidiano alimento que el adolescente 
proporciona al padre desvalido ó á la madre 
provecta, inspirado está, también, por el sen­
timiento de la gratitud.

Honra á tu padre y  á tu madre y  serás 
feliz en la tierra.

Honra á tu padre y  á tu madre y  alcanza­
rás la bienaventuranza en el cielo.

Este es el cuarto precepto del Decálogo, 
ley escrita por Dios en el Sinai, y  sin cuya 
observancia no hubiera sociedad culta posi­
ble, ni se acercaría el hombre á su perfectibi­
lidad, á la verdad eterna.

E l que no ama á su padre y  á su madre, 
cuyos seres fueron la esencia de su propio 
sér; de los cuales recibió el primer ósculo de 
amor; á quienes debe, no ya el justo tributo 
de haber recibido su esencia, sino la gratitud 
del afan prolijo con que le prodigó caricias; 
el paternal esmero con que le facilitó el ali­
mento diario para conservar la vida; el pre­
ciso abrigo para preservarse de los rigores 
de un clima, tal vez mortífero, desobedece, 
en primer término, la ley divina, y  falta 
abiertamente á la sociedad en que se agita; y  
el que quebranta el supremo mandato, no 
tiene derecho á la ventura eterna, como no 
puede esperar felicidad alguna en este valle 
de bastardas aspiraciones, el que no ama y 
respeta la sociedad en que vive.

La gratitud fue en todos los tiempos el más 
sólido cimiento para labrarse el hombre un 
porvenir.

Por las tiernas caricias del infante, prefiere 
á otros hijos la aflijida madre; agradecido á 
los adelantos del puberto, se sacrifica el padre 
que, sometiendo sus actos al frió cálculo, ob­
sequia al escolar que obtiene sobresalientes 
notas en la prueba de curso académico; por 
gratitud se cobija, áun sin conocerle, al hara­
piento mendigo que, en azarosos dias, pres­
tara bondadoso un acto ó servicio cualquiera 
d.e nuestra vida; por gratitud se han visto mil 
ejemplos de que un hombre libre se subordine 
por otro, en circunstancias anormales, á la 
dura y  penosa ley de la Ordenanza militar; 
por gratitud aceptan arriesgados puestos mu­
chos empleados y dependientes; por gratitud 
heredan cuantiosas fortunas varios desvali­
dos; por gratitud se sostiene, en fin, el equi­
librio y buena armonía social, porque si fal­
tara ese sentimiento en el corazon humano, 
no habria freno posible para contener las 
múltiples y  desviadas pasiones del hombre 
constituido en la moderna sociedad.

La gratitud, en la mayoría de los casos, es 
hermana inseparable de la caridad; porque 
por gratitud se da asilo y  alimento al infan­
te moribundo que exhala, abandonado á la 
inclemencia, el último hálito de su vida; por 
gratitud trasnochan muchas personas junto 
al lecho de un paciente, que no solo les roba 
el sueño, sino que les expone á un contagio, 
y  por gratitud se da abrigo al decrépito an"

ciano que implora de puerta en puerta el pan 
de la caridad.

Por la gratitud aparecen en los anales de 
la historia multitud de héroes; por la gratitud 
se han hecho fortunas improvisadas, rápidas 
carreras y  se han fundado los cimientos de 
glorias inmarcesibles y  laureles por todos 
envidiables.

Pero no es solo la gratitud hermana inse­
parable, á veces, de la caridad, sino que lo es 
siempre del honor.

E l hombre que no agradece el beneficio que 
le dispensa su semejante, es un sér corrom­
pido, es un ser abyecto; elhombre que desoye 
el eco elocuente de la gratitud, no puede ser 
honrado.

¿Qué hombre honrado no siente el rubor en 
las mejillas, al colocarse frente á frente á su 
acreedor?

¿Qué hombre honrado no se avergüenza al 
ser recriminado ó perseguido ante los tribu­
nales de justicia por el que le prestara, bajo 
palabra de honor, y  sin interés alguno?

La ingratitud conduce al hombre al ostra­
cismo, al abandono de los séres que le fueron 
más queridos, á las cárceles públicas, al ca­
dalso.

Si los estrechos límites de este artículo me 
lo permitieran, lo demostraría clara y  evi­
dentemente.

E l empleado ingrato que desatiende sus de­
beres ó hace armas desde su puesto contra su 
bienhechor, no puede más que esperar una 
cesantía eterna y  el desprecio de propios y  de 
extraños.

E l menestral ó dependiente que merma, á 
sabiendas, la fortuna de su principal ó se hace 
cómplice doméstico de algún delito de los 
que, por ser infamantes, castiga el Código, 
termina sus dias en un oscuro calabozo, y  si 
con premeditación y  saña es causa eficiente 
de la muerte de su protector, busca, segura­
mente, la suya en trabajos forzados ó en el 
vil garrote.

Hé ahí por qué la gratitud es siempre y  en 
todos los casos, hermana inseparable del 
honor.

¿Os parece exagerada y  pavorosa la pin­
tura? Pues es una verdad palpable y  mani­
fiesta, de continuo, á los ojos de cualquier 
observador.

E l ingrato es y  ha sido siempre repelido 
por sus semejantes, y  lo mismo que para los 
ingratos, para los tramposos y  para los cri­
minales, fueron constituidos los tribunales? 
analizando filosóficamente las cosas.

E l hombre agradecido, en cambio, se ha 
abierto siempre paso á través de las vicisitu­
des de la vida, y  se ha hecho un porvenir 
tranquilo y  próspero con arreglo á su esfera.

Si quereis, pues, niños queridos, satisfacer 
vuestra conciencia, simpatizar con la sociedad 
y  labraros un porvenir, empezar por respetar 
y  agradecer á los séres que os dieron existen­
cia, por ceñiros al consejo de vuestros maes­
tros, por imitar las buenas costumbres y  por 
agradecer, en fin, los beneficios que os otor­
guen los poderes, la familia ó los amigos.

VICENTE D. BOEDANOVA

L A  D IA D E M A  DE FLORES
R I MA S

Con el singular contento 
Que nace de la inocencia 

Juvenil,
Discurría Sacramento 
Por un florido pensil, 
Cortando flores sin cuento.

¡Qué preciosas! se decía, 
¡Qué aroma tan peregrino!

¡Oh! sí, sí!
¡Qué bella estará María 
Con el ramo que ofrecí 
Para su altar! ¡qué alegiia!

Y  una diadema formando 
De las flores más hermosas 

Y  fragantes,
Fuese á su altar venerando, 
Con frases dulces y  amantes, 
Tierna oracion murmurando.

Y  sobre la frente pura 
De la Virgen sacrosanta 

De Israel,
La puso con donosura,
Y  tornose á su vergel 
La inocente criatura.

Allí pasó dulcemente 
Con sus juguetes, las horas 

Infinitas;
Pero el tiempo diligente 
Voló, dejando marchitas 
Las flores en su corriente.

Ya no adornaban las sienes 
De la Virgen de Judá 

Como antes;
Porque los terrenos bienes, 
Mueren en breves instantes 
De la vida en los vaivenes.

Cuando volvió Sacramento 
A  rezar una oracion 

A  su altar,
Con pueril recogimiento, 
Triste empezó á suspirar 
Con amargo sentimiento.

—¿Por qué lloras, hija mía? 
Dijo su madre, que estaba 

Vigilando 
Sus acciones noche y  día:
Y  suspiró señalando 
A  las flores: — ¡Ay! creía....

—¿Creias, hija del alma, 
Con inocente candor,

Que esas flores 
(¡Pero tus suspiros calma!) 
No perderían sus colores 
Y  fragancia? ¿Ves la palma,

Que allá en la fresca ribera 
Alza su soberbia copa 

Hasta el cielo,
Y  que se mece altanera 
Sin querer mirar al suelo? 
¡Igual destino la espera!

El arroyo cristalino 
Que su planta humedecía 

Cariñoso,
Ha torcido su camino.
¡Bien pronto el árbol hermoso 
Llorará su triste sino!

Así la hermosura humana,. 
Sin el riego misterioso 

Del candor,
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Es una hermosura vana: 
¡Sin fragancia y sin color, 
Morirá en edad temprana!

Y  la caridad bendita,
Sin la oracion fervorosa, 

Que es el tallo 
Que él amor de Dios escita, 
Cual la flor, al primer rayo 
Del sol ¡quedará marchita!

ANDKKS CASADO

EL R E M O R D IM IE N T O

Pascual habitaba en una hermosa playa, 
■en la que tenia su modesta casita, y  junto á 
ella la pequeña barca con que ganaba su vida 
con la pesca.

Contaba veinticinco años, y  no mal apues­
to, pero su carácter receloso y  taciturno se 
pintaba en su semblante. ¿Qué motivaba 
aquella tristeza? Pascual era ambicioso, de­
seaba ser rico á toda costa para poder dejar 
el trabajo y  darse buena vida, como él decia;^ 
¡como si la buena vida y  tranquilidad de es­
píritu se alcanzaran de otra suerte que por 
medio del trabajo! Así, pues, el muchacho 
miraba siempre con malos ojos á cuantos te­
nían una posicion superior á él; pero para su 
desgracia, nunca volvía sus ojos á otros más 
infortunados. Esto era causa de que Pascual 
anduviera siempre con mal humor.

Una noche de Noviembre estaba sentado 
junto al hogar, y  oia impávido el ronco bra­
viar del viento y  el sordo y  prolongado cho­
car de las olas contra los peñascos de la 
costa; el huracan se desencadenaba con vio­
lencia, y  la casita temblaba, sacudida hasta 
sus cimientos.

De pronto, un sordo estampido se dejó oir 
entre el fragor de la tormenta, y  Pascual, 
con su oido de marino, conoció que era un 
cañonazo; aquel estampido señalaba la exis­
tencia de un buque que impetraba auxilio en 
terrible lucha con los elementos.

— Mala la llevan esos desgraciados, dijo; 
y  levantándose, tomó un haz de paja, encen­
dióle en el hogar, y  salió á la playa. La no­
che era terrible, y  el viento esparcía las lla­
mas de la antorcha, cual una revuelta cabe­
llera.

— ¡Socorro! ¡socorro! gritaron angustiadas 
voces por muy cerca del punto en que Pas­
cual se hallaba, y  bajando del peñasco, se di­
rigió en auxilio de los náufragos.

Pocos momentos despues, unas tablas y  un 
pedazo de quilla revelaban que allí se había 
estrellado un bote, y  junto á Pascual, in­
clinado ante un náufrago que tenia destro­
zada la frente por el choque contra las peñas 
y  la furia de las olas, exhalaba el iiltimo sus­
piro.

— En la maleta está mi fortuna  en­
tregadla á mi esposa  mis hijos, en la
ciudad mi nombre la cartera  y ....

E l desgraciado no pudo continuar, y  es­
piró.

Pascual cogió la mojada maleta y  la metió 
en su casa, al ver que gentes del pueblo lle­
gaban á prestar auxilio á los náufragos.

II

— ¡Oro, oro! ¡cuánto oro! exclamó Pascual, 
al abrir la maleta.

E l asombro se retrataba en sus extravia­
dos ojos, y  por breves momentos enmudeció; 
largo rato permaneció en silencio, y  solo una 
feroz sonrisa encogía sus delgados lábios.

— No, no será de nadie; yo le recogí en 
mis brazos, y  nadie sabe que tengo yo  este 
dinero sí, es mío, mió.

Añadió como contestando á un imaginario 
contrincante.

— Ŝi yo recogí este dinero, ¿por qué no ha 
de ser mió? Seré rico, seré feliz.

Aquellas afirmaciones de que era suyo, so­
lo reconocían el querer acallar una interna 
voz que le gritaba, la conciencia, y  con sus 
palabras parecía querer borrar su influjo.

Pascual no quiso oiría, y  para ello tuvo 
que hacer esfuerzos, consiguiéndolo al cabo.

III

Pasaron algunos años, y  en vez de la mo­
desta casita del pescador, se levanta una her­
mosa quinta, que ameno jardín cerraba su 
espalda, dando el frente al mar. Bajo un 
frondoso emparrado entretejido más por la 
madreselva, y dando perfumada y  grata 
sombra, se ve un hombre, joven todavía, sen­
tado en una mecedora, y  frente á él una m̂ -̂ 
jer, jóven también, le contempla con dolorosa 
inquietud. Ambos visten lujosos trajes, pero 
á pesar de ellos, descúbrese cierto despego y 
esa dificultosa facilidad de quien no está 
acostumbrado á ellos.

E l semblante macilento del jóven, su ca­
nosa cabeza y  triste mirada, señalaban clara­
mente el enfermizo estado de su cuerpo. 
Pero, ¡ah! Pascual tiene más enferma el alma 
que el cuerpo. En vano su esposa procura 
calmar aquel continuo sufrimiento; su vida 
es agitada y  triste, lleno de angustiosos en­
sueños su descanso, jamás se halla bien en 
ninguna parte, nada le distrae, con nada go­
za, mira á su esposa y  palidece, los amigos 
le incomodan y sufre sus achaques, que en va­
no han querido curar los más sabios maestros 
de la medicina. ¡Ah, hermosos niños! La en­
fermedad de Pascual no se cura con drogas 
ni medicinas; su enfermedad es del alma, y  
esa enfermedad únicamente la cura la reli­
gión de amor y  de justicia del que murió por 
redimirnos en el G-ólgota.

Pascual, despues de verificar el robo del 
pobre náufrago, se creyó feliz; fabricó aque­
lla casa, porque la pequeñez de la otra le aho­
gaba y  no le dejaba descansar. Hallóla luego 
muy grande; aquel vacío le incomodaba, no 
le dejaba gozar de su nueva posicion, y  bus­
có una esposa que endulzara su pecho y  alen­
tara su corazon. Pero, ¡ah! que su esposa tam­
poco llenó su pecho, no dió vida nueva á sxi 
corazon, cual había creído. Esperó hallar di­
cha con sus hijos, y  tampoco le fué posible; 
le incomodaban al poco tiempo, y  nunca se

atrevía á cruzar con ellos su mirada; la ino­
cencia de sus pupilas le hería, sin saber por 
qué. Otras veces los llamaba, los estrechaba 
contra su pecho, y  se ocultaba en lo más re­
cóndito de la casa, cual si temiera que se los 
arrancaran; pero ni áun allí conseguía el con­
suelo y  tranquilidad que en vano hacía tanto 
tiempo que buscaba: así pasaban los años, y  
para mayor tristura, sus hijos morían, de­
jándole en nueva y  más cruel soledad con su 
esposa.

Consultóse nuevamente á los médicos, y  
como siempre, éstos no hallaron enfermedad 
física alguna, pero... Pascual estaba enfermo 
y  empeoraba; su enfermedad estaba en el pe­
cho, en la conciencia, que continuamente la­
ceraba y  oprimía su corazon; era el remordi­
miento del delito que había cometido.

— ¡Ah! Cuán feliz era yo en mi pobre ca­
sita, cuando apenas tenía que comer y  una 
mala cama recibía mi cuerpo al tornar de la 
pesca... entonces dormía... y  ahora... es en 
vano el querer conciliar aquel benéfico y  re­
parador descanso.

— Te mejorarás, Pascual: la Primavera lle­
ga hermosa y  lozana, viajaremos sí quieres, 
y  con la distracción, tu enfermedad desapa­
recerá.

— No, no, Luisa, mi enfermedad es mortal 
y  no hay remedio para ella, más que encon­
trar á esa mujer que dices que llamo en 
sueños.

•—¿Quién, Antonia de Vallercal?
— Sí, á esa mujer debo la restitución de

cuanto poseo; sí, Luisa, he sido un ladrón y  
por eso soy rico.

Pascual dejó caer su cabeza sobre el pecho, 
presa de una violenta agitación, en la que su 
pecho se levantaba con anhelante respiración.

Luisa quedó anonadada ante aquella terri­
ble revelación.

— ¡Tú, tú, ladrón! exclamó fuera de sí.
— Sí, sí, Luisa, perdón.
— ¡Ah! el cielo te le conceda; ¿y has man­

chado mi honra, haciéndome de pobre y  hon­
rada, la esposa de un ladrón?

— ¡Misericordia, perdón, esposa mía, no me 
desampares! gritó cayendo de rodillas.

— No, hasta que no restituyas cuanto tie­
nes á esa infeliz familia.

— Pero sí no sé dónde se halla; ya he he­
cho muchas limosnas, muchas; con ello creí 
hallar alivio y  tranquilidad.

— ¡Desgraciado! ¿Qué consuelo habías de 
hallar con dar lo que no era tuyo? Es preciso 
buscarla inmediatamente, yo no puedo ni 
quiero ser engañada por más tiempo.

—Una limosna, por el dulce nombre del 
Señor, nobles señores.

Dijo una pobre niña de unos once años, 
pálida, macilenta y con un mezquino traje 
negro, al presentarse en el jardín.

— Toma, niña, dijo Luisa, quitándose un 
preóíoso alfiler de pecho.

— Pero, señora, con esto, ¿me darán pan 
para mis hermanitos?

— Sí, hija mía, añadió Luisa, llenos sus 
ojos de lágrimas; dáselo á tu madre.

— No tenemos madre, señora; ha muerto 
de necesidad, pues no comia por darnos el 
pan que nos daban.

1 Ayuntamiento de Madrid



— ¡Infelices huérfanos! ¿Oyes, Pascual?
Este apenas oía; se hallaba doraiuado por 

Tin terror que le hacia mirar tembloroso á 
todos lados.

— Anda, hija mia, yo os auxiliaré; deja lo 
que te han dado, pues te lo podrían robar, y  
trae á tus hermanitos, y  viviréis conmigo; 
¿pero, de quién es ese retrato que llevas ahí, 
en el medalloncito?

— Es el retrato de mi padre, señora: era 
rico, pero tuvo necesidad de invertir su ca­
pital en una gran especulación en el extran­
jero, y  despachado perfectamente su negocio, 
regresaba con el producto de su fortuna, 
cuando naufragó, perdiendo la vida y  nues­
tra riqueza.

Las palabras de la niña penetraban como 
plomo derretido en el corazon de Pascual.

— Vete, vete al momento, muchacha, ex­
clamó.

La pobre niña se retiró asustada.
— Díme cómo te llamas, y  procuraré ampa­

rarte, añadió Luisa.
— Enriqueta Vallercal.
A l oir este apellido, Pascual se puso en 

pié, como si un agudo dolor rasgara su pecho, 
pálido y  desencajado.

— Y  mi padre Ernesto, y  mi madre A n­
tonia, señora.

— ¡Dios mió, Dios mió! exclamó Pascual, 
cayendo desplomado al suelo y  lanzando un 
¡ay! desgarrador.

Luisa pidió auxilio, socorro, acudieron los 
criados y  levantaron á Pascual, mas éste ha­
bía muerto.

E l peso de la conciencia, el remordimiento 
y  el ver la miseria causada por su delito, le 
mataron.

j. CASAN

LO QUE SUCEDE

so;«3')e:')co

Nacemos cada cual con un destino, 
trazado por la sábia Providencia, 
y  aún muy niños, nos vence la impaciencia 
por salir á correr aquel camino.

Muchas veces, el caso peregrino 
suele damos quizá la inexperiencia 
de tomar otro rumbo, que en conciencia, 
es siempre el más contrario á nuestro sino.

Pero puestos en él, no vacilamos 
en llevar adelante tal empresa 
(que jóvenes las penas soportamos).

Mas avanza la edad, el sueño cesa, 
y  el triste despertar es el que pesa; 
por eso al espirar, todos lloramos.

FRANCISCO AEECHAVALA

Ü N A  C O N C E P C I O N  D E  M U R I L L O
(Continuación)

IV
Mariana no pudo resistir más: su cuerpo y  

alma habían sostenido una terrible y  prolon­
gada lucha con aquellos inhumanos séres; y  
el dulce consuelo, la hermosa y  única espe­
ranza que aún les quedaba en su soledad, 
¡también se la arrebataban cruelmente...!

Mariana se desmayó: la afligida Isabel, al 
ver caer á su madre, y  al notar la palidez de 
su semblante, aquellos ojos desencajados, 
aquel frió y  copioso sudor, creyó ver en 
todas estas señales el sello horrible de la 
muerte.

Lanzando entonces un grito penetrante de 
dolor, cayó también desmayada sobre pl cuer­
po inmóvil de la anciana.

Para aquellas dos almas cándidas no exis­
tía la caridad en el mundo: sin amparo, sin 
hogar, sin un pedazo de pan para llevar á su 
boca, y  hasta privadas en aquel momento de 
una mano benéfica que rociase sus frentes con 
algunas gotas de agua, iban á perecer en la 
más triste y  desconsoladora orfandad, si el 
cielo no tendía, cariñoso, una mirada de com­
pasión. Aquella Inmaculada Virgen, á la que 
incesantemente oraban, era la única esperan­
za, su bendita tabla de salvación.

¡Ay! el corazon del hombre, más duro que 
la roca, había desoído sus tristes lamentos...!

Mariana, al poco rato, suspiró, lanzando un 
profundo gemido; entreabrió sus ojos, y  aca­
rició tiernamente á su hija, cuya hermosa ca­
beza descansaba en el seno de su santa madre.

Isabel, al escuchar las dulces y  cariñosas 
palabras de la anciana, fué también poco á 
poco recobrando el aliento; pero, al mirarse y  
tender sus ojos en torno suyo, donde no exis­
tía más que soledad y  angustia, prorumpieron 
de nuevo en amargo llanto.

— ¡Tengamos resignación, hija mia; espe­
remos en Dios y  en Nuestro Señor Jesucristo! 
¡y en la Virgen Santísima, que no nos ol­
vidará!

— Sí, madre querida; yo trabajaré mucho, 
y  con lo que gane, podremos mantenemos 
como hasta aquí... Iré á la ciudad, y  si es 
preciso, me sujetaré á servir á las señoras, ó 
mendigaré también de puerta en puerta el 
pan que necesiteís.

Los ojos de la anciana, bañados en lágri­
mas, sintieron en este instante una debilidad 
extremada; su vista se apagaba por momen­
tos... una nube de oscuridad los cubría... el 
velo de las tinieblas iba á corrferse ante sus 
radiantes pupilas...

— ¡Hija mía...! ¡Hija mia! ¡estoy ciega! ex­
clamó en un grito dolorosísímo la afligida 
anciana.

— ¡Madre de mi corazon! ¡Madre Tnia ben­
dita, no, no puede ser...! ¡La Virgen no lo 
quiere...!

Y  la tierna niña se esforzaba en vano por 
colmar de caricias á su madre... y  la consola­
ba con dulces palabras de esperanza... pero 
¡ay! la anciana había cerrado sus párpados, y 
no contestaba.

— ¡Ah! ¡madre! ¡madre! ¡está muerta! dijo 
la pobre niña, exhalando un desgarrador 
acento.

Isabel se levanta entonces llena de heróica 
resolución, y  camina precipitadamente á la 
puerta... pero, al llegar al dintel, retrocede, y, 
postrándose al lado de su madre, que perma­
necía inmóvil, sin que se percibiera su alien­
to, dirige su dulce y  conmovedora mirada al 
sitio donde estuvo clavado el cuadro de la 
Virgen, y  con la emocion más profunda, ex­
clama anegada en llanto:

— ¡Virgen piadosa! ¡Amparadme! ¡Salvad á. 
mi madre, que es buena y  os quiere mucho...! 
Salvadla, yen  prenda de cariño y  de gratitud,, 
ahí teneís mi alma, que es pura como la de 
los ángeles...! ;Ay! ¡Dios mío. Dios mío! ¿no 
habrá quien se compadezca de nosotras?

— ¡Si, hermosa niña, la P u r ís im a  C on ci;p -  
o ioN , la Inmaculada Virgen...! dijo una voJp 
celestial de una señora, que penetraba en 
aquel momento en el cuarto.

fS e  continuaráj

DOMINGO FERN AN D EZ A E ^ E A

L A  L E C C I O N  DE  P I A N O

Niña de rubio cabello, 
que en el albór de ía vida 
tienes el alma dormida 
en el más puro candor, 
soñando célicos goces 
que te forja la inocencia, 
sin saber qué es la existencia, 
ni sospechar qué es dolor;

Y o te contemplo, y  te admiro,, 
cuando tu mórbida mano 
hace gemir el piano, 
con melancólico són; 
en ese instante mi alma 
vuela á regiones ignotas... 
¡cuánto dicen esas notas!
¡cómo enseña tu lección!

La escala que el dó principia 
en tono sencillo y  grave, 
asciende dulce y  suave 
al agudísimo síj 
y  los ritmos armoniosos 
de su agradable sonido 
hieren vibrantes mi oido, 
más... se aniquilan allí.

Así los pasos primeros 
de la existencia terrena 
se deslizan por la amena 
senda del gozo pueril; 
hasta que envuelto en la bruma 
de la dobléz y  el amaño, 
llega el primer desengaño, 
y tras aquél, otros mil.

Con insensatos deliiios, 
seductoras tentaciones 
brindan amor, ilusiones, 
en su copa de placer; 
libamos, y se disipan 
como el vapor con el viento.
— ¿Que resta?—El remordimiento 
de nuestra vida de ayer.

Ese marfil que tú oprimes 
va los timbres produciendo 
uno tras otro, subiendo 
hasta la nota final; 
y  desde allí se difunden 
con tanta fuerza y empuje, 
como tiene cuando ruge' 
el furioso vendabal.

El hombre, desde la cuna, 
busca la dicha imposible; 
á ella le lleva invencible, 
vertiginosa atracción;
¡ay! al llegar á la cima, 
resbala, cae, se derrumba, 
y  va á alcanzar en la tumba 
el logro de su ambición.

Niña de rubio cabello, 
de blanca y  mórbida mano: 
cuando al tocar el piano, 
hagas sus notas gemir, 
acuérdate que te enseñan 
una lección elocuente; 
debes tenerla presente 
para aprender á sufrir.

JOSÉ MARÍA MEDINA
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BELLAS ARTES

LA LECCION DE PIANO (copia del cuadro de D. Luis Franco Salinas).
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LA F L O R  D E  LA I N O C E N C I A

En el jardín de la vida crece una flor pri­
morosa, que encanta y  deleita con sus bellos 
variados matices y  su gratísima fragancia.

Su existencia es incomparablemente más 
breve que la lozanía de todas las demás flores.

Es la que menos resiste á las inclemencias 
del tiempo.

Es también la más delicada de todas cuan­
tas germinan en la tierra.

Una mirada basta para hacerla langui­
decer.

E l contacto de una mano, con su suave ca­
lor, es suficiente para abrasarla.

Y  si se la quiere ver morir, privándola de 
todos sus atractivos y  encantos, no hay que 
hacer más que separarla de su tallo.

Desde aquel momento ya no podrá re­
crearse la vista en el hermosísimo ropaje de 
finos colores que constituía su más preciado 
adorno, sus ricas galas.

Ni se regalará el olfato aspirando las sua­
ves emanaciones del embriagado perfume que 
antes despidiera; porque al separarla, muere, 
y  al morir, pierde todas sus misteriosas pro­
piedades.

Desaparece instantáneamente su belleza, y 
con su vida, pierde también su exquisita y  ce­
lestial fragancia.

Es fior de inestimable precio, y, sin embar­
go, contado es el número de los que la culti­
van, porque mientras se posee, se desconoce 
su valor, y  una vez perdida, imposible es re­
cobrarla, pues cada existencia solo una vez 
florece.

Principia á entreabrir los variados 'pétalos 
de su virginal corola, al dulce hálito de apa­
sionado beso con que le acaricia amante y  ca­
riñosa madre, apenas los lábios balbucean la 
primera palabra.

Crece y  se desarrolla con el dulce y  miste­
rioso calor del seno maternal, donde se la aco­
bija para enseñarle á recitar la primer ora- 
cion, angelical plegaria.

Ostenta todo su vigor, su lozanía y  su her­
mosura, cuando aún no ha sufrido los emba­
tes de furiosa tempestad, cuando protegida 
por cielo sin celages y  cultivada con esmero 
recibe las límpidas perlas con que la aurora 
la regala, y  el riego abundante de cristalinas 
aguas en el acto sublime de la primera Comu­
nión.

Entonces, el alma del niño se muestra con 
todo el brillo y  explendor con que saliera de 
las manos de su Supremo Hacedor.

Entonces la purísima flor de la inocencia 
luce sus virginales galas, y  exhala tan saluda­
ble fragancia, que nos hace olvidar por un mo­
mento que vivimos en la tierra, creyéndonos 
moradores del primitivo Edeny acompañados 
de ángeles.

Mas pronto queda desvanecida esta ilusión, 
porque aquellas flores tan bellas y  tan lozanas 
principian á languidecer.

Llega el revuelto tiempo de la Primavera 
de la vida, y  fuertes torbellinos las destrozan, 
ó al menos empiezan á mustiarías.

Luego el cierzo estival, con el fuego abra­
sador de las pasiones, las seca.

Y  al llegar las heladas del Otoño de la vida, 
ya no les queda ni una tan sola de sus hojas.

Niñez amable: H oy que gozas de las gra­
cias con que te regala tan maravillosa flor, 
procura cultivarla con esmero.

Si no puedes conservarla mientras dure tu 
existencia para aspirar siempre su agradable 
aroma, por lo menos prolonga la vida de tan 
gaya flor, porque mientras esta se ostente lo­
zana y  fresca, disfrutará paz tu alma, y  dicha 
y  alegría rebosará tu corazon.

Mas cuando la contemples marchita ó seca, 
será que has principiado á beber de la amarga 
copa del desengaño, envidiando entonces á 
aquellos qué, áun dichosos y  felices, conser­
van intacta, lozana y  bella la valiosa Mor de 
la Inocencia.

josii CANDEL

P E N S A M I E N T O S  V A R I O S

I

E L MÁS FELIZ

El que más ha gemido 
Tin dolor indecible, 
y  se ha mirado liundido 
de la desgracia en el abismo horrible, 
por todas partes viendo 
el aguijón tremendo 
de la pena, á sii pecho dirigido; 
si Inego, de repente, 
apareciendo el iris de bonanza, 
todo su mal se torna en bienandanza, 
y  amanece la dicha ledailiente, 
con todo el bien brindando 
porque, infeliz, estaba suspirando, 
y  al percibirla siente
lleno su pecho de placer profundo....
ese es el hombre más feliz del mundo.

n
MA.DUIGAL

Por la cumbre del Oriente 
sale la Autora remisa, 
y  asoma también Dorxsa 
por 1% colina de enfrente.
Ambas compiten en gala, 
y  la luz que el cielo dora, 
yo no sé si es de la Aurora 
ó de la hermosa zagala.

ni
E L II\STÍO

Gozó ol rey Salomon con ansia loca 
las delicias del mundo, 
con lábio sitibundo 
de los placeres apuró la popa, 
perdiéndose entre glorias y  entre amores, 
cual se pierde la abeja entre las flores.
Mas de gozar hastiado,
de si propio cansado,
vió el placer convertirse en amargura.
Lo instable de la dicha comprendiendo, 
su nada maldiciendo, 
al verla irse cambiando en desventura, 
exclamó, triste, con pesar profundo:
« Yanitas vanitatum es el mundo.»
Supo, en su desvarío,
qtie es tan insoportable
como el dolor acerbo que maltrata,
del gozar el hastío,
que el alma seca, y, sin. herir, la mata.

IV
LA VIDA

Es la vida, á mi ver, un libro en blanco 
que nos entrega Dios cuando venimos 
de la vida al palenque peligroso.
Cada instante que pasa presuroso,

una frase en sus hojas escribimos, 
cada dia una página llenamos, 
y  á Dios, cuando morimos, 
escrito, bien ó mal, se lo entregamos. 
No pongáis, pues, ninguna cosa fea 
en la letra, la frase y  el estilo; 
esmeraos, no sea
que se disguste Dios, cuando lo lea.

SIMIL

Es serena y  augusta la tarde, 
baña el cielo dorado arrebol, 
y  en lo azul de la mar se refleja 
el celeste brillante esplendor.
En las móviles olas quebradas 
se retrata la imágen del sol, 
y  cada onda, al moverse, parece 
una chispa del fóbeo fulgor.
Viendo el mar que, de luces poblado, 
multiplica el retrato del sol,
— Así, dije, en el mundo universo, 
se refleja la gloria de Dios.

VI

EL RUIDO D EL MUNDO

Aplicando el oido 
al confuso ruido 
que en todo el mundo suena 
y  el horizonte atruena, 
percibí sorprendido 
el eco de sonoras carcajadas, 
como las que en la orgía placentera, 
cuando están las cabezas perturbadas, 
suelen lanzarse entre la borrachera, 
y  dije para mí, cogitabundo:
— Si» duda, un gran festín es este mundo.
Mas luego oí con pena 
sonar ecos dolientes 
de gritos y  gemidos 
amargos, doloridos,
cual si entre ruedas de acerados dientes 
miles hombres sufriesen el martirio, 
y  dudando, exclamó: — ¿No es un delirio?
¿es por ventura el mundo 
cerrada cárcel de dolor profundo?
Por el aire volando 
los ecos entre sí se iban mezclando 
de aquellas carcajadas y  gemidos, 
formando de ese modo, confundidos, 
de la noche en la calma, 
concierto tan extraño y  disonante 
con tan horrible son, tan discordante, 
que, al escucharlo, se asustaba el alma.
Dije entonces, tapando los oidos:
—Es este horrendo mundo, á un tiempo mismf), 
cximhre del cielo y  del infierno abismo.

VII

ESPAÑA

Entre las ondas de argentados mares, 
de las brisas gozando el dulce halago, 
nuestra España se asienta, 
como gentil matrojia 
que los pies baña en cristalino lago.

. Ni el sol del Mediodía 
la abrasa con siis fúlgidos ardores, 
ni la dañan del hielo los rigores.
Clima apacible, esplendoroso cielo, 
de fecundo verdor y lozanía,
.siempre cubierto el fratecido suelo....
A l verla por natura así mimada 
con tan preciosos dones, 
y  por el mar guardada 
con valladar profundo,
¿quién diria que Dios no la ha escogido 
para ser, como huerto preferido, 
la más feliz de todas las naciones 
y la tierra más próspera del mundo'/

MANUEL GONZALEZ ALVAREZ
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I

L A  M A N O  D E  LA P R O V I D E N C I A
POR

z

(Continuación)

La Chataza y  Rosa entraron en el instante 
mismo en que Tula se estaba burlando de 
Luisito, porque el pobre niño rezaba las ora­
ciones que su buena madre le habia enseña­
do en alabanza de Dios.

A l ver entrar á su madre acompañada de 
la recien venida, se sonrojó por haber sido 
sorprendida en aquel acto tan indecoroso; sin 
embargo, como los sentimientos de Tula eran, 
á causa de su mala educación, tan diferentes 
de los de su hermana, no tardó en recobrar 
su completa serenidad.

Para cualquier niña bien educada, la pre­
sencia de una hermana, habria sido un moti­
vo de gozo inefable, sobre todo despues de 
tan larga separación; pero Tula se habia cria­
do sin fé, sin moralidad, sin cariño; y  la lle­
gada de Rosa solo le inspiraba sentimientos 
de odio y  im celo mortal.

Levantóse, pues, la desdichada, dejando el 
niño en el suelo, y  dirigiéndose á su madre, 
dijo:

— ¿Ya viene Vd. con esa que dicen ser mi 
hermana?

— Sí, hija mía; tu hermana, que es un án­
gel de bondad.

— Ya se lo lie oido decir tantas veces, ma­
dre, eso de que es tan buena... tan sabia... tan 
hacendosa... tan perfecta... que estoy harta 
de saberlo; así como así, me alegro; porque 
siendo tan santona, podrá cuidar de ese mo­
nicaco, que no calla en toda la mañana* con 
sus Padrenuestros y  Avemarias.

— ¡Hermana mia! exclamó Rosa dando un 
abrazo á Tula, ¿no te alegra el verme á tu 
lado?

— Sí, sí; ya sé desde hace tiempo que soy 
tu hermana, y  sobre todo, lo que sé es que 
soy ]a mayor, y  que despues de madre, aquí 
mando yo.

— Tienes razón, hermana mia; pero, mira, 
quiéreme bien, porque seré muy buena.

Habia en la contestación de Rosa tanta 
humildad, en su mirada una expresión tan 
dulce, en su semblante tanto candor, que Tula 
no supo qué replicar.

La Chataza contemplaba á sus dos hijas 
con placer, por verlas reunidas; pero á pesar 
de su carácter villano y  bajo, comprendía 
perfectamente la distancia que mediaba en­
tre la mayor, que se habia criado á su lado, y 
la pequeña, que tan buena educación habia 
recibido al lado de su cariñosa y  distinguida 
protectora; á poco dijo:

—"Vamos, hijas mias, sobre todo os reco­
miendo el cariño más entrañable, y que debe 
ser propio entre hermanas, y  á ver si entre 
las dos cuidáis bien del niño.

— Sí, madre, exclamó Rosa; le cuidaremos 
mucho; y  tomando en brazos á Luis, le colmó 
de besos.

— ¡Hermoso! ¿Cómo te llamas?
— Luis.

— ¿Dónde está tu mamá?
—No sé... en casa... allá... muy lejos.
— Abre los ojitos, monino, mírame.
— Nunca he mirado á nadie.
— ¿Cómo es eso, bien mío? preguntó Rosa, 

que ignorando la ceguera del niño, no acer­
taba á darse cuenta de sus vagas contesta­
ciones.

— Mírame, angelito; yo te quiero mucho, 
prosiguió.

— Borrica, ¿no ves que está ciego? replicó 
Tula, impaciente.

— ¡Ciego! ¡Yida mia! y  tus papás, ¿cómo se 
llaman?

— Mi papá... no sé... pero mi mamá...
— Vaya, basta ya de preguntas, objetó la 

Chataza, ahora no tiene más padres que nos­
otros; su familia somos nosotros; por lo de­
más, tú cuídamelo bien, y  déjate ya de tanto 
interrogatorio.

—Pero ¿quién es ese niño? ¿Por qué me­
dios está en...?

— Todo esto á tí no te importa un comino; 
cierra esa boca, si no quieres que me enfade, 
dijo la Chataza.

— jY qué pesada se pone esta mocosa! Aca­
ba de llegar y  todo quiere saberlo, añadió 
Tula con un gesto imperativo y  de desprecio.

Rosa, toda confusa por el lenguaje grose­
ro y  soez de su hermana y  de su madre, no 
sabia á qué atenerse; sin embargo, compren­
dió que allí existia un misterio, y  dejó al 
tiempo el encargo de aclarárselo; pero desde 
aquel instante, adoptó con todo su corazon 
al pobre niño, é hizo voto de consagrarle 
todo su cariño, toda su protección, y  de tras­
mitirle la buena educación moral y  religiosa 
que ella habia tenido la dicha de recibir.

— ¿Es Yd., madre, quien cuida de ese niño?
— Yo, y  tu hermana; pero ahora nos ayu­

darás.
— Con mucho gusto.
— Pero no será por mucho tiempo.
— ¿Por qué? madre.
— ¡Toma! pues qué, ¿te crees que vamos á 

darle de comer toda la vida, sin más ni más?
— ¿Pues qué hacer, si está cieguecito?
— Se le hará trabajar muy pronto, para que 

sepa ganarse el pan.
— ¿Tan chiquitín?
— Pues no, que no; se le enseñará á hacer 

habilidades, y  ya verás cómo entre los perros 
sábios hará su papel.

— ¿Qué perros?
— ¿No sabes que tenemos teatro y  todo? 

Tú le cuidas á él, Tula enseñará á su perrito, 
¡mira que recostadito está y  cuando ya sepan 
algo, el tío Juanelo y  el tio Romo los sacan á 
las tablas, y  negocio concluido, bueno y se­
guro.

— ¡Pobre angelito!
— Y  si no marcha al pelo, palo firme.
—  ¿Pero no les da á ustedes lástima?
— Déjate de lástimas, dijo Tula, cortando 

el diálogo; es tarde, vamos á ver los compa­
ñeros.

Rosa volvió á dejar con mucho cuidadito 
á Luis; Liní, gruñendo y  meneando la cola, 
se acurrucó al lado de su amo, y  las tres mu­
jeres salieron de la tienda para presentarse 
la rey de los jitanos, y  pedirle amparo y  pro­

tección para la que desde aquel día formaba 
parte de la tribu.

(Se continuará.)

A A U R O R A  B O R E A ü

Rarísima vez en nuestros paralelos, pei’O ordinaria­
mente eji los que están más próximos á los polos, se 
obsei'va en la atmósfera un fenómeno luminoso que 
si algunas veces, por la uniforme tranquilidad que le 
acompaña, no llama poderosamente la atención, otras 
en cambio cautiva, maravilla y embelesa.

Este fenómeno es la aurora polar: aparece en las re­
giones polares de ambos hemisferios, llamándose bo­
real en el nuestro y  austral en el otro, áun cuando 
echemos la austral en olvido por no llegar hasta nos­
otros sus efectos.

Al norte de Europa, en la Laponia, hay ménos dias 
sin aurora que en Madrid sin sol. Muchas horas antes 
de observarse la luz del fenómeno, se adivina su apa­
rición por el movimiento bien sensible que comunica 
á las agujas imantadas, llegando á veces á ser tan con­
siderable sa acción magnética, que dificulta y hasta 
impide la trasmisión de telegramas.

En las circunstancias más desfavorables, comienza 
la parte visible de la aurora por una luz difusa, no 
muy intensa, semejante á la de los albores del crc- 
pütículo, ó bien por un arco luminoso que lanza ra­
yos de luz en diferentes direcciones; pero en las cir­
cunstancias más propicias, se reviste la aurora de va­
riadísimos accidentes, constituyendo juegos de luz tan 
maravillosos como si fueran de pura fantasía. Obsér­
vase en el cielo un segmento circular, una especie de 
abanico de fondo oscuro con una tinta gris ó violada, 
algo traslucida, qxie no impide por completo ver las 
estrellas á su través; el arco del segmento se hace lu­
minoso, muy brillante, tanto como la luna de Enero; 
se dilata convirtiéndose en faja; se divide á veces en 
porciones; cambia su coloracion de matices, presen­
tando tintas azules, violadas ó rojizas, y diirante algu­
nas horas se mueve fin cesar; se agita serpentean­
do como si fuera colosal ofidio, ó aleteando como 
ave monstruosa y  gigantesca; se ensancha más y  más; 
lanza, con poderosa fuerza centrífuga, dardos de luz 
que, esparciéndose por la bóveda celeste, la iluminan 
toda, formando una cúpula bellísima, flotante, etérea, 
con la cúspide en el polo, con la base sin sosten, vi­
brando como las olas de mar embravecido, dibujándo­
se y  extinguiéndose al punto infinidad de elegantes 
curvas de compleja ecuación algebráica, y  constitu­
yendo, en conclusión, excelsa corona, llena de todo el 
encanto y de toda la sublimidad que se pudiera ape­
tecer.

Aun cuando las auroras polares han debido produ­
cirse desde que el mimdo es mundo, y Aristóteles y 
Séneca hablan de la boreal, eso no obsta para que el 
miedo y  la pobreza de espíritu hicieran ver á los su­
persticiosos pueblos de la edad media, relaciones inti­
mas entre la aparición de mía aurora y el desarrollo de 
hambres, pestes, guerras y  cuantos instrumentos pu­
dieran servir do azote á la compungida humanidad. 
Los mayores conocimientos científicos han ido com­
batiendo esas ideas, hasta el punto de que hoy, obser­
vando la correlación del movimiento de la aguja iman­
tada y  de los aparatos eléctricos con la aparición de las 
auroras; considerando la unidad del magnetismo y  de 
la electricidad en la esencia, aunque la dualidad en la 
forma; sabiendo que la tierra es un imán que gira, car­
gado siempre de negativa electricidad y  que la atmós­
fera tiene electricidad de nombre contrario, se presu­
me que la causa de las auroras es la neutralización de 
ambas electricidades. Sea esta ú otra de las muchas 
que se han propuesto, la causa de tan bello fenómeno 
meteorológico, podrá seguir infundiendo pavor y es‘  
panto á las gentes sencillas de los países distantes de 
los polos, podrán coexistir sus apariciones con guer­
ras, pestes, hambres y otras calamidades terrenas, pei’o 
ni unas á otras cosas están subordinadas, ni porque lo 
estuvieran, dejarla de ser la aurora tan majestuosa 
como es, ni tan incomparablemente bella.

M. SANCHEZ BRUIL

Ayuntamiento de Madrid



TEATROS

El drama eterno.
Así se llamaba el drama de autor incógnito que se 

puso en escena en el Español el 3 del corriente.
Parece que la sociedad actual se ve acometida en 

esta época del prurito de poner en tela de juicio lo 
más trascendental, lo más firme, lo más sagrado so­
bre que descansa: el matrimonio.

Desde Cómo empieza y cómo acaba hasta El drama 
eterno, no he visto más que elucubraciones referentes 
todas al mismo objeto.

Es inútil, completamente inútil, el trabajo que se 
toman sus autores.

La gangi'ena social no se cura con exponerla des­
nuda y repugnante ante los ojos de la multitud: es 
preciso más, mucho más.

Por eso El drama eterno., el adulterio asqueroso, no 
pudo resistir más que una sola representación.

Yo aplaudo sus bellísimos versos, sus interesantes 
escenas, sus situaciones bien estudiadas, pero diré al 
autor y  á todos los que emprendan ese camino que 
tomen otro rumbo.

En cambio, pocas noches despues tenia lugar en 
dicho coliseo una verdadera solemnidad literaria.

Al cabo de treinta y  tantos años se volvieron á oir 
los magníficos versos de Rl Trovador, del eminente 
García Gutierrez.

Este nombre es de por sí una gloria y un poema.
No tengo palabras para expresar el entusiasmo que 

siento por nuestro insigne vate.
Le creo dignísimo merecedor de la corona qae le 

van á regalar sus admiradores; y  yo, la última entre 
estos, contribuiré también con mi óbolo.

De madrugada se titula un sainete, también estre­
nado en el Español, original de D. Juan Utrilla.

Otros antes que yo han dicho ya que Utrilla es el 
D. Ramón de la Cruz de nuestros dias.

Esto basta para saber con cuánta gracia y  maestría 
está pintada la buñolería madrileña y las escenas có­
micas y  chispeantes que en ella tienen lugar.

Doy mi enhorabuena al distinguido autor.

En Apolo hemos tenido el beneficio de la Hijosa.
El pañuelo blanco, Un almuerzo para dos y  Un dia 

completo, fueron las obras presentadas en escena.
Baste decir que trabajaba la Pepita Hijosa y  que 

era la beneficiada, para formarse vma idea de lo subli­
me que estaría.

Una lluvia de coronas, ramos de flores, palomas, 
etcétera, fué el final de su ovacion.

Y  la merecía con justicia.

En Eslava tuve el gusto de asistir al estreno del 
juguete Ecce Homo, original de Manuel Matoses.

Es como todos los suyos: todo chiste y  gracia.
El Sr. liiquelme inimitable.

Una casa de fieras y  Levantar muertos están ha­
ciendo las delicias del público en Variedades, así como 
en Martin Dos reales de judias.

Esta última es digna de verse, por las escenas có­
micas que tiene y  lo esmerado de su ejecución.

ADKLINA M A R K

B I B L I O G H  A F Í  A.

Hemos leído con placer el poema La lasion de Je­
sús, Corona sacra, en verso castellano, de nuestro que­
rido amigo y  colaborador D. Faustino Jouve, cuyo li­
bro, tanto por la bondad del asunto, cuanto por lo 
ínfimo de su precio, no vacilamos en recomendará 
nuestros lectores, porque desde luego creemos que 
contribuye á inspirar devocion en estos dias consagra­
dos á conmemorar los altos misterios que se descri­
ben en la poética y  sentida narración, en cada uno de 
los cantos, del sangriento drama del Mártir del Gol- 
gota, cuales son: La entrada en Jerusalen, Camino del 
Calvario, Redención, Descendimiento, Soledad de Ma­
ría, etc., y que, sin duda, debido á los ejemplos de 
moralidad que entraña dicha Corona, nuestras piúme-

ras dignidades eclesiásticas la han dotado de innume­
rables indulgencias.

Hé aquí un bello fragmento del poema en cuestión:

A  la Ciudad Santa 
ya  el gentío torna, 
huyendo aterrado 
del sangriento Gólgota.

Negros nubarrones 
el cielo encapotan, 
y  al vasto horizonte 
envuelven en sombras.

Recios huracanes 
combaten las rocas, 
de añosas encinas 
trúncanse las copas.

Del famoso Templo 
húndese la bóveda, 
convirtiendo en ruinas 
lajigante obra.

La luz del relámpago 
deslumbrante y  roja, 
á intervalos breves 
-disipa las sombras.

E l trueno espantoso 
su fragor prolonga, 
y  eléctricas chispas 
las nubes arroja».

La mar se enfurece, 
se agitan las olas, 
la naturaleza 
se desquicia toda.

Entre el cataclismo 
que al Orbe trastorna, 
y  el horrible caos 
que do quier se nota.

Allá en el Calvario, 
en su estéril loma, 
descuellan tres cruces 
que el mundo abandona.

Cadáveres lívidos 
en ellas reposan, 
los guarda convulsa 
una mujer sola.

¿Quién es la heroína 
que en aquella hora, 
y  en aquel desierto 
la tormenta arrostra?

María es aquella, 
que en dolor absorta, 
está al pié del árbol 
de la Cruz preciosa.

De la Cruz que pende 
el Hijo que adora, 
el Hijo que un dia 
fué su dicha toda.

Raudales de lágrimas 
de sus ojos brotan, 
viéndole cadáver 
en Cruz afrentosa.

Surcan sus mejillas 
del llanto las gotas, 
y  sus tristes ayes 
el viento sofoca.

En la plana tercera de la cubierta se halla el opor­
tuno anuncio.

La Biblioteca Enciclopédica Ibpular Ilustrada acaba 
de publicar el tomo XXTTT de su coleccion, que es el 
Manual de litografía, por los Sres. D. Justo Zapater y 
FareñoyD . José García Alcaráz.

Su título indica ya lo que es esta obra de indisputa­
ble mérito, pues abarca todos los conocimientos y  ade­
lantos que en el arte Ktográfico se han hecho hasta el 
dia, y  todos ellos tratados de mano maestra con toda 
galanura y  precisión.

Recomendamos una vez más la Biblioteca del señor 
Estrada.

C E Ó N I O ^

Si los niños pudieran comprender las inmensas ven­
tajas que para su desarrollóles brinda la Gimnasia

Higiénica, pocos serian ciertamente los que la mira­
sen con indiferencia, y  ninguno con desprecio.

Sin conocimiento de lo que hacen, los niños corren, 
saltan y  cargan pesos relativamente superiores á sus 
débiles fuerzas. Estos movimientos responden á cier­
tas necesidades de la naturaleza, y  es evidente que 
aquellos que más se ocupan de tales ejercicios se ro­
bustecen más, y más se desarrollan.

El arte, dirigiéndolos ymetodizándolos, produce en 
menos tiempo todas sus ventajas, evitando sus incon­
venientes, que no dejan de ser trascendentales cuando 
de niños se trata.

Acudan estos al Gimnasio Higiénico, y á poca costa 
obtendrán lo que más les conviene para su salud, ha- 
gilidad y  fuerza.

En los anuncios de la tercera plana de la cubierta 
publicamos el del Gimnasio Higiénico matritense, di­
rigido por el profesor D. Emilio Castañon.

Han entrado á formar parte de la colaboracion de 
nuestra Revista D. Antonio Fernandez Grilo, D. Nico­
lás Diaz Perez, D. Eusebio Juliá, D. José Monde- 
jar y Mendoza, D. Juan Blas Ubide y  D. Teodoro 
Cassola y  Barredo.

S O L U C I O N E S

A l problema geométrico del número anterior.

A l jeroglífico.
Por la falda de la sierra 

una niña como un sol, 
buscando va noche y  dia 
su perdido corazon.

A  la charada.
DA-MAS-CO
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La solucíon en el próximo número.
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SALTO DE CABALLO

Empieza en el núm. 1 y  concluye en el 33. 

La solucion en el número próximo.
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