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M A D R ID
Nii se sirve suscricion  cu y o  pago n o  se 

anticipe.
A nuncios y  esquelas de defunción  de 

Dinos á precios convencionales.
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A  A M I S T A D
La vida es un misterio.
La razón del hombre es corta, encerrada 

por un decreto providencial en los estrechos 
límites de su inteligencia.

Si quiere extender su vista al horizonte 
que le circunda, solo encuentra problemas, 
•caos, oscuridad.

Por mejor decir: halla luz, claridad, tanta, 
•que le deslumbra; tan intensa, que le ciega.

Esos rayos diáfanos ó brillantes nacen de 
un foco divino: el amor.

Amor, misterio... tal vez la misma esencia 
de Dios, acaso la fórmula de todo lo que 
existe.

E l amor de un padre gozoso y  de una ma- 
•dre tierna y  solícita, es la primer gradación 
de la vida.

E l cariño nacido de la identidad de afec­
tos, de caracteres y  de aspiraciones, la sos­
tiene despues.

La amistad es la conformidad de lo divino 
y  de lo humano, de la benevolencia y  de la 
caridad.

Excepto la sabiduría, nada mejor ha dado 
la divinidad á los mortales.

Así lo dijo el gran tribuno de Roma: Ci­
cerón.

Ese sentimiento es el único que puede 
•crear naciones y  darles sosten constante.

Quitad la amistad en un pueblo, y  habréis 
convertido en letra muerta sus instituciones 
y  sus leyes, su política y  su historia.

Nada hay como ella, tan conforme á la  na­
turaleza, tan apto y  útil á la propia conve­
niencia.

Es una ley á la que todos estamos tan su­
jetos, como á las demás que constituyen el 
Código de la Creación.

E l misántropo, el hombre que tiene horror 
al género humano, es un mito, no existe, no 
puede existir.

Es tal la condicion del ser racional, que, 
mal que le pese, busca siempre á su seme­
jante, áun en los momentos en que parece 
que más se aparta de él.

Ved al que se esconde en solitaria mansión 
y odia á la humanidad; ese no siénte la amis­
tad, al parecer; no comprende, ni áun remo­
tamente, el amor.

Observad si alguien le habla, expresando 
ideas iguales á las suyas.

Ya está establecida la comunicación. En 
habiendo paridad de opiniones, habrá unidad 
de afectos, tendencias equivalentes, y  en úl­
timo término, la amistad.

Es inútil sustraerse á ella.
Todo lo invade.
Pero del mismo modo que del desequili­

brio de las fuerzas vitales procede la enfer­
medad, la antítesis de la salud, de la discor­
dancia de sentimientos no puede nacer más 
que una amistad ficticia, errónea.

TOÜ O III

Por eso es preciso tener un tacto especial 
para elegir al amigo.

Buscad siempre la virtud, y  habréis dado 
el paso más certero para la sólida amistad.

Porque en la virtud se halla la fuente de 
todas las afecciones del alma.

Y  habiendo afección tan íntima, la amis­
tad no puede ser más segura ni desintere­
sada.

Los filósofos pitagóricos Damon y  Pythias 
se amaban con tan tierno cariño, que ni un 
solo momento hubiesen dudado en dar su 
vida el uno por el otro.

Dionisio, el tirano de Sicilia, condenó á 
muerte al primero, por ser enemigo de su di­
nastía.

Damon, al ver llegado su último instante, 
rogó al monarca le permitiese ausentarse por 
tres dias, bajo palabra de honor, para ir á su 
casa á ultimar los asuntos de familia.

Negándose Dionisio, Pythias, el amigo en­
trañable del reo, pidió á aquel que le dejase 
partir, quedándose él entretanto en rehenes, 
para ser decapitado si no volviese Damon.

A  esto consintió el tirano.
Pasó un dia y  otro.
Pythias no vacilaba en morir por salvar la 

vida de su hermano del corazon.
Es más: en lo íntimo de su conciencia su­

plicaba á los dioses que no volviese su ami­
go, para dar su vida por él.

Pero Damon amaba sabremanera áPythias, 
y  tampoco consentía su generoso sacrificio.

A l finalizar el tercer dia, compareció ante 
el tirano para que se ejecutase la sentencia.

Pythias no queria dejarle morir.
Dionisio presenció una escena de lucha, 

porque cada uno pretendía sucumbir por el 
otro.

Admirado de aquel rasgo tan inmenso de 
nobleza de alma, perdonó á Damon y  le su­
plicó, como también á su amigo, que desde 
allí en adelante queria él entrar á formar 
parte de aquella amistad fraternal.

Y  así fue.
Desde aquel momento, ni una nube vino á 

empañar el sol de la amistad, que perpetua­
mente unió á aquellos tres grandes hombres.

E l asesino de César, Bruto, salió huyendo 
de ErOma despues de su crimen, y  fué á refu­
giarse á Módena.

La caballería de Marco Antonio le perse - 
guia muy de cerca.

Próximo á ser alcanzado, abandonó de no­
che su campamento y  fue á refugiarse en una 
cueva.

Un rudo soldado, Servio Terencio, se 
fingió Bruto, y  esperó en la tienda de este 
recibir la muerte de manos de sus persegui­
dores.

Cuando éstos penetraron, en lugar de de­
gollarlo en el acto, le condujeron á presencia 
,del general.

Este le conoció y  le perdonó la vida por su

heroico comportamiento^ lleno de admira­
ción.

Y  Bruto logró salvarse.
E l motivo que indujo á Terencio á exponer 

su vida por éste, no fue otro que la amistad 
más sincera.

Y  ejemplos como estos nos presenta á mi­
llares la historia.

Un buen amigo vale infinitamente más que 
la piedra más preciosa.

Es un don del Cielo, de esos que este re­
serva á sus predestinados,

JOSÉ N O V I Y  PE R E D A

LA CIENCIA NUEVA DE VICO

A  un cierto maestro v i 
E n  cierto pueblo, explicar 
A  varios niños, á raí,
T  al sacristan del lugar.

Y  recuerdo, aunque era un chico, 
Que comenzó de esta suerte:
«V ed ; ciencia nueva de V ico : 
Nacimiento, vida y  muerte.

»Círculo de toda historia, 
Eenacer tras de acabar: 
rábu la , entusiasmo, gloria,
L a  muerte y  vuelta á empezar.

»A s í, ya unida, ya rota,
Sigue esta rueda fatal.
Sin que se turbe una nota 
D el concierto universal.

D Allá el Egipto entreveo;
V ida, gloria, senectud,
Heyes— Pastores—P roteo, 
Cambíses; la esclavitud.

» ¡ Cielo de dichas y  penas! 
Iilega la  Grecia, j Atención! 
lios  Argos— Esparta—Aténas. 
P ilipo; la humillación.

» Mudando nombres y  nom bres, 
E n  rápido m ovim iento,
Hodando van pueblos y  hombres, 
Cual hojas que arrastra el viento.

» ¡Fenicia! Ved á Sidon,
L a Reina antigua del mar.
Cartago— Pigmaleon,
N abuco, y  vuelta á empezar.

» Dioses— Héroes— Invenciones. 
A sí abyectas ó gloriosas,
V an, como veis, las naciones,
L os hombres, pueblos y  cosas.

»¡E.oma! Tras su edad divina. 
P o r  César llega á Tiberio.
Numa— Catón— Mesalina,
Heyes—República— Imperio.

»Pasan así en raudo giro,
Y  en perpétua evolucion, 
Alejandro, como C iro ,
Como César, Napoleon.»

I I

Y  al ver que de nuevo empieza 
Su incesante torbellino, 
Poniéndonos la cabeza 
Cual la rueda de un m olino,

« Ó vuestro Vico es un ton to ,
O yo no sé que pensar,
D ijo al maestro de pronto,
E l sacñstan del lugar.
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»N o es gran mérito el zurcir 
La historia de esa manera;
Nacer, crecer y  morir;
Eso lo sabe cualquiera.

»P©se á vuestros parecei-es,
¿N o valdría mucho más 
Decir A todo: Polvo eres, 
i  enpolvo te volverás?'»

Mira el maestro al que crée 
Llegar de Y ico á la altura.
Como quien dice: («este  lée 
Los libros santos del cura.»)

Y  en su silencioso afan,
Que esto imagina se infiere:
(«  D ice bien el sacristan,
Todo lo que nace, m uere.»)

Y  murmuró: («D e  manera 
Que mi ciencia está demás,
Si un libro santo cualquiera 
Enseña esto y  mucho m ás.» )
• Y  al fin , « ¡N iños!», prorumpió, 
«Despues de círculos tantos, 
Podréis saber más que y o , 
Leyendo los libros santos.

»P ues hoy por ellos me explico 
Cómo puede ser que sea 
Mucho más sábio que V ico,
E l sacristan de una aldea.»

UAMON DE CAMPOAMOK

M P O R T A N C O E  L ’ I G I É N E
AUX JEllNES ET &EHTUS LEGTEURS

1>E

LA I L U S T R A C I O N  DE L OS  N IÑOS

Madrid le l.®i' Mars 1880.

Bon jour, m es jeunes lecteurs; voilá 
lon gte in ps que je  n ’ai eu le  plaisir d ’avoir 
un entretieii avec vous: com m ent cela 
p eu t-il se faire? est ce que nous ne som - 
m es plus aussi bons am is qu ’auparavant? 
est ce  que nous som m es devenus plus 
paresseux?

Oh! m on  Dieu noii; notre am itió est 
absolum ent la m ém e; n otre  activité ne 
se dém ent pas si facilem en t.— «Q uelle 
est done la cause de votre silence?». me 
dem anderez y o u s ;  je  vous l ’expliquerai 
en  peu de m ots; d ’abord, je  me suis va  
ob ligé  de faire une excursión en F rance 
et en  Suisse, pendant le m ois de D écem - 
bre dern ier; préciséraent dans les m o- 
m ents m ém es oü une epaisse couche de 
n e ige  couvrait presque toute la surface de 
TEurope, com m e la fine poudre de sucre 
b lan c couvre parfois la surface entiére 
des gateaux que papa, m am an, ou la 
bonne achétent, pour régaler lesen fan ts  
qu i son t bien  sages: puis á m on  relour, 
les occupations on t é t é . si nom breuses 
pour m oi, quelles m ’ont em péché de re- 
p ren drem es causeries; et enfin, di^ons-le 
sans em bages; je  cra ignais de m e rendre 
u n  peu  en n u yeu x  en  fatiguant votre 
atten tion , et ce lle  de vos bons parents; 
m ais vo ilá  que notre excellen t Directeur 
m onsieur N ovi, a rappelé á m on  soiive- 
n ir qu ’un trop ]o n g  silence refroidit 
Tam itíé, et dans la crainte de m e b rou i- 
11er avec vous, m es bons am is, je  m ’e m -

presse de m ’en rapproclier, vous présen- 
tant m es excuses pour m on retard qui ne 
sera qu 'acciden tel, si vous vous m ontrez 
aussi b ien veillan ts pour m oi que par le 
passé.

^ td e q u o i nous occuperons-nous? d ’ une 
question  tres im portante pour tous; nous 
parlerons un  peu sur l ’utilité de i ’ig ién e ; 
et qu ’en dirons nous? Eli bien: je  m e per- 
m ettrai de vous répéter ce que j ’ai en ten - 
du dire a des personnes tres éclairées, ou 
ce  q u e je  m e souviendrai d ’avoir lu dans 
les m eilleurs ouvrages.

Qu’est ce que la santé? nous pourrions 
presque afñrm er que c ’est le bonheur; 
sans la santé, poin tdejou issancepossib le ; 
poin t de paisible repos: sans la santé, 
po in t de b ienétre; a quoi nous sert d ’avoir 
des parents, des amis, de la fortune, de 
la liberté m ém e; si nous n ’avons pas la 
santé qu i nous perm ette de goú ter la 
m oindre de oes douceurs; si nous som m es 
privés de la sante, qui est le plus précieux 
des trésors!

L a D ivine P rovidence nous á donné un 
corps si adm irablem ent organ isé, que la 
santé en est une cond ition  naturelle  et 
indispensable; la plupart de notre m ala i- 
se et de nos m aladies, provient le plus 
souvent de notre indolence pour soigner 
nos corps, et de notre insouciance pen­
dant que nous ne souffrons pas; et c e -  
pendant, nous reconnaissons tous que la 
santé, est un don inapréciable.

L’ig ién e , c ’est la scien ce  de conserver 
la santé; que som m es nous? corps et e s - 
prit; nous avons une double nature; na- 
turo corporelle, et nature sp irituelle ; et 
nous n ’ignorons pas, que notre état m o­
ral, dépend en grande partie de notre 
état pliisique; si l ’état de notre santé est 
m auvais, nous sommes silencieux, tris- 
te.s, et m ém e quelquefois maussades e n - 
vers les personnes qui nous entonrent; si 
notre santé est dérangée, non  seulem ent 
nous perdons ]a gaité; mais ce qu i est 
plus a déplorer encore; c ’est que souvent, 
le  sentim ent de la charité, fait place a 
rindiffér''ence pour les m aux duprochain .

La Providence, nous a donné les m o- 
yens de conserver la santé; si nous ne les 
connaissons pas, il nous faut les appren- 
dre, et ne pas les reléguer a i ’oubli.

Si nous somm es privés d ’air et d ’exer- 
c ice ; si nous ne nous habituons pas á 
étre actifs, propres, et ordonnés; si nous 
ne nous nourrissons que de friandises, 
sans nous accoutum er á tout aim er, no­
tre constitution deviendra tres délicate; 
notre estom ac sera délabré; nous Iraine- 
rons une chetive existence: en un m ot, 
nous perdrons la santé; en la perdant, 
nous perdrons aussi l ’en v ie  d'étuiJier, 
l ’envie de nous instruiré, le désir d ’étre 
útiles á la société, d ’étre ú tiles á la fam i- 
lle . Que deviendrons nous? des étres in ­

útiles; et si notre faute est connue, des 
étres méprisés.

La plupart des m aladies, sont causées- 
par notre in tem pérance: l ’excésdes am u - 
sem ents; du travail; de l ’étude; le m an­
que d ’air pur; le m anque d ’un exorcice 
rég lé ; le m anque de propreté; Tusage ré- 
pété de friandises ou d ’alim ents im purs; 
r in su íñ san ce  de vétem ents dans certai- 
nes saisons; la com pression du corset dans 
les jeu n es ñlles; le passage subit d ’une 
tem pérature chaude, á une tem pérature 
froide; l ’im m ersion d ’ uncorpssu an t, dans 
de l ’eau fraicbe.

Ge que je  viens d ’én u m érer , sont 
autant de causes qui peuvent détruire 
les p lus fortes santés, et que par con sé - 
qu en t il nous faut éviter.

N ’ou bliez  pas mes chers lecteurs, que 
la généralité des m aladies, ne sont que la 
conséquence de la violation  des lois na- 
turelles; si le gen re  hum ain  les observait 
de génération  en génération , i l  y  aurait 
certainem ent m oins de ces m aux terri­
b les qui nous a fligen t et abrégent notre 
existence, et de certaines maladies qui 
fon t de la vie de certaines personnes un 
tourm ent perpetuel.

N ’est ce pas m es am is, que lorsque 
nous som m es bienveillants envers notre 
entourage; gais, aim ables, doux, com - 
plaisants et charitables, nous goütons 
d ’un vrai bonheur? que notre esprit est 
tran qu illo  et satisfait?

E h b ien ; done, si vous reconnaissez 
que m on raisonnem ent estjn ste ; que m es 
conseils sont sages et a ffectueux; que je  
vous parle en  véritable  am i, n ’oubliez 
jam ais, de bien  observer les régles d ’ig ié -  
n e , que vos professeurs vous traceront 
ainsi que vos parents; et com m e je  ferai 
de m ém e, nous nous porterons tous bien , 
nous serons jo y e u s , et nous pourrons 
pendant longtem ps avoir des petits e n - 
tretiens, qu i á coup sur seront profitables 
á lous.

A d ieu , m es petits am is; présentez mes 
hum bles respects á vos chers parents, et 
rappeiez vous que je  serai toujours votre  
tendre et dévoué,

HENRi B É N A V E N T

C O N T R A  S O B E R B I A  H U M I L D A D

Mirádla: n i una sultana, 
Que goza de mil favores, 

Sin r iva l;
Va tan soberbia y  L ifa n a , 

Como la bella Rojana 
Con sia chal.

Testigo de sus amores.

Erguida, como la palma 
Que el céfiro balancea 

Con encanto,
Lleva gi-abada en su alma
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L a ilusión, que el tiempo calma 
Con espanto,

De que ni es pobre ni fea.

Y  es á sus ojos tan pura
Y  para el mundo tan bella

Y  agraciada,
Que eu la tierra no hay criatura, 
Ni en los cielos hermosura 

Sublimada 
Que se compare con ella.

Y  con desden soberano,
Que causa grima profunda

Por lo n ecio ,
Lanza con orgullo insano 
El anatema inhumano 

Del desprecio,
■Sobre la virtud fecunda.

n
De hinojos ante el altar 
De una Virgen de Murillo 

Primoi’osa,
Que convida á meditar,
Suele una jóven orar 

Silenciosa,
De la luna al dulce brillo.

De la adulación impía,
Respiró el mortal veneno 

Con ardor;
De noche apuró y  de dia 
E l néctar de la ambrosia 

Del am or,
Que hasta que mata no hastía.

Es Rojana la altanera,
Que de la suerte inconstante 

Regalada,
Fué bella como palmera ,
R ic a , cual nave ligera ,

Que cargada 
De o r o , cruza el fiex’o Atlante.

Llevó.se la desventura 
H on or, riqueza, beldad 

Y  el amor....
Y  hoy clama con amargura,
Cuando las heces apura 

Del dolor:
/  Contra soberbia. Imnúldad!

ANDuiís CASADO

D. Ubaldo Bordanova, niño de trece años, 
hijo del conocido escritor del mismo apelli­
do, nos ha remitido el siguiente sentido ar­
tículo, que publicamos con el mayor gusto, 
para que sirva de ejemplo y  estímulo á cuan­
tos como él se encuentran cultivandala inte­
ligencia. Y  accedemos con tanto mayor, pla­
cer á los deseos del jóven escritor, cuanto 
que nos constan los adelantos que en la pin­
tura y  en la música lleva hechos, según tie­
nen lugar de admirar en Soria los inteli­
gentes.

Felicitamos cordialmente al novel artista, 
recomendándole que lejos de engreírse con 
los aplausos, se recoja en sí mismo y  estudie 
con mayor ahinco para desterrar resabios que 
pudieran más tarde ocasionarle censuras.

Hé aquí ahora el artículo:

U N

E C O S  D E L  C O R A Z O
R E C U E R D O  Á MI  M A D R E

Era el mes de Julio de 1879.
El ambiente abrasador que se sentía en el centro 

de la poblacion era insufrible.
Salí al campo con intención de dar un paseo y  me

dirigí, instintivamente, hácia el cementerio donde 
yacía m i madre.

Llegué á la puerta ¡ay! lleno de sentimiento, y  con­
movida el alma, giró la vista liácia los enlutados pan­
teones.

A  la derecha de la puerta habia un copudo álamo 
blanco, y  á su tronco corpulento me sentó á des­
cansar.

P or mi frente caia un copioso sudor que me ator­
mentaba: no me atrevia á respirar; en torno mió rei­
naba el más profundo silencio: estaba en la mansión 
de los muertos.

Tan solo se oia la corriente de un pequeño arro- 
yuelo, cuyas puras y  cristalinas aguas hacia saltar 
una brusca vertiente, y  las inocentes avecillas, que, 
alegres y  retozonas, hacian resonar en el espacio su 
dulce y  sonora voz.

A  la distancia de unos mil metros se destacaba un 
pequeño caserío, de aspecto pobre, en donde vivia el 
guarda de una posesion inmediata.

Más allá se veia un humilde pastorcillo que apacen­
taba, conafan, un pequeño rebaño de cabras.

Pasado un rato, cuando tomó fuerzas, empujó con 
religioso temor la puerta, y  se abrió; seguí andando, y, 
al ñn, encontré bajo la sombra de un ciprés la tumba 
donde d'íscansaba la autora de mis dias.

— ¡Madre mia! ¡Pobre madre mia! exclamé. Tú que 
estás en el cielo, porque fuiste buena hija, buena es­
posa y  buena madre, inspira mis pensamientos, en­
camina mis pasos, dirige mis acciones en esta vida, 
para que, cuando Dios lo  disponga, estemos juntos 
por una eternidad.

Lleno de fervor, me arrodilló y  oré delante de un 
crucifijo, que estaba dibujado en el alabastro dB la 
lápida.

¡Ay! no puedo explicar lo  que m i pasó: aquello fué 
un sueño.

Salí de allí con el corazon hecho pedazos y  con mu­
cho cuidado, entornó la puei-ta.

Enseguida me encaminé, enjugando de mi mejilla 
una furtiva lágrima, corriente arriba del arroyuelo, 
hasta llegar á una frondosa arboleda, donde habia 
una bonita rústica fuente.

Me senté en el estribo, sintiendo el rostro bañado 
de sudor.

A  lo lejos, se veia \in perro, de una labranza conti­
gua, que seguía á un jinete de noble aspecto. Era un 
jóven  que aguijoneaba con afán prolijo los lujares de 
su jaca torda, y  en cuyo sen\blante se dibujaba la an­
siedad.

Cualquiera le hubiera creído loco.
Pero, ¡ay!
Era un jóven, amante de su familia, que habia reci­

bido la infausta nueva de que su buen padre estaba 
gravemente enfermo, y  agradecido, como debemos es­
tarlo todos á los beneficios de los padres recibidos, 
iba á recordarse personalmente, á prestarle fiel, cari­
ñoso y  esmerado ti-ato, en testimonio de que no le ol­
vidaba.

Seguí andando, y  encontré un pobre, pero vistoso 
caserío, de donde salían tristes y  sentidos acentos.

— îQué es esto? me dije, parando los piés.
En aquel mismo dia habia fallecido allí el padre de 

cuatro pequeñas criaturas," que despues de este suceso 
no tenían más amparo que el de Dios.

Me senté otra vez á la sombra de un desmayo que 
dominaba la techumbre, y  recogido en dulce contem­
plación, pensé en el amargo porvenir qus esperaba á 
aquellas infelices criaturas.

E l reloj de las religiosas Carmelitas hacía resonar 
en el espacio las siete de la tarde.

Proseguí mi camino, y  me encontré á un pobre é 
inocente niño, de unos siete anos de edad, que, descal­
zo y  harapiento, imploraba la caridad pública.

 Toma, le dije, y  le alargué dos cuartos, mientras
mordía el chiquillo un pedazo de pan, duro y  negro.

— Qué desconsuelo, me dije, pensando á solas; ¿es 
posible que no vea hoy por do quier más que amargu­
ra y  sentimiento?

— ¿Tienes padre? le pregunté, lleno de emocíon.
— ¡Ay! no señor, me replicó, dejando escapar vm 

suspiro. • ^
— ¿Y madre?
— Tampoco, señor; no la conozco, porque, cuando 

tenía veinte meses, tuve la desdicha de que se muriera-

— ¿Y  quién te proteje?
— E l Dios de los -cristianos, dijo lleno de fé, que ja ­

más desatiende al pobre honrado.
Y  dejando escapar una lágrima de su brillante pu­

pila, enternecido, dijo:
— Dios se lo pague á V.
Y  se marchó taciturno.
Y o me quedé, más que él, taciturno y  afligido, cal­

culando la inmensidad de males y  pesares que aflijeii 
á la humanidad.

L a tarde iba declinando, y  el sol se ocultaba en el 
ocaso. Las avecillas tornaban á buscar sus nidos, y  
los pastores recogían sus ganados para encerrarlos en 
el rediL

Y o me dirigí paso á paso á la poblacion, y  al llegar 
á la puerta del cementerio, volví á  empujar: la puerta 
estaba cei’rada; oró otra vez unos breves instantes^ 
y  levantando los ojos al cielo, conmovido, exclamé:

¡Si viviera mi madre...!
üBALDO BORDANOVA

o s  N l f í O S  H U É R F A N O S

A M i  Q U E R I D O  A M I G O  D.  J O S É  NOVl  Y  P E R E D A

¡Hay tristezas muy grandes en la vida!
La criatura nacida 

no sabe nunca si al abrir sus ojos, 
verá un eden abierto á su destino, 

ó si agreste camino 
sus guijos le depara y  sus abrojos.

¡También ignora si al hallar un seno 
de amor y  encantos lleno, 

mecida su niñez en blanda cuna, 
le podrá siempre disfrutar sin veda, 

ó sí dando á la rueda, 
le robará su dicha la fortuna!

¡Feliz m il veces el gracioso niño 
que el maternal cariño 

por amparo conserva y  por escudo! 
¡Cuanto pueda anhelar en él se encierra!

Que el amor en la tierra 
le liga siempre con tan fii-me nudo.

Inocentes tendrá mil embelesos, 
caricias, mimos, besos, 

cuidados minuciosos y  prolijos... 
y  tendrá permanente la sonrisa,

¡que es condicion precisa 
de amor de madres alegrar los hijos!

Mas... ¡ay! triste m il veces del cuitado 
pequeño abandonado, 

que al calor de su madre no respira; 
que no es de nadie la querida prenda, 

y  entró en la nada senda 
donde el amor que prestan es mentira!

Herida sentirá su débil planta 
y  herida sn garganta, 

cansada de gemir en abandono, 
cuando al andar por breñas y  al acaso 

tropieza á cada paso 
zarzales, que le punzan con encono!

¡No gustará su boca esos racimos 
de besos y  de mimos 

que nacen de ia vid, que el sol orea: 
pero sí agraces de la oscura parra, 

que se enreda á la barra 
que se fija en los patios de la aldea!

¡Si ha perdido el calor de su nodriza, 
rescoldo en la ceniza^ 

con que le abriga un pecho mercenario, 
cada paso que da su desarrollo, 

le ofrece un nuevo escollo 
que vencer, cada vez más solitario!

No vereis en su rostro pennanente 
la gracia sonriente, 

ni el franco natural que da la calma.

Ayuntamiento de Madrid



pero en él hallareis la triste huella 
del dolor que resella 

la  faz de los que tienen viuda el fllma..

Aunque canto inocente, como el ave, 
riendo ménos grave, 

serán ayes los temas de su canto; 
vaga y  leve también será, su risa,

¡que es condicion precisa 
que los hijos sin padi'es viertan llanto!

n
P or más que el niño, niño siempre sea, 

y  es de común idea 
serle propio el que viva satisfecho, 
puede ser que se engañe grandemente 

quien juzga que no siente 
más dolor que los hombrea en su pecho»

L a  impresión en el niño es harto viva;
humana sensitiva, 

percibe el mismo aliento que le toca; 
y  el gran raudal de su afección profunda 

tal rebosa y  le inunda, 
que el beso mana á saltos en su boca.

Y  al par que el beso, por igual origen, 
si las penas le amgen, 

en ánsias vivas se desborda en llanto; 
grande ól caudal y  el cáuce muy pequeño, 

sin esfuerzo, n i empeño, 
rompe pronto sus diques el quebranto.

Su virgen corazon en tal embate 
sediento empero late, 

de exhalar como aroma su dulzura. 
Necesita querer y  ser querido, 

necesita su nido, 
necesita el calor de la ternura.

E l instinto, que suple á la experiencia, 
le guia en su inocencia 

y  á ser y  adivinar enseña al ciego; 
y  el que es hijo infeliz de la desgracia, 

cual flor marchita y  lacia 
se dobla, suspirando por el riego-

Como muere de pena un pajarillo, 
jcuánto infante sencillo 

murió también en horas infelices! 
Tierna flor de perfume delicado, 

más la aviva el cuidado 
que el escaso yigov  de sus raíces.

m
¡Noble es la caridad! ¡dulce el consuelo 

que, emanada del cielo, 
prodiga sin cesar al pecho humano!... 
Ella del huérfano es la madre agena, 

y  en sus noches de pena 
le lleva, compasiva, por la mano.

Mas ;ay! ¡que á más no alcanza, n i ilumina 
la virtud peregrina 

del alma las recónditas estancias!
Pues claro se comprende, y  no es reproche, 

que la luz de a noche 
se pierde moribunda en las distancias.

L a tibia lona con su luz refleja, 
del árbol á la queja, 

dará tan solo lánguidos desmayos; 
el astro empero de las crines rojas 

dará á as mústias hojas 
verdor y  brillo con sus propios rayos.

L a  compasion de la virtud cristiana, 
que por el bien se afana, 

siempre al fin es la luz de noche fria; 
y  el amor de una madre para el hijo, 

como el sol, es, de fijo, 
lo  que le da contento y  lozanía.

¿Quién no siente en el alma cierta angustia 
al ver la fila mústia 

de los míseros niños hospicianos?
En larga procesion van por la calle, 

y  al que mire en detalle, 
parece no son niños, sino ancianos.

E l pájaro sin alas, desvalido, 
robado de su nido, 

cantar no sabe, pía sin consuelo; 
y  el que está con su madre en la alameda, 

su cántico remeda, 
brinca y  ensaya, alborozado, el vuelo.

H ijo querido que en hogar de calma, 
con júbilo del alma, 

disfrutas el amor de tierna madre,
¿dónde hallar en la tierra otro cariño,

fodrás tú, pobre niño,
tu alma y  corazon m ejor le cuadre?

Goza, pues, de ese amor sublime y  santo, 
y  acuérdate del llanto 

de aquel que solitaria ve su cuna.
Cariño le tendrás cuando te acuerdes...

¡A y de tí si lo pierdes!...
¡Madre de corazon, tan solo hay una!

ALPOKSO E . OLLEEO

W w

EL GALLO
ojcnG rvT C O

E n un pueblo muy distante de la córte, y  en que re­
sidí algún tiempo, tenia yo un amigo, cortador ó car­
nicero del lugar.

Era un hombre de pequeña estatura, pero bien con­
formado .y hermoso de rostro, con unos ojos negros 
que, como suele decirse, hablaba con ellos. Poseía 
además todas las prendas de honradez y  probidad que 
son necesarias para ser apreciado de cuantos le trata­
ban; y  tanto por estas cualidades, como por su buena 
presencia, habia conseguido ser amado de la hija de 
un rico labrador, que, accediendo á la petición de los 
enamorados, les tenia dado el consentimiento para su 
enlace.

Mi amigo Rufino, que así se nombraba el carnice­
ro, tenia solo una falta, y  era la de ser, más que aficio­
nado, fanático por concertar y  presenciar toda clase 
de luchas de animales.

Jamás faltaba á las corridas de novillos que se ve­
rificaban en seis leguas á la redonda de su pueblo: 
mantenía en su casa media docena de perros de presa; 
tenia otros tantos gallos de pelea, y  para él, en fin, no 
habia diversión completa donde no se intercalara la 
lucha de animales.

La leal y  buena amistad que reinaba entre él y  yo, 
estuvo muchas veces próxima á romperse, sólo porque 
le mortificaban mis reflexiones y  consejos sobre la in­
humanidad encerrada en su pasión favorita, y  á mí me 
disgustaban sus n a iT a c i o n e s  d e s c r i p t i v a s  sobre los 
7a«cesdelos combates á que obligaba á entrar álos 
animales.

'—Sólo viéndolo, le dije un dia, puede creerse que 
un hombre compasivo y  de tan buenos sentimientos 
como los que se abrigan en tu pecho, tenga placer en 
azuzar y  obligar á que se maten, ó por lo ménos, á que 
se hieran ó destrocen dos animales de Dios, que sobre 
no haberte hecho daño alguno, á nada absolutamente 
responde su lucha.

— Qué quieres, me contestó; esta afición la heredé 
de mi padre, y  la verdad fes, que no tengo otra discul­
pa que alegar; pues, concluida la pelea, y  mientras 
hago la cura á los animales heridos, me dá lástima de 
ellos, y  áun hago propósito de no volver á hacerlos re­
gañar; pero el vicio puede más que la buena intención, 
y  en cuanto están bien de las heridas, ya no me puedo 
contener y  vuelvo á azuzarlos para que se enzarcen.

— ¿T  has considerado alguna vez, querido Eufino, 
que no en balde se falta á los preceptos de Dios, y  que 
uno de los más recomendados es no hacer daño, ni 
mucho ménos provocar á que se lo  hagan entre sí sus 
criaturas?

— ¡Bah! contestó mi amigo: ¿pues para qué crio ^  
cuido con tanto esmero á mis peiTOs alanos y  á mis 
gallos ingleses, más para que me diviertan con sus 
peleas? ¿Para qué ha dado la Naturaleza tanta bravura 
a los primeros, y  tanto valor y  perseverancia en el 
combate á los segundos, sino para que los hombres se 
recreen en admirar estas cualidades/

P or lo demás, ya he pagado en más de una ocasion 
mi entusiasmo por estas luchas, habiendo sido mordi­
do diferentes veces por los perros al quererlos se­
parar.

— Guárdate, amigo Rufino, le contesté, de que tu 
loca afición, que con mucha oportunidad has califica­
do de vicio, no te traiga algún funesto resultado; pues 
D ios ha dado la  bravura al perro para que defienda al 
hombre de sus enemigos, y  no para que el hombre, va­
liéndose de la docilidad de este animal, le pervierta 
con su educación hasta hacerle emplear don tan pre­
cioso en esterminar á individuos de su propia raza.

En cuanto al gallo, animal tan hermoso que no hay 
pintor capaz de embellecerle con sus pinceles, indu­
dablemente le ha dado Dios el valor y  la perseveran­
cia que necesita un sultán para ser querido y  respeta­
do por las veleidosas odaliscas de su harem; no para 
que el hombre tenga el bárbaro placer de prepararle á 
la lucha, desfigurándole y  gozándose despues en azu­
zarle para que se mutile con otro de su familia.

— Hablándote con verdad, contestó Rufino algo pre­
ocupado, casi estoy convencido de que tienes razón 
en lo que dices; pero como no quiero acabar de con­
vencerme, te sup ico que no hablemos más sobre este 
punto.

— Bien, Rufino, le contesté; pero ya nos veremos 
antes.

Un mes despues despues de esta conversación, mê  
avisaron que Rufino estaba enfermo, y  me suplicaba 
fuese á verle.

L e  halló en el lecho con la cara vendada y  dando 
tristes ayes de dolor.

— ¿Qué tienes, amigo mió? le pregunté conmovido y  
alarmado, al verle en aquella situación.

-^¡Ay! me contestó en un tono que manifestaba su 
aflicción. ¡Qué poco ha tardado la Divina Providencia 
en probarme la verdad que encerraban tus consejos! 
¡Cuán cierto es lo que me decías, que no en balde se 
quebrantan los preceptos de Dios, y  muy particular­
mente los que nos prohiben gozar con los padecimien­
tos de otros séres!

— Pero sepamos, Rufino, ¿qué es lo que te pasa?
— Siguiendo mi malhadada afición ó vicio < e obligar 

á los animales á que luchen entre sí, esta mañana 
eché á reñir los dos gallos más valientes que tengo. 
A  los quince minutos de pelea, el uno estaba lleno de 
heridas, y  el otro habia perdido el ojo derecho. Loa 
separé para que no se acabaran de matar, y  aproxi­
mando demasiado mi rostro al gallo tuerto para re­
conocerle bien la herida, el animal, que estaba furioso 
y  casi ciego por el dolor, debió chocarlo el resplandor 
de mis ojos, y  me dio tan terrible picotazo, que ins­
tantáneamente me ha vaciado el ojo izquierdo. ¡Dios 
mío, la pena del Talion!

Ha venido el cirujano y  me ha dicho, que sobre que­
dar tuerto, voy  á aparecer horriblemente mutilado y  
feo, pues me quedará un profundo hueco en el sitio 
que ántes ocupaba el órgano perdido.

— Sensible es todo eso, le contestó; pero no veo que 
sea causa para un aburrimiento y  una pena tan pro­
funda como la que tienes. Te cuidaremos como mejor 
podamos, y. Dios mediante, ántes de un mes espero 
que estarás curado y  en disposición de seguir tu mé­
todo de vida.

Quedarás tuerto, es verdad; pero, ¿qué le hemos de 
hacer? No serás el primero que tenga esa lulta, y  por 
eso no has de dojar de ser uno de los meiores hombres 
que conozco.

-—¡Desdichado de mí! exclamó sollozando Eufino. 
¿Tú no recuerdas que dentro de cinco dias ibaá ca­
sarme con Margarita, y  que seria en mí una infamia 
quererla obligar á que cumpliera su palabra á un 
monstruo de lealdad, siendo así que se la dió á un 
hombre que era agraciado? Nunca habia hecho alto 
en si mi rostro era feo ó bonito; pero desde que sé 
que he quedado horroroso, como ella no venga á rei­
terarme su promesa, te juro que no la volveré á ver 
ni á molestar.

Procuré calmarle con mis razones, y  permanecí á 
la cabecera de su cama un mes próximamente que 
tardó en curar.

Cuando vestido ya, pudo mirar su rostro en un es­
pejo, el desconsuelo más amargo se apoderó de él, 
pues realmente habia quedado espantoso.

Más enamorado que nunca de Margarita, pero fiel á 
su noble propósito de no molestarla, ésta, sabiendo la 
fealdad de su novio, no tardó en dar á otro su mano, 
y  entonces Rufino, completamente desesperado, rega­
ló sus perros y  sus gallos ingleses á los amigos, bajo 
la promesa de que jamás los harían luchar, y  se mar­
cho m uy lejos del pueblo que tanto amaba, para no 
ser testigo de la felicidad que otro habia alcanzado, 
uniéndose á su amada.

Hace ya de esto muchos años; no he vuelto á tener 
noticia de mi amigo; pero segim el estado de abati­
miento en que se hallaba cuando nos despedimos, creo 
que el picotazo del gallo que le hizo perder la felici­
dad, le robó también la vida.

CAYETANO COLLADO

A N T E  LA  T U M B A
DE

O Ñ / D E L A R DO L O P E Z  D E / Y A L A
Mi alma lo recuerda la noche de Consuelo

Logré tu diestra mano, frenético, estrechar;
Que á veces no desdeña el astro rey del cielo
A l último planeta sus rayos dispensar.

*
*  *

¡Oh vate sin igual! Los ecos de tu lira 
¿Por qué ya no resuenan en estro embriagador? 
¿Por qué la pátria escena cual huérfana suspira? 
L o  dicen las campanas con fúnebre clamor.

*  *
Fugaz como la chispa que brota de la nube

Y  cruza los espacios en rápido correr,
Tu espíritu jigante olvídanos, y  sube
A l centro de los génios, que allí debió nacer

*
«  *

Quedóse aquí en el mundo llorada tu memoria, 
Flotando so la piedra que cubre el panteón:
Los fúlgidos destellos, nacidos de la gloria,
De Dios solo dimanan, y  eternos como Él son.

JOSÍD M ARf A M EDINA
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Á SANTO TOMÁS-DE ÁÜUINO

S O N E T O

¡ Angélico D octor! ¡ Sábio maestro, 
de la ciencia de Dios fiel exegéta, 
cual lo prueba tu Sntna, obra completa!
I Sol sin ocaso en el planeta nuestro!

¿ Quiéu cual tú perspicaz, ni quién más diestro, 
del alma los misterios interpreta, 
del corazon las turbulencias quieta, 
y ,  dialéctico, mata error siniestro?

— «/O/i , Jbmás!.... ¡bien de mí ,hien has escrifo! 
¿ Qué recompensa, ó galardón mereces?...—
Te dijo un dia el Salvador Bendito;

y  al responderle Ti'i con tiernas prece®.
—  « No mas que á I  í ;»  con mérito infinito 
en Tierra y  Cielo cada vez más creces.

José A. G A R C IA  DE LA  IG LE P IA  (E scolapio.)

A E P 'CI ON DE M U R I L L O

(Conclusión)

Y  al m ido de loa pasos, y  al oir aquel acen­
to extraño, la anciana, que habia sido victima 
de un segundo desmayo, volvió de su abati­
miento, y abrió sus ojos á la luz.

— ¡Tomad, señora! le dice la liermosa jóven 
recien llegada: allí teneis un bolsillo, que con­
tiene 12.000 rs. en oro; aceptadlo, que el cie­
lo es quien os lo envia.

La inocente niña, estrechando con terniira 
á su madre, besándola é inundándola de lá­
grimas, embargada de gozo, sintió un estre­
mecimiento de indefinible sorpresa, y  hasta 
de religioso temor, porqiie le parecia ver ba­
jo  la forma hiimana de aquella bellísima jó ­
ven, á la Virgen del cielo, á quien hacia muy 
pocos instantes que llamaba en su ayuda.

La anciana también se sentia vivamente 
impresionada por tan inesperada aparición; 
dudaba si era un sueño ó realidad lo que en 
aquel instante veia; no sabia qué contestar 
ni qué decir á la elegante y  hermosa dama, 
que la honraba con su caritativa visita. Por 
fin, sin rehusar ni aceptar la cantidad que la 
desconocida le ofrecía, cantidad que era para 
ella un inmenso caudal, una fortuna conside­
rable, se atrevió á preguntar de quién proce­
día rasgo tan benéfico, y  por qué se la entre­
gaba tanto dinero.

—Muy sencillo, buena anciana, dijo cari­
ñosamente Elena, que así se llamaba la pre­
ciosa jóven desconocida para aquella santa 
familia.

La imagen que poseíais era una admirable 
copia de la Concepción de Murillo. Mi padre, 
que es uno de los pintores más notables de la 
córte, pasaba por una feliz casualidad en el 
momento en que se iba á adjiidicar el cuadro 
á un caballero, sin duda inteligente, que ha­
bía ofrecido por él una cantidad insignifican­
te. Mi padre ofreció más, el otro también, y 
ambos se la han disputado por bastante tiem­
po, hasta que, al fin, el competidor cesó, y 
fué adjudicado á mi padre en los 12.000 rea­
les que os entrego. A  la Virgen debeis, pues, 
este socorro.
• También nos refirieron las gentes vuestra 
situación aflictiva, y  cuanto os ha ocurrido 
.con el cruel arrendatario, contra el que se ha 
levantado en la ciudad un grito de horror y

de indignación; por eso he solicitado de nii 
padre que me dejase venir hasta vuestra mo­
rada, para tener la gloria de ser la mensajera 
de vuestra felicidad.;, y, aliora que os conozco, 
mi alma experimenta una doble é inmensa 
satisfacción.

Mariana y  su hija, que habían oído con in­
terés vivísimo la narración de Elena, sintié­
ronse movidas por un mismo pensamiento, y, 
fijando sus ojos en el sitio donde había esta­
do la preciosa imágen, dirigieron á la Virgen 
los más dulces y  delicados acentos de pro­
funda y  cariñosa gratitud.

E l ángel de ventiira de aquellas santas mu­
jeres también se postró en el suelo, y  oró fer­
vorosamente.

Las tres almas puras sentían en aquel ins­
tante dichoso un placer inmenso, infinito, 
comparable solo á la alegría délos ángeles.

Así permanecieron en religioso silencio 
unos cuantos minutos; despues hablaron lar­
gamente, estrechando Elena con ternura á la 
inocente Isabel, y  ofreciéndose mútiia y  eter­
na amistad.

Aquellos corazones de oro, las dos inocen­
tes palomas, sintieron arder al mismo tiempo 
dentro de su castísimo seno la llama pura 
del cariño, semejante al angelical amor que 
sienten los querubines en el cielo.

A l despedirse Elena, la anciana y  la niña 
la colmaron de bendiciones, bañando su bien­
hechora mano con lágrimas de ternura.

La hermosa jóven voló en busca de su pa­
dre, para darle cuenta de tan conmovedora 
escena.

Cuando la madre y la hija quedaron solas, 
la alegría llegó á ser una especie de delirio, 
que solo puede comprender el náufrago que, 
en su agonía, le ofrece la Providencia la ta­
bla de salvación.

Mariana é Isabel disfrutaron ya una com­
pleta felicidad.

La anciana, en su larga existencia, todos 
los años, en el mismo dia en que se verificó 
la venta de sus muebles, hacia celebrar una 
misa y encender una vela de cera en la ca­
pilla de la P u r ís im a  C o n c r p c io n , donde se 
conserva todavía este cuadro, que cedió ge­
nerosamente el padre de Elena.

Nada de milagroso hay en la presente histo­
ria; y, sin embargo, puede verse una señala­
da recompensa á la devocion de la pobre viu­
da, que, dichosa ó desgraciada, decia siempre 
con todo su corazon:

—  ((¡Virgen Santísima, celestial María! ¡en 
Vos espero,. que sois Madre de,’ las madres, 
amoroso consuelo de los afligidos, aliento del 
desgraciado, tabla salvadora del que, con vi­
va fé, solicita vuestra protección generosa, d

DOMINGO FERN AN D EZ AU RE A

P  A N T A F ^ E S

¡Peusamiento, no revuelvas 
misterios que no columbras! 
que fueras nave perdida 

'en  los mares de la duda.

E l dolor es una ola 
que nos moja sin cesar, 
que viene muy poco á poco 
y  muy despacio se va.

Varios, graciosa te dicen, 
muchos, hermosa te llaman; 
oye sólo á los que admiran 
la belleza de tu alma.

Pensando en dichas agenas, 
quise contar mis pesares; 
¡quién contará las arenas 
eii el fondo de los mares!

Hay caminos qxie seducen 
y  hácia el abismo nos Uevau, 
y  hay sentimientos malditos 
que matan nuestras creencias.

Entre mis sueños de amor 
divísase una esperanza; 
¡también la nube es visible 
y  se deshace al tocarla!

Vanidades que nos ciegan, 
son cual las hondas del mar; 
que si mucho á subir llegan 
mucho tienen que bajar.

Faros de amor son las madrea 
que alumbran nuestro camino:
¡ay del pobre navegante' 
que las relega al olvido!

NARCISO D IA Z DE ESCOVAR

OS B A I L E S  DE M Á S C A R A S  DE N I Ñ O S

No sabemos, ni pr.etendemos averígxiar, 
quién fué el primer individuo que tuvo la fe­
licísima ocurrencia de hacer tomar parte á los 
niños en esa clase de espectáculos en que tan­
to abundan la educación y«la moral, llamados 
Bailes de Máscai'os; pero, sea el que fuere, 
puede estar orgulloso de su idea, así como lo 
puede estar de la suya el primero que intro­
dujo en España esas costumbres tan prove­
chosas para todas las clases de la humanidad. 
Por desgracia para este pobre país, la clase 
media de la sociedad no hace más que imitar 
en todo y  por todo á la aristocracia de la san­
gre ó de la fortuna; y  decimos esto, porque de 
seguro hubiera parecido muy mal á todo el 
mundo la tal idea de los bailes infantiles, si 
muchas de las personas de la nobleza y  de la 
alta banca no hubiesen sido las primeras en 
dar el ejemplo á las demás, del provecho y  
utilidad que encierra para los niños esa clase 
de diversiones.

La marquesa de N. pensaba llevar á sus hi­
jos; el conde de C. había pedido billetes para 
los suyos; las personas más distinguidas de la 
córte se ocupaban en elegir trajes en minia­
tura á cual más ricos y  caprichosos; ¿cómo no 
seguir la corriente? ¿Cómo estando en el bai­
le los niños del conde de C. y  de la marquesa 
de N. habían de quedarse en sus casas los de 
X). Fulano ó D. Zutano? Era imposible de 
todo punto; pero no es esto todo, sino que 
¿cómo habían de llevar trajes de percalina los 
hijos de D. Fulano y  D. Zutano, llevándolos 
de raso ó terciopelo los de los condes, duques
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y  marqueses? No era posible tampoco; ya es­
taba ofendido el amor propio de los papás, y 
hé aquí á las madres deshaciendo los magní­
ficos vestidos que las regalaron sus esposos el 
dia de la boda, para que su niño se luzca más 
que el de doña Fulana, y  á los padres gastán­
dose un dineral que no hubieran podido em­
plear en libros ni en profesores, para que su 
hijo sea el que se lleve el mejor premio; por­
que, se me olvidaba decir, que una de las ideas 
más ingeniosas de los iniciadores del baile de 
niños á que me reñero, ha sido la de anunciar 
que se darían tres grandes premios á los 
niños que llevasen los tres trajes más capri­
chosos y  elegantes; lo cual tenia la ventaja de 
que, lo mismo los ricos que los pobres, podían 
optar al primer premio, aunque tuvieran, para 
hacer el traje del niño, que empeñar ó vender 
todas sus alhajas, ó quedarse sin comer al día 
siguiente.

Todo cuanto yo pudiera decir acerca de 
estos bailes, se halla admirablemente descri­
to y  criticado justamente en la lindísima poe­
sía que con el título, de laile de niños ha 
publicado hace poco el Sr. Blasco en este 
mismo periódico, y  por lo tanto, nada le que- 
da ya que añadir á mi pobre pluma, sin duda 
infinitamente inferior á la suya; pero un dia 
quise tener el gusto de presenciar por mí 
mismo uno ,de esos espectáculos tan admiti­
dos por todo el mundo, y  para ello, me dirigí 
por la noche al coliseo donde debía tener lu­
gar, y  me instalé en uno de los más escondi­
dos rincones, pero desde el cual podia ver 
perfectamente, sin ser visto, cuanto ocurrie­
ra en el salón; no había ni una sola localidad 
vacía; los palcos no eran suficientes á conte­
ner el sinnúmero de papás de ambos sexos, 
que con los gemelos ante los ojos, se entrete­
nían en admirar la encantadora animación 
que reinaba entre las. infantiles parejas, y  en 
criticar, alguna que otra vez, si el traje de la 
niña de Fulanita era cursi, si el de la de Zu- 
tanita parecia alquilado, ó si el de la de Men- 
ganita no era nuevo. En los asientos 'que 
había colocados en torno al salón, se en­
contraban en amena conversación las niñe­
ras, doncellas y  ayudas de cámara de cada 
una de las familias, encargados todos del 
cuidado de los niños, de cuyo cargo, allí co­
mo en todas partes, era de lo que menos se 
ocupaban; ñjé la vista en los pequeños seres 
que danzaban sobre la alfombra, sin orden ni 
compás, y  advertí que en imo de los extre­
mos del salón tenia iugar una acalorada pen­
dencia entre un estndianie de la Tuna y  un 
barherillo de Lavapiés^ por si la Paloma habia 
bailado con uno más que con otro; en el ex­
tremo contrario, iina señora antigua y. una 
aldeanita francesa, lloraban de un modo des­
consolador, por si el traje de la primera era 
más bonito que el de la segunda, ó los pen­
dientes de esta valían más que los de aque­
lla; por fin acaban por hacerse unos cuantos 
arañazos, destrozándose los vestidos; al poco 
tiempo, una niña tropieza en la cola del tra­
je de la que va delante, cae y  se hace daño en 
la cara con la espada de un oficial á la Fede­
rica que en aquel momento pasaba por su la­
do; los criados (como es natural) no ven nada 
de esto, y  continúan sus amorosos diálogos;

pero los bastoneros, encargados de velar por 
el buen orden del salón, corren de un lado 
para otro, á fin de evitar todos esos percan­
ces tan naturales como lamentables. Las ma- 
más siguen ocupándose de si el traje que lle­
va la señora de Fulano no es stiyo; de si ei 
escote de la duquesa de B. es exagerado; de 
si Fulanito no ha salido en toda la noche del 
palco de Zutanita: en una palabra, de todo lo 
que no deben ocupar, e las verdaderas muje­
res de s\i casa, que solo gozan en velar por el 
porvenir de sus hijos y  la tranquilidad de su 
marido.

Eran las once y  media de la noche, y  aún 
no se habia movido nadie de su asiento; no 
necesitaba ver más, y  salí á la calle diciendo 
para mí capote:— oYo creí que en los bailes 
de máscaras no podían aprender nada los ni­
ños; pero me he engaña.do: aprenden á ser 
envidiosos, á saber lo que es el orgullo y  otras 
m il'virtudes más. ¿Para qué molestarse en 
enseñarles nada? ¡Cuánto mejor están allí, 
que .estudiando al lado de su padre la lección 
del dia siguiente ó aprendiendo á rezar en 
brazos de su madre! Tal es la verdad de este 
triste cuadro. Hé aquí las consecuencias de 
querer introducir en nuestro país cierta clase 
de costumbres, sin comprender que el que 
tengan rázon de ser en otras naciones, ño es 
motivo bastante para que la tengan en la 
nuestra.

M. DE L A R R A  y OSSORIO

A LA M U S I C A

SOMTO wmm í l  s r .  t». j o s é  j í o n d e j .\ r ,  c é l o h e  p i a s i s t a

¡Eeflejo del Edén! Eco de gloria 
ue llevas en tus ondas el encanto 
e la risa feliz y  el triste llanto, 

trayéndonos á Dios á la memoria.
¡Hueste de Querubines ilusoria!
¡Paz del alma, que envuelves en tix manto 
<le ricos sueños y  deliquio santo, 
lanzando al aire su terrena escoria,
Habla á mi corazon, de oirte ansioso, 
y  en mágico tropel y  en dulce calma, 
cántame tu dolor y  tu alegría; 
eiiloquecen tu alan y  tu reposo.
¡Sigue... no más, qxie desfallece el alma; 
una sola emocion me mataría!

T iM O T K O  DOMINGO PALACIO

L A  V i l ^ G E N  D E L  U M E R W A L D
L E Y E N D A  F A N T Á S T I C A

P O R

A U R E L I A N O  C O L M E N A R E S

(C oütinuacion).

I
¡QUÉ DULCE ES SOÑAu!

A  mediados del siglo X III  habitaba uno 
de los alcázares de las faldas del Saint-Go- 
thard el conde Gustavo de Vincetto, hombre 
tan rico y  feliz cuanto en la tierra se puede 
ser.

Tenia placeres, oro, gloria, fama, y, en fin, 
todo cuanto pudiera satisfacer sus deseos, y, 
sin embargo, una profunda tristeza iba car­
comiendo sus días y  minando su existencia.

Vincetto tenia una tierna esposa, blanca 
como un lirio, esbelta como una vareta de 
nardos y  en quien adoraba ciegamente; empe­
ro el destino, que tan pródigo de dichas se ha­
bía mostrado con él desde un principio, le ha­

bia negado el mayor de los goces que pudiera 
experimentar.

La condesa Margarita no le habia dado nin­
gún vástago, y aunque mucho más joven que 
él, avanzados en edad, era de presumir mo.- 
riria Gustavo sin sucesión, pasando la corona 
condal y  sus estados á un sobrino suyo muy 
calavera y  derrochador, llamado Teobaldo de 
Sianhat y  Vincetto.

Este, que no dudaba ya de la esterilidad de 
su tía, llevado por una parte de su ambición, 
porque Teobaldo era muy ambicioso, y  por 
otra del deseo de ver satisfechas sus infinitas 
deudas con la inmensa fortuna que á su muer­
te iba á dejarle su tio, se habia projDuesto dar­
le treinta mil disgustos al cabo del dia, con 
el objeto de deshacerse de él cuanto antes.

No pasaban desapercibidas tan depravadas 
ideas á los ojos del pobre conde, que gastaba 
su existencia pensando siempre en lo que iba 
á parar todo aquel brillo y explendor que la 
fortuna le habia donado desde muy niño. Así 
es que sus cabellos, sumamente rubios, empe­
zaron á ponerse blancos; su rostro dulce, afa­
ble y  terso, comenzó á arrugarse demasiado 
pronto, cambiando su mirada alegre y viva en 
.triste, lánguida y  torva. Poco á poco fue su 
espalda encorvándose, y  una tos crónica puso 
en cuidado á Margarita, qiie hasta entonces, 
distraída con el lujo de sus salones, las diver­
siones, sus trenes, sus ricos trajes, sus joyas, 
y, en fin, todo cuanto pudiera halagarla y  de 
que su marido la habia rodeado siempre, no 
habia hecho alto en que una honda y  secreta 
tristeza le robaba á pasos agigantados el hom7 
bre á quien debia todo aquello, el esposo que 
la adoraba ciegamente.

En vano le interrogó.
Inútil averiguar la causa de aquel continuo 

pesar.
Margarita resolvió callar.
M argari^ era discreta.
Margarita se decidió á obrar.
Y  decidiéndose á obrar, lo primero que hizo 

fué observar.
Observó largo tiempo, y  como era muy lis­

ta, desde luego comprendió todo cuanto pa­
saba en la imaginación de su amado Gustavo,

Muy grande debió ser la aflicción de la con--- 
desa al considerar el peligro que la amenazaba 
y  lo imposible que era de remediar la desgra­
ciada situación del conde, su marido.

Pero Margarita era buena, tenia fé, y  el 
que tiene fé, ama á Dios, y  el que ama á Dios 
sabe orar.

Margarita oró, regando el rezo con su llanto.
El dolor de considerarse ella la causa de to­

das las penas de su marido, no la dejaba des­
cansar un momento; se acostaba, y  cuando 
empezaban á cerrarse sus párpados, se levan­
taba sobresaltada, porque aquella tos seca y 
dura zumbaba en sus oídos, cual un trueno 
amenazador. La desconsolada esposaperdia de 
dia en dia la salud, y por más q l̂e procuraba 
ocultarlo á los ojos de Gustavo, éste tenia un 
motivo más de acrecentar su enfermedad, que 
tomaba sérias proporciones.

En este estado las cosas, vino la Primavera 
con sus flores, con sus dias de sol hermosos, 
esos dias en que se respira con voluptuosidad 
l in a  atmósfera tibia é impregnada de deseos 
en que se oyen las ráfagas del aire como armo­
nías lejanas, en quo los limpios horizontes 
se dibujan como líneas de oro y  flotan ante 
nuestros ojos átomos brillantes de no sé qué, 
átomos que semejan formas trasparentes que 
nos siguen, nos rodean y  nos embriagan á un 
tiempo de tristeza y  de felicidad.

El conde decidió retirarse 'C on  Margarita á 
estos valles, alentando la esperanza de que los 
paseos largos y  la caza animarían á la hermo­
sa condesa.

(Se contmnará).
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Brindado galantemente por mi querido 
amigo el Sr. Novi y  Pereda para colaborar 
en s u  preciosa I l u s t r a c ió n  d e  l o s  N i So s , y  
dudando qué asunto artístico pudiera elegir, 
ninguno me ha parecido más oportuno que 
decir algo de la lindísima portada ó lámina 
de agradable colorido y  graciosa composi- 
cion, fijada en el papel por el moderno pro­
cedimiento del cromo.

¿Quién de mis amables lectores no tiene y 
admira las lindísimas colecciones de figuri­
tas, pájaros, flores y  multitud de alegorías 
que la industriosa Alemania lia perfecciona­
do hasta la altura que hoy alcanza la cromo­
litografía? Pues bien; el arte del cromo se 
está difundiendo tanto, que se le emplea en 
las ilustraciones de las grandes obras y  libros 
artísticos; se reproducen ya con sorprenden­
te exactitud los cuadros de los grandes maes­
tros; las publicaciones científicas de Medici­
na é Historia natural tienen el mejor auxi­
liar en el cromo; y  finalmente, ha invadido 
ya los vastos dominios de la industria mo­
derna, y  hoy tenemos preciosas cajas, estu­
ches y  multitud de objetos, ornamentados 
polícromamente. La propaganda más simpá­
tica de todos los productos de la industria y  
actividad humana, se hace por medio de tar­
jetas ó etiquetas realzadas por lindos cro­
mos. En la Exposición de París tuve ocasion 
de ver tangiblemente la poderosa influencia 
que tiene el repartir gratis innumerables cro­
mos, anunciadores de un invento, industria 
ó negocio comercial.

Aquí en España, á pesar del equivocado 
concepto que se tiene de nuestra laboriosi­
dad, tenemos disposición para todo, y  no 
faltan tampoco iniciativas de grande energía 
para demostrar que vamos, aunque lenta­
mente, con los progresos de la civilizacion._

Una prueba evidente de esto, es el mérito 
incuestionable que tienen las notables oleo­
grafías y  cromos del artista D. Manuel Jime- 
nez, cuyo talento y  habilidad están patentes 
en la lindísima composicion pictórica, que 
lleva desde primeros del corriente año La 
I l u s t r a c i ó n  d e  l o s  N i ñ o s .

Si alguna autoridad concede la opinion 
pública é inteligente á mis humildes juicios 
en asuntos de bellas artes, tengo la más gra­
ta satisfacción en consignar que el cromo, 
de L a I l u -ít r a c io n  d e  l o s  N iñ o s , que represen­
ta varias interesantes escenas infantiles, edu­
cándose la humanidad del porvenir, en la mú­
sica, dibujo, gramática y  labores, según in­
dica con perfecta gradación de términos, la 
perspectiva y  alegres tonos cromáticos, sin 
pecar en chillones ni de agrio ó duro contras­
te, es en su género de lo mejordto que se ha 
hecho en España; y  honra, no solo al Sr. Ji- 
menez, sino al Sr. Novi y  Pereda, quien dis­
puesto á hacer toda clase de sacrificios, acu­
dió á consultarme para que le aconsejara los 
medios de perfeccionar su acreditada I l u s t u a -  
c io N  DE l o s  N iñ o s . Le recomendé no acudiese 
al extranjero, teniendo un compatriota cuyos 
trabajos artísticos en cromo tuve la honra de 
dar á conocer y  premiar en la Sociedad E co­
nómica Matritense. No quiero dejar desaper­
cibida la grata sorpresa que experimentó 
S. M. el Eey, cuando tuve el gusto de ofre­
cerle la notabilísima copia oleográfica^ del 
cuadro «El testamento de Isabel la Católica,» 
que litografió en cromo D. Manuel Jimenez.

Este notable artista va adquiriendo gran 
reputación, y  solo le falta que se le protegie­
ra como es debido. Séame permitido con este 
motivo, una franca aclaración.

La obra grande, lo diré más en verdad, co­
losal, por el lujo y  coste con que la he inicia­
do, y  titulada Madrid artístico y  momimen- 
tal, será un verdadero monumento de gloria 
nacional, por las grandes láminas en cromo

que representan las maravillas de arte encer­
radas en los palacios y  museos de Madrid, on 
cuanto se proteja, como es muy justo, el atre­
vido esfuerzo con que he principiado dicha 
publicación, sin ningún auxilio oficial.

En cambio, la popular edición del Madrid 
moderno, vive holgadamente por la grande é 
inesperada cooperacion de todas las clases 
sociales.

E l Sr. Novi y  Pereda ha dado una elocuen­
te prueba de amor á los adelantos modernos, 
y  de verdadero patriotismo, ofreciendo una 
I l u s t r a c ío n  en tan escogidas condiciones ar­
tísticas, literarias y  tipográficas, que merece, 
no solo nuestro aplauso, unido al de la gene­
ralidad, sino también un entusiasta abrazo 
de su afectísimo amigo

MIGUEL M A R TIN E Z GINESTA

TEATROS
No pude asistir al estreno de II re di Lahore, ópera 

de Massenet, porque estaban los billetes corriendo 
parejas con otros que se hicieron célebres en la cór­
te, no há muchos meses, con ocasion de ciertas cor­
ridas de toros.

¡No hay billetes!
Esta era la frase sacramental en varios círculos que 

yo frecuento.
Bien es verdad que acudí á última hora.
Presencié la segunda representación.
11 re di Lahore fué y  es un acontecimiento grande 

para los aínautes de las artes.
Y  hablo en plural, porque la música, la pintura, la 

indumentaria, la perspectiva, todo contribuye de una 
manera podero’sa á hacer magnífica sobre toda pon­
deración la última obra estrenada en el Ileal.

Y  continúa la moda.
¿Sobre quién viem el castigo? es el último drama de 

Cavestany, estrenado en Apolo.
E l argumento, el de rigor: el adultsrio.
Respecto al fondo de asuntos de esta índole, ya he 

dicho mi opinion antes de ahora.
E l autor, aplaudido; la Hijosa, como siempre, y  Mo­

rales en carácter.
En estas pocas palabras refundo el juicio de la obra, 

en cuanto á su interpretación.

Tiempo hacia que el nombre de Enrique Gaspar no 
aparecía en los carteles de espectáculos teatrales.

¡Ah! No es extraño.
Gaspar está lejos, muy lejos de su patria. Se halla 

en el país de los mandarines y  de la porcelana.
Es un verdadero chino.
L a  Administración pública, su última producción 

estrenada en la Comedia, esti, sin embargo, escrita, á 
juzgar por su carácter, por uno que, aunque reside en 
el Celeste imperio, cobra como español.

Nunca he entrado en esos centros ministeriales; 
desconocía su vida y  sus intrigas; desde que v i La  
Administración pública, estoy al tanto, como cualquier 
ciudadano, de lo que en ellos sucede.

Gaspar pinta bien; la Valverde, Mario y  Rosell eje­
cutan mejor.

Este último y  Romea se distinguen también, por el 
gracejo con que desempeñan Cambio de vía, precioso 
juguete cómico, original de D. Ramón Marsal, y  que 
está gustando cada vez más á los abonados al elegan­
te coliseo de la calle del Príncipe,

Con gran complacencia han sido recibidos por el 
público dos lindos juguetes en un acto y  en verso, es­
trenados en Martin.

E l primero, Arreglos matrimoniales, es original de
D. José Laá, que fué llamado al palco escénico con 
jixsticia. si bien su triunfo se debe en parte á la esme­
rada interpretación que tuvo por parte de los ar­
tistas.

E l segundo es Dos caballeros, de D. Antonio Gui­
llen, con verso fácil, chispeante y  armonioso.

El bonito teatro Martin va atrayendo cada vez más 
un numeroso y  distinguido público á sus localidades.

Este es el resultado de los desvelos de la empresa 
y  de la laboi-iosidad de los miembros que forman la  
compañía.

ADELINA M A R K

lectura siempre tierna y  sencilla de las páginas en 
que nuestro amigo ha sabido pintar con tan vivos co­
lores la divina- tragedia del Calvario.

Recomendamos, pues, nuevamente su adquisición, 
en la form a indicada en la plana tercera de la cu­
bierta.

El segundo número publicado del periódico satírico 
D ia de Moda, es mucho más notable que el primero. 
A l chispeante texto de Ensebio Blasco acompañan 
más de treinta dibujos y  caricaturas del popular di­
bujante Luque, artísticamente desparramados en el 
mímero, que puede competir con los más celebrados 
del extranjero. Es una publicación festiva, elegante y 
nueva. La tirada del primer número está casi agota­
da. Este segundo llamará más la atención, porque in­
dudablemente es mejor.

H ay números de venta y  se admiten suscriciones 
en todas las librerías y  en la administración, plaza de 
San Nicolás, 8, bajo.

Se han publicado los cuadernos 3.“ y  4.® de la m u ­
nífica obra Madrid Moderno, que con tanta aceptación 
está escribiendo nuestro ilustrado colaborador D. Mi­
guel Martínez Ginesta. En nada desmerecen de los 
dos primeros dados á luz, acompañando al texto, que 
es ameno y  útilísimo, los retratos de D. Leoncio Me- 
neses, conocido industrial de esta Córte; B . Matías 
López, acreditado fabricante de chocolates, y  facsími­
les de puertas y  ventanas de todas clases.

La obra Madrid Moderno está obteniendo un éxito 
asombroso ante todos los inteligentes.

 ---------

CRÓNICA.
Con el mayor sentimiento comunicamos á nuestros 

lectores la triste nueva del fallecimiento del ilustrado 
colaborador de L a  I l u s t r a c i ó n  d k  l o s  N iñ o s , Ilustrí- 
simo Sr. D. Eleuterio Llofriu y  Sagrera, ocurrido en 
la ciudad de Huesca, donde dicho señor ejercía el car­
go de secretario del gobierno civil. Las altas dotes 
que adornaban á nuestro malogrado amigo como fun- 
'•ionario recto y  probo y  como escritor elegante y  la­
borioso, eran apreciadas de todos cuantos tuvieron la 
dicha de cultivar su trato.

Rogamos á Dios por el eterno descanso del que fué 
nuestro compañero, y  enviamos á su desconsolada fa­
milia el más sentido pésame, por la inmensa desgra­
cia que ha experimentado.

En el núm. 31 de L a  I l ü s t k a c i o n  d e  l o s  N iñ o s ,  
correspondiente al 1.° de Febrero último, publicamos 
un Logogrifo original del colaborador I ) .  Alfonso
E. Ollero, el cual ofrecía xm ejemplar de sus Fábulas 
morales á cada uno de los niños susoritores que adi­
vinase su significado.

Hasta la fecha solo cuatro lo han logrado, habien­
do obtenido el premio que se prometía.

En la creencia de que este número ha de aumen­
tarse, no publicamos aún la solucion, esperando á que 
en su mayoría los niños se animen y  descifren el lo- 
grogrifo de que se hace mérito.

E l próximo dia 15 del corriente, daremos á conocer 
la solucion v  la lista de los que la han obtenida.

E l insigne maestro Bretón vuelve una vez más á 
ser aplaudido por el público madrileño.

Sus gratísimos cotíciertos, que tan agradable im­
presión causaron en la última primavera en el teatro 
de Apolo, comenzaron ayer en este coliseo con júbilo 
de todos los amantes del divino arte.

Solo tenemos un sentimiento, y  es que únicamente 
se verificarán estas sesiones musicales tres veces más, 
los domingos 7, 14 y  21 del actual.

Damos a enhorabuena por sus triunfos al inspira­
do maestro, así como á los reputados pianistas seño­
res Bech y  Zabalza, que le acompañan en sus magis­
trales trabajos.

Tenemos que añadir á nuestra brillante lista de co­
laboradores, el nombre del conocido escritor D. Fran­
cisco Cañamaque y  el deD. FedericoCassolayBarrero.

Cada dia es más creciente el favor que las personas 
ilustradas y  pialólas dispensan al bsllísimo posma 
La Pasio:i de Jesm, de nuestro colaborador D . Faus­
tino Jonve. E.itando tan próximas las sublimes festi­
vidades de Semana Santa, nada tan o^)ortuno como la

S O L _ U C l O N E S

A  la fuga de consonantes del número anterior:
Si anhelas la paz del alm a, 
ten tus pasiones en calma.

A1 salto de caballo:
La felicidad humana 

que todos am bicionam os, 
sólo se puede alcanzar 
con la virtud y  el trabajo.

Las niñas Cecilia Espinóla y  Pilar GáUego, distin­
guidas y  estudiosas suscritoras, nos han remitido la 
propia solucion.

También han hallado ésta las discretas niñas, her­
manas, Jesusa y  Encarnación de Granda.

R. Velasco, impresor, Rubio 20, Madrid

Ayuntamiento de Madrid




