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M A D R I D

No se sirve fiuscncion cuyo pago no se 
anticipe.

Anuncios y  esquelas de defunción de 
niños á  prccioa convencionales.

De poco tiempo á esta parte se va .verifi-
• cando en todos los países civilizados del glo­
bo, un movimiento progresivo y  expontáneo 
hácia la enseñanza del sexo débil.

La sociedad de hoy estudia y compara, me- 
- dita y  se resuelve á obtener el mayor grado
• de perfeccionamiento, por medio de la edu-
• cafeion, que es la base del estado civil de un 
pueblo, y de la moral, columna firme y  pie-

• dra angular de toda civilización bien enten-
• dida.

Los liombres de hoy tienen más trabajo 
’ que los de ayer.

Estos, siguiendo los impulsos más ó me­
nos legítimos de su conciencia, aspiraban al 
bienestar común por caminos no siempre Jus­
tificados ante el tribunal de la Historia. 

Aquellos, además de marchar, vía recta,
• al ideal de sus aspiraciones, tienen que vol­
ver los ojos hacia atrás, dirigir los rayos de 

: su inteligencia á las tinieblas del pasado, y
encontrar en ellas saludable lección y  ense­
ñanza para plantear con acierto la resolución 

•de los problemas del presente.
Por eso la moderna sociedad se acuerda de 

G recia y  de Roma, de Babilonia y de Egipto.
Allí la mujer es un sér inconsciente, seme- 

. jante á la bestia, sin derechos ni deberes, sin 
porvenir ni consideración alguna legal.

E l hombre, siempre orgulloso, injusto
• siempre, habia usurpado todos los derechos 
,y fueros de la legislación.

El hombre era el todo: rey, súbdito, legis­
lador, juez, soldado, magistrado, testamen- 
•tario y heredero de sí mismo.

La mujer, nada: una cosa con todas las 
•cualidades inherentes á esta.

Pero llegó un dia en que se verificó la con- 
:sumacion de los siglos.

Un hombre grande, venido de lo alto, se 
presentó en la capital (le la Judea, predi­
cando una doctrina tan nueva que para casi 
todos los que la oian, era inverosímil.

Lecia que todos somos iguales: el rico, el 
pobre, el grande, el pequeño, el hombre, la 
mujer.

Aquellas palabras, sancionadas más tarde 
en la Cruz, fueron el golpe de gracia que 
desató para siempre el nudo angustioso á que 
se hallaba sujeta la mitad del género hu­
mano.

Aquel fue el dia de la redención de la hu­
manidad, pero mucho más de la mujer.

La semilla estaba sembrada.
Los frutos, sin embargo, se hicieron espe­

rar bastante tiempo.
La mujer, sí, quedó libre de una manera 

material.
Sus derechos sociales fueron iguales á los 

del hombre, así como sus facultades recono­
cidas y apreciadas por éste.

Así ha seguido la humanidad diez y  nueve 
siglos.

Pero quedaba sin hacer lo más esencial.
De nada servia á la mujer ser libre ante la 

ley y ante la conciencia, si continuaba siendo 
esclava, y  muy esclava, en la más abyecta de 
las servidumbres.

Esto es: la mujer está sujeta á las tinieblas 
de la ignorancia.

El hombre ha abarcado la ciencia toda, los 
trabajos todos hijos de la inteligencia, y ha 
relegado á la esposa, á la hija y á la herma­
na, al más oscuro rincón de su casa, sin cui­
dar de cultivar sus dotes intelectuales.

Esto no es justo; esto no es equitativo; 
esto no es conveniente á los más caros inte­
reses sociales.

La mujer no cumple sus fines con solo es­
tar dentro del hogar doméstico, cuidando de 
los quehaceres y  de sus hijos.

Esto, si bien muy loable, es imperfecto.
La madre no solo ha de atender al hijo en 

sus necesidades corporales; su misión es mu­
cho más alta: educar sus facultades, dirigir 
su espíritu para que algún dia llegue á ser 
ciudadano lítil á la patria y á sus semejantes.

Y  esto, mal puede hacerlo, si antes ella no 
está convenientemente instruida.

Hé aquí la necesidad de la enseñanza de la 
mujer, aparte de infinitas consideraciones 
económico-sociales que la hacen necesaria, 
imprescindible.

Esto lo ha comprendido perfectamente la 
actual generación, y  por eso trata por todos 
los medios posibles de difundir la instrucción 
en todos los ramos y  esferas que abraza, en­
tre las compañeras de los hombres.

Por doquier brotan instituciones que no 
tienen otro objeto.

No há mucho tiempo se fundó una en esta 
córte bajo la presidencia del ilustrado cuanto 
valioso hombre público D. Manuel Ruiz de 
Quevedo,

Existe de tiempo secular también una So­
ciedad Económica Matritense de Amigos del 
País que se desvela por allegar sus socorros 
y  enseñanza á todas partes, cumpliendo el 
lema que ostenta su escudo.

A  esta Sociedad acudió en demanda de 
protección la de La Enseñanza de la mujer.

La sección de Beneficencia de aquella, á 
cuyo frente se halla D. Manuel Llano y  Pér- 
si, emitió dictámen favorable á la demanda 
de aquella institución.

La elocuente palabra de D. Francisco de 
Paula Castellote, D. Gregorio Mijares y don 
Fermín Hernández Iglesias, llevó tal persua­
sión al ánimo de todos, en la sesión de 17 de 
Marzo último, que por unanimidad, todos los 
socios que alberga en su seno la corporacion 
fundada por Oárlos III, se sintieron embar­
gados del deseo de coadyuvar á la obra era - 
prendida por el Sr. Ruiz de Quevedo.

Acordaron por tanto cooperar con 1.500

reales anuales á tan benéfica institución,
Nos congratulamos de ver en nuestra pa­

tria asociaciones que de tal modo tienden á 
favorecer el progreso de los intereses sociales.

Enseñar á la mujer es ahuyentar de un so­
plo la espesa niebla de la ignorancia que, por 
desgracia, ciega los ojos de la inteligencia á 
una gran parte de nuestro pueblo.

Es fecundizar en su origen el árbol de la 
sociedad.

Por eso todos tenemos el deber moral de 
acudir á esta obra, con preferencia á toda 
otra.

Nuestras caritativas damas de la aristocra­
cia están llamadas á ello en primer término.

Ellas son ilustradas; ellas conocen profun­
damente la inmensidad de la obra que hay 
que hacer para llegar á la regeneración com­
pleta de la mitad del género humano; ellas 
levanta^ny sostienen hospitales para cuidar 
al niño desvaUdo y  al anciano enfermo y  de­
crépito; ellas velan por el bienestar de la re- 
clusa que expía un delito en súcia y  lóbrega 
cárcel; ellas tienen los medios materiales de 
poner su grano de arena en este edificio des­
tinado á servir de templo á la resurrección 
moral de la mujer.

No dudamos de que así lo harán, porque 
su caridad es inagotable y  tan expléndida 
como su corazon.

Sea, piies, la mujer redimida por la mujer.
Si esto aconteciera, seria la más grande 

epopeya de los tiempos modernos; seria un 
cuadro grandioso el que presentaría la parte 
más débil de la liumanidad, saliendo por sí 
misma de la postración en que yace, sin de­
berle nada, ó muy poco, al sexo faerte, que 
tan poco ha hecho por su bienestar en el espa­
cio de diez y  nueve siglos que van trascurri­
dos desde que en el código de la conciencia 
quedó escrito el derecho de igualdad entre 
todos los séres racionales, sin distinciones de 
ninguna clase,

JOSÉ NOVI y  PEREDA

L A  R OS A  Y  EL ROB

FÁBULA.

Diz que la rosa hubo un dia 
de interrogar de esta suerte 
á un roble que altivo y  fuerte 
enfrente de ella crecía:
— ¿Querrá el vecino decirme, 
aunque me tenga por necia, 
por qué tanto se nos precia 
de ser duradero y  firme?
¿De qué le sirve tener 
ese tronco tan macizo, 
que ni el viento ni el granizo 
han logrado conmover: 
si tan estéril está 
desde que. le tengo enfrente, 
que por fruto solamente 
amargas bellotas dá?
A l ménos, mejor que él,

TOMO III
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podré yo tener orgullo, 
cuando solo m i capullo 
es la gala del verjel.
Cuando todos apetecen 
aspirar m i grato olor, 
y  en el cáliz de mi flor 
los cefivillos se mecen.
Cuando el lujo me buscó 
para adorno de las bellas, 
estando más lindas ellas 
y más encendida yo.
Cuando...

— Calla, vanidosa, 
dijo el roble: te lo mando, 
que me estás importunando 
con tu charla empalagosa.
Es verdad que fresca estás 
y  uiana en este momento, 
mas pronto, al soplo del viento, 
deshojada caerás; 
y entonces, aunque, orgullosa, 
me vences en hermosui’a, 
verás como el roble dura 
más abriles que la rosa.

No bien dejiablar acabó, 
cuando, del aire impelida, 
de la rosa desprendida 
Tina hoja se cayó.
Poco á poco las demás 
del cáliz se desprendieron, 
y  unas tras otras cayeron 
para no juntarse más.

L a hermosura es pasajera 
y  huye con la juventud] 
mas del hombre compañera 
no le deja en su carrera 
la constancia en la virtud.

UAFAEL G A R C ÍA  Y  SA N T IST E B A N  

L . A S  C A M P A N A S

¡Las! cam2}anas! Podrá haber alguna otra 
música .más deliciosa, una música que em­
briague mejor nuestros sentidos; pero ningu­
na conmueve tan dulcemente el alma como 
el sonido grave y  majestuoso de las campa­
nas; ninguna la arroba en un éxtasis tan sua­
ve é indefinible, trasportándola desde la tier­
ra al cielo. Son, como la voz de Dios, que re­
suena sobre la cúspide del templo, y cada 
mañana y cada noclie va, en alas de los vien­
tos, á llevar por todas partes la oracion, el 
consuelo y la esperanza.-

Lenguas metálicas que solemnizan nues­
tros acontecimientos individuales y los acon­
tecimientos de la pátria, que nos lian dado vi­
da marcando cada uno de sus desastres, cada 
una de sus victorias.

Cuando la tempestad ruje sobre la tierra, 
¡cuán grato le es al peregrino, extraviado en 
el corazon de los bosques, oir la campana 
salvadora de una ermita! Cuando ruje-la tem­
pestad en el alma, ¡cuán grato no le es al 
hombre escuchar aquel melancólico tañido, 
que le recuerda en dónde se halla el lugar de 
la dicha y del reposo! ¡Oh, benditas, benditas 
sean las campanas!

Dad la vuelta al mundo, embriagaos de 
placeres y delicias; no hallareis ninguna sen­
sación igual á la que se experimenta volvien­
do á ver el alto campanario de nuestra ciu­
dad ó nuestra aldea, al oir aquellas campanas

argentinas que solemnizaron nuestro naci­
miento; que doblaron mientras se abria la 
tumba de nuestros mayores.

¡Cuánto alborozo hay en la campana que 
resuena al romper el alba, y cuyos alegres 
acordes se mezclan al canto de las aves, al 
murmurio de las fuentes, al balar de las ove­
jas; cuánta melancolía en la campana que 
toca á laH Oraciones cuando todas las voces 
se extinguen, cuando las sombras se extien­
den lentamente, invadiendo el paisaje que 
nos cerca! ¡Monumentos de la fó de los pasa­
dos siglos, triste ó alegre, no existe para mi 
otra música más sublime que la vuestra!

La invención de las campanas puede de­
cirse que es tan antigua como el mundo. Ge­
neralmente se atribuye á los egipcios, quie­
nes pretenden poseer una que fabricó Noé 
por mandato del Señor; pero, desde los tiem­
pos más remotos, eran conocidas entre los 
persas, los indios y los chinos. En cuanto á 
los hebreos, la túnica que llevaba el Sumo 
Sacerdote en las ceremonias, estaba guarne­
cida de campanillas de oro.

Los atenienses se servian de las campanas 
para convocar al pueblo cuando se celebraban 
los sacrificios de Proserpina y  de Cibeles, y 
los romanos mareaban con su sonido las ho­
ras del baño y  las aperturas de los mercados.

Sin embargo, la verdadera invención de 
las campanas de grandes dimensiones, data 
solo de los siglos IV  y V, y un piadoso Obis­
po de la ciudad de Ñola, en Italia, fue el que 
introdujo su uso en los templos para llamar 
á los fieles á los oficios divinos.

A l principio se colocaban en el interior de 
las iglesias; pero luego las góticas catedrales 
empezaron á coronarse de torres campana­
rios, que elevaban en triunfo hasta las nubes 
la sacrosanta Cruz, y eran otras tantas mara­
villas del arte de nuestros padres.

Poco á poco también fueron perfeccionán­
dose las campanas, cubriéndolas de escultu­
ras, emblemas y leyendas, y por una combi­
nación estudiosa de sus diferentes timbres, 
se llegaron á obtener esos armoniosos con­
ciertos aéreos que tanto dicen al alma.

Los chinos suspenden en los diferentes pi­
sos de sus torres multitud de campanillas, 
que, agitadas por el aire, producen mágicos 
sonidos.

Por las agrestes montañas de Suiza, por 
sus amenos prados, vagan muchos rebaños 
que no están bajo la custodia de ningún pas­
tor. Para que las reses no se separen las unas 
de las otras, llevan una porcion de campani­
llas de diversos tamaños y  diferentes tim­
bres, que producen unos, sones variados hasta 
lo infinito, y  esa música deliciosa las retiene 
embelesadas en un mismo sitio.

Es imposible imaginar el efecto de estos 
conciertos solitarios. Todos los cálculos de la 
ciencia serian impotentes para hallar combi­
naciones parecidas á las prodigiosas armo­
nías, á las melodías extrañas que forma la 
casualidad y están llenas de un indecible en­
canto. El eco repite de valle en valle, de 
monte en monte, estos acordes sublimes que 
forman con el grato murmurar de los arro­
yos, con el mugir de las cascadas y  los silbi­
dos del viento, la única pero imponente mú­

sica que anima aquellas soledades, llenas de 
rústica belleza y  salvaje majestad.

Hé aquí cómo cuentan los ancianos del 
país el origen de esta costumbre.

En tiempos muy remotos, vivia allí una 
pastorcita que se llamaba Berta.

Berta era muy hermosa, pero como hermo­
sa, buena.

Apacentaba los rebaños de un rico señor, 
y con su mezquino-salario sostenía á su an­
ciana madre, viuda, pobre y ciega.

Su madre habitaba en una chocilla misera­
ble perdida entre los bosques, y pasaba el dia 
tomando el sol en el dintel de su vivienda é- 
hilando en su rueca el útil lino.

Un dia quiso mojar sus dedos en el agua 
del arroyo que pasaba murmurando al pié de' 
su casita; tropezó en los zarzales y cayó...

¡Cayó y  no pudo levantarse!
Pasó el dia; llegó la noche...
Berta, despues de llevar sus ovejas al esta­

blo, voló, como siempre, á casa de su madre,- 
para partir con ella su frugal merienda.

La halló tendida en el suelo, casi muerta...-
¡Oh, cuánto lloró la infeliz!
Veló todo la noche procurando reanimarla;: 

pero brilló el sol, y el sol, que trae á todos- 
los seres de la naturaleza el contento y  la 
alegría, aumentó la angustia de la pobre niña.-

Su amo era exigente y duro. Si no iba á- 
buscar el rebaño para conducirlo al pasto 
seria infaliblemente despedida, y entonces,- 
¿cómo podría socorrer á su madre moribunda?'

Si la abandonaba, perecía: perecía si se que-- 
daba con ella.

Berta se postró de rodillas; rezó...
Una inspiración dívfna iluminó su mente.
Corrió al pueblo, pidió prestadas cuantas 

campanítas pudo, y  adornó con ellas á sus 
queridas ovejuelas.

Luego las dejó en el prado, y volvió pre­
surosa á instalarse á la cabecera de su madre.

El prado estaba poco distante, y el sonido 
de las campanillas debía advertirla de cuan­
do las ovejas se alejasen ó se separasen de­
masiado las unas de las otras.

La enfermedad de la pobre ciega duró mu­
cho tiempo, y  en todo él no se perdió nin­
guna res.

Añade la tradición que una tarde, un via­
jero que venía de países muy lejanos, atraído 
por aquella música original y deliciosa, llegó, 
atravesando los bosques, hasta el sitio en don­
de estaba el rebaño, y  pregimtó á la pastor- 
cita por medio de qué cálculo había logrado 
combinar aquellos sones y formar aquel con­
cierto.

Berta, ruborizándose, contestó que su cien­
cia estribaba en el amor filial.

Añade también la tradición que el viajero 
era un monarca poderoso, que iba peregrinan­
do en busca de una esposa sin tacha, y  que, 
enamorado de su virtud, se casó con ella y la 
colocó en el trono.

Pero volvamos á nuestro asunto.
Las grandes catedrales, las ricas abadías 

estaban provistas de muchas campanas, cada 
una de las cuales tenia un empleo distinto.

Había la de honor, para anunciar la visita 
de los altos personajes; la común, para indicar 
las horas de la comida, del trabajo y del re­
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poso", la fúnebre, que señalaba la agonía de 
los moribundos, y, .j50r iiltinio, la de alarma.

Nuestra España, rica en magnificas cate­
drales, lo es también en campanas grandes y 
sonoras.

Sin embargo, ninguna de las de Europa 
iguala en magnificencia á las de la China y 
Rusia, cuya famosa campana del Kremlim, 
«n Moscou, pesa 240.000 kilogramos.

El bautizo de las campanas es una piadosa 
ceremonia, que data del siglo VII, efectuán­
dose siempre con mucha solemnidad y  pompa.

Cubríase la que debia ser bautizada con ri­
cos paños de oro y  plata, y  se la colocaba de­
bajo de un dosel, enmedio de la nave de la 
iglesia.

El clero, revestido de ornamentos blancos, 
y acompañado del padrino y la madrina, ho­
nor al cual solo podian aspirar los altos per­
sonajes, llegaba hasta ella y la bendecia so­
lemnemente, rociándola con el agua del bau­
tismo y recitando algunos salmos, mientras 
-resonaban los acordes majestuosos del órga- 
’no, y  mientras la mirra y el incienso llenaban 
■el templo de perfumes.

Esta 'Ceremonia, ainique muy simplificada, 
isejpractica aún en el dia.

ÁNGELA GEASSI

DESCALZOS!
Pidiendo de puerta en pnerta, 

cruzando calles y  plazas, 
con sil hermanito en los brazos, 
y  mucho amor en el alma, 
y  Tina saya mal zurcida, 
y  sin padres, y  descalza, 
de la caridad de algunos 
vive xTna pobre muchacha, 
sin otro amparo que el cielo, 
ni más bien que sii esperanza,
— que es el bien más venturoso 
piiesto que del cielo emana, 
y  son los dones del cielo 
aquellos qiie nunca acaban.—  
Contentos con su pobreza 
nunca los dos se separan, 
porque ella adora á sii hermano, 
y  él no vive sin su hennana,
— que es el fraternal cariño, 
pura y  bendecida llama, 
qxie del maternal regazo, 
toma la esencia más casta, 
y  el mismo Dios la alimenta, 
y  ya en la vida se apaga.—

Juntos los dos hermanitos, 
él en sus brazos se ampara, 
y  ella orgullosa le lleva, 
pues ser s\i madre le halaga.
Y  mirándose en sus ojos, 
se olvida de su desgracia, 
y  ni el cansancio la rinde, 
ni el porvenir la acobarda.
Ella le cuida, le arrulla, 
le enseña dulces plegarias, 
le abriga si tiene frió, 
y  le vela si descansa, 
y  cuando de algún banquete 
recoge secas migajas, 
como si fuera su madre, 
le da la mejor vianda.
Ella, en las noches de invierno, 
frias y  tristes y  largas, 
le anima mucho y  le mece, • 
y  con cariño le abraza...

Si en el festin de la vida 
pensamos en la desgracia, 
y  encontramos estos niños, 
no les volvamos la cara: 
no desoigamos sus quejas 
que van envueltas en lágrimas.
]Qué fuera del pobre huérfano 
sin el amor de su hermana!
¡Qué fuera de ellos, si un dia 
la  caridad les faltara!
N o hay nada tan grato, como 
ejercer virtud tan santa; 
qae ella es el lazo que une 
á Dios con las buenas almas.

KiCAUDO S E P Ú L V E D A

|_A VAN DAD
Son muchas y muy distintas las clases de 

vanidad que en nuestra sociedad descuellan, 
haciendo ridiculas á infinitas personas que sin 
ella serian admiradas, convirtiendo en seres 
repulsivos á los más cultos é ilustrados, y  der­
ramando por doquier su asquerosa baba; solo 
mencionaremos, pues, aquellas más conocidas, 
tratando de mostrarlas á la general censura, 
como se debe hacer con todos nuestros defec­
tos sociales, para que al verse al desnudo, se 
avergüencen de sí mismos y consigamos es- 
tirparlos. Y  como entre tantas vanidades, la 
de la hermosura es la que más victimas cau­
sa, sobre todo en el sexo débil, cúmpleme tra­
tar de ella primero, por lo mismo que -á ese 
sexo pertenezca, para que, reparando mis be­
llas lectoras el ridículo tipo que ofrece la 
mujer dominada por la vanidad, huyan de 
este mal, que deja tan honda huella en el 
alma, cual la viruela repugnante marca el 
rostro.

Cuando veáis en alguna parte una mujer 
que ostentando costosas galas, acaso no pa­
gadas, se dá aire de soberana, anda á com­
pás, alza la cabeza con ademan de dominio? 
sonrie desdeñosamente, mira sobre el hombro 
como ofreciéndoos protección, y habla escu­
chándose y pasándoos al mismo tiempo re­
vista de los pies á la cabeza, estad seguros de 
que teneis delante á una pobre víctima de la 
vanidad. Es su tipo marcado, pues la seguri­
dad de que no hay otra como ella le da el 
aire impertinente que hemos hecho notar, y 
para afirmárse más y más en tal creencia, 
examina desde la bota al sombrero con su 
oblicua mirada á cuantos seres pasan al al­
cance de su vista.

Estar al lado de tal mujer, es el más cruel 
martirio, No sabe hablar más que de sus tra­
jes, de sus adornos, de sus conquistas, del 
magnetismo que tienen sus ojos para los mu­
chos hombres que la adoran y  que imploran 
continuamente su amor sin conseguirlo, de 
las simpatías que le crea por doquier su lin­
do rostro; y  la pobre fatua nunca repara las 
sonrisas de desden que arranca á cuantos sus 
excesos de vanidad contemplan. Mientras 
ella pasea su orgullosa mirada en rededor de 
sí, segura de despertar la admiración gene­
ral, las palabras irónicas zumban á su lado, y 
al par que unos murmuran con lástima: ¡Po­
bre chica! otros dicen con seguro acento: Es 
tonta, la vanidad la ha trastornado.

¿Creeis, por ventura, que alguna de estas

palabras penetra al fin en los oídos de la des­
dichada criatura (pie sueña en dominarlo to­
do con su belleza, su elegancia y  distinción? 
¿que reconoce algún dia su error la que de tal 
modo se entrega á los frívolos placeres de la 
vanidad y  que solo piensa en que sus pren­
das físicas exceden en encantos á las de todo 
su sexo? No tal; esta enfermedad es incura­
ble, salvo algunas honrosas excepciones.

Si alguna vez se fija en las sonrisas de lás­
tima que la dirigen, con maravillosa candidez 
las cree arrancadas de la admiración, y sonrie 
á su vez con íntimo placer, haciendo s\i posi­
ción más ridicula; así trascurre su existencia, 
siendo el castigo de los que la rodean y  bien 
la quieren, formando la delicia de aquellos 
que encuentran en los defectos ajenos su ma­
yor diversión y  alimentan las ridiculeces del 
prójimo con objeto de que distraigan sus 
ocios: tal es el espíritu humano, en general; 
tiende siempre á humillar á los demás para 
elevarse á sí propio. ¡Pobre del que deja ver 
su lado flaco!

Dedicad toda la fuerza de vuestra volun­
tad, mis jóvenes lectoras, á evitar que se apo­
dere de vosotras la vanidad, negro borron 
que oscurecería vuestros encantos; sobre to-' 
do, las que seáis bonitas, no olvidéis que nada 
hay tan bello como la modestia, flor preciosa 
que nace en el santuario de las almas delica­
das, y cuyo delicioso perfume encanta y atrae*

Si de la vanidad de la hermosura pasamos 
á la del'talento, comprenderemos sin esfuer­
zo que aún es ménos disculpable, puesto que 
no puede alegar la falta de buen criterio, 
imica cosa que alcanza la gracia de que las 
personas benévolas perdonen tan feo achaque.

El sér que posee el don divino del talento, 
uno de los dones más apreciables, y  de él se 
sirve para camprender su pequeñez, para ad­
mirar y  hacer conocer las grandezas del gé- 
nio y  las del Dios que tales obras crea y  tan­
to poder dá á nuestra inteligencia, que sin su 
divino soplo seria máquina sin impulso, dia 
sin luz, hace buen uso de tan admirable be­
neficio; pero aquel que, dominado por la con­
ciencia de su propio mérito, se supone per­
fecto y  superior á todos en dotes intelectua­
les; que al ver el vuelo inmenso de su fanta­
sía quiere elevarse hasta el cielo, y en su so­
berbia proclama el poder del hombre, en vez 
de enseñar qwe sin embargo de que nuestro 
jigante pensamiento abarca aún más que 
cuantos mundos el espacio pueblan, solo so­
mos pequeños átomos perdidos en la inmen­
sidad, destruye el privilegio por el Creador 
concedido, y despojado del severo ropaje del 
saber, se convierte en objeto del general des­
precio.

Así como la vanidad de la belleza es her­
mana de la fatuidad, de la exagerada vanidad 
del talento nacen esos tipos tan conocidos, á 
los cuales se da por ironía los nombres de 
erudito y erudita.

¿Y qué diremos de la vanidad de los per­
gaminos? Esta, además de ridicula, es absur­
da, pues siendo así que la nobleza de la san­
gre debe su existencia al mérito de otros, á 
los servicios prestados por aquellos que en el 
camino de la vida les precedieron, envane­
cerse por ellos es vestirse con ajenas galas^
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y  si bien es muy natural la satisfacción de 
descender de hombres que tras sí han dejado 
el luminoso rastro de la gloria, hay que re­
parar que de esta íntima y  noble satisfacción 
á la hinchada vanidad ó el orgullo exagera­
do de raza, que es lo mismo, hay mucha dis­
tancia, distancia que sin embargo salvan al­
gunos de un solo paso.

La verdadera nobleza reside en el alma, es 
hija del propio proceder, y  aunque respetan­
do mucho esa ilustre agrupación que ocupa 
la primera grada de la escala social por los 
hechos que recuerda y  los dias prósperos que 
ha dado á nuestra patria, consignamos muy 
alto la anterior máxima, pues en realidad, 
para ser admirado no basta haber nacido no­
ble, es menester serlo, y honrar el heredado 
nombre con una vida intachable y útil, cual 
la de aquellos que su lustre conquistaron.

Hemos llegado, lector, ante una vanidad 
que, á pesar de serlo, merece quenuestra fren­
te se incline por ser la única respetable; es 
la vanidad de la virtud.

No pensamos disculparla ni menos cantar 
en su loor, no tal. Siendo vanidad, deja de ser 
virtud; pero tiene tanto de augusto y de su­
blime, que todo lo que de ella proviene con­
serva un pliegue de su extenso manto. La 
virtud modesta es una emanación de Aquel 
que bajó á redimirnos. Trabajemos todos 
para alcanzarla.

La vanidad es el amor propio llevado á la 
exageración, y si nos tomamos el trabajo de 
mirar á nuestro alrededor, veremos que mu­
cha parte de los sucesos desagradables que 
ocurren, son producidos por ese sentimiento 
que se esconde muy amenudo bajo el ropaje 
de la dignidad.

Ese amor propio sin límites, es infinitas ve­
ces causa de que concluyan las amistades 
más verdaderas y  entrañables; da motivo á 
graves disidencias de familia; entabla pug­
nas de desagradables consecuencias entre los 
que mandan; enturbia más y más el ya re­
vuelto mar de la política militante; hace ca­
minar á escape, arrollando cuanto á su paso 
encuentra, á los miembros de esta milicia por 
colocarse en el primer puesto, pues nadie 
quiere figurar como soldado; da audacia á los 
débiles para conquistar un sitio en ese pugi­
lato; y á los fuertes impulsa hasta que se es­
trellan contra los escollos que su insensata 
ambición les ha impedido ver, arrastrando 
en su caida á muchos inocentes; y es, en fin, 
el funesto móvil que todo lo revuelve y lo 
agita.

Por vanidad, los hombres insignificantes 
86 pegan á la levita de los grandes hombres 
para hacer creer que son amigos del alma y  
llamarles por su nombre de pila, aunque solo 
sean un molesto apéndice del tal personaje.

Por vanidad gastan muchos lo que no tie­
nen y  comprometen el porvenir de sus hijos, 
ansiando hacer creer que disfrutan una posi­
ción á la que nunca han llegado, y se en­
cuentran en un desahogo que en lo interior 
de su hogar es miseria.

La vanidad hace que el tonto se crea dis­
creto; que el audaz tome su osadía por el 
aliento delgénio; que la mujer equivoque en 
muchas ocasiones la galantería con la admi­

ración; que el hombre se crea amado siempre 
que desea enamorar; y que yo suponga en­
tretenidos á mis lectores, cuando en realidad 
los estoy cansando ya.

Basta, pues, de vanidades, no vayais á sos­
pechar que yo estoy contagiada, y  consigne­
mos una verdad antes de terminar. Solo de­
dicando cada uno el esfuerzo de su voluntad 
al noble fin de librarse á sí propio del defecto 
que venimos mencionando, se podrá conse­
guir curar de él á nuestra sociedad.

AüELA S A N C B IZ  CANTOS

P E N S A M I E N T O S

E s el hombre un alto ser 
si 611 la virtud es su empleo, 
pero á quien trueca el placer, 
de jigante es tin pigmeo.

E s la amistad sentimiento 
tan prodigioso en sí mifcmo, 
que por él, ¡dejarse priva 
para darlo el egoísmo!

E l corazon es un puerto 
del mar del mundo, tan hondo, 
que de él zarpan las pasiones, 
y  en él entran y  dan fondo.

L a ambición es como un globo, 
que, á medida que entra el gas, 
siente impulsos en su arrobo 
de elevarse más y  más.

E s la soberbia, presumo, 
cual vapor en la caldera, 
que hinchándose en vano humo, 
estalla por donde quiera.

E s la patria para el hombre 
su ampliación, que adora al ver 
que en todo el mundo es su nombre^ 
y  en todos tiempos su ser.

L a veleidad es la pluma 
que impele el viento al azar, 
que nadie conoce en suma 
donde puede al fin parar.

E l cariño es como carta 
que une por dentro á. los séres, 
que comunica las penas, 
pero también los placeres.

E s un sol la caridad, 
que en la noche del quebranto, 
con su luz dá claridad, 
con su calor seca el llanto.

Es la ilusión con su encanto 
vapor que andando en el cielo, 
precipita el frió al suelo, 
cayendo en gotas de llanto.

ALFONSO K. O LLER O

EL ARCO IRIS
Un fenómeno muy sencillo, muy común, y 

que cautiva la atención de los niños, es el 
arco iris. Siempre se está con ganas de verle, 
y  nadie se cansa de contemplarle. Gusta á 
todo el mundo, y  aquel á quien por acaso no 
le deleite, no tendrá el corazon muy tierno ni 
será su sino el de poeta.

Yer en el cielo un arco luminoso, con siete 
tintas diferentes, lleno de toda la hermosura 
de la lu7,, no es cosa baladí para quien sea su­
ficientemente sensible á fin de examinar sin 
rubor, con inocencia candorosa, los mágicos 
cuadros que la naturaleza nos ofrece; y unos 
dándose cuenta de la producción del fenóme­
no que ven, y otros sin dársela, no solo los 
niños, sino todos los hombres, sábios ó no, 
observan con placer la bella aparición del 
arco iris.

A  veces se dibuja un solo arco, aunque de­
siete colores; á veces se dibujan dos y á veces- 
algunos más, si bien no todos son visibles- 
por carecer de suficiente intensidad luminosa 
para impresionar la retina del ojo del obser­
vador; y sea uno ó sean más arcos luminosos- 
los que se formen, la causa es siempre la mis­
ma: la descomposición de la luz blanca al pa­
sar por las gotas de agua de una nube que sê  
deshace en lluvia. Algunos de los rayos lumi­
nosos que penetra: en cada gota, se reflejan 
una ó más veces en la parte de superficie  ̂
opuesta á la de entrada, saHendo por fin há-- 
cia el observador que esté situado de espal­
das al foco de donde irradió la luz.

Comunmente son dos los arcos que se ven .̂ 
uno dentro de otro, más vivo el de dentro- 
que el de fuera, apareciendo los colores en 
orden inverso, pues mientras el exterior em­
pieza con el violado, siguen el añil, el azul -̂ 
el verde, el amarillo y el naranjado, y acaba- 
con el rojo, el interior empieza con el rojo yr 
acaba con el violado.

Si el arco se produce precisamente al sa­
lir ó ponerse el sol, aparece como media cir­
cunferencia; á medida que el astro sube, eL 
arco baja; si se forma hácia las horas de me­
dio dia, no lo vemos, porque está debajo de 
nuestro horizonte; y  cuando mejor se le ve, 
es cuando se manifiesta en las primeras ho­
ras de la mañana ó en las últimas de la 
tarde.

No es solo el sol el que forma el arco iris: 
algunas veces hace otro tanto la luna, aun­
que no es tan visible el de la luna como el 
del sol. Y  no eo solamente en el cielo, al des­
hacerse las nubes en lluvia, donde el arco iris 
se ve, sino que también se le ve en el agua 
de una cascada, ó en la de un surtidor que se 
esparce en gotitas, ó en la que arrojan por 
las calles las mangas de riego, y en cualquier 
otro caso en que el agua esté dividida en me­
nudas gotas.

El arco iris, que tan majestuosa y encan­
tadoramente se nos presenta, podemos, pues, 
reproducirlo cuando queramos, sometiéndole 
así, no tan solo á la observación, sino tam­
bién á la experiencia.

M. S A N C H E Z  B E U IL
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DON N I C O L M Z  Y  PEREZ
Don Nicolás Díaz y Perez vive aún. Toda­

vía es joven, y  tal vez le quedan muclios años 
que correr por la senda de la vida.

Su nombre ha llenado toda España y lia 
rebasado las fronteras.

Yo, sin embargo, no le conozco; nunca tu­
ve el placer de estrechar su mano. Tínica­
mente sé lo que vale el temple de su alma, 
porque he leído casi todas sus obras.

Es decir, que acaso su espíritu y el mió 
son gemelos, cuando tan simpáticos han sido 
al ponerse en relación por medio de ese flui­
do desconocido, que brotando del corazon, 
corre á través de la pluma por cuyo extremo 
se exhala, y queda impregnado en- los pensa­
mientos ciel libro, para apoderarse más tarde 
del que, ávido y lleno de emocion, lo lee, an- 
,siando encontrar en él esa verdad que tan 
cerca tenemos, y que tan lejos se guarda de 
nosotros.

Colon y Cervantes fueron vi­
lipendiados durante su existencia: 
hoy son el génio deificado.

Ésta es una de las infinitas man­
chas que deslumbran la grandeza 
de la humanidad; hace mofa y 
escarnio del hombre grande mien­
tras vive; levántale á su muerte 
pedestales y entona himnos de 
gloria sobre la losa del sepulcro.

Diaz y Perez, como existe, se 
encuentra en la condicion pri­
mera. Pero yo , áun á trueque de 
oponerme á la marcha del torren­
te de las preocupaciones, y de 
ofender la modestia excesiva del 
ilustre extremeño, voy á dar á co­
nocer á mis lectores algunos 
apuntes biográficos del mismo.

Diaz y  Perez es natural de Ba­
dajoz, ese centinela avanzado que 
tiene la tierra e.spañola sobre la 
frontera lusitana.

Sus padres pertenecían á una 
modestísima familia, que cum­
pliendo con el sagrado precepto 
del Creador, ganaba el pan con 
el sudor de su frente.

Joven, entusiasta, ilustrado y  
de temperamento de fuego, Diaz 
y  Perez, desde que tuvo uso de 
razón, acogió en su alma con júbi­
lo las ideas de la democracia.

Su constancia á toda prueba en 
este punto, le granjeó trabajos, 
destierros y grandes privaciones.

Su imaginación es tan grande 
y  tal su actividad creadora, que 
nunca estuvo inactivo en medio 
de sus adversidades.

Por eso se le ve, desterrado en Huelva, en 
1863, fundar E l Onuhense\ dirigir en 1866 en 
su patria E l Musco Extremeño] colaborar más 
tarde en más de treinta periódicos á la vez, 
y esto sin olvidar los estudios serios que des- 
pues ha publicado, ni relegar lejos de si los 
dulcísimos acordes de la poesía.

Bajo tres puntos de vista puede conside­
rarse al escritor D. Nicolás Diaz y Perez: 
como periodista, como estadista y  como his­
toriador.

_ Como periodista, ya he indicado su laborio­
sidad envidiable y asombrosa, escribiendo en 
diarios y revistas de instrucción, profesiona­
les y de recreo, como El Eco del Comercio, El 
Tíme, E l Fms, E l Bamültte y El Museo, de 
Canarias, E l Fomento, de Cuenca, La Cons­
tancia, de Pontevedra, E l Eco de Algeciras, 
E l Camilo de Gihrallar, E l Cantón Extremeño 
y otros muchísimos que omito en gracia á la 
brevedad, así como La Moda Elegante Llus- 
irada, La Ilustración Española y  Americana, 
L a  lÍKstracicn Fo^Adar, La Guirtialda, La

Moda de Faris, E l Eco del Siglo, etc., etc.
Como estadista, yo he leido su José Mazzi- 

ni y  su D e Madrid á Lisloa, en que con una 
pureza de frase que encanta y una fluidez de 
conceptos que deslumbra, penetra por los in­
mensos y escabrosos campos del problema so­
cial, y con tino seguro, como experto paladín 
de la política, los resuelve con maestría, sin 
vacilar, con fé, mucha fé en sus profundas 
convicciones, nacidas todas de unos prin­
cipios bólidos é incontrastables, una de las 
prendas más valiosas que su espíritu ate­
sora.

Diaz y Perez, historiador, es Tácito en la 
concision de la frase, Salustio en sus explén- 
didas y  vigorosas descripciones.

Conocidas son en toda España sus produc­
ciones en este género, Los Jesuítas y su His­
toria de TaUmra la Eíal, que le valió ser de­
clarado por el Ayuntamiento de esta villa 
hijo adoptivo de la misma, timbre el más 
glorioso y preclaro de los que adornan la co­

rona literaria del Sr. Diaz y  Perez y que más 
le llena de júbilo, dado su carácter modesto 
y  humilde, como lo es siempre el hombre que 
mucho vale.

Sus mejores obras, y  todas son de primer 
órden, puede decirse que son Baños de B a ­
ños, importantísima novela que viene publi­
cando E l Ccrrio de la Mtda, y el Diccionario 
Jiistóriío, biográfico, lihUográfico y  crítico de 
autores, artistas y  extremeños ilustres.

Sus obras son numerosísimas: recuerdo en­
tre otras, Lm  maHna española contemporánea, 
Díteratura extremeña, L a  reforma de la Lgle- 
á a  romana. E n  alta mar, Faginas para la 
mujer y Los secuestradores mejicaiios.

Díaz y Perez, como hombre profundo; ha 
comprendido que el bienestar de un pueblo 
estriba en su mayor ó menor grado de cul­
tura. Por esto es entusiasta por la enseñanza 
popular, á la que ha dedicado y  dedica una 
preferencia muy digna de aplauso.

Sus conferencias orales en la Escuela de 
Artes y Oficios del ministerio de Fomento,

como en el Fomento de las Artes, le han ser­
vido para exponer con método riguroso y  
claridad palmaria, todo un sistema completo 
de enseñanza, aplicable á España: la ense­
ñanza láica, de la que es ardiente defensor y  
de la cual es el primer propagador en nues­
tra patria.

En resúmen: D. Nicolás Diaz y  Perez es 
una gloria de España por todos conceptos, y  
si esto tal vez pareciere exagerado á alguien, 
yo sinceramente contesto que me basta para 
creerlo así, ver, que á pesar de sus muchos 
escritos, vive pobre y casi olvidado.

El mismo camino llevaron las grandes 
lumbreras de la humanidad.

Sin embargo, lo q\ie no ha hecho la patria, 
lo ha verificado el extranjero.

El gobierno portugués le condecoró con la 
banda de la Concepción y la placa de Comen­
dador de Cristo, como pago, aunque pequeño, 
de sus estudios sobre Camoens y  la literatu­
ra portuguesa.

La Academia Arqueológica Es­
pañola le recibió en su seno por 
sus trabajos históricos, y la So­
ciedad Económica Matritense de 
Amigos del País le admitió en el 
suyo con júbilo, como una de sus 
más eminentes figuras. En ella 
ejerce hoy el cargo de Bibliote­
cario, y merced á su infatigable 
celo, cuenta aquella ilustre corpo- 
racion con un órden exquisito en 
los millares de volúmenes que 
guarda en sus estantes.

D. Nicolás Diaz y Perez es es­
critor elegante, dialéctico consu­
mado é imparcial historiador; su 
palabra es fácil, correcta y expre­
siva; su laboriosidad infinita; su 
constancia espartana. Su talento 
privilegiado sabe elevarse sobre 
las pequeñeces de las preocupa­
ciones sociales y busca en el ori­
gen de las cosas esas causas efi­
cientes que en vano pretenden 
otros, no tan expertos, encontrar 
en los accidentes de los aconteci­
mientos.

Su imaginación de fuego abarca 
mucho, y esto sin esfuerzo, sin 
trab?jo por su parte.

Totlas sus cualidades son en­
vidiables; yo le admiro.

Pero acaso al leer estas líneas 
se preguntará alguno por qué con 
tan bellas dotes, el Sr. Diaz y  Pe­
rez no se ha encumbrado á los 
más altos puestos del Estado...

La respuesta es bien sencilla. 
Primero, porque tiene verdadero 

talento.
Y  en segundo lugar, porque ha nacido en 

España.
Escrito está: Nadie es profeta en su j)atria.
El Sr. Diaz y Perez no olvida esto, y su es­

píritu superior, elevándose á regiones lumi­
nosas, sabe sobreponerse á todo sentimiento 
de queja contra la indiferencia de las nacio­
nes para con sus hombres más ilustres.

Su alma debe saber que en el corazon de 
todo hombre amante del progreso, de la cien­
cia, de las letras y del arte, se profesa un 
culto entusiasta, fraternal y perpetuo, al que 
con los tesoros de su rica inteligencia ha 
prestado eminentes servicios á la causa del 
perfeccionamiento de la humanidad.

Y  quien esto consigue, tiene ya recorrido 
victoriosamente un camino, angustioso, sí, 
pero á cuyo término se encuentra un laurel 
inmarcesible:

La corona de la inmortalidad.
JOSÉ MARÍA. M EDINA
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D É L I A  Y  Ik V O L U N T A D

CUENTO

En un j)T-ieblo de la baja Rioja, habia á 
mediados del pasado siglo iin molinero, el 
cual vivia acompañado de su querida mujer, 
y  de una hermosa niña, fruto de aquella 
unión, y  la que hacia sus embelesos.

Siempre que el molinero asistía á las férias 
de los pueblos circunvecinos, solia traer al­
gún que otro regalillo á Délia, que este era el 
nombre de la niña.

Délia, cuyo genio era apacible y  bondado­
so, salia al camino á esperar á su papá, pre­
sintiendo que á su vuelta, según costumbre, 
no dejaría de traerle algún juguete, con el 
cual entretener sus ratos de ócío.

Un día en que el molinero volvia de una 
de aquellas férias, triste, por no haber encon­
trado agasajo alguno que llevar á su querida 
hija, tropezó inadvertidamente con un an­
ciano, que con pasos tardos y como agobiado 
por el peso de los años, seguía su mismo ca­
mino.

Su único traje consistía en un sayal de 
paño burdo, sujeto á la cintura con una cuer­
da de esparto, y un capote de militar, que 
por lo agujereado, se asemejaba á una rega­
dera.

En la esclavina, se veían pendientes va­
rias cenicientas conchas, símbolo de la pere­
grinación.

E l sombrero de anchas alas y mugriento 
que llevaba, cubría sus trabajadas facciones, 
y una barba tan blanca como el ampo de la 
nieve, caia hasta su cintura.

Era un peregrino, según lo revelaban su 
traje y el grueso cayado que le servia de 
apoyo, en el cual ^Jendia la tradicional cala­
baza.

En el siglo pasado, como en el presente, 
siempre ha sido motivo de respeto y  venera­
ción, la vista de uno de estos séres pecado­
res, qiie arrepentidos de lo mucho que han 
ofendido á su celeste Padre y en expiación 
de sus culpas, caminan con los pies descalzos 
y medio desnudos, padeciendo fríos y  ham­
bres, por el mundo, hasta llegar al Santo Se­
pulcro, donde purifican su alma y cuerpo de 
todos los borrones que en un momento de 
extravío se echaron.

E l moUnero, al que conoceremos por José, 
á la vista de aquel desgraciado, quitándose 
el sombrero de fieltro y grandes alas que le 
reservaba de los abrasadores rayos del sol, 
que casi perpendicularmente caían sobre su 
cabeza, le saludó y  se dispuso á seguir su ca­
mino; pero el peregrino, con una voz suma­
mente débil, le interrumpió con estas pala­
bras que le dirigía:

— ¡Señor... tengo hambre...!
Esta exclamación, que en sí encerraba un 

arcano de sufrimientos y  amarguras, llegó 
hasta el alma del compasivo José.

Se detuvo, é instintivamente dirigió su 
derecha al bolsillo de sus calzas.

¡Pobre! llevado de sus generosos instintos, 
olvidó que no llevaba moneda alguna, con la 
cual poder socorrer á aquel desgraciado que

le requería una limosna, y  si tan solo una 
voluntad sin limites.

E l peregrino comprendió lo que pasaba 
por el interior de José, y como gran conoce­
dor de las humanas pasiones, efecto de sus 
años y continuos viajes, se sintió conmovido, 
y alargándole una de sus arrugadas manos, le 
dijo:

— Perdonad, hijo mío, si en un momento 
de delirio, os pedí una limosna, que desgra­
ciadamente no podéis dar. Teneis voluntad 
para ello, mas su pobreza actual, según pre­
siento, no le permite... ¡Cómo ha de ser, hijo 
mió...! Resignémonos.

— No padre, contestó José, un tanto re­
puesto de su confusion, al sentir el eco con­
solador de las palabras del anciano peregri­
no. Habéis dicho bien; nada tengo que poder 
daros, mas no me falta un don divino, que es 
la base de la caridad en este mundo. La vo­
luntad, justo, ya lo habéis visto; ansiaba so­
correros con mi óbolo, y no me es posible; 
mas ella, que ha sido, es, y  será mí eterna 
égida, me inspira un medio, con el cual po­
dré lograr mis deseos. Venid conmigo, y en 
mi mezquina choza no dejaré de tener un 
pedazo de pan que lleveis á la boca para sa­
tisfacer el hambre y  un modesto lecho en 
que descansar sus trabajados miembros. ¿Le 
aceptais, padre mío?

— ¿Y por qué no? le contestó el buen pere­
grino, con los ojos preñados de lágrimas, oca­
sionadas por la generosa oferta de José. Lo 
acepto, y  el Dios Padre tenga en cuenta tu 
acción, el día que ante El comparezca tu 
alma.

— Venid, pues, y apoyaos en mí.
El anciano, con el corazon rebosando gra­

titud y  contento, cogióse al brazo de José, y  
éste, llena su alma de un no sé qué misterio­
so y dulce que le halagaba, comenzó á guiar­
le á su modesta morada.

Aun no había andado veinte pasos, cuan­
do al trasponer la encrucijada, en la que el 
camino se dividía en tres, y tomar por el que 
conducía al molino, vieron ima hermosa niña 
que apenas frisaba en los siete años de edad, 
sentada en el cimiento de la cruz, que en la 
división de los caminos había.

La niña, que parecía hallarse triste y  como 
absorta en una idea, no notó la llegada de 
José y el peregrino.

— ¡Délia! ¡Hija mía! exclamó aquel ten­
diéndola los brazos. ¿Qué haces aquí, tan sola 
y pensativa?

— ¡Ay papá! le contestó Délia, corriendo 
hácia él, con los brazos abiertos, disponién­
dose á corresponder con la misma caricia; 
pero al notar que una persona extraña le 
acompañaba, se detuvo momentáneamente, 
como avergonzada.

— Abrázame, hija mía, ¿por qué te detie­
nes? Este buen anciano que me acompaña, 
es un amigo que ha de quererte mucho. ¿No 
es verdad, padre?

— ¡Sí, hijo mío! Ven á mis brazos niña, le 
contestó el peregrino.

Délia, repuesta del susto, obedeció á su 
instancia y corrió á abrazarle y  luego á José.

— ¿Qué hacías aquí tan sola y triste? le 
preguntó éste lUtimo.

— Aguardarte, como acostumbro, papá.
— ¡Ah! Y  es verdad. Con el encuentro de 

este buen anciano, te habia olvidado comple­
tamente, y  también el pesar que te tráia.

-  ¿Tú, pesar, papá? ¿Y por qué?
— Hija mia, la féria ha estado poco con­

currida y  no he encontrado juguefce alguno 
que poderte traer.

— ¡Ay! ¡Cuánto lo siento! repuso Délia, al 
recibir tan desconsoladora noticia; pero, pa­
sado un instante, y como iluminada por una 
idea, continuó: ¿Y por qué he de entristecer­
me? Juguete por juguete... que se venga á. 
casa el anciano que viene contigo y jugará 
conmigo. No deseo otra cosa. ¿Lo haréis así?

— ¡Sí, hija mia! le contestó el peregrino, 
dejando asomar á sus casi apagados ojos dos 
gruesas lágrimas de enternecimiento, al es­
cuchar las sencillas palabras de la cándida 
Délia. Sí, hija mia, jugaré contigo, seré otro 
niño, y no me separaré de tu lado; pero, ¿me 
querrás mucho, eh?

— ¿Y por qué no? Si no me riñes, se en­
tiende.

— ¡Oh! no, hija mía, no.
El anciano no pudo terminar sus frases, 

pues se vió casi ahogado con el apretado abra­
zo que Délia le daba.

Despues de algunos trasportes de alegría, 
en el que las lágrimas dcl anciano se mezcla­
ban con las risas y besos de José y  Délia, 
aquel encantador grupo se disolvió, y ésta 
última enmedio, llevando cogidas con sus 
finas manos la tosca diestra de José y la ar­
rugada siniestra del peregrino, tomaron la 
senda del molino, al que llegaron pasado 
cuarto de hora.

Este se hallaba situado á la orilla de un 
caudaloso rio, y  era tosco en su estructura, 
como todos los construidos en la época en que 
la escena pasa. Solo se componía de tres pi­
sos, contando con el desván.

En la planta baja se hallaban los aperos de 
la molienda, pajar, hogar y  corral. En el piso 
principal, las habitaciones ocupadas por José, 
su mujer y Déüa, y  por último, en el segun­
do ó desván, el granero, gallinero y palomar, 
que de todo hacia.

En el corral, y echando algunos granos á 
las aves que alegremente en él retozaban, se 
hallaba Marcela, jóven de veintiocho á trein­
ta años de edad, fresca como una serena ma­
ñana de Abril y hermosa cual los expléndidos 
rayos del sol, que en aquel instante caían 
perpendicularmente sobre su esbelta cabeza.

Era la madre de Délia, la querida compa­
ñera del molinero José.

Un sonoro y recio golpe dado en el porton 
de la hacienda, interrumpió su inocente ocu­
pación, y presintiendo quiénes serian los que 
llamaban á tales horas, acabó de arrojar á las 
aves los granos que en su saya le restaban, 
y  ligera como una gacela, corrió á abrir.

En la puerta del molino la esperaban Dé­
lia, José y el anciano peregrino.

Siéndole desconocido este último, se halló 
cortada á su vista, mas este la sacó del apu­
ro con estas palabras:

— Señora, dispensad si la ocasiono extrañe- 
za. Es natural, porque hasta mí traje es 
causa de ello. Soy un miserable pecador,
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como lo revelan mis hábitos, y habiendo re­
querido una limosna á su esposo, pnes no 
dudo que vos seáis su dulce compañera, me 
ha brindado con su hogar, yo he aceptado tan 
generosa oferta y... dispensad, si...

— ¡Oh! ¡No tal! replicó Marcela, animada 
ya con las palabras del buen anciano. Esa es 
la voluntad de mi esposo y también la mia.

— ¡Gracias, hija mia! dijo el anciano, con 
los ojos preñados de lágrimas. ¡Dios os pre­
mie tan buena obra! Y  luego continuó con ex­
traño acento: Y  yo, hijos mios, que al fin en­
cuentro mi eterno ideal... entrad, entrad.

José, Manuela y Délia, un tanto pensativos 
con Jas últimas palabras que profiriera el 
peregrino, entraron en la hacienda, prece­
diéndole.

Cruzaron el hogar y subieron por una có­
moda escalera, blanca como el armiño y  lim­
pia como una patena, al piso principal.

Este se (Tomponia de una pequeña sala con 
balcón volado, al campo, y dos alcobas, 

ocupadas, la una por la cama de Délia, y  la 
otra por la de sus padres.

Los mozos de molienda y labranza dor­
mían ya en el granero ó en el pajar.

El ajuar era pobre y  sencillo, pero suma­
mente aseado.

Una mesa de pino con unas hojas de cao­
ba, y ocupada por una umita que contenia á 
Cristo ciueificado, y una lamparilla eterna­
mente encendida; seis taburetes de chopo y 
dos sillones con asiento de cuero, legado de 
los abuelos de Marcela; y por último, otra me- 
sills, la cual Délia la tenia repleta con la 
multitud de juguetes que su b\ien padre le 
traia los dias de ferias del mercado.

Tal eencillez y poesía encanto al buen an­
ciano, que se hallaba fuera de sí, del conten­
to que le embargaba.

Marcela acercó uno de los sillones, ofre- 
* ciéndosele al peregrino, y éste, dándolas las 
gracias y cogiendo en sus brazos á la peque­
ña Délia, tomó asiento en él.

José habló en secreto con Marcela un cor­
to instante, y  ésta desapareció por la escale­
ra del piso bajo.

— ¿Dónde va tu esposa, hijo mió? le pre­
guntó el anciano al verla desaparecer y pre- 
eintiondo cuál era la causa.

— A  preparar la comida.
— Temprano es aún para que vosotros co­

máis.
— No tal, replicó José, algo confuso.
— Si tal, le interrumpió la loquilla Délia. 

No le creáis, señor, nunca hemos comido tan 
temprano como vamos á hacerlo hoy.

— ¡Délia! gritó José, enfadado al ver que 
le destruían su bondadosa mentira.

— No la riñas, José. Délia es inocente, y 
Dios nos manda que digamos siempre la 
verdad.

(Se vontinuayá.)
ADULFO J. DE G-TJMUCIO

LA D E S O B E D I E N C I A

Uno de los vicios más intolerables que pue­
de atormentar á un padre, es la desobedien­
cia do sus hijos.

Uno también de los castigos que se ven 
más palpablemente, es el que tarde ó tempra­
no impone la Providencia al ser desnaturali­
zado, que, desoyendo los consejos paternales, 
80 degrada y  se confunde con las fieras del 
desierto.

Sí, jóvenes lectores. Acordaos con frecuen­
cia del hecho que os voy á referir.

Grabad en vuestra alma el ejemplo que os 
voy á presentar, y que jamás se os ocurra la 
más ligera vacilación al cumplir un mandato 
del autor de vuestros dias.

Vivia en una ciudad po2:>ulosa un matrimo­
nio rico, que cifiaba todas sus esperanzas en 
una niña de diez á doce años, muy decidora  ̂
de carácter alegre y risueño, aunque un tanto 
desaplicada.

Este defecto, que en otras épocas era pa­
sadero, y puede decirse que necesario, porque 
á las niñas se las privaba de la sólida y  es­
merada educación que reclaman imperiosa­
mente los tiempos, preocupaba ya algún tan­
to al papá de Laura, nombre de nuestra pro­
tagonista.

Ni las excitaciones cariñosas de su profe­
sora, ni las amonestaciones diarias de la 
mamá, ni, por fin, las advertencias del pâ á̂, 
consiguieron que Laurita abandonara su pe­
reza.

Los papás de Laura, obedeciendo á un ca­
riño mal entendido, y transigiendo con la fir­
meza de carácter que desde luego demostró 
la niña, la separaron del colegio cuando ape­
nas comenzaba el estudio de las lecciones que 
habían de modificar notablemente las incli­
naciones de la educanda.

Esta decisión, en mal hora tomada, decretó 
la ruina de Laura, y  señaló para sus desgra­
ciados padres un porvenir lleno de amar­
guras.

Convencida de que una lagrimita suya va­
lia tanto como imponer su voluntad, se habi­
tuó, á fuerza de una serie de actos no inter­
rumpidos, á que jamás se la contradijera en 
nada ni por nadie.

Si BU mamá la indicaba la conveniencia de 
que un día se levantara más temprano que lo 
de ordinario, bastaba esta indicación para no 
dejar el lecho hasta las mil y  quinientas.

Si una visita de la casa deseaba ver á Lau­
ra, como era natural, había necesidad de dis­
culparla como enferma, porque á la niña no 
se le antojaba presentarse.

Si deseaba un vestido, una joya, un cajjri- 
cho cualquiera, y no se le proporcionaba tan 
pronto como era su deseo, se deshacía en 
llanto y  desaforados gritos, mesándose los ca­
bellos y rompiendo cuanto encontraba á su 
2>aso.

La primera debilidad comenzó á dar sus 
funestísimos resultados.

Los papás de Laura no se atrevían á con­
tar á nadie estas escenas íntimas; pero la ni­
ña crecía con la velocidad que corre el tiem­
po, y  eran alarmantes por todo extremo el 
desarrollo y las proporciones del mal.

Fue consultado un venerrble párroco acer­
ca de los medios que podrían escogitarse para 
remediar las consecuencias de una lucha que 
ya se hacia insostenible.

El digno representante del Mártir del Gól-

gota, hizo cuanto estuvo de su parte; logró 
mil y  mil protestas de arrepentimiento; pero 
todo inútil.

Laura no podía soportar que.se dieran á 
nadie cuentas de sus acciones, y tras la ofer­
ta de la enmienda venia otro acto de desobe­
diencia y  desacato, mayor si cabe, que todos- 
los demás.

Una noche soñó Laura que se le acercaba 
un espectro con relucientes ojos de color de 
fuego que la deslumbraban. Forcejeaba, que­
ría correr, pero aquellos ojos producían en 
todo su cuerpo un efecto tal de atracción, que 
mal de su grado no podía moverse.

El espectro avanzaba con una formidable 
guadaña en la mano derecha. Laura hacia es­
fuerzos sobrehumanos por sustraerse á aque­
llas miradas de fuego, y por huir del contac­
to de aquel horrible esqueleto.

Todo i nútil; tanto como las exhortaciones 
del párroco.

El esqueleto llegó hasta ella.
Acongojada, y  creyéndose irremisiblemen­

te perdida, cual sí la pesadilla fuera una 
verdad:

— ¡Perdón! exclamó.
—  No hay perdón para el hijo desobe­

diente.
— ¡Perdón! Obedeceré desde ahora mismo. 
Alarmados los padres de Laura, que dor­

mían en una habitación próxima, por las vo­
ces que daba su hija en aquella hora y  de 
un modo tan descompasado, corrieron á su 
auxilio, creyéndola víctima de alguna enfer­
medad.

Llegan, la despiertan, se asegura de que 
era ridículo sueño lo que creía realidad, y  
prorumpe en denuestos y  en insultos contra 
los autores de sus días, que acudieron solíci­
tos á socorrerla.

Aquellos pobres padres trataron de impo­
ner su voluntad, y, ¡oh, crimen horrendo!

Laura levantó la mano para descargarla 
en el rostro de su mamá, que cayó al suelo 
como herida de un rayo, víctima de un derra­
me seroso.

El padre, ante aquel espectáculo horrible, 
y no queriendo hacer pública la deshonra que 
de lleno le cobijaba desde aquel momento, dió 
cuenta de la desgracia ocurrida, cumplió con 
sil compañera las obligaciones impuestas por 
la sociedad y  la religión, rej^artió todos sus 
bienes á los pobres y  desapareció de aquel 
hogar donde perdió los séres más queridos de 
su alma.

De Laura se apoderó un abatimiento pro­
fundo, del cual pasó á un estado muy seme­
jante al sueño.

El espectro se presentó nuevamente á sus 
ojos.

Rápido como el viento se acercó á Laura, y 
sus huesosas manos, mil veces más frias que 
el mármol, dejáronse caer sobre las rodillas 
de la culpable.

Un agudo chillido resonó en la habitación, 
cual sí la hubieran hecho sufrir todos los tor­
mentos imaginables.

Los músculos se contrajeron por virtud do 
una fuerza misteriosa, y sus piernas quedaron 
encogidas para siempre.

El espectro era inflexible.

‘ . A . ,  i . ,  J ' i
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Tocó de nuevo el brazo que se habia levan­
tado contra la mamá, y  una contracolon idén­
tica quedólo sin movimiento-.

Cumplida su misión, se retiró el repugnan­
te espectro, diciendo á Laura las siguientes 
aterradoras palabras:

«Vivirás muchos años, hija infame; pero 
vivirás arrastrándote por el suelo como un 
asqueroso reptil. Huirán de tu presencia tus 
semejantes, y  solo por compasion te arrojarán 
desde lejos algún pedazo de pan duro.

))Ese es, por ahora, el castigo que te se 
impone por tu nefando crimen.»

Laura se vió al fin libre de aquella especie 
de sueño que tanto la atormentaba; mas la 
triste realidad pudo convencerla de que su 
desgracia era cierta.

Aquel mismo dia fuó echada por el dueño 
de la casa, y  arrastrando por las calles de la 
ciudad, imploró en vano la caridad pública, 
guareciéndose, llegada la noche, en un portal.

Asi concluyó sus dias la que, honrando y 
obedeciendo á sus padres, hubiera alcanzado 
la dicha de poseer largo tiempo el cariño de 
sus mayores, y áun de haber sido á su vez 
buena esposa y  buena madre.

¿Se os olvidará la historia de Laura?
Recordadla con frecuencia, y seguramente 

no habrá necesidad de que vuestros papás os 
llamen al órden.

Obedeced siempre sus mandatos, y  áun sus 
indicaciones más ligeras, y  siendo buenos hi­
jos, llegareis á ser dignos sucesores de la ge­
neración presente.

i>. v. M ARTINEZ

TEATROS
Empiezo por lo que mejor y  m4s agradable impre­

sión causó en mis oidos y  en m i ahna: el cuarto con­
cierto vocalé instrumental,verificado el 21 del pasado 
en el teatro de Apolo, por la Union Artístico-Musical.

A llí estaba Bretón, y  con él su divina mágia para 
hacer sentir á los que le rodean.

Y a  lie hablado otra vez de la O'bertura de Cleopatra 
y  por eso solo diré qixe fuó magistralmente interpre­
tada, como todo lo que dirije nuestro joven é insigue 
maestro.

E l Ángelus, de Massenet, es una composicion tan 
bella y  tan galana, que con justicia los aplausos del 
pi'iblico se multiplicaron al oiría.

E ¡ movimiento conñnuo, de Paganini, es tina obra 
instrumentada con acierto por el director de la or­
questa; sumamente difícil su ejecución, fuó mucho 
más merecido el triunfo.

Pero quien mereció una justísima y  brillante ova- 
cion, fuó la Srta. Padilla, ejecutando al piano el A n ­
dante, de Beethoven, la Tarantela, de G-otschalk y  la 
Marcha heroica, de Massenet. Cuatro coronas y  una 
joya con su estuche la fueron ofrecidas por sus admi­
radores, que eran todos.

M il plácemes á la Srta. Padilla.

Merlin ha resucitado.
Aquél sábio encantador, cuyo poder era tan inmen­

so, cansado, sin duda, del soñoliento silencio de la 
tumba, la ha abandonado y  ha venido á, establecerse 
en la calle de Santa Bríjida.

Los encantos de Merlin, es el drama fantástico que 
nos ha presentado como novedad el teatro Martin.

Y  un drama brotado de una cabeza de piimer órden: 
de Fernandez y  González.

Sin duda nixestro insigne novelista no quiso perder 
el tiempo precioso que necesita para sus grandes 
creaciones, y  jjor eso no se tomó gran trabajo en bus­
car argumento para Merlin y  sus encantos.

Consta la obra de diez y  niieve cuadros, que es casi 
un museo entero.

Su prosa es entonaday valiente,ysusversos sonoros. 
Las decoraciones inmejorables.

Mesejo, sobre todo, admirable, así como la señora 
Mendoza.

Auguramos á la empresa de Martin buenas entra­
das con Los encantos de Merlin.

La Comedia y  la Alhambra han abierto mievamente 
suspuertas con compañías perfectas y  de primer órden.

La Srta. Marini, célebre artista, se halla al frente 
de aquella. Romea y  la Valverde en esta.

Nada se puede juzgar aún de los resultados, y  por 
eso no hablo de los estrenos de las mismas, hasta 
mejor ocasion, pues no ha habido hasta la hora en 
que escribo estas líneas estreno alguno en dichos co­
liseos.

Trasplantado el Circo de Price desde Recoletos á la 
calle de las Infantas, está funcionando con agrado del 
público desde el Sábado Santo.

Su empresario y  director Sr. Parish está haciendo 
todos los esfuerzos imaginables para que el público 
salga complacido.

E n  el próximo número nos ocuparemos detenida­
mente de la escogida compañía de este Circo.

ADELINA. M A R K

CRONICA
Tenemos la satisfacción de publicar hoy, ya que no 

nos fué posible en el mímero anterior, la carta dirigi- 
gida al eminente pianista Sr. Zabalza el dia 7 de 
Marzo illtimo, con motivo de la dedicasioo, de la co­
rona que sus discípulos le regalaron, por nuestro co­
laborador y  amigo Sr. Cobeña.

Dice así:
«Sr. D. Dámaso Zabalza:

Querido maestro: Honrado por V d. con la amistad 
que tan inmerecidamente se ha dignado siempre otor­
garme, m i deber es en el dia de hoy reiterarle la más 
profunda expresión de mi admiración y  cariño.

Como una pequeña prueba de m i respeto á tan dig­
no maestro, dedica este pequeño obsequio su discí­
pulo

A n t o n io  C o b e ñ a .»

Con verdadero entusiasmo se han adherido 4  con­
tribuir á este recuerdo todas las alumnas de la clase 
del distinguido profesor, que son:

Señoritas doña Amelia Balaguer, Soledad Pascual, 
Soledad P ralo , Petra Villalva, Felisa Penasso, Dolo­
res Mayoral, Luisa Marrón, Natividad Bello, Emilia  
Molia, Isabel Arias, Em-iqueta Montalvo, Elisa U li-  
varri, Enriqueta Graués, .Juana Granés, Concepción 
Martin, Concepción Manzanares, Tomasa Sánchez, 
Mercedes Barroso y  Martina Moreno.

E l conocidísimo é ilustrado profesor de francés 
D. Enrique Benavent, ha concebido el proyecto, pró­
ximo ya á ser puesto por obra, de convertir las vela­
das Krico-literarias de su Liceo, que tan graba impi’e- 
sioii produjeron desde su creación en todos los con­
currentes á las mismas, en veladas-conciertos, que 
tendrán lugar en cómodos y  espaciosos salones, para 
que tanto la música como la poesía, tengan un templo 
en dondé se las rinda culto por los amantes de ambas. 
Felicitamos al Sr. Benavent por su pensamiento, y  no 
dudamos de que infinidad de personas de todas las 
clases sociales le prestarán su valioso apoyo, inscri- 
cribiéndose bajo alguno de los conceptos qu6 encierra 
el programa que para este objeto ha hecho circular, 
coadyuvando así á una obra que tantos y  tan buenos 
resultados ha do dar á la juventud deseosa de ilustra­
ción y  de estímulo.

Habiendo visitado el grandioso y  elengintísimo 
establecimiento de pianos que lia instalado reciente­
mente en la calle de la Montera, 33, primer piso, don 
Emilio Gallegos, no podemos pasar en silencio la 
agradable impresión que nos ha causado el exámen 
de los^ia/ios equilibrados para sostener la afinación, 
premiados con medalla de oro en la  última Exposi­
ción Universal de París.

Estos instrumentos reúnen á su inmejorable cons -

tracción y  excelentes voces, la circunstancia de tener 
Mn sistema de compensación &Tí su caja armónica, que 
resuelve ventajosamente el problema, e\dtando las 
desafinaciones que sufren casi todos los pianos con  
los violentos cambios de temperatura de nuestro 
clima.

Recomendamos á nuestros lectores con toda efica­
cia dichos pianos, sistema Erard y  Gaveau.

BIBLIOGRAFÍA
Se ha publicado el toiTio 24. de la La Biblioteca E n ­

ciclopédica Popular Ilustrada, que con tanto acierto 
dirige el Sr. Estrada, y  en que escriben los más dis- 
tii^uidos hombres en ciencias y  letras.

Titúlase este tomo Las frases célebres, estudio de 
la frase en religión, ciencias, literatura, historia y  po­
lítica, por D. Felipe Picatoste, y  constituye un análi­
sis original y  curioso de la historia, el progreso y  la 
literatura, que se presta admirablemente, así al juicio  
de los hechos históricos, como al de los hombres que 
han adquirido un nombre ilustre en nuestra patria.

La lectura de este libro es tan agradable é instruc­
tiva, que no dudamos será uno de los más notables 
de esta selecta Biblioteca. .

L a misma acaba de publicar el volúmen 25, titula­
do Manual de Astronomía popular, por D . Alberto 
Boch, ingeniero de caminos, canales y  puertos y  doc­
tor en ciencias.

E n  este libro se exponen, sin aparato científico, las 
teorías más curiosas cultivadas por el astrónomo, 
am'?nizándolas cuanto es posible, y  haciendo resal­
tar el poco fundamento con que algunos suponen la 
intervención de los astros, y  sobre todo la luna, en 
el éxito de las operaciones del campo; indica despues 
los fenómenos celestes más curiosos, partiendo del 
Universo aparente, y  llegando, de deducción en de­
ducción, al Universo real; y  concluye, por último, 
disipando la vulgar creencia de que existen lazos in­
disolubles entrelos fenómenos metereológicos y  los 
astronómicos.

E l autor del Manual de Astronomía popular es bas­
tante conocido, por lo que nos excusamos decir una 
sola palabra acerca de su competencia.

Hemos recibido los cuadernos quinto y  sexto de la  
preciosa obra Madrid Moderno, escrita por D . Miguel 
Martínez Ginesta.

D e dia en dia va creciendo el interés de esta publi­
cación que, como su mismo nombre lo indica, tiende 
á hacer llee;ar á conocimiento de todos las mejoras 
materiales de ornamentación, arte é industria con que 
cuenta la córte.

Los grabados que la  ilustran son inmejorables, lla­
mando sobre todo la atenciou el álbum de autógrafos 
en que han de tener asiento las firmas de todos los 
personajes célebres de Madrid.

Figui-an hasta ahora las del venerable y  laureado 
poeta D . Juan Eugenio Hartzenbuch, de D . José de 
Cárdenas, de D .’Cárlos Ibañez, director del Instituto 
geográfico, y  del señor marqués de Toi-neros, alcalde 
de esta capital.

S O L U C I O N E S

A  la fuga de vocales del número anterior:
Sin virtud la ciencia humana 
es caña frágil y  vana.

A  la charada:
m - v i

A l jerogliíico:
Entre flores y  ramas 

tienes tu ermita, 
glorioso San Antonio 
de la Florida.

Han acertado la primera y el último las 
niñas Cecilia Espinóla y  Esperanza Julia, do 
Madrid,

C H A R A D A
A  mi amigo prima, tres 

yo le dos la comision 
de averiguar en la Historia 
quién á mi todo fundó; 
él no supo contestarme, 
pero al verme se riyó, 
y  me dijo: tú eres iodo, 
y  sin querer acertó.

(La solucion en el próximo número.)

R. Velasco. impresor, Rubio. 20
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