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L A  P R I M A V E R A  D E L  H O M B R E

Somos plantas los séres racionales, que tenemos 
que sobrellevar mayor número de no satisfechas ne- 
<jesidades, que las que, llenas de hojas de verde color 
y  de tallos heridos levemente por la brisa de los cam­
pos, son el más bello adorno de los prados y  de las 
montañas.

Porque el hombre posee un espíritu cuyas aspira­
ciones son infinitas, como infinito es su origen, y  
tiene, por tanto, que sufrir las contrariedades origi­
narias de vicios naturales é inherentes k su propio 
organismo.

Siente la necesidad de aspirar el aroma de las 
■creencias, que es el aire moral que vivifica todo 
su séi'.

Exije su naturaleza el riego purísimo de la fé, para 
•poder vivir lozano y  vigoroso entre el continuo vai­
vén de las pasiones sociales.

Y  del mismo modo que la planta que brota en ame­
no valle, necesita en sus primeros instantes una 
tierra expléndida que le dé su sávia, el hombre ha 
menester una mano experta que le cuide y  dirija en 
«u camino.

Este es el oficio de la madre, ángel tutelar que 
Dios puso á nuestro lado para servirnos de gula en 
•el camino que recorremos en los primeros años de 
la existencia.

¡Pobre de aquel á quien faltó este sostén, y  nunca 
pudo pronunciar el dulce nombre de madre!

Será una planta raquítica y  sin frutos de provecho.
En la primavera de su vida, no producirá flores de 

•delicados perfumes, de cambiados matices, de gallar- 
■da hermosura, de exhuberante lozanía.

La primavera, esa estación del año que hace ger­
minar las plantas al calor templado del sol del Me- 
-diodía; ese espacio de tiempo, durante el cual la natu­
raleza entera canta un idilio tierno y  magnífico á su 
'Creador; esa poética alborada en que percibimos el 
trino de las aves, el aroma de las üores, el murmurio 
■del arroyo y  las dulces cadencias de la brisa al pasar 
-entre las hojas de los copudos árboles, es exactamente 
parecida á la primera edad del hombre.

Abrese la razón del hombre al primer soplo del 
• aura misteriosa que le anuncia la conciencia de sí 
mismo, y llénase su espíritu de mil ideas de color ro­
sado, que le alucinan por completo.

Todos los sentimientos nobles se agolpan á sn co- 
razon, y  todas las ideas grandes á su cabeza.

Es que la sávia eterna é incomprensible que prodi - 
ga á sus hijos la Naturaleza, empieza á penetrar en 
•el alma y  á dar señales de su existencia.

Y  no hay que dudarlo: de esta sávia regeneradora 
que tan altas concepciones engendra, quedan los fru­
tos más tarde.

Podrán ser un tanto degenerados de su especie, y 
modificados por las preocupaciones, deberes y  exi­
gencias sociales; pero ellos aparecen.

Por eso la primavera del hombre debe ser estudia- 
'da con más detenimiento, con más ahinco, con má» 
•conciencia que las demás edades de su vida.

Desde el primer momento, por sus gustos ó incK- 
naciones, échase de ver en cada uno lo que ha de ser 
•en el porvenir.

Y  en vista de esto, puede dirigirse la actividad de 
•cada cual hácia el ideal que apetece.

Es preciso, sobre todo, que los niños amen labelle- 
•za de la Creación, porque en ella se refleja la omni­
potencia de su Autor.

El próximo mes de Mayo, tendrá lugar en esta 
■córte la Exposición de flores y de aves, organizada 
por la Sociedad protectora de los animales y  de las 
plantas.

Esta benéfica institución no puede tener un fin más 
grande: hacer conocer al hombre el valor de la humil-
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de fiorecilla que pisa desapercibido, y del microscópi­
co insecto que aplasta bajo su planta. Conociendo su 
utilidad, se aprende á guardarlos de toda clase de 
ataques.

Pues bien: los niños, miembros futuros de la fami­
lia social, plantas en embrión, cuyos frutos son aún 
problemáticos, son los que mejor que nadie deben 
ayudar y  prestar su apoyo á la Sociedad protectora 
de los animales y  de las plantas.

Ellos están en la primavera de su vida; pueden me­
jor que otros séres connaturalizarse con la primavera 
de las plantas.

Esa ley eterna de la asimilizacion y  de la simpatía 
une, sin género alguno de dada, al niño con la flor.

¿Qué es esta, sino el embrión del fruto?
¿Qué es aquel, sino el gérmen del hombre?
Unanse las flores y  resultará un todo perfecto. Iden­

tifiqúese al niño con la belleza y  utiUdad de todos los 
séres de la Creación, y  será más posible la vida en el 
mundo.

Tal vez muchos males de los que nos afligen, pro­
vienen de oponernos á las leyes invencibles y  sagra­
das que rigen la Naturaleza.

Corran estas y  el hombre por el mismo camino 
trazado por el Criador, y  desaparecerán muchos in­
convenientes que se oponen á nuestra perfección en 
la tierra.

El hombre es el rey de la Creación, pero ésta no es 
esclava de él; el abuso se vuelve contra quien lo hace, 
y  la Naturaleza suele tomar horribles venganzas de 
los que tratan de poner un dique á la marcha de su 
den'otero.

Enséñese, pues, al niño á apreciar el valor de la 
tierra que pisa, de la hierba que hiende con su pié, 
del perro que lame su mano y  del ruiseñor á quien 
persigue en su nido, y  de este modo resultará más 
tarde xtn hombre con conciencia de sus deberes y  
perfecto conocimiento de su derechos.

No se olvide que esto debe hacerse en esa época fe­
liz, en que todos los horizontes se ven muy despeja­
dos y  de color de rosa; en que es pequeño el mun­
do para la inmensidad de las ideas que brotan en la 
mente:

La primavera del hombre.

josí: NOVI Y  PEREDA

LA VIRGEN DE LA NOVENA
VERSOS LEIDOS POR SU AÜTOU 

EN UNA KÜNCTON DADA EN E L TEATRO DE LA COMEDIA

Emilio Mário, empresario, 
y  artista de corazon, 
siempre cede su escenario 
para toda gran función 
de glorioso aniversario.

Ayer, entre aplausos, suena 
de Romea el alto nombre; 
boj' santifica la escena 
con la qvie es madre del hombre: 
La Virgen de la Novena.

Mário se mueve y  se agita; 
á una dama ilustre invita 
y  á los vates que hay aquí.
En lo que no se acredita 
es en invitarme á mí.

Crece la Congregación, 
y  se ve la devocion 
que demuestran los artistas, 
en la precipitación 
con que se llenan las listas.

Todos los representantes 
(que así se llamaban antes

los actores ó los cómicos), 
hasta los más económicos,
-entran á ser congregantes.

Y  no haya miedo que ultrajen 
la  Imágen de su Patrona,
ni su mérito rebajen; 
porque quieren á su Imágen 
lo  mismo que á su persona.

La miran entrs arreboles, 
ywinte sits hermosos soles 
van á rezar melancólicos; 
que siempre han sido católicos 
los actores españoles.

Y  en este siglo, el error 
cayó de su grande altura;
•siglo civilizador,
que no le niega al actor 
la cristiana sepultura.

Los que tienen la misión 
■de representar la buena 
y  la mala oondicion,
«sos que pisan la escena 
nobles y  cristianos son.

Nobles, porque no hay nobleza 
mayor que alzar la cabeza 
ceñida de una corona: 
timbre de honor que pregona 
del talento la grandeza.

Cristianos, porque también 
tienen en el escenario 
los cómicos SH calvario, 
donde sufren el desden 
ó las iras del sicario.

Y  si fuera de la escena 
sienten pen-i y  aflicción,
¿qué mucho que aquella pena 
la trueque en dulce emocion 
La Virgen de la Novena?

Una Catalina Flores, 
actriz de mérito y  fama, 
cuentan los historiadores, 
que al verse postrada en cama 
prosa de agudos dolores.

Ante la Imágen se inclina, 
y, «¡A tí sola me consagro; 
scúrame, madre divina!» 
dijo, y se operó el milagro 
y  se curó Catalina.

Cundió el milagro patente 
entre la asombrada gente 
de la coronada villa.
Todo el mundo fué creyente, 
y  se fundó la capilla. ‘

De entonces, con tierno afan, 
á rendirle culto van 
con firme y segura planta, 
á la iglesia sacrosanta 
del mártir San Sebastian.

Mas, ¡ay. Dios! que el rostro santo 
de esa Imágen milagrosa, 
ti’ae á mis ojos el llanto, 
á la par que cariñosa 
me consuela en mi quebranto.

Esa Virgen guardó un dia 
el lecho donde yacía, 
cual si estuviera dormido, 
el cuerpo mitdo y  tendido 
del padre del alma mia.

A l verla, elevo mis preces, 
y  apuro con honda pena 
el cáliz hasta las heces.
¡Bendita sea mil veces 
La Virgen de la Novena!

KiCARDO DE L A  VEG-A 

8

Ayuntamiento de Madrid



UNA H I S T O R I A  T R IS T E

Los unos lodo, los otros nada; ¿cuál es el 
misterio que encierra la existencia?

Almas venidas al suelo 
Para llorar y  sufrir,
Tended las alas al cielo,
Que está el templo del consuelo 
Tras las nubes de zalir.

¡A h ,  sí! Dichoso el que apura en este valle 
de  amargura con santa resignación su copa de 
lágrimas; ¡lágrimas benditas que fecundan pal­
mas inmortales!

Antonio Allegri nació en C orreggio , ciudad 
de Italia, en 149-4. Sus padres eran pobres; sus 
padres bajaron el uno en pos del otro á la tu m ­
ba y  le dejaron abandonado.

Antonio habia nacido pintor, y fué pintor sin 
maestro y  sin modelos.

A  veces, mientras imploraba la caridad pú- 
qlica  sentado en un ribazo del camino, trababa 
sobre la arena mil caprichosas figuras, ó  las tra­
zaba sobre las blancas paredes con un p oco  de 
carbón , que constituía su tesoro.

A  los ocho años, pareció mitigarse el rígor do 
su fortuna.

Un lio suyo tuvo lástima de él, y  aunque 
también era pobre, lo llevó consigo á Parma.

Allí intentó hacerle seguir su m ism o oficio de 
cerrajero, pero si bien Antonio, tímido y sum i­
so, quiso com placerle, no pudo apagar la llama 
del genio que le abrasaba el alma.

Un dia, la casualidad le condujo  delante de 
un cuadro de Rafael.

Quedó extasiado. al verle, le contempló largo 
tiempo en silencio, y  luego exclam ó con uii 
arranque de entusiasmo:

— ¡Y o también soy pintor!
Desde aquel instante quedó fijado su destino.
Com pró un pequeño lienzo, algunos pinceles 

y  colores, y  se entregó por completo á su estu. 
d io  favorito. Pintó; pintó noche y  dia con un 
ardor infatigable, y  su primer obra  fué digna 
de  su genio.

P ero  toda su energía, toda su arrogancia le 
abandonaban al atravesar el umbral de su es­
tudio. Dentro de el, solo, y  frente á frente con 
g l  arte, era un grande hombre, de mirada atre- 
V ida, de voluntad de hierro; en el com ercio  de 
o s  hom bres era pusilánime y encogido.

O freció  su obra  á los compradores con acento 
hu m ilde , con  ademan suplicante, y  apenas le 
d ieron lo suiíciente para com prar otro lienzo.

L o  m ism o le sucedió en el porvenir, y sus 
cuadros, tan buscados en el dia, vendidos á tan 
alto precio, él los dió casi por nada.

¿Es que desconocía su propio mérito? ¿Es que 
no tenía arte para haccr valer sus obras, ó que 
su modestia, quizás excesiva, degeneraba en 
pueril apocamiento?

Apenas tenía veinte años, y  ya su salud em ­
pezó á quebrantarse, minada por las privacio­
nes y las vigilias.

CJuiso volver á respirar el aura de su país na­
tal ; quiso ir á orar sobre la sepultura de sus 
padres.

A l cum plir este último deber, halló arrodi­
llada sobre la misma humilde tumba á una tier­
na niña.

Era una prima suya; pobre com o él, hiióti'ana 
com o  él. ¿La amó?

Los sombríos ci preses del cementerio recibie­
ron los prim eros 'juram entos de aquel amor, 
que debía ser tan triste y som brío com o ellos.

Antonio cifró en Carolina todos los afectos de 
su alma, de su alma sedienta de ternura, soli­

taria desde que habia em pezado su peregrina­
ción sobro la tierra.

Se casó, tuvo hijos, y á pesar de que trabaja­
ba con indecible afan, vió bien pronto á la es­
cuálida miseria asomar por el dintel de su bo­
hardilla.

Probo y  honrado, incapaz de deber el susten­
to más que á si mismo, abandonó la ciudad y 
se refugió en un humilde pueblecillo.

Y  entóneos, el grande honibre, el príncipe de 
los pintores de su siglo, vivió oscuro, ignorado, 
yendo á los mercados de los pueblos vecinos en 
busca de com pradores para sus sublimes cu a ­
dros, procurándose de este m odo el negro y es­
caso pan de cada dia.

A lguna vez volvía contento á su cabaña con 
el m ezquino producto de sus ventas; otras, las 
más, volvía cabizbajo, lleno de amargo descon­
suelo, trayendo sobre sus hom bros el magnífico 
cu a d ro  desdeñado por una turba de ignorantes 
mercaderes.

Y  volvía  sin pan para sus hijos, que le espe­
raban agrupados en la puerta de su ch oza , y 
con  la triste especíativa de verlos luchar duran­
te m uchos dias contra el hambre y la miseria.

No obstante, Antonio tenía un consuelo; si 
era pobre en bienes de fortuna, era m uy rico 
en amor; sus Jiíjos le querían con pasión; su 
mujer le idolatraba.

Am ar y  ser amados: ¿no es esta la mayor d i­
cha á que puede aspirar un alma?

Pero la fortuna le acibaró hasta esa dicha.
De sus c in co  hijos perdió sucesivamente tres; 

y su mujer cayó  enferma.
Una noche...  Era una noche oscura y  tem ­

pestuosa; Antonio velaba junto  al lecho de la 
am ada do su corazon, cuando llamaron á la 
puerta.

Era un m onje Carmelita, extraviado entre los 
bosques, que pedia un asilo.

Antonio, auníjue tan pobre, era la providen­
cia de los pobres, y  su infinita caridad contri­
buía no poco  á aumentar su angustioso estado.

Hizo entrar al m onje, le dió pan y queso... 
¡cuanto poseía!... y  no teniendo cama, salió á 
buscar un poco de heno y lo puso en el reduci­
d o  chiribitil en donde estaban amontonados sus 
cuadros.

Cuando rayó el alba, el monje, varón ilustra­
do  é inteligente, vió surgir de entre las som ­
bras y multiplicarse á su alrededor mil capri­
chosas figuras... Dejó escapar grito de asom ­
bro; creyó que soñaba todavía.

Pero brilló el sol, y todas aquellas figuras se 
iluminaron, resplandeciendo do belleza y m a­
jestad.

El m onje las examinó largo tiempo en silen­
cio; luego  corrió  á buscar á su huésped y le pre­
guntó con el más vivo interés por qué so halla- 
l>un en su poder aquellos cuadros.

—-Son mios, dijo el artista bajando los ojos.
— ¡Cómo! exclamó el monje sonriendo. ¿Quer­

ríais hacerme creer que sois vos el autor de esas 
obras admirables?

Las mejillas de Antonio se tiñeron de carmín. 
Por segunda vez resonó dentro de su alma 
aquella voz  que le habia hecho exclamar delan­
te del cuadro de Rafael: Yo soy también pintor.

C ogió  al m onje de la mano, y le arrastró c o n ­
sigo hasta el taller.

Alií, delante de él, trazó sobre el lienzo al­
gunos rasgos sublimes, con mano firm e, con la 
inspiración pintada en el semblante.

— Seguidm e á Parma, exclam ó el m onje, tras­
portado de entusiasmo; llevad cuaUjuíera de 
esos cuadros, y  el prior de mi convento os dará 
por él una sum a tal, ([ue os ponga )iara siempre 
al al)rigo de los desdenes do la suerte.-

Antonio cayó de rodillas, lloró ...  ¡el placer le 
ahogaba!

A brazó lleno de júb ilo  á su m ujer y  á sus h i­
jos , y  siguió al monje.

Este cum plió  su promesa; el prior del con ­
vento, extasiado al ver la magnífica obra del 
artista, le dió un saco lleno de oro.

Un saco lleno de oro: ¿lo oís?
¡A  él, tan pobre, tan desvalido!...
¡Creyó volverse loco  de alegría!
Sus hijos ya no careceiian de pan; no carece­

ría de medicamentos su amada.Carolina.
Su primera acción fué correrá  la iglesia, dan­

do  gracias á Dios por tan inesperado.beneficio...
L uego , pensó q^ue todos los instantes que tar­

dase en volver á su casa retardaría el g ozo  de  
su familia...

Y a  se figuraba de antemano oír las exclam a­
ciones de su mujer, las risas de sus hijos...

Se puso otra vez en camino.
Era en Agosto; iba á pié, de prisa, y el saco 

pesaba horriblemente...
Cuando llegó á la puerta de su cabaña, halló 

á su m ujer y á sus hijos que le esperaban.
¡Ay, que les traía la fortuna; pero el dolor 

con ella!
Quiso sonreír y no pudo; cayó exánime sobre 

una silla; á los pocos instantes habia m uerto.
Ilabia muerto con el consuelo do no  dejar en 

el desamparo á su familia; pero sin saber posi­
tivamente que era uno de los más grandes pin­
tores de su siglo.

¿Qué importa? Ilabia sido virtuoso, honrado, 
caritativo, en medio de su pobreza.

Cuando voy al Museo y contem plo los m ag­
níficos cuadros del Correggio, no puedo ménos 
(lo exclamar con el poeta:

Almas venidas al suelo 
Para llorar y sufrir,
Tended las alas al cielo.
Que está el templo del consuelo 
Tras las nubes de zafir.

ÁN GELA GEASSI

| _ A  V I R T U D  Y  E L  V I C I O

EL VICIO 

Desenfrenado, desnudo, vivoj 
finjo la dicha, mato la fé; 
el mundo entero me rinde culto;

¡Soy el placer!

LA  V IR T im  

Yo soy modesta, soy recatada; 
yo doy la gloria, yo doy la paz, 
yo doy al hombre poder y ciencia;

¡Soy inmortal!

EL VICIO

Yo seco el alma, destruyo el cuerpo;
voy gangrenando la humanidad....
yo soy hediondo, soy repugnante; 
soy un engendro de Satanás.

L a  v i r t u d  

Yo doy al alma dulce consuelo; 
por mi camino se llega á Dios; 
soy, como todas las de su mano, 
obra perfecta del Creador.

luCAiíDO SEPÚLVEDA
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K V i p N  D E L  U N T E I [ W A L D

LE YE N D A  FANTÁSTICA
P O R

AURELIANO COLMENARES

(Continuación).

Con efecto, el primer dia de su llegada al al- 
•cázar, la condesa reposó tranquilamente; las fa­
tigas del viaje, el ambiente puro y  embalsamado 
del ca m p o , hicieron llegar á sus ojos el sueño 
apenas tendieron su manto las negras sombras 
de la noche.

Pálida, ojerosa, con su pequeña boca  en ­
treabierta, descansaba muellemente sobre su 
lecho de blando y  finísimo vellón.

Parecía que narcotizada, se entregaba á los 
dulces placeres de un sueño em briagador.

Y  así era, porque aquella noche la condesa 
soñaba que era madre de una hermosa niña; 
todas las Hadas se disputaban el ser la m adri­
na, cada una de ellas le había dado un don, por 
lo  que habia salido un ser lleno de perfecciones 
y  talento. Esto soñaba con embeleso Margarita, 
á la par que todo aquel arm onioso conjunto de 
líneas elegantes y  airosas de su cuerpo, parecía 
agitarse por sentimientos d o r m id o s , mezcla 
confusa de impulsos, de éxtasis y de sombras, 
de deseos indefinibles.

De pronto, pareció extremecerse cual si un 
triste pensamiento la hubiera em bargado sú b i­
tamente. Tem bló aunque ligeramente, no tanto 
que Gustavo, que la estrechaba la mano contra 
su corazon, dejara de apercibirse de aquella ex ­
traña y  repentina mudanza.

Margarita dejó caer sus brazos.
Un sudor frió brotaba de sus sienes.
— ¡Margarita! ¡Margarita! exclam ó el conde 

lleno de alarma y temiendo fuera un accidente.
La condesa despertó.
— ¿Soñabas? le preguntó con acento lleno de 

ternura,
— Sí, primeramente de una manera delic io­

sa. jSí supieras que feliz me sentía! pero des­
pués añadió suspirando y deteniéndose re­
pentinamente, cual si se arrepintiera de lo que 
iba a decir.

— ¡Despues!
— ¡Oh despues!
— Si, despues, dijo Gustavo con inquietud, 

he creído que te estremecías y  he tenido miedo.
— ¡Miedo tú! ¿Y  de qué?
— Miedo por tí, Margarita. ¡Porque te amo! Y 

dando á estas últimas frases toda la entonación 
y expresión de los sentimientos que se revela­
ban en su alma y reflejaban en su mirada llena 
de pasión , acercó á sus labios la blanca mano 
de su esposa, imprimiendo en ella un beso.

— ¡Tonto! le dijo Margarita, sonriendo con 
amor.

— Ahora, ¿estás mejor?
— Oh, sí, m ucho mejor; solo me pesa el que 

no me hayas dejado soñar más.
— Lo siento, si tan bueno y tan dulce era tu 

ensueño.
— ¡Bueno, dulce! de todo tenia.
— Entonces, si había pasado lo dulce y  esta­

bas saboreando lo am argo, ¿hice bien en d es­
pertarte?

— Sí, más... hubiera querido apurar hasta lo 
último esta amargura. ¿A veces no crees tú que 
los sueños son un aviso del cielo?

— Margarita, ¿por qué dices eso?
— Ya lo sabrás... ¿Es ya de dia?
— Sí.
— Iill conde abrió la ventana del dorm itorio 

de su esposa, por donde penetraron instantá­

neamente los rayos de un sol brillante sobre 
un cic lo  azul, impasible , sin una mancha que 
lo empañara.

— Pues, entonces, añadió Margarita, voy á 
vestirm e, bajaremos al bosque y allí a lm orza­
remos.

— Sea com o tú quieras; pero aún es tempra­
no; apenas del sol calientan sus rayos y  no creo 
te conviene madrugar tanto.

— ¡Cómo! ¿No has dorm ido en toda la noche?
— líe estado á la cabecera de tu lecho.
— ¿Tan mala me crees?
— No, no es eso, querida mia.
— ¡Oh! si es así, permíteme que te diga que 

te equivocas; estoy bien, muy bien, mira si no 
qué colores asoman á mis mejillas.

Y  diciendo así, señalaba con su viva mirada 
á un hermoso espejo que habia en un trem ol 
co locado  en la alcoba, en el testero fronterizo á 
su lecho.

El conde, en efecto, m ir ó á s u  esposa radiante 
de alegría y debió decirse para sí: (¡Qué bien 
he hecho en traerla aquí! ¿La habré salvado?)

— ¿Vamos, la dijo, puesto que estás contenta, 
no seria mejor que en vez de levantarte tan 
temprano, contaras á éste pobre viejo que tanto 
te ama, lo que causa en estos m om entos esa 
alegría?

— ¿Tú viejo, Gustavo mío?
—  Tú tienes, Margarita, apenas cumplidos 

treinta Abriles , mientras <jue yo  no volveré á 
ver los cincuenta.

— ¡Siempre esa eterna manía en echarme en 
cara que tengo pocos años! ¡Jesús, Señor! ¿P or­
qué no habré yo nacido antes?

El conde sonrió de la sencillez de estas pala­
bras, y  cog iendo entre las suyas las manos de 
Margarita, la dijo con ternura;

— Cuéntame ese ensueño de placer y  de d o ­
lor que te ha dom inado toda la noche.

— ¡Impaciente!
— ¿Qué quieres?
— Espera que coordine mis ideas; é incorpo­

rándose en el lecho pidió á su esposo un abrigo, 
que se echó sobre sus m órbidos hom bros, y 
despues dijo:

— Escucha, tú no ignoras cuánto te am o; así 
es, que comprenderás cuánto debe haber pade­
cido  mi espíritu al adivinar que tú sufrías y c o ­
nocer que la causa de tu dolor era yo  sola.

— ¡Margarita...!
— Déjame concluir. Caricias, ruegos, deseos, 

todo ha sido inútil para saber la causa de eso 
hondo pesar que en vano intentabas ahogar 
entre el lujo de nuestros salones y las diversio­
nes de la córte, con  que querías distraer á tu 
Margarita; y digo creías, porque mientras tú 
pensabas que y o m e  divertía, buscí^ba en tu mi­
rada la viveza que en otro tiempo habia sido mí 
encanto, en tu canoso cabello, entreel cual ha­
bían jugueteado más de una voz mis dedos, el 
resplandor del oro, y en tu boca silenciosa esa 
sonrisa que ahora me envías. Nada de esto ha­
llaba, y comprendí que una pena encarnizada se 
apoderaba de tí, por más que tú te esforzabasen 
ocultármela; y  com o el deber de una esposa 
que ama á su marido y que le ama com o  yo te 
am o, es el velar por su sera m a d o , me resolví... 
te vas á reír de la idea tan presuntuosa que 
tuve, me decidí, lo  creerás, á estudiar tu c o ­
razon.

— ¡Margarita mía!
— ¡Oh, y  ¿no me fué difícil en ser la dueña 

absoluta de todos sus secretos?
— ¿Secretos para contigo? No.
— Entonces com prendí cuanto  pasaba en tu 

alma, me acordé de la Virgen, oré; la madre 
del divino Redentor oyó  mi ruego y  esta n o ch e . ..

La condesa bajó los ojos sonriendo, y  calló 
por un instante.

— Esta noche... repitió Gustavo con  impa­
ciencia, y no com prendiendo el por qué se r u ­
borizaba Margarita.

— ¿No lo has com prendido todavía? Contestó 
la concbsa, echando sus brazos al cuello de su 
esposo.

— jOh sí, si! ¡Margarita eres un ángel!

A qu í el anciano detuvo su reíalo para l em o- 
jar su garganta con un sendo trago de rico vino 
del país.

Y o  le escuchaba con gran interés sin perder 
el m enor detalle, porque deseaba encuntrar un 
asunto con qué em badurnar algunas cuartillas, 
y  el que la casualidad me habia deparado en 
aquella noche proporcionaba m ucho  cam po á 
la pluma.

Despues, el abuelo de Luisa, sacando un pa­
ñuelo m uy grande de yerbas, se lim pió loslábios, 
y  continuó su relato con acento mesurado.

L o  que dijo será objeto de un nuevo capí­
tulo.

(Se conlinuará. ]

LA I N S T R U C C I O N

La instrucción, mis jóvenes lectores, es la antor­
cha que alumbra á la humanidad, es la explendorosa 
estrella que la guia por los ásperos y  difíciles sende­
ros (le la vida. ¡Asombra verdaderamente, el pensar 
lo que el hombre ha llegado á saber, desde las pri­
mitivas edades hasta la civilización actual! No sien­
do ménos de admirar lo que ha hecho en la ciencia y 
en el arte. Puede muy bieii decirse, que lia dado pa­
sos do gigante, y  en todas sus obras ha demostrado 
que hay en su sér algo divino, algmi destello de la 
suprema inteligencia.

Hoy que el sol de la civilización esparce sus viví­
simos resplandores, desvaneciendo las sombras del 
error y  de la ignorancia; hoy que toman tan alto vue­
lo las ideas; hoy que tan conocida es por todos la in­
fluencia de la instrucción, porque proporciona el 
bienestar y  el engrandecimiento de las naciones, va­
mos á permitirnos conversar por muy breves instan­
tes con nuestros jóvenes lectores, encareciéndoles las 
ventajas de la instrucción y males que acarrea la ig­
norancia.

Nada, pues, más provechoso para vosotros que la 
instrucción, que elevando la inteligencia, os arma 
contra las pasiones corruptoras que usurpan el nom­
bre de nobles y elevados sentimientos.Poi’que, tened­
lo presente, si desde la infancia demostráis deseos de 
ilustraros y  de aprender todo aquello que os pueda 
ser útil, llegareis con el tiempo á ocupar \m puesto 
distinguido en la sociedad, siendo á la pai' ciudadanos 
honrados, trabajadores, ilustrados y útiles á la patria.

Las ideas adquiridas en la infancia no se pierden 
jamás; son el norte de nuestras acciones.

El que desde niño demuestra deseos de aprender ó 
ilustrarse, sabe pensar, y  cobra afición al trabajo y al 
estudio, y este no se le hace duro ni pesado, pviede 
esperarse algo; lo que sabe le hará desear aprender 
más; la lectura de un libro le hará anhelar la lectura 
de otro; se aficionará á la conversación de personas 
que sepan más que él, porque hallará ocasion de 
api'ender; y  podrá discernir el bien y el mal, y ha­
biendo apreciado los beneficios de la instrucción, será 
su primer cuidado, cuando sea padre, enviar sus hi­
jos al colegio, y tendrá la ventaja de poder cerciorar­
se por sí mismo, de si adelantan y tienen capacidad y 
afición al estudio.

Muchas veces habréis oido decir á pobres gentes 
respecto de sus hijos: «Para ser pobre, para la suei-te 
que le ha tocado en el mundo, no necesita ciencia, sino 
paciencia; con saber manejar la azada, ó el escoplo, o 
la sierra, tiene bastante.»

Pero están en un grandísimo error; precisamente 
el que nace pobre, tiene la imprescindible obligación
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de instruirse todo lo posiTble, de aprender, porque este 
es sin duda alguna el medio más honroso de salir de 
pobre, y  la historia nos ofrece á cada paso provecho­
sos ejemplos de hombres salidos de la clase más ínfi­
ma del pueblo, que al morir han dejado un nombre 
glorioso á sus hijos, mucho más glorioso quizás que el 
mejor titulo de nobleza; que los títulos de nobleza que 
han de buscarse con ahinco y  fé son los que dan la 
probidad y  el trabajo.

¿De qué le sirven á un aristócrata cargado de bla­
sones sus timbres y  pergaminos, si es un ignorante?

La verdadera aristocracia es la de la virtud y el 
talento.

Pero no hemos de negar por esto, que hay aristó­
cratas de gran talento y de vastísima instrucción. 
España conserva gratísima memoi’ia del duque de 
Rivas, del marqués de Morante, del marqxiés de Val- 
deganias, y  otros insignes patricios, honra de la no­
bleza y  del país entero.

El pobre ignorante es siempre materia dispuesta 
para todos los vicios y  todas las malas pasiones. Es 
envidioso por su misma impotencia; es terco porque 
no es capaz de discutir con razones, ni tiene una sola 
que oponer á las délos demás; es violento ó irritable 
por lo mismo que tiene la evidencia de su ignorancia, 
y  no hay en él ideas de rectitud ni de moralidad, y  en 
religión, ó es completamente ateo y  no cree ni en Dios 
ni el diablo, como vulgarmente se dice, ó es un faná­
tico capaz de creer en brujas y duendes, ofendiendo 
á Dios á todas horas, creyendo él que le sirve muy 
rendido.

La ignorancia, dice Franklin, es prima hermana 
del delito, y la experiencia nos enseña que las mayo­
res atrocidades y los crímenes más horrendos se per­
petran casi siempre por hombres sin instrucción: las 
estadísticas penales de todos los tiempos y de todas 
las naciones confirman esta verdad.

No debemos perder de vista, que así como los hom­
bres puestos en campo raso, son todos iguales sin di­
ferencia de castas ni jerarquía, han sido todos dota­
dos de las mismas í'acultades intelectuales, y  que mu­
chos, nacidos en hixiuilde cuna, no necesitan más que 
ser iniciados en el camino que conduce al templo de 
Minerva, para adquirir con prodigiosa rapidez una 
fama imperecedera, y  eclipsar el explendor de otros 
muchos criados bajo dorado techo. Para esos seres 
privilegiados cada letra que aprenden en su carti­
lla se convierte en ima chispa eléctrica, que da cada 
vez más fuerza y brillo á los destellos de su elevada 
inteligencia.

Nos dan un claro testimonio de ello Eurípides, in­
signe poeta, griego, que- íué s\i madre una verdulera; 
Rousseau, hijode un relojero;Shakespeare, hijo de un 
carnicero; Moliére, qtie fue sastre; Demóstenes, hijo de 
nn herrero; Virgilio, hijo de un posadero; Rollin, hijo 
de un cuchillero, desprovisto de toda especie de re­
cursos; D ‘Alembert, abandonado de una madre des­
naturalizada y  recogido por una pobre latonera; Lis­
ta, dignísimo ñiaestro en literatura, y  director de la 
juventud más lucida de su época, fué hijo de un po­
bre tejedor de sedas, oficio que siguió por espacio de 
algunos años; el eminente escritor D. Juan Eugenio 
Hartzenbuseh, uno de los hombres qxie más gloria han 
dado á las letras patrias, uno de los autores contem­
poráneos que más respeto inspiran á los hombres 
eminentes en el extranjero, el más laborioso, activo, 
estudioso y  erudito de c^xantos rinden culto en Espa­
ña á la bella literatura, y  en fin, el hombre de mayor 
modestia que hemos conocido, se educó en el modes­
to taller de ebanista de su honradísimo padre, oficio 
que empezó á aprender y  que se complace en recor­
dar en el seno de la amistad.

La sola cita de todos estos hombres ilustres, naci­
dos en el seno del infortimio, pero que dotados de 
talento superior, llegaron á ocupar ixn puesto prefe­
rente entre los sábios sus contemporáneos, y  han tras­
mitido unos y  trasmitirán otros sus nombres con 
gloria á la más remota posteridad, basta para probar 
lo que nos hemos propuesto, y es que solo la instxuc- 
cion obra estos cambios, sacando de la nada al más 
humilde para encumbrarle á los puestos más hon­
rosos.

Si todos estos hombres que tanta gloria han dado 
á la patria que les vió nacer, no hubieran aprendido 
y  tenido deseos de ilustrarse, no hubieran llegado

donde llegaron; pero como por medio de la instruc­
ción desarrollaron su inteligencia y  su inspiración, 
se han elevado sobre sus conciudadanos, en lugar de 
permanecer rústicos é ignorantes, ó de ser simples 
artesanos que hubieran trabajado en su oficio sin pen­
sar más allá, y  hubieran vivido en la oscxiridad toda 
su vida.

Estos ejemplos sirven también para demostrar que 
cada cual al nacer recibe sn porcion de inteligencia 
y  que no hay más que ponerla en condiciones de cul­
tivarla, ilustrándola, para sacar todo el partido posi­
ble. Para obtener el resultado apetecido es menester 
sembrar bien el campo de la inteligencia, porque el 
que no siembra no coje] inútilmente esperará el labra­
dor qxie su campo produzca ópimos frutos, si no le 
ha regado antes con el sudor de su frente. El estiidio, 
la aplicación y el trabajo, hacen notables las media­
nías, mientras que la indolencia acaba por extinguir 
la luz del génio, y  la gloria solo se obtiene merced á 
largas y  fatigosas vigilias.

Dejando de apuntar, por amor á la brevedad, otros 
ejemplos por el mismo estilo d e i )O s i t a d o s  en l a  His­
toria, n o s  l i m i t a r e m o s  á referir u n  hecho digno de 
pasar á la posteridad, no solo porque c o n f i r m a  lo 
que va consignado, sino t a m b ié n  porque hermana la 
utilidad é i m p o r t a n c i a  de la i n s t r u c c i ó n  con el a m o r  

filial.
Un Px-esidente de uno de los antigxxos Parlamentos 

de Francia tenia en su despacho el retrato de ixn 
hombre en mangas de camisa, con un gorro blanco á 
la cabeza y  una rodilla atada á la cintixrn. Uno de sus 
amigos le dijo xxn dia que qixitara aqxxel retrato del 
despacho, porque no era de su conveniencia exponer 
á la vista de todo el mundo el i*eti-ato de xxn cocinero. 
El Presidente contestó: «Esa pintxxva, al parecer tan 
ordinax’ia, es la alhaja más preciosa que poseo: ese 
pobre cocinero fué mi padre. Se privó durante toda 
su vida de todas las cosas más necesarias á su bien- 
pstar, primero para facilitarme los medios de adelan­
tos en mis estudios, y más tarde pai’a darme ixna car­
rera á costa de muchos y repetidos sacrificios. Tengo 
su retrato en mi despacho para que sepah todos quién 
fué mi padre, y  que hay cocineros que valen más que 
duques y  príncipes.»

Los conocimientos que se os suministran en la in­
fancia son de la mayor importancia y  trascendencia, 
pues con solo deciros que la lectixra y  escritura, son 
el punto de partida de todas las ciencias, está dicho 
todo. ¿No comprendéis el inmenso placer que propor­
ciona esa admii’able invención que nos permite co­
municar á los ausentes nxxestras ideas, qxxe propaga 
los grandes pensamientos; esa gran invención- que 
prolonga la vida de nuestros aixlepasados, pues qxxe 
en sus escritos vemos la imágen fiel de sus autores? 
¿Cómo sin escritixra podríamos tener en nuestros dias 
una relación exacta de los hechos consxxmados en 
épocas anteriores á la mxestra?

Con solo reflexionar xxn poco se compi-enden desde 
luego los inestimables beneficios que reporta la ins­
trucción. La palabra escrita y pronxxnciada es lo qtxe 
verdaderamente distingue al hombre y  le hace sixpe- 
rior á los demás séres animados.

De poco aprovecharía al hombre la facilitad de pen­
sar y concebir ideas, si no pudiera commxicarlas á sus 
semejantes. Por sumedio, las ideas y los conocimien­
tos que adquiere por sxx esfuerzo individxial, xxn hom. 
bre llega á ejercer dominio sobre sixs semejantes, á 
quienes los comunica, ya de palabra ya por escrito; y 
solo de este modo puede concebirse que la humani­
dad haya podido realizar tan colosales empresas, ha­
ya hecho tan grandes descubrimientos y  haya eleva­
do las ciencias al grado de perfección en que hoy las 
conocemos y  que progresivamente crece de dia en 
dia, gracias á nuevos estudios y  á nxxevas ixiduccio- 
nes. ¿Creereis vosotros queunhombx'e solo, por glan­
de que fuera su inteligencia y por asiduo que fuera 
su estxxdio, habria conseguido averiguar y  saber todos 
los secretos que hoy conocen las ciencias? No: el 
caudal de estas, que es inmenso, lo ha formado pau­
latinamente el concurso de todas las inteligencias y 
de todas las generaciones. Lo que unos sábios han 
llegado á descxibrir, han podido, por medio dellengxxa- 
je  y  la escritura, comunicárselo al resto de la huma­
nidad: todos los conocimientos que hoy se poseen se 
trasmitirán á su vez por los mismos medios á la pos­

teridad, pudiendo decirse con razón del lenguaje y  la 
escritura, que son los hilos telegráficos que unen y 
ponen en ccmuLnicacion á las generaciones más dis­
tantes; por su medio, lo qixe supiex’on los sábios más 
antiguos, Moisés, Aristóteles, Galeno, Salomon, L i­
curgo, Cicerón y  otros mil, cuyos nombres podria ci­
taros, ha llegado hasta nosotros y nos sirve de base 
para continuar el grandioso monumento de la civili­
zación y de la ciencia; así como lo que nuestra gene­
ración puede descubrir y  adelantar en ese camino, 
servirá á los que haix de vivir en el trascurso de los 
s iglos, para aumentar y perfeccionar el caudal de sus 
conocimientos.

ANTONIO GUERRA Y  ALARCON

L ¡mm E E  LA M AD R IN A
¡Qixé alegre está Magdalena 

en casa de su madrina!
Ella corre por las salas, 
por eljardin salta y brinca, 
una flor aquí desgaja 
otra deshoja allá an-iba, 
forma acullá una guirnalda 
para arrojarla en seguida, 
y  asi, inocente y dichosa, 
las horas pasa ti-anquila.
— ¡Feliz edad! ¡cixán fugaces 
son los instantes de dicha!
— Ven á mi lado,—la dice 
su cariñosa madrina;— 
hoy qxxe cumplen cinco años 
que yo te txxve en la pila, 
quiero xxn regalo precioso, 
como recuerdo del dia, 
hacerte, porque no olvides 
lo que se enseña á una niña.
Toma este ramo de flores 
blancas, rojas y  amarillas, 
y  atiende, querida ahijada, 
lo que todas significan.
Yo por tí juré, al llevarte 
á la sacrosanta pila, 
huir del mundo y  sxis pompas, 
de sus máximas impías, 
de sus torpes tentaciones, 
de sus infames doctrinas, 
de sus satánicas obras 
y  de todas sus falsías.
Seguir la senda gloriosa 
de la religión bendita 
de Jesús y de sus Santos «
y de sxx madre María.
Todo esto he px'ometido, 
todo en tu nombre, hija mia.
Blancas, cual son estas flores, 
pxxras, sin mancha y  mxxy limpias, 
sean tus acciones siempre, 
que Dios las vé desde arriba.
Pxxdor, candor y  modestia, 
soix flores de rojas tintas, 
que has de poseer en todos 
los instantes de tu vida. .
Son las joyas de más pi*ecio 
con qxxe se adox-na una niña.
Nunca sientas en tu pecho 
hervir el ódio ó la envidia, 
que son pasiones que matan 
el coloi' de las mejillas, 
y  cual estas otras flores, 
se volverán amarillas.
Ama á tus padres, .qxxe son 
de tu camino los guías, 
y séles siempre obediente, 
sumisa y agradecida.
No olvides que en este ramo 
impresa está la doctrina, 
que por tí juré obsex-var 
cuando te tuve en la pila.—
Dijo, y  la niña risueña 
dió un abrazo á su madrina, 
prometiéndola guardar 
las flores toda su vida.

JOSÉ M ARÍA M EDINA
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£ L  JARDIN D E LA MADRINA
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PARA LOS NIÑOS
DK LOS

J A R D I N E S  DE LA I N F A N C I A

El dia está sereno, 
está brillante el sol, 
los pajarillos cantan 
sus himnos al Señor.
¡Cuán grande es su alegría! 
jCuán bella su canción!
Parece coro de ángeles 
que ensalzan á su Dios.
Las ñores embalsaman 
de aroma embriagador, 
el purísimo ambiente 
de esta dulce región.
¡Qué hermosos sus colores!
Jamás el hombre vió 
en las obras del arte 
cuadro tan seductor.
Cuando en estos jardines 
veo los niños yo, 
correr entre las ñores 
que hermanas de ellos sou, 
mi corazon se alegra 
al ver tanto candor, 
y  olvidándome entonces 
que todo un hombre soy, 
juego como ellos jixegan 
y  hágome la ilusión 
de que soy un chiquillo 
alegre y  corredor.
¡Qué grandes maravillas 
tiene la Creación, 
para el hombre estudioso 
que va del bien en pós.
Infeliz el que ciego 
con loca pretensión, 
llena el alma de orgullo,
6n Dios no ve á su Autor.
Crueles desengaños 
harán que su razón 
entre en el buen camino 
y abdiqiie de su error.
¡Oh, Dios de las alturas!
Oye mi débil voz; 
escucha la plegaria 
que eleva el corazon.
TA que das á las plautas 
vida, gala y  verdor; 
tú que la tierra mueves 
y  das la luz al sol, 
y  i)restas al tomillo 
rico y fragante olor, 
dame paz en la tierra, 
ten de mí compasion, 
dirige mi conciencia, 
inspírame temor.
Y  cuando llegne el dia 
en que el alma veloz, 
ansiando el infinito, 
salga de esta prisión, 
recíbela en tu seno, 
pues que de TI salió; 
olvida las miserias 
que en vida alimentó,
llévala á tus regiones....
dale eterna mansión.

EUGENIO DE BARTOLOMÉ

PERRO

El perro es el mejor amigo del hombre, y 
68 además el animal que le ha prestado los 
más hábiles servicios para conquistar y  ejer­
cer su predominio sobre los demás animales.

Sin el exquisito olfato que el perro posee, 
sin la docilidad y  obediencia que tiene á su 
amo y  sin el valor y  la bravura que sabe em­

plear ó contener á voluntad de su dueño, es 
posible que el hombre no hubiera podido ca­
zar y  domar á algunos de los animales hoy 
domésticos, y  más posible aún que tuviera 
todavía que compartir el dominio de la tier­
ra con las fieras y los animales dañinos.

Además de la belleza de su figura, ningún 
otro animal posee la expresión y  nobleza de 
su mirada, hija de su grande instinto y  de su 
penetración para adivinar y  asimilarse al 
gusto de su amo; así es (j[ue, en lo general, se 
puede conocer, sobre poco más ó menos, el 
carácter de un hombre por las cualidades de 
su perro.

Desdeñoso y  despreciador, en el palacio del 
orgulloso magnate; áspero y  receloso, en la 
casa de campo; taimado y  desconfiado en el 
rebaño; dulce y  cariñoso, en la tienda de co­
mercio; tímido y  zalamero, en la guardilla del 
pobre, y  franco, noble y  confiado, cuando su 
destino es el de perro de cazador.

En ninguna otra raza de animales hay tan­
ta variedad de formas y  tamaños como en la 
del perro; con lo que parece que la naturale­
za se ha esmerado en variar sus tipos, con ob­
jeto de que, teniendo donde escoger, ninguna 
familia carezca de tan útil amigo.

Ningún animal más valiente que él, pues á 
la orden de su amo se arroja sobre enemigos 
que tienen cien veces su corpulencia; pero 
ningún otro que solo oponga al castigo que 
le infiere su amo los lamentos y  las súplicas 
por aplacar su enojo, lamiendo, despues de 
golpeado, la misma mano que le aplicó el cas­
tigo.

En la casa, en el campo, donde quiera qiie 
se le confie la vida ó los intereses del hombre, 
el perro los vela constantemente; no duerme, 
ronda sin descanso para sentir de lejos al que 
se aproxima, y  con sus coléricos ladridos des­
pierta á todo el mundo para que rechace la 
invasión ó aperciba á reconocer si es amigo ó 
enemigo el que se acerca; y  si. llega el caso de 
hichar, sea con un ladrón, sea con un animal 
dañino, no le arredra nada y  pelea hasta ven­
cer ó morir.

Nunca acabariade contaros historias en que 
los perros han sido los protagonistas para sal­
var la vida á infinidad de personas, ó bien in­
tereses encomendados á su vigilancia, ó para 
descubrir criminales que ya contaban con la 
impunidad, ó sirviendo de lazarillos á des­
graciados ciegos, que no han encontrado en 
sil desdicha y  en su miseria más amigo ni más 
ayuda que su perro.

¿Y es creíble, sin embargo, por más que lo 
presenciemos continuamente, que-los hom­
bres sean tan ingratos y  tan crueles que á un 
animal de tales condiciones le maltraten con­
tinuamente con golpes, con patadas y  con 
castigos inhumanos?

A  vosotros sobre todo, á los niños que me 
estáis eecuchando, á vosotros es á quien, con 
especialidad, quiero imbuiros el cariño hácia 
el perro, pues con él no hacéis más que pa­
garle su abnegación, su obediencia y  su dul­
zura.

OAYETAKO COLLADO

M I S E R I C O R D I A

Del fiero y astuto Herodes, 
huyendo las asechanzas, 
Jesiis, María y José, 
tristes, al Ejipto marchan.
El sol entibia sus rayos, 
suspiran de amor las áiaras, 
y  el inclemente simomi 
repliega sus negras álas. 
Brota mil flores el suelo 
por dó la familia pasa, 
y, revolando en su torno,

nutridas y  alegres bandas 
de inocentes pafarillos, 
dulces trinos la regalan.
Una noche en q\ie, dormida 
bajo las amantes palmas 
de un oasis peregrino, 
de sus fatigas descansa, 
dos bandidos la sorprenden 
que, desnudando s\is dagas, 
y  acosándola, producen 
esta escena desdichada:
— ¿Qué hacéis aquí? responded. 
— Huir la injusticia bárbara 
del mundo que nos persigue. 
— Dadnos dinero ó alhajas, 
si no quereis sucumbir.
— Pobres somos, y  sin patria, 
aunque el tesoro mayor 
del cielo, nos acompaña.
— ¿Cuál es?— ¡Miradle! Jesús. 
— ¿Ese Niño? ¡Prenda vana! 
Pronto veréisle espirar.
— ¡Ay, Niño de mis entrañas! 
clama la Virgen, llorando, 
y  ocultándole en su falda 
á  los ojos del bandido, 
que por herirle se afana.
— ¡Piedad! exclama José.
— ¡Piedad! la Virgen exclama. 
Y  el bandido le persigue, 
y  los esposos le guardan.
De pronto, el oti-o ladrón 
sobre el agresor se lanza, 
y, — ¡atrás! grita enfurecido, 
sirviéndoles de muralla.
—Quien á los niños atenta, 
quien á los pobres maltrata, 
ni tiene valor, ni puede 
gozar fortuna en las armas. 
Así dice, y el cobarde, 
abandonando en su rabia 
al Señor y su familia, 
ocúltase en la montaña. 
Póstrase el bravo ladrón, 
y  la Virgen Soberana 
le vé hacer una caricia 
al Hijo de sus entrañas, 
y  el Niño, al fin, le sonríe, 
y  su risa delicada, 
es un feliz Hasta luego, 
del Padre de toda gracia.

No pocos años pasaron 
desde aquel dia intranquilo 
en que la Santa Familia 
corriera grave peligro, 
hasta que, alzadas tres cruces 
sobre el G-ólgota sombrío, 
eran objeto do escarnio 
á un pueblo feroz é inicuo. 
Espiraba en la del centro 
Jesús, Hijo de Dios Vivo, 
y  de las otras pendian 
dos afamados bandidos.
El uno, de rábia lleno, 
tan aleve como impío, 
al Redentor insultaba, 
mientras que el otro, benigno, 
contemplando sus facciones, 
y  hallando gran parecido 
con las de un niño precioso 
que viera un dia en Egipto, 
—¡Tente, blasfemo! gritaba, 
al que antes fuera su amigo, 
que al cielo irrita y ofende 
tu lengua de basilisco.
Por criminales, nosotros 
merecemos el suplicio; 
pero ¿á quién pudo ofender 
este Cordero divino?
Y  luego, el rostro volviendo, 
adoró á Jesús, que dijo:
—Obraste bien. Hoy serás 
conmigo en el Paraíso.
El que se apiada, amoroso.
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de la inocencia del niño, 
encuentra, tarde ó temprano,
4 Jesús en su camino.

T. DOMINGO PALACIO

RIMAS

CO N TRA  LUJURIA, C A STID A D

¡Que horror! Sobre pobre lecho, 
mensajero de la muerte, 
yace el cuerpo, casi inerte, 
de César. ¡Pobre doncel!
Allí con vergüenza cobra 
del placer el digno precio, 
de los hombres el desprecio, 
del dolor la amarga hiel.

Solo le resta uu recuerdo 
de su juventud lozana: 
muere, como flor temprana, 
de su capullo al brotar;
Su corazon embriagaron 
del placer las auras leves; 
fueron sus delicias breves, 
quizá eterno su llorar.

¡Ay! que el placer sin medid» 
es enemigo insidioso; 
mas se muestra ca”iñoso 
fuando es traidor y  cruel.
Roba del cuerpo la sávia 
con mentidas ilusiones, 
y mata los corazones 
de la dicha en el dintel.

¡Pobre joven! Causa espanto 
su demacrado semblante; 
de cadáver repugnante 
es el color de s\i faz.
Sólo espíritu le queda 
para maldecir sii suerte.
— ¡Cuanto tardas!.. .  dice, ¡oh, muerte^ 
en devolverme la paz.

'—Adiós, mentidos placeres, 
adiós, adiós, vicio inmimdo,
¡qué traidor eres, oh, mundo!
¡Piedad, Dios mió, piedad!—
Bijo, y  lanzando un suspiro, 
que el mundo escuchó con calma, 
rápida voló su alma 
al centro de la verdad.

II
Hei’mosa doncella penetra hasta el lecho, 

y  fija su vist-a con raro iiiterés, 
profundo suspiro ahoga en su pecho, 
y  cae de rodillas y ora. . .  ¿quién es?

Su vista tranquila suspende y  encanta, 
su frente revela del justo el candor, 
su dulce sonrisa los males espanta, 
sus labios murmullan palabras de amor.

Es ángel divino bajado del cielo, 
es flor delicada de olor virginal, 
nacida entre espinas, criada entre hielo, 
es fruto precioso de amor celestial.

Su aroma fragante, que alhaga el sentido, 
los males ahuyenta con rara bondad, 
virtud, es, humilde, de precio subido; 
e s .. .  contra lujuria, santa casüdad.

ANDRÉS CASADO 

 ----------

DE LIA  Y LA V O L U N T A D

C U E N T O

(Continuación)

—Perdonad, padre... por vos lo hice.
— Te creo, José, y  Dios te recompensará por tu 

buen corazon. Ahora, da un beso á tu hija, que la po­
bre se halla acongojada, pues ignora si ha hecho mal 
ó bien.

— ¡Hija mia! exclamó José, dándola al propio tiem­
po una multilTid de besos en sus sonrosados carrillos.

— ¿Me perdonas? exclamaba Délia en el colmo de 
sxi alegría.

— ¿Y cómo no, hija, si has dicho la verdad?
— ¡Oh, eso ya lo sabia! dijo sumamente satisfecha.
Este tierno diálogo fué interrumpido con la llegada 

de Marcela, que traia sobre sus hombros un mantel 
de algodon, y  en las manos una cazuela de barro co­
cido, por cuya cobertera salía xxna espesa humareda 
agradable al olfato.

Detrás venia uu moceton del molino cargado con 
otra mesa de pino, que colocó en medio de la sala y 
enfrente al anciano y  Délia, desapareciendo, despues 
de hecha esta operacion, por la escalera.

—H oy comeremos aquí, á fin de que nuestro noble 
huesped no se moleste con tanto subir y  bajar escalo­
nes, dijo Marcela, ínterin cubría la mesa con el blanco 
mantel.

Délia comenzó á frotarse sus lindas manos al divi­
sar la cazuela.

— ¡Oh, y  qué buen olor!... ya vereis, abuelito, ya ve- 
reis qué ricas están las sopas. Como que las ha hecho 
mamá, y en toda la comarca aseguran no hay otra que 
sepa confeccionarlas tan bien.

— ¡Embusterilla!... contestó Marcela, dándola un 
papirotazo en su pequeña niríz.

— ¡Oh, sí!... creedme á mi... á mí sola.
— ¡Sí que te creo, hija mía, le contestó el anciano.
— ;Ea! replicó José, que hasta entonces había per­

manecido silencioso, y  riéndose del giro de aquella 
escena... 4 comer, padre mío. Su bendición aguarda­
mos.., dádnosla con la volunt-ad que nosotros os ofre­
cemos nuestra humilde colacion.

— ¡Si, hijos mios!.. con toda mi voluntad os la 
doy... y  diciéndolo, bendijo las sopas; y felices José y 
Marcela, por la buena obra que hacían, Délia por en­
contrarse aún en las rodillas del buen anciano, y éste 
por el beneficio que recibía, comenzaron á comer.

Terminada la sopa, el silencio que hasta entonces 
reinó, fué interrumpido por la cascada voz del pere­
grino, que tomá la palabra, en estos términos:

— ¡Hijos mios! vuestro generoso proceder llena mi 
alma de una alegría inefable, y  no encuentro frases 
con las que expresar mi profundo agradecimiento... 
¿pero, qué digo? si no me es posible con palabras, 
con obras lo haré... Ya es tiempo que el misterio que 
me rodea deje de serlo para vosotros, y no dudo que 
este rasgo de confianza llenará vuestros corazones 
de los mismos sentimientos que al mío animan...

Marcela y  José miraron con estrañeza al anciano.
—Padre, repuso la primera, nuestros corazones go­

zan en este instante por la buena obi-a que hacemos, 
teniendo la convicción de que Dios, el autor de nues­
tro se.r, á quien adoramos, la ve, y  no deja de leer en 
nuestras almas, que ninguu móvil interés nos guía 
á ello...
' —Lo creo, hija mia, lo creo, y  por ello, yo que soy 

el espejo refractor del Sumo Acedor, el espíritu de 
su infinita bondad, quiero premiax-os en su nombre, 
puesto que os habéis hecho acreedores á su omnipo­
tente gracia, tanto tú y  José, como mi tierna Délia, 
de la que os prometo no separarme jamás.

— ¡Eso! ¡eso quiero yo, abuelito! dijo Délia, oon in­
fantil júbilo.

—Pero, ¿quién sois vos? preguntó José con an­
siedad.

— Soy... contestó el anciano solemnemente... ¡Mi­
radme!... ¡La Voluntad!

Un cuadro magnifico, deslumbrante, se presentó 
ante la turbada vi^ta de los molineros y  de la niña 
Délia, que se vió en los brazos de un apuesto doncel 
que la acariciaba.

La pequeña sala, iluminada por extraño resplandor, 
y  la atmósfera saturada por odoríferos aromas, em­

bargaban los sentidos de nuestros personajes, y  como 
movidos por un oculto resorte, cayeron de rodillas 
ante aquella mágica visión que se les presentaba, en­
tre tanto que la pobrecilla Délia, asustada de aquella 
instantánea trasformacion, lloraba desesperadamente.

El anciano peregrino, ó La Voluntad  ̂que uno mis­
mo era, encubierto con aquel disfraz, sonreía á la vis­
ta del sencillo asombro de sus protegidos y  de la 
tierna Délia.

Despues de un corto instante, y convencido La Vo­
luntad de la veraz veneración que le prestaban, con 
una voz sonora y  varonil, dulce y clara, que sonaba en 
los oídos de los asombrados José y  Marcela, más me­
lodiosa que las notas arrancadas dulcemente á uua 
flauta de cristal, más que las célebres melodías del 
aleman Schubert, el fingido anciano comenzó á ha­
blar de esta manera:

— ¡Amigos mios! levantaos dcl sitio que ocupáis, in­
digno de la consideración que me prestáis, y  venid á 
mis brazos, que es vuestro lugar, cual lo está en este 
instante mí querida Délia, deshaciéndose en un mar 
de lágrimas...

— ¡Oh, tengo miedo!—repetía lapóbrecilla.— ¿Quién 
eres tú?... ¿Y el abuelo, dónde está.?

—Yo soy, niña mxa, y  no tengas temor alguno.
porque te quiero tanto como él... consuélate, deja de 
llorar, y escucha lo que te voy á decir:

Délia, no repuesta aún de su espanto, procuró con­
tener sus sollozos, y  fijó sus grandes ojos en el varo­
nil semblante de La Voluntad.

Este, despues de abrazar y hacer sentar á su lado 
á Marcela y  José, comenzó de esta manera:

ADULFO J . D E  GIIMUCIO
(Se continuará.)

L A  V I D A  

Á  LOS PEQUEIÍOS LECTO RE S M E STA  R EV ISTA

DOLORA
Cuando se empieza á vivir, 

del mundo la paz al ver, 
reimos, por no saber 
otra cosa que reír.

Vemos los años pasar,
. y  así, paulatinamente, 

imestro pecho angustia siente 
aprendiendo á suspirar.

• Poco á poco, sin sentir, 
tras del fingido alborozo, 
casi nos ahoga el sollozo 
que nos enseña á gemir.

Y  agobiados de pesar, 
con el peso de los años, 
rebosando desengaños, 
aprendemos á olvidar.

¡Olvidar! Y  áun el morir, 
me atreviera á asegurar,
que es esceso de olvidar....
olvidarse de vivir.

¡Vivir! Sí empieza en reíi-, 
niños, sigue en suspirar; 
luego, en gemir, olvidar, 
y tras de todo, en morir, 
que es de un sueño el despertar.

ALBERTO DIAZ DE LA QUINTANA

P E N S A M I E N T O S

El cariño de una madre 
no debe llamarse amor, 
sino edem, ó gloría, ó cielo, 
visto ser cosa de Dios.
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El consuelo es dulce bálsamo 
que destila la esperanza, 
para curar las heridas 
que Mzo la pena en el alma.

La bondad es dulce rdadre 
de sonrisas y  de bienes 
que, cual la flor, sus pei*íumes 
doquiera de sí desprende.

La ñsa  no es otra cosa 
que un baile de nuestra cara, 
al compás de alegres sones 
que brinda á veces la gracia.

Lealtad es campo abierto, 
cuyas sdndas despejadas 
ofrecen un paso libre 
de recodos y  asechanzas.

Virtud es roca de mármol 
en medio el mar de los vicios, 
que sólida siempre y blanca 
rechaza firme sus brios.

La nobleza es de oro puro, 
el fondo de algunos pechos, 
con el cual no se fabrican 
sino prendas de altos precios.

La vanidad es la espuma 
que hace pompas sobre el agua, 
y  la modestia es la perla 
que al fondo del mar se baja.

La humildad es la semilla 
de que brotan tantas flores, 
que gustando ser pequeña 
bajo de tierra se esconde.

La dignidad es un templo 
que el hombre moral se ele\'a, 
en cuyo altar es él mismo 
quien primero se presenta.

ALFONSO K. OLLERO

-í-ts - I -

TEATROS

La señorita Mendoza Tenorio debe estar aún agra­
dablemente impresionada, por las muestras de aprecio 
y  distinción que la dispensó el piiblico madrileño, la 
noche de su beneficio en el teatro Español.

E l vergonzoso en palacio, esa obra maestra de nues­
tro Tirso de Molina, dechado de disci-ecion, como 
diria cierto crítico literato, fué la escogida por la jó- 
ven y  simpática artista para hacer las delicias de sus 
admiradores, la noche del 3 del actual.

La señorita Mendoza Tenorio es una consumada 
actriz, y  su corazon es de oro, tanto en las tablas 
como fuera de ellas.

Excuso con esto decir que su triunfo fué universal.

Como las brisas primaverales van trayendo en pos 
de sí los recuerdos del estío, los beneficios se suceden 
sin interrupción en todos los coliseos de la córte.

Van terminando las temporadas, y  hay que dar á 
los artistas el premio de sus desvelos.

He asistido el 5 al Salón Eslava. Verificábase el be­
neficio de D. Gerardo Peña.

Zamacois, el popular y simpático Zamacois, puso 
por milésima vez una pica e n . . .  El toro de Gracia, 
humorada que sin duda se le ocurrió al Sr. Palacios 
para hacer reir hasta á los muertos.

Despues, representóse el juguete del Sr. Navarro 
Gonzalvo, Dos horas de angustia, que fueron dos ho­
ras de delicia para los que tuvimos el placer de estar 
presentes al espectáculo.

El Sr. Peña se portó como un héroe.
Estuvo á la altura que el asunto reclamaba.

Por último, Vico y la Conti-eras aparecieron on es­
cena, á representar el drama Arte y corazon.

Los nombres de los dos insignes artistas bastan 
para servir de pincelada maestra al brillantísimo 
cuadro que aquella noche ofreció el elegante salón del 
pasadizo de San Ginés.

El colaborador de L\IluoTuaCion de los Niños, 
D. José Estremera, es el autor del juguete Ganar 
tiempo, estrenado con grande aceptación no ha mu­
chas noches en la Alhambra.

Sin pretensiones, ligero y  chispeante. Ganar tiem­
po es un juguete que sabe ganar dinero á la empresa 
del coliseo de la calle de la Libertad, y  aplausos para 
las señoi-as Tabau y  Valverde y el Sr. Romea.

Hasta en su fondo se encierra bastante sentido mo­
ral, lo cual no es, por cierto, la base fundamental de 
este género de producciones.

La Alhambra está siendo de moda, y  á ello la hacen 
acreedora los artistas que allí actúan, con gran com­
placencia del público.

El Sr. Lujan, alma del teatro de Variedades, tuvo 
también su correspondiente beneficio.

Baste decir que era Luján el beneficiado, y ya po­
drán figurarse mis lectores los aplausos y  obsequios 
que recibió.

El juguete Sobre la pista, obtuvo un éxito que ha 
de dar muchas entradas al teatro de la calle de la 
Magdalena.

E l Circo de Price, ó más bien de Pai-ish, sigue es­
tando favorecidísimo del piiblico.

Verdad es que su propietario y  director se esmera 
por servir á sus abonados, y  que cumple espléndida­
mente los ofrecimientos de su programa.

No es extraño, pues, que todas las noches acuda á 
dicho circo lo más selecto del pxiblico de esta ca­
pital.

Merece mis plácemes el Circo de Price.
ADELINA. MARK

CRONICA

En la sesión celebrada por la Sociedad 
Económica Matritense de Amibos del 
País, el sábado lO  del actual, ha sido 
concedida por unanimidad á nuestra R e­
vista liAILlISTRACIOW !> £  LOS MIÑOS, 
la Medalla de oro.

lias leyes de la modestia nos impiden 
hacer consideraciones sobre tan alta dis­
tinción.

Contamos desde este número entre nuestros cola­
boradores al eminente violinista D. Pablo Martin Sa- 
rasate, y  á los renombrados literatos y  autores dra­
máticos D. Juan José Herranz, D. Cárlos Coello, 
D. José Velarde, D . Juan Antonio Cavestany y  don 
Manuel del Palacio.

BIBLIOGRAFÍA
La Biblioteca Enciclopédica Popular Ilustrada, que 

con tanta aceptación publica el editor I). Gregorio 
Estrada, acaba de enriqixecerse con el tomo 2S. Titu­
lase la nueva obra E l libro de la familia, formado por 
Teodoi’o Guerrero. El título del volumen y  el nom­
bre del autor responden de la idea; el Sr. Guerrero, 
seguu explica en el prólogo, ha recopilado los mejo­
res versos de nuestros primeros poetas de España y 
América para probar que la verdadera inspiración 
arranca del alma, que el sentimiento de la familia se 
sobrepone á todo en el hombre. Es un libro necesario 
para el hogar, que con el dolor y  el sentimiento aje­
nos hace llorar y  sentir al lector. ¡Hijo! ¡Eiposo! ¡Pa­
dre! ¡La familia! Hé aquí la síntesis del libro.

No cesaremos de llamar la atención de nuestros 
lectores sobre la utilidad de estos libros y  á lo eco­
nómico de su precio.

La foi'ma es igual á la de todos los de la Biblioteca',

consta de un tomo de 22i páginas en 8.®, papel espe­
cial higiénico, y  clara impresión, completándolo una 
caprichosa cubierta al cromo.

Suscribiéndose á la Biblioteca, cada, volúmen cuesta 
cuatro reales, y  los tomos sueltos se venden á seis, 
en la administración, calle del Doctor Fourquet, 7, 
Madrid.

Próximo el tiempo en q\ie en la mayor parte de los 
templos, capillas, colegios y  casas particulares se ob­
sequia á la Virgen María con el devoto y  tierno ejer­
cicio de las Flores de Mayo, nada más propio y  xUil 
que indicar á los numerosos suscritores de L a  I l u s ­
t r a c i ó n  DE LOS N i ñ o s ,  la conveniencia de que ad­
quieran el libro de dichas Flores de Mayo, que ha es­
crito nuestro colaborador el eminente poeta P. José 
Antonio García de lalorlesia, sacerdote de las Escue-O 7
las Pías de Castilla. Estelibrito, de 128 páginas, está 
compuesto eu verso, con variedad de metros, forman­
do un conjunto precioso, en que á la par que la fé 
ardiente del cristiano, resaltan la inspiración y  la 
maestría del poeta lírico con todas sus galas y  ele­
vación de pensamientos.

Véndese al precio de 2 rs. en toda España y  3 ea 
el extranjero, franco de porte, dirigiendo los pedidos 
al autor. Escuelas Pías de San Fernando, Mesón de 
Paredes, Madrid.

SOLUCION
A  la chavada del número anterior.

Me-di-na.

C H A M D A
De dos todo hago una tres, 
y  así cazando me ves.
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