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1.

L A  TUM BA Y  t A  Ct'N A.

•A m ed iad os  d e l m es d e  d ic ie m b re  d e  1 6 1 2 , e l c a s t i l lo d e  
F a lk la n d ,  e n  E s c o c ia , estaba  llen o  d e  g e n te . Una p a rto  d e

2 5  d e  Ju n io  d e  1 8 5 2 .

la  n o b le z a  s e  ha llaba  a lli r e u n id a , en la e sp ec ta iiv a  d e  una 
gran  d e sg ra c ia  y  d e  una n u e v a  fe l iz . L a  d e sg ra c ia  ib a  á te ­
n e r  e fe c to  e n  e l m ism o  castillo  d on d e  e l r e y  J acobo  V  se 
h abia  re t ira d o  d e sp u é s  d e  la d e rro ta  d e  su e jé r c ito  p o r  los 
in g leses  en  S o lw a y -M o o s . y  la n u e v a d icb o s a  d e b ia  p r o ce d e r  
d c l  ca s tillo  d e  L in t itb g o w , d o n d e  re s id ía  la  re in a  d e  E sco ­
c ia  M aria  d e  L o r e n a , hija d e  C laud io  d e  L oren ii, p r im er d u ­
q u e  d e  G uisa.

La E scoc ia  lu ch ab a  á un tiem p o  en tre  un d u e lo  y  u n a  es- 
T o sio  X .  1 6

Ayuntamiento de Madrid



122 M USEO DE L A S  FAM ILIAS.

per.m za  ; te rm ioa b a  un ru in ad o  y se  anun ciaba  o tr o , y  tnien- 
traa q u e  e l p o b r e  J a co b o  V era  víctim a d e  los  fantasm as q u e  
ro d e a b a n  su a g o n ía , la  re in o  , pesarosa  p or  no p o d e r  soste­
n e r  la  fr e n te  cu b ie rta  d c  su d or d e  su a m a d o  e s p o s o , e s p e ­
r a b a ,  le jo s  d c  a l l i ,  e l p r im er la m en to  d e l n iñ o  qu e  deb ia  
ree m p la za r  á su s  dos  h i jo s ,  m u ertos  en  la  c u r a .  E n fin  ,  el 
S d e  d ic ie m b re  p artió  u n  e s cu d e ro  d e l ca s tillo  d e  L in tith - 
g o w  h á cia  la  res id en cio  d e  F a lk la n d , y  p ro p a g ó  p o r  e l c a ­
m in o  la  fe liz  n oticia  d c l  n a cim ien to  d o  una n iña  q u e  debia  
lle v a r  el n o m b ro  d e  s o  m a d r e , M aria.

E ste  m ism o dia el re y  J acobo  e ra  víctim a d e  un ard ien te  
d e l ir io ;  e sp e ra b a n  un in térv a lo  d c  razón  para  an u n ciarle  el 
s u c e s o ,  p e r o  la ra zón  p a rcc ia  h a b e r  h u id o  para s iem p re .

La E sco c ia  e r a  e n to n ce s  u n  pais a tr a s a d o , l le n o  d e  ig ­
n ora n cia  y  b ru ta lid a d  ; lo s  s e ñ o r e s , p o r  n e c e s id a d ,  e je r ­
cía n  a lli e l  o fic io  d e  a sesinos y  la d r o n e s , y  el a ses in a to  era  
la  ú ltim a razón  d e  la p o lít ica . J acobo  V ,  aim a p o é t ic á y  d e ­
l i c a d a , no  habia  n a c id o  para  este  pa is s a lv a g e  n i para 
aqu ella  é p o c a ,  y  le  fué p re c iso  b ie n  p ron to  ren u n cia r  á sus 
ilu s io n e s , á sus a ven tu rera s  eecu rsion es  y  á  su  v id a  d e  ga ­
la n te r ía . C ató lico  fe r v ie n te , p or  o tra  p a r t e , y  ju sticiero  
im p la ca b le , sa cr ifica n d o  lo* in tereses d e  su d in a stía  á lo s  
p r in c ip io s  d e  su f é ,  halúa co m b a tid o  á m u erte  e l p r e s b i lc -  
ria n ism o d e  su  tío  E n riq u e  VIH. P e r o  en  v a n o  s o fo c ó  sus 
g e n e r o s o »  in s lin lo s : e n  v a n o  a p e ló  á la  e s p a d a , al b och a  y 
al e s c u d o ; a ta n d o n a d o  p o r  la  cod ic ia  d e  sus n o b le s  y  por 
la in d ife ren c ia  d e  su p u e b lo ,  d o s  v e c e s  v e n c id o  p o r  Enri­
q u e  V IH , llo ra n d o  la  v ergü en za  d e  sus arm as y  la inefica ­
c ia  d e  su s  r ig o r e s ,  d e v o ra d o  p o r  lo »  re m o rd im ie n to s , el d o ­
lo r  y  la  f ie b r e , n o  se  en con tra ba  n i aun on  estado d c  rec i­
b ir  el co n su e lo  q u e  le  en v iab a  la P ro v id e n c ia .

C on  los  o jos  a rd ien tes  o s c ila n d o  en  sus ó r b ita s , los  c a ­
b e llo s  d e so rd e n a d o s , los  la b ios  co n tra id o s , las m a n os  cr is ­
p a d as  p u esta s  so b re  la  c a m a , J a co b o  luch aba  eom o u o  des­
e s p e ra d o  c o p ira  las espantosas v is ion es  q u e  re co rr ía n  su 
ap osen to .

A lgunas v e c e s  le p a recia  q u e  todas la s  v ic tim a s  d e  su in­
to le ran cia  ,  escapad as  d e  la  h o g u e ra , ven ían  á p o n e r le  b a jo  
s u  le ch o  las llam as d e  su s u p lic io , y  e l d e sg ra cia d o  r e y , cre ­
y e n d o  sen tirse  c o n s u m ir , g r ita b a : ¡fu ege l y  q u e r ia  lan zar­
se  d e l lech o  p a ra  h u ir ,  y  s e  q u e ja b a  d e  q u e  e l in cen d io  
ca lc in a b a  sus h u esos. Si sus se rv id o re s  y h »  ca b a lle ros  se  
a tre v ía n  á aproxicn qrso  á é l para  d e t e n e r le ,  e l m oribu n d o  
s e  d esm a ya b a  d e  t e r r o r ,  su p on ien d o  á estas m anos o f ic io -  
,sas in strum entos te rr ib le s  d e  su m artir io . E s p e c tro s , á los  
cu a le s  d a ba  n o m b re s  e s p e c ia le s , ven ían  á r o d e a r le , y  le 
saludaban  y  le  llam aban . El u u o , d e c ia ,  le  habia cor ta d o  
o s  b r a z o s , y  prom etía  v o lv e r  para co r ta r le  la  c a b e z a ; o tro  
le  a rro ja ba  so b re  u n  la g o  d e  san gro  y  q u eria  a h o g a r le  en 
é l ;  e ra  u n  e sp ectá cu lo  h o rr ib le  la a gon ia  d e  este  jó v e n  re y , 
y  los  o jos  m as in sen sib les  d o  p od ían  m enos d e  lle n a rse  de 
lá grim as al p resen cia r  sem ejan te  escen a .

El 1 t  d e  d ic iem b re  p o r  ia  m a ñ a n a , la  p asión  d e  J a co ­
b o  V p a re c ió  l le g a r  á  su  té rm in o . D esp u és  d e  un le ta rg o  d e  
a lgun as horas  e l  r e y  d e s p e r tó , IranquH o, d é b i l , y  a lg o  r e ­
p u esto  d c  su razón  S e  in c o r p o ió ,  y  d ir ig ió  la  vista  á todos 
ktdos eon  la  m irada  espautada  d e  un h om bre q u e  sa le  d e  un 
su e ñ o  cu y a  rea lida d  no apM 'eee a u n ; h izo  señas para q u e  le 
a br iesen  una v e n ta n a ; asp iró  e l a ir e  d e l iu v ie rn o  q u e  re ­
m ov ía  los  á rb o les  d e sh o ja d o s , y  d esp u és  c a y ó  so b re  su al­
m ohada  m urm uran do:

— ¡Q u é  su e ñ o  tan c r u e l m e habéis  d a d o , D ios m iol ¡Qué 
su e ñ o  tan triste  m e h a b éis  p rep a ra d o !

C erca ron  su le ch o  r e a l , y  co n o c ie n d o  p or  la  triste  s o o -  
risa  c o n  q u e  saludaba á  los  cortesa n os  d e  la m u e r t e . q u e  
su  esp ír itu  estaba m as tra n q u ilo , una d ign id a d  d o  E scocia  
s e  a r r o d il ló , tom ó la m an o  q u e  el re y  l e * t e n d ia , la  lle v ó  á 
sus la b io s , y  a n u n ció  á  J acobo  V  e l n a cim ien to  d o  M aría, 
su  h ija .

L'n r o c io  d iv in o  e s lin g u ió  p or  un instante e l  fu e g o  que 
con sum ía  á  J a co b o . C e rró  los  o j o s ; su p o b re  c o r a z ó n , tan 
c o m p r im id o , se  en sa n ch ó  y  la u z ó  un su sp iro  d e  a legria  y  
d o  t r iu n fo ; e l in fierno d e sa p a re c ió , el c ie lo  s e  a b r i ó ,  el p a ­
d re  r c c m p la z ó o l  r e y ,  y esta  p a la b ra ; ¡una h ija ! e sp a n tó  los 
e sp e c tro s  q u o  habian  es ta d o  d e  cen tin e la  cu  su estancia  
r e a l , i l 'n a  liija l m urm uró e l  e n fe r m o , y  rod ó  una lágrim a 
p or  su s  m e g illa s ; d esp u és  c a y ó  en  un d u lc e  s u e ñ o , y  se  c o ­
n o c ía  p o r  e l p lie g u e  d e  su s  la b ios  q u e  su alma atravesaba  
e l e s p a c io ,  q u e  vo laba  á L in litb g on  , y  flotaba  d ic h o s a ,  r e ­
c o n c ilia d a , encim a d e  ia cu n a  d c  su h ija . ¡P o b re  re y ! ¡p o b re  
p a d rc l S on re ía  m iran d o  este  r e t o ñ o ,  n a cid o  al p ie  d e  los 
s u p l ic io s ;  la tum ba abierta  d e s ú s  d o s  h ijos  se  ce r ra b a ; el 
h o r iz o n te  tan t r is te , tan d e se n ca n ta d o ,  tan s o m b r ío , se  
ilu m in a b a , y  á  lo  le jo s ,  ai tra v é s  d e  la s  b ru m a s , v e ia  una 
ca b eza  ru b ia  d c  n iña  qu e  s o n r e ía ; tod o  este  p oem a  d e  a le ­
g r ía s  y d o  c a r ic ia s , d e  g en tileza s  d e  la in fan cia  , s e  p re se n ­
t ó  ó  su s . o jo s  c o m o  un re lá m p a g o . L'n d e s te llo  d c  v id a  y  
e sp eran za  p e n e tró  e o  su  c o r a z ó n , m ien tras q u e  e l a ire  v i­
v ifica d o r  en traba  p o r  la  ven tana  q u e  habían  a b ie r to . ¡Ayl 
la tregu a  fué m u y  c o r la ; e l  m ila gro  d esa p a reció  m u y  p ro n ­
to ; la c o n c ie n c ia  d e  su p ró x im a  m u erte  d e sp e r tó  al r e y ,  con  
e l su d or  qvie s in tió  su b ir  á- su  fr e n te ; le s o b r e c o g ió  el e s r  
t r e m e c im ie n to , s e  c e r r ó  la  v e n ta n a ,.s e  re a n im ó la  lum bre, 
p e ro  e l v ien to  d e  la  tu m ba  n o  c e s ó  ya  d e  a g itar  e s te  e sp e c ­
t r o  re a l. •

— ¡U na h ija l m urm uró J a c o b o ;  ¡p o b r e  h i ja , q u e  va  á a r ­
rastrar e ! lu to  d e  su p a d re  y  el lu to  d e  E scocia!

Y  á e s te  p e n s a m ie n to , r e c o rd a n d o  to d o s  los fan tasm as, 
e l re y  l le v ó  la s  m anos á sus o jo s  c o m o  para  c e r ra r lo s  d e -  
lau to  d e  cu a d ro *  tan espa n tosos.— A q u e llo s , d i j o ,  q u e  n o  
b an  re sp e ta d o  m i d ign id a d  r e a l ,  y q u e  han p ro fa n a d o  la 
cd ro n a  d e  E s c o r ia , lo s  q u e  la  b a o  p rofanado en  m i fren te  
la  arra n rarán  d c  la s u y a .. .

D e s p u cs  d e  h a b e rp ro u u B c ia d o e s ta s p ro fé t ic a s p a la b ra s  
e l m en arca  , fa tigad o , q u e d ó  s ile n c io s o ; lu e g o  la n zó  un g r i­
to  y  esp iró .

L os  ca b a lle ros  se  a p rox im a ron  e n ton ces  lo s  un os  des­
p u és  d e  los o tro s  al le ch o  fú n eb re , d ie ro n  el ú ltim o a d ió s  á 
la  m u ertó  m agesta d , d e sce n d ie ro n  s ilen c iosos  al pa tio  del 
ca s tillo , m on taron  so b re  su s  ca b allos , y  p a rtie ron  para  el 
ca s tillo  d e  L in t ilh g o w . Iban á sa la d a r á  su re in a  d e  seis  
d ias . M aria E stuardo.

La profech r d e l r e y  p a re c ia  p r e ce d e r  este  s o m b río  c o r ­
t e jo ,  y  á pesar d e  su ru d e z a , estes lo res  com p ren d ía n  q u e  la 
tum ba ab ierta  e ra  dem asiad o  ancha p a ra  una sola  v ic ti­
m a , y  q u e  ia E scocia  iba  á en tra r  en  una larga  y  san grien ­
ta v iu d ez .

II.

E L  K E IP Y  Ó E l .  DEMOXIO D EL LAGO.

Han tra scu rrid o  se is  años. La jó v e n  M aría c re c ía  c e n o ,  
una flor  s ilv e stre  ea  las m árgen es  d e l  la g o  d e  M ooteith .
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E d u ca d a  e n  e l m on a sterio  d e  In c li-M a h o o ie , la re in a  niñ® 
n o  c o n o c ía  aun  d e  la v id a , m as q u e  su s  r o c a s  em pin adas, 
la s  y e r b a s  s ilv e s tre s , y  lo s  r ío s  q u e  ve ian  su s  p a seos  y sus 
ju e g o s .

A leg re  y  risueña se  leva n ta ba  a n tes  d e l a m a n e c e r , y  no  
c o n o c e  o t r o  pasatiem po qu e  su s  va gab u n d as  escu rs ion es  al 
t ra v é s  d e  los  p e d ra g o so s  se n d eros . El alm a q u e  se  d e sp e r ­
taba  en  este g o z o s o  co ra z ó n  nn q u ie re  o tra s  e m o cio n e s  que 
las le y e n d a s , la s  ba la d a s, la  m úsica y  e l b a ile . '

L os  p esca d ores  son re ia n  cu au do la v e ia n  c o r r e r  p or  
e n tre  los  r a m a g e s ; su cara  b lanca y  son ra sa d a , su m ira­
d a  lím pida  y  b r i l la n te , q u e  s e  e je rc itab a  en  la fascin a ­
c i ó n ,d e  la  q u e  abu só m as t a r d e ; su s  ca b e llo s , cu y o s  rizo^ 
flotaban  lib r e m e n te  so b re  su  n e v a d o  c u e llo ,  su v o z  se d u c ­
to r a , to d o  e n  ella  en ca n ta b a , sedu cía  y  e n te r n e c ía .

L o s  m on tañ eses d e ja b a n  c n lr e a b ie r la  |.i p u erta  d e  su 
cabañ a  cu a n d o  e l t iem p o  era  b u e n o , p u e s  sab ían  q u e  la  h i­
ja  d e  J a co b o  V  a p arecía  á m en u d o  para p e d ir le s  un p ed a zo  
d e  su p an  n e g r o , y  sus ca n ta res . A lgunas v e c e s  s e  v e ia  s o ­
b r e  e l la g o  una b a rca  en  la  q u o  se  re ia  y  s e  hablaba m u ch o  
p o rq u e  la jó v e n  re in a  se  p aseaba  con  sus co m p a ñ e ra s . M a­
ría ten ia  una p eq u eñ a  c ó r te  d o  su edad  y  d e  su n om b re . 
La re in a  m ad re q u e  ten ia  una p ro fu n d a  v e n e ra c ió n  p or  la 
M r g e n , q u iso  q u e  to d o s  a qu ellos  q u e  se  a p rox im a sen  á su 
hija  tu v ie se n ^ a s  m ism as ra zo n e s  p a ra  in te rce d e r  á lo s  p ies 
d e  la  m a d re  d e  D ios . P o r  co n se cu e n c ia  tod as  s e  lla m a - 
ban  M aría , y  esta  c ó r te  en  m in iatura  p ro fesab a  un m ism o 
cu lto .

C on  fre cu e n c ia , todas estas M arías saltaban  en  una b .ir -  
ca c o n  su re in a  infantil y  s e  baclan  co n d u c ir  p or  e l lago 
(te M on te ith ; y  las aguas verd osa s  y  p ro fu n d a s  serv ía n  d e  
e s p e jo  á  tod as  aqu ellas  ca ra s  coq u eta s  q u e  buscaban  m ien ­
tra s  rem a b a n  los  n ayad as  y  las s irenas d e  las baladas.

Un dia la  jó v e n  reina  su p o  q u e  iba ó  partir  para F ran cia , 
S o b r e  su fre n te  lan  d u lce  y  la n  p u ra  D ios  d eb ia  p osa r  una 
d o b lo  co r o n a , y  le  p rom etía n  en  San G e r m a u -e n -L a y e , un 
m arid o  d o  su e d a d ,  e l delfin  F ra n c is co . A u n q u e  la  idea 
d o  v ia ja r , d e  ca m bia r  d o  c lim a , d e  d e ja r  este  m o n a ste r io , 
q u e  h abia  s id o  para e lla  una cu n a  som b ría , h ic iese  la tir  el 
co r a z ó n  d e  M aría , n o  p o r  eso  sen tía  m en os  d e ja r  á su b e ­
l lo  la g o  y  á su s  tristes  com p a ñ era s  ó  ia s  cu a les  habia  an i­
m a d o  co n  su a legría . Iba  á v is itar el p a is  d e  su  m a d r e , á 
su s  U os d e  G u isa , q u e  le  en v ia b a n  la n  h erm osos  p re se n te s  
y  tan d u lce s  p a la b ra s ; iba cu b ierta  d e  r ic o s  a d orn os  á fo r ­
m ar p a rto  d o  los  p e rso n a g e s  d e  la  c ó r te  d e  San G erm án; 
p e r o  era  p re c is o  q u e  re n u n cia ra  á su l ib e r ta d . U i a ld ea iii- 
ta ib a  a l le g a r  á s e r  v e rd a d e r a  re in a , es  d e c ir ,  ya  n o  p odría  
c o r r e r ,  n i sa lla r  á su g u s t o ;  y  este  co m p a ñ e ro  d e  ju e g o s  
q u e  ta p ro m e tía n , c l  de lfln  F ra n c isco , le  asustaba s o lo  al 
p en sa r  q u e  un d ia  l le g a r ía  ó  s e r  su  e sp o s o , e s  d e c ir ,  su  se­
ñ o r . P o r  e s o  M aría  qu iso  dar e l ú ltim o p a seo  d e  d e sp e d id a  
so b r e  su h e r m o so  la g o , y  la s  cu a tro  com p a ñ era s  q u e  mas 
f ie c u e n lc m c D tc  la  a c o m p a ñ a b a n , M aría F le m in g , Maria 
S eatün , M aria I liv in g to n , y  M .iría  B u a tou n ,  la con d u jeron  
hácia  la b a rca  q u e la  esp era b a .

E ste d ia , e l  c ie lo  eslaba  liin ch a d o  y  lle n o  d e  lágrim as 
c o m o  e l c o r a r o n  d e  la jó v e n  re in a . L a  E scocia  p a re c ia  e n ­
tr iste ce rse ; e l lago s e  a g itab a , c o m o  para iiablar y m urm urar 
una q u e ja ; los  p esca d ores  a cu d ie ro u  á la orilla  para a sis ­
t ir  al ú ltim o p a seo  d e  su hada ; m iraban  s ilen ciosa m en te  á 
la* c in c o  M arías instalarse en  la barca  , y  n o  p en sa b a n  va

la n za r los  A urrás a costu m b ra d os. La jó v e n  re in a , á  pesar 
d e  su tr isteza  q u iso  so n re ír , e s c itó  á su s  co m p a ñ e ra s , y  no  
lo g ra n d o  d istra erla s , en ton ó  una ba la d a ; p e r o  su  v o z  n o  era 
tan p u ra , tan  lozana co m o  d(J c o s tu m b r e . n o  s e  a tr e v ió  á 
co n tin u a r , y  se  in terru m p ió  e n  la p r im e r  estro fa ; M aria F le ­
m in g  e.»taba á su la d o , y  p a recía  la  m as d e sc o n s o la d a ; la 
re in a  e n ton ces  la a b ra z ó  y  la d i j o :

— V a m os , h ija  m ia , n o  p ro cu re s h a e e p m h  llo ra r , y  p en se  
m os  e o  el h erm oso  pais q u e  vam os á v er .

— lA y t  re sp o n d ió  M aría F lem in g , ¿h ay  h erm oso  p a is  sin 
la g o s ?

— iP o b re  l a g o ! in terru m p ió  la re in a , si y o  p u d ie ra  l le ­
v a r le  c o n m ig o ...  E in clin á n d ose  hácia  afuera su m e rg ió  su 
b lan ca  m a o o  en  el agua v e r d o sa , la  sacó  y  la lle v ó  v iv a m e n ­
te  á  su s  la b ios , d e  d o n d e  c o r r ía n  algun as go ta s .

— T e n e d  c u id a d o , re in a  rn ia, d ijo  una d e  las p e q u e ­
ñas M a rios , n o  o s  in cliu e is  tan to  q u e  o s  p u e d e  c o g e r  el 
k e l p y .

— El k e lp y , r e p lic ó  Maria E stuardo, es  u n  b u en  d em on io  
q u e  m e  am a, y  no  q u e rr ía  h a ce rm e  daño-

— S i 06 a m a , r e z o »  d e  roas para  g u a rd a ro s  d e  é l .
— A m igas  m ias, d i jo  la  jó v e n  re in a , p o n ié n d o se  d e  pié 

d igam os a d iós  al d em on io  d e l la g o , á este  a n tigu o  c o m p a ñ e - 
ñ e r o  q u e  n o  p u ed e  s e g u irn o s , y  al q u o  n a d ie  v e n d rá  á e n ­
ton a r nu estra s  ca n c ion es .

M aria E stuardo s e  puso en  actitud  F o le m a e so b re  la  b a r ­
ca , á q u ie n  co m en za ron  á a g itar  la s  olas tum ultuosas, y la 
jó v e n  can tad ora  s e  e s p c cs ó  a s i ;

— V ie jo  k e lp y , tú  q u e  eres  n e g ro  c o m o  la n o c h o , y  q u e  
t ie n e s  b r a zo s  la rgos  s ie m p re  l le n o s  d e  y e rb a s , d e m on io  d cl 
*ago d e M o n lc il l i ,  cu y o s  píes J o  ca b a llo  g a lop a n  s o b r e  las 
o la s , cu ya  ca b e za  hum ana asu sta , y  cu y a s  frías m an os  se  
p e g a n  á la s  b a rca s  c o n d e n a d a s ; d e m on io  q u e  s ie m p re  m o 
ha? a ca r ic ia d o , y o  le  d ig o  ad iós  y te  d o y  co m o  re c u e rd o  d e  
tu  am ada M aria , e s te  b r o c h o  co n  la s  arm as d e  E scocia  y 
d e  L o re n a , q u e  ba  to ca d o  m i cora zón  y  q u e  va 4  lo ca r  cl 
tu y o .

Y  a rra n ca n d o  v iv a m en te  d o  su m an to e l b r o c h e  q u e  le 
su je ta b a , te la n zó  al agu a  : e n  segu id a  s e  a rro ililtó , m iró  
hácia  las p ro fu n d id a d es  d o l la g o , c o m o  q u e r ie n d o  v e r  el 
k e lp y . T od a s  su s  com p a ñ era s  la  im itaron , y  las c in c o  M a­
rías se  in clinaron  d e  tal m a n e r a , q u e  las ola.?, a lb o ro ta ­
d a s  p o r  el v ie n to , sub iau  basta  sus fren tes  y  p a re c ía n  b e ­
sarlas.

D e  p ro n to , b ie n  q u e  los  re m e ro s  asu stados d o  este  im ­
p ru d e n te  ju e g o  y  d esesp era d os  p o r  n o  p o d e r le  e v ita r , h u ­
b ie se n  q u e r id o  o b lig a r  á  las jó v e n e s  á io te r ru m p ir le , b ien  
q u s  la tem p estad  se  e le v a ra , ó  b ien  cn  íiu , co m o  lo a se g u ­
ran las baladas, e !  k e lp y , e l d e m on io  d e l la g o , l iu l i ie s e q u e ­
rid o  lia re r  á M aria una pro fecía  cn  ca m b io  d e  su d e sp e d i-  
d .i, s o  p e r c ib ió  c ie r to  tum ulto  en  los  flan cos d o  la . b a r ca , 
p o r q u e  una o la  so b erb ia  p en etró  é  in u n d ó  á las p a sea n tes, 
M aría  E stuardo lanzó un g r ito , se  a rro jó  p á lid a  d e l su.slo 
s o b re  su  a s ien to , m u rm u ra n d o  q u e  habia v isto  al dem oiiiu  
d e l la g o , q u e  c l  h ú m ed o ce n ta u ro  la  h a b ía  c o g id o  p o r  sus 
b ra zo s  y  babia  q u e r id o  llev á rse la .

L as jó v e n e s  con íp a ñ eras  d e  la  re in a  p ro cu ra ro n  t ra ii-  
q u iliza i l.i, p e r o  DO Se a lr e v ia n .á  m irar al la go  lem ien d u  la 
a p a r ic ió n  d c l  m on stru o , cu y o s  o jo s  anun cian  la m u erte  á 
a qu e l q u e  lo s  en cu en lra .

En cu a n to  á M aría E stu a rd o , tem blaba , pasaba es lrem c-
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c ié n d o s e , su  m an o  en  d e r re d o r  d e  su cin tura  ; b ab ia  d is­
t in g u id o  p erfecta m en te  al d em on io  q u e  s o  en corom a b a  p or  
la  b a r ca , y  a firm aba  qu e  en  el m om en to  e n  q u e  habió lan ­
z a d o  e l g r ito  en com en d á n d ose  á la  V irg e n , su  p a tron o , el 
m ón stru o , q u e  ten ia  m ied o  á  la  m a d re  d e  D ios , s e  habia  
su m e rg id o  e n  el la g o  d ir ig ié n d o le  una espantosa  m i­
rada.

La barca  a rr ib ó  p ro n to  á la  o so a lira la  d e l  m onasteric).
L as n iñas n o  s e  d e term in aron  á re fe r ir  e l in c id e u te  d e  

su p a se o , p e ro  e l co ra z ó n  d e  M.iría se  ha llaba  e s lr a o r d in a - 
r ia m e n le  co m p r im id o  to d a v ia ; p e n s ó  co n  te rro r  en  su v ia ­
g e  á F ra n c ia ; a q u e lla  n o c h e  se  a co s tó  co n  ca le n tu ra , y  d u ­
ra n te  toda  e lla , q u o  n o  ce s ó  d e  son ar la torm en ta , c r e y ó  
p e r c ib ir  p o r  loa s ilb id o s  d e l v ie n to , y  lo s  m u g id o s  del la g o , 
la s  q u e ja s  d e l k e lp y  q u e  la llam aba  re c la m a n d o  su jó v e n  y  
re a l fu tu ra .

Su  n o d r iz a  á q u ien  in qu ietaba  esta  e s p e c ie  d e  a g itac ión , 
p e rm a n e c ió  a l lado d e  su  le ch o  y la  o y ó  m u rm u rar m u ch as  
v e c e s :

— D ios m ió , y a  q u e  m e  h a b éis  d estin a d o  para  esposo  al 
d e lfín  F ra n c is co , n o  p erm itá is  q u e  m e q u e d o  aqu i s ien d o  
la  m u ger d e l d e m o n io  d e  M on teilh .

A l a m a n e c e r , e l su e ñ o  ca lm ó  sp s  t e r r o r e s ; p e ro  la  p a r­
tida  p a ra  F ra n cia  d e b ia  ver ifica rse  c l  m ism o d ia , y cu an do 
son ó  la h o r a , M aría s e  d e jó  co n d u c ir  tem b la n d o , y  c e r r ó  los 
o jo s  m ien tras  p u d o  v e r  el. la go .

III.

L A S  DOS T R A V E S IA S .

E m b a rcóse  e n  D u m b a n lo n , p e ro  a p e n a s  la  flota  q u e  ser­
v ia  d e  co r te jo  á la  re in a  d e  E scocia  s e  h u b o  a le ja d o  d o  las 
co s ta s , e l v ie n to  s ilb ó  c o n  v io le n c ia , y  las n a ves  agitadas 
p o r  la s  o la s , cr u g ie ro n  y  am en aza ron  zozob ra r-

L a  jó v e n  re in a  p en só  en ton ces  m as q u e  n u n ca  en  la  si­
n iestra  v is ió n . E v id en tem en te  el d e m o n io  d e l  la g o  la p e r ­
s e g u ía . J u n ta n d o  las m anos y ro g a n d o  c o n  fe r v o r , la h ija  de 
J a co b o  V su p licó  a l m a l g e n io  d e  M on le ith  n o  h ic ie s e  daño 
á  sus com p a ñ era s  y  s í  s c la m e o te  á ella ; esta  sú p lica  q u e  
p a rtia  d e  u n  co ra z ó n  p u r o , su b ió  al c ie lo  al tra v é s  d e  las 
n u b e s  a m on ton ad as , y  u n  v ie n to  rá p id o  lle v ó  á  la  flota há­
c ia  la s  r ib e ra s  d e  F ra n c ia , y  e l lu n es  20  d e  a go s to  d e  4548- 
e l  b a g e l q u e  co n d u cía  á M aria  E stu a rd o  a rr ib ó  e n  la bab ia  
d e  M o r ía is , á  una g u a r id a  d e  con trab a n d ista s  y  corsarios  
d e l  p u erto  d e  R oscoff.

E sto  n o  e ra  b astan te  p re sa g io . La in fluencia  d e l k e lp y  
p a re c ía  p e rs e g u ir  ó  M aria hasta c l  pais d o n d e  ella deb ia  
re in a r . C uando salia  c o n  g ra n  p om p a  d e  la ig les ia  d e  N ues­
tra  S eñora  d e  M o r la ix , d o n d e  se  h abia  ca n ta d o  e l T e D eu m , 
y  cu a n d o  a travesa b a  la p u erta  d e  la c iu d a d , llam ada P u e r to  
d e  la  p r is ió n ,  el p u e n te  le v a d iz o  c r u g ió  y c a y ó  en  e l  riO' 
L fs  e s co ce se s  g r ita ron  t ra ic ió n ;  p e ro  c o m o  d ic e  la  crón ica , 
« e l  s eñ or  d e  R oba n  q u e  m arch a b a  á p ié  al la d o  d e  la  litera 
d e  su  m agesta d  g r itó  d esa foradam en te  ; — ¡Jam ás ha sido 
tra id o r  n ingún  b re tó n  I y  los dos  d ias  q u e  la  r e io a  p erm a­
n e c ió  a lli para d esca n sa r d e  la fa tiga  d e l m ar , h izo  a b r ir  to ­
das la s  p u erta s  d e  la c iu d a d  y  rom p er .la s  ca d en a s  d e  los 
p u en tes .»

M aría E stu ard o o lv id ó  b ien  p ron to  e o  San G e r m a n -e n - 
L a y e  la d e sp e d id a  d e l d e m o n io  d e  M on te ilh  y  los  augu rios  
d e  su  v ia g e . Pasó alli a lgu n osa ñ os  fe lice s  s iem p re  agasa jada ,

y  fe s te ja d a ;  la có r te  d e  los  V alois, cu ya  som bra  e ra  C ata li­
na  d e  M éd icis , s ed u cía  á M aria y  rea u im a ba  su ju v e n tu d  y  
su h erm osura .

K on sa rd , Joaqu ín  d c l  B c lla y , A m adis Jam yn , tod os  los  
p oe tas  aguzaban  su in g e n io  para e lo g ia r  sus a tractivos. La 
E scocia  fria  y  brum osa  s e  habia o lv id a d o  p ro n to , y  cu an do 
co n te m p la b a  e l Sena  d e sd e  lo  a lto  d e l  te rra d o  d e  San G er­
m á n , ó  cu an d o  recorría  en  una b a rca  durada y  em pavesada  
e l estan qu e  d e  F o o la in cb ie a u , la  h ija  d e  J a co b o  V  n o  p e n ­
saba ya  en  c l  lú gu b re  k e lp y .

¡A y l o lv id a r  al ce n ta u ro ; pero, e l ce n ta u ro  no o lv id a . La 
hija  d e  J a co b o  \  h abia  s id o  d e ste rra d a  p o r  su p a d re  á una 
a gon ia  san grien ta ; las h og u era s  ha b ian  a lu m brad o  su  cu n a , 
y  la  fe lic id a d  n o  p od ia  s e r  para ella  m as q u e  u u  interm edio  
iró n ico  e n tre  dos  dram as. A penas h abia  cu m p lid o  d ie z  y  
n u e v o  años, apenas habia  gu sta d o  los  p e r fu m e s  d e  su r i­
su e ñ a  ju v e n tu d , cu a n d o  la  m u erte  a rre b a tó  la ex is ten cia  
d e  su  a m a d o  esp o so  F ra n c is co  U ; y u n  ilustre  s é q u ito , p eco  
e n lu ta d o , se  en cam in ó  bácia  e l m ar , para  con d u cir  e u  sus 
n a v e s  a M aría E stuardo d eso la d a , q u e  exh a la b a  su s  lam en­
to s  co n  t ie rn a s  sú p licas y  c o n  v e rso s  arm on iosos .

El 45 d e  a gosto  d e  4561 , d o s  ga le ra s  y  d o s  b u q u e s  d e  
tra sp orte  d c ja r o q  á C ala is. E o  una d e  eslas d o s  n a v e s , Ma­
ria  E stuardo m iraba  c o n  tristeza  la s  co s ta s  d e  F ra n cia  q u e  
d e sa p a re c ía n  á sus o jo s . L a  h istoria  b a  cu n sR grado  e n  sus 
p áginas c l  t ra g e  q u e  lle v a b a  la  re in a  e u  esta  c ircu n sta n ­
cia  ;v e s l ia  u n  tra ge  d e  te rc io p e lo  b la n c o , q u e  s e r v ia  para 
e l  lu to  r ig u ro s o  d e  las reinas d e  F r a n c ia ; u a a  to c a  rem a ta ­
d a  en  p u n ta s  en v o lv ía  su  c u e l l o , y  su  espeso  v e lo  cu bría  
su s  h o m b ro s ; las m an gas, c o n  b o rd a d o s  d e  p la t a , e ra n  m uy 
e s tr e c h a s ; su  p e in a d o  era  bastante s e n c i l lo ,  y u n  co lla r  d e  
r ica s  p erla s  ornaba  su n e v a d o  cu e llo .

¡P o b re  M arial A m ed id a  q u e  ve ia  d esa p a recer  la  r ib era , 
iu csp lica b les  angustias s e  d esp erta b a n  e n  su  a lm a ;  dejaba  
e n  F ra n cia  u n a  tu m b a ,  en  la  q u e  d o rm ía n  c o n  su  jó v e n  es ­
p oso  tod os  su s  s u e ñ o s , tod as  su s  i lu s io n e s , é  ib a  á e u c o n - 
trar en  E scocia  h og u era s  q u e  aun  n o  s e  habian  a p a g a d o ; 
d e ja b a  una c ó r te  e n c a n ta d o ra , co ra zo n e s  q u e  g o z a b a n  en  
su p o r v e n ir ,  é  iba é  v e r  sú b d itos  som b ríos  y  d e sco o fia d o s , 
y  una n o b le z a  a ltan era  y  en v id iosa . La am aban e u  F ran ­
c ia  ,  n o  la  co n o c ia n  e n  E lscocia ,  y  ta l v e z  la  a b o r re c ía n .

L as tra ves ía s  e ra n  funestas para M a ria . D e s d e  e l d ia  en 
q u e  e l d e m o n io  d e l  la g o  so  le  a p a r e c ió ,  n o  b a b ia  p od id o  
p on er el p ie  sob re  una u a ve  s in  q u e  lo  s o b r e v in ie se  alguna 
d e sg ra c ia . El k e lp y  n o  fa ltó  en  esta  o ca s ió n . S e  ha llaban  á 
c o r ta  d ista n cia  del p u e r t o ,  y  d o s  b a rca s  q u e  lle v a b a n  las 
g e n te s  d e  la  escolta  d e  M aría se  v o lc a r o n ; se is  h om b res  
d esa p a rec ie ron  en  la s  o la s ,  y  la  espu m a  sa lp ica b a  en  la  
fren te  d e  la  r e i o a ;  lla m ó  para  q u e  d ie ra n  s o c o r r o ,  p e r o  eu  
v a n o : e l m a r  n o  le  r in d ió  n in g ú n  h o lo c a u s to , y  d e sp u é s  d e  
inútiles  e s fu e r z o s , a n u n cia ro n  á  M aria  E stu a rd o  q u e  la t r i -  
puIacioQ  había  p e rd id o  se is  hom bres.

La ré g ia  v iu d a d c jó  co r re r  d os  lá g r im a s , y  cu a n d o  sus 
dam as d e  h on or la  co n s o la b a n , d ijo  á  M aria F lem in g  , su 
fa vorita :

— M i fé  m e  p ro h íb e  c r e e r  en  los  s o r t ile g io s ;  m i corazou  
m e  r e c o n v ie n e ; p e ro  á  d e sp e ch o  d e  m i cora zou  y  d e  m í fé , 
he  v is to  al d e m on io  d c l  la go  a la rga r su s  b ra zos .

— R eina m ia ,  d ijo  M aría : n o  a lim entéis  ta les  ilusion es: 
□ o  e x is te  e l d em on io  d e  M o n te ilh , s in o  la c ó le ra  d e l O céa ­
n o  V  la  m isericord ia  d e  Dios.
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— ;0 h !  y o  c r e o  en  D io s , r e p lic ó  M aria co n  e x a lta c ió n ; 
p e ro  n o  p u ed o  a le ja r  esta  o tr a  c re e n c ia  d e  m i ju v e n tu d .

Y  d e ja n d o  á  su  fiel com p a ñ era  , s e  a u sen tó  á u n a  parte  
retira d a  d e  la n a ve  para  m ed ita r  y  llo ra r  c o n  d e sa h o g o . Por 
to d a s  p a r te a s e  o y e ro n  d a r a d ioses  m e la n có licos  á la  F ra n ­
c ia ;  ella le  co n sa g ró  tam bién  sus m as a rd ien tes  caricias, 
y  en  segu ida  r e z ó  p o r  e l a lm a d o  los  in fe lices  q u e  s e  habian 
a h o g a d o ; y  cu á n d o  hería  su  m em oria  la idea  d e l dem on io  
d e l l a g o ,  in v o ca b a  los r e cu e rd o s  d e  la in fancia  y  com p a ra ba  
la  triste  re in a  q u e  re g re s a b a  v iu da  á E sco c ia , c o n  la  niña 
q u e  bab ia  id o  á  b u sca r  á  F ra n c ia  a leg r ía s  fu g it iv a s , con  
sentim ientos e te rn o s .

L a  re io a  cre ía  e n  la  e tern id a d  d e  su d o lo r ;  p e r o  M aria 
E stuardo era  una d e  a qu e lla s  natura lezas a ltera d a s, q u e  ab ­
so rb e n  las lá grim as c o m o  la arena  ard ien te  d e i  d e s ie r to  a b ­
s o r b e  e l r o c í o ; e ra  s in cera  en  su  d e sesp era c ión .

La tra ves ía  fué t r is t e ;  M aria  llo ró  m u ch o . E n ca rg ó  al 
lim o n e ro  q u e  la d e sp e r ta ra  al d esp u n tar el d i a ,  s i aun  se  
d istingu ian  la s  co s ta s  d e  F ra n c ia . El v ie jo  m arin o  no  o lv id ó  
la ó r d e n , y  M aría saludó p o r  últim a v e z  á la  lu z  d e  la m a­
ñana ,  la  r ib e ra  d e  su  p atria  a d o p tiv a ; d esp u és  t o d o  d esap a ­
r e c i ó ;  e l h or izon te  lle g ó  á s e r  in fin ito , y  la re in a  s e  en ­
co n tr ó  sola  co n  su s  se n tim ien tos , e n tre  e l c ie lo  y  e l m ar. 
A rrib aron  un d o m in g o  p or  la  m añana ; p e r o  u o a  espesa  n e ­
b lin a  im p id ió  e l d e s e m b a rq u e ,  q u e  n o  se  v e r ific ó  basta el 
s ig u ien te  d ía , 19 d e  a gosto  d c  1 5 6 1 , e n  e l cu a l M aría  Es­
tu a rd o  puso e l p ie  s o b r e  la  tierra  d e  E scocia.

IV .

B L  L ACO  DE L O C H -L E V E X .

H an tra scu rr id o  a lgu n os  a ñ o s ; la jo v e n  d e l m onasterio  
d e  Inch -M ahom e ha lle g a d o  á s e r  una m u ger e n é r g ica  y 
v io len ta - L a  p a sión  ha ree m p la za d o  en  su fren te  y  en  sus 
o jos  la sllm p id a s  llam as d e  su  prim itiva  in o ce n c ia . La hada 
d e l lo g o  d o  M on teith  ha  p e rd id o  su a u reo la . La am an toda­
v í a , l a  am arán  s ie m p r e , p e r o  co n  u n  am or fa ta l ,  lle n o  de 
fren esí y  d e  r e m o rd im ie n to s : co n  un am or q u e  d eb ilita  y 
m a ta ; la  am an  p o rq u e  e s  h e r m o s a ,  p o r q u e  su m irada  es  ir ­
resistib le  ,  p o rq u e  su  b o ca  d ic e  pa labras m á g ica s , p e ro  no  
t ie n e n  p o r  ella  a q u e lla  v e n e ra c ió n  su p rem a  , a qu e l cu lto  
r e lig io s o  q u e  le  tribu taban  los  m on tañ eses y  los  p e sc a d o ­
re s . M aria E stu ard o no e s  y a  so la m en te  la v iu da  d e  Fran­
c is co  U , es  tam b ién  la  v iu d a  d e  D a rn te y , in m olad o  para 
e lla  y  p o r  e l la ; la  san gre  d e  R ic c io , ca n to r  ita lia n o ,  asesi­
n a d o  en  su cá m a r a ,  ha  m a n ch a d o  su  rop a  ; C hastelard  ba 
m u e rto  en  un su p lic io  p o r  haberla  a m a d o  y h a b erse  cre íd o  
o r r e s p o n d id o ; d e sp u é s  d e  tanta  s a n g re  d erra m a d a  s e  ha 
d a d o  lib rem en te  á B o lh w e l  ei p ir a ta ; á B o lh w e l ,  u n  te rce r  
m a r id o , ases in o  d e  su  se g u n d o  esp o so  D a r n le y ; la  h ija  de 
J a co b o  V  no ha  s id o  so la m en te  im p la ca b le  com o  su p a d re  
p ara  la  h e r e g ia ; ha  m e re c id o  ser m a ld e c id a  y  d esp recia d a  
d e  Jhon  K n o x ,  e l  in v e n c ib le  apóstol d e l presbiteriani.sm o, 
el ú n ico  h om b re  q u e  qu iso  va n a m en te  s e d u c ir  y  fascinar; 
M u rr a y ,  su h e r m a n o , á  q u ie n  co lm ó  d e  h o n o re s  y d e  b ie ­
n e s ,  en cu en tra  su  g lor ia  y su  v ir tu d  e a  la in g ra t itu d ;  la 
d esg ra cia  y  la  v erg ü en za  s ig u e n  p or  tod as  p a rte s  á esta  rei­
n a  in fo r tu n a d a , llena  d e  g e n io  y  re s p la iid e c icn le  d e  b e l le ­
z a ;  á fu erza  d c  ca p r ich o s  e s tr a ñ o s , d c  d e só r d e n e s  y  d e  
c r ím e n e s , h u b iera  s id o  od iosa  á l a  h istor ia  , s i D ios  n o  h u ­

b iera  co n se n tid o  q u e  com en za ra  su esp ia cion  en  la tie rra . 
E sposa  o lv id ad a  ,  se rá  m a d r e  o lv id a d a ;  re in a  im p ru d en te , 
se rá  a ba n d on ad a  p o r  l o d o s ; p e r o  resca tará  co n  su in m ola ­
c ió n  tod a  la  s a n g ro  p reciosa  q u o  h izo  d e rra m a r .

E n el m om en to  c o  q u e  la  e n c o n tra m o s , M aría E stuardo, 
ven cid a  p e ro  in fa tig a b le , se  escapa d e l ca s tillo  d c  L o c h -  
L e v c n ,  d o n d e  su  rev u e lta  n ob leza  la  e n c e r r ó , para  co m e n ­
z a r  su vida d e  lu c h a , d e  g u e r r a ,  d e  v io le n c ia  y  d e  posion .

E ra el 2  d e  m a y o  d e  1 5 6 8 ; la re in a  e sp era b a  im p a cien te ­
m en te  la  señ a l d e  liberta d  q u e  le  ha b ian  a n u n cia d o  J orge  
D ou gla s  y Jhon  D eatoun , dos  d e  su s  fie les  y  últim os a m igos.

J o r g e ,  p a r ie n te  d e l ta ird  d e  L o ch -L e v e n  , n o  h a b ia  p o ­
d id o  v e r  á M aría s in  s u fr ir ,  com o  to d o  e l m u n d o ,  su fasci­
n a c ió n . E n ca rg ad o  d e  gu ardarla  ,  hahia  q u e r id o  f.avorecer 
su e v a s ió n ; p e r o  d e scu b ie rto  y  o b lig a d o  á h u ir ,  habia r e u ­
n id o  fu era  a lgu n os  p a rtid a r io s  d e  la  reina , y  d e ja d o  á uno 
d e  su s  m as jó v e o e s  p a r ie n te s , n iñ o  d e  d ie z  y  se is  a ñ os , ei 
cu id a d o  d e  a b r ir  las p u erta s  d e  la p r is ió n  ó  esta  sedu ctora  
y  fatal b e lle z a .

El jó v cQ  a d qu ir ió  tanto a rd o r  en  su  e n c a r g o , p o rq u e  é l 
tam bién  se  habia c o n m o v id o  a l v e r  la  in fortunada  p ris ion e ­
ra . C on  e fe c t o , o l i d o  m ay o  ,  d e sp u é s  d o  c e n a r ,  cu an d o  
M aría s e  re t iró  á su  a p o se n to , llam aron á ¡a  p u erta , P re ­
sen tóse  e l jo v e n  j  d o b la n d o , la rod illa  en  t ie r ra , a n u n ció  á 
la  re in a  q u e  iba á  ser lib r e  p u es  h abia  r o b a d o  las llaves  d cl 
castillo .

— ¡L ib re l m urm uró la r e in a , ben d ito  seáis q u e  o s  habéis  
co m p a d e c id o  d e  aquella  á  q u ic o  a ba n don a  su  p u e b lo .

— S e ñ o r a ,e lt ie m p o  u r g o , io te rru m p ió  e l jó v e n  D ou gla s.
— E stoy  dispuesta  ,  re s p o n d ió  María le v a n tá n d o se , y  al­

gu n os  instantes de .sp u es , p o n ie n d o  sus b ra zo s  s o b r o  los 
tem b lorosos  b ra zo s  d o  su jó v e n  lib e r ta d o r , a trav esó  d isfra ­
zad a  la s  p u erta s  d e l ca stillo . C o a  barca  se  en con tra b a  a ta ­
d a . El la g o  d o  L o ch -L cv e n  s o m b río  y  s ile n c io so  b a la n ­
ce a b a  e l esqu ife . L a  lu n a , c ó m p lic e  d o  la  fu g a , se  habia 
o cu lta d o . E ra u n a  a d m ira b le  n o c h e  para  la evasión . Antes 
d e  p o n e r  el p íe  en  la  b a r ca , ia hada  d e  T och -M abom e se 
a co rd ó  d c l  la go  d e  M on teith , d e  su s  p a seos  d e  n iñ a , y  acaso  
del k e lp y , y  d e te n ie n d o  al jó v e n  D ou glas;

— ¡A y l d i jo ,  s ie m p re  q u o  m e he e m b a rc a d o , las a gu a s  han  
re c ib id o  m is lá grim as.

— Las aguas d e  L och -L even  .  re c ib irá n  p r im e ro  m i san­
g r o  q u e  vu estras lágrim as, d ijo  D ou g la s . S i no  co n s ig o  d a ­
ro s  la  l ib e r ta d , m e  m ataré .

— C alla os, n iñ o , y  rog ad  á  D ios.
E n ton ces  se  enG am ingron hácia los  m u ros  q a e  hablan 

s id o  co n fid e n te s  d o  sus d o lo re s , y  la reina  d e  E scocia  d irig ió  
al c ie lo  u n í  a rd ie n te  sú p lica . ¡Cosa estrañ a l M ientras m as 
s ?  ca lc in a b a  su  cora zón  co n  e l fu e g o  d e  las p a sion es  hu m a­
n a s , m a s s e  abr ía  tam bién  á la s  e fu s ion es  d iv in a s . L a  hija 
d e l ca tó lic o  J a co b o  V , esperim en ta b a  e u  e l fo n d o  d e  todas 
sus vo lu ptu osid ad es una se d  cs t in g u ib le  q u e  n o  se  satisfacía 
en la rea lid a d  m as qu e  re za n d o .

C uando b u h o  te rm in a d o , saltó en  la b a r c a , y  está  im p e ­
lida p o r  lo s  re m o s  b o g ó  s o b r o  e l la go  c o m o  u n  c isn e .

H abian  ca m in a d o  a lgu u  t ie m p o , y D ou gla s  a b o n d o n ó  los  
rem os , v  v ie n d o  á M aría p en sativa  se  p u so  á con tem p larla  
tr is tem en te . E n esta  n o c h e  a p a c ib le  la re iu a  fu g itiva  en ­
san chaba  su  co r a z o u  y asp ira b a  los  p erfu m es  d e  su v id a  
p a sa d a .

— D o u g la s , d ijo  a i i lu ,  c o m o s i  reauin iara  su m cJ íia c io ii,
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n o  am éis n u n ca . C onservad  vu e stro  cora zon  p u ro  com o  el 
b r illo  d e  vu estra  m irad a ; es  e l ú o ic o  c o n se jo  q u e  p u ed o  
d a ros  en  recom pen.sa  d o  la lib erta d .

— \ a  e s  la r d e , s e ñ o ra , re sp o n d ió  D ouglas co n  v o z  te m ­
b lorosa  y  e ch á n d o se  á su s  p ie s ;  y o  os  lie v is to  l lo r a r , y  
cu an d o  ju r é  sa lv a ros , ju r é  am aros  hasta la m u erte .

— ¿V os ta m b ién , p o b r e  n iño?
S u ce d ió  á esto  un la rg o  s ilen c io  q u e  n a d ie  o s ó  in terrum ­

p ir . La luna basta  e n to n c e s  te la d a  p o r  las n u b e s , m o stró  
d e  re p e n te  su  p á lid o  ra y o  q u e  b añ ó  la  b a rca . D ou g la s  d is ­
tin gu ió  e n to n c e s  s o b r e  la  su p e r fic ie  d e l agua una flor de 
l i s q u e  in cliu a b a  su c a b e z a ,  s e d u cto r  em blem a  para  una 
reina  d e  F ra n cia : a lca n zó  la flor y  so  la  o fr e c ió  á la re in a . 
U na perla  brillaba  e n  e l b o r d e  d e  su cá liz , e r a  ana gota  d e  
a g u a . .. ó  una lá grim a .

— S e ñ o ra , d ijo  D ou gla s, h a b é is  h e ch o  f lo re ce r  e l la go  y 
c l  d e m on io  d e  L o ch -L e v e n  se  ha a p o sta d o  a qu i para  veros  
p a sa r .

— ¡C óm ol ¿este  la go  tam bién  t ie n e  sus d em on ios?
— S in  d u d a , asi lo  d ice n  la s  baladas.
— ¡O hl no  m e  habléis  d e  ba la d a s, D ou gla s; las h e  ca n ta d o  

m u ch a s  v e c e s . El d em on io  d e  l « c h -L e v e u ,  n o  le v a  en  za«a  
al d e  M on te ilh , y  n o  hará  á la triste  reina  m e jo re s  a u gu rios  
q u e  los  q u e  e l k e lp y  ha h e c h o  4 la  n iñ a .

Y  M aria  E stu a rd o , s o n r ie n d o  co n  a m a rg u ra , s e  burlaba  
d u lce m e n te  d e  esta  s u p e r s lic io o ; co n tó  á D ou glas lo  o cu r­
r id o  en  su  in fancia  en  e l  la go  d e  M on te ilh , y  cu a n d o  h u b o  
te rm in a d o  esclam ó D ou glas: ¡

— Y o  te n g o  una o fren d a  a g ra d a b le  p a ra  c l  k e lp y  d e  
L o c b -L e v e u ; y  sacan do  d e  su  p e ch o  la.s llaves  d e l castillo  
q u e  había  tra íd o  e n s u  fu g a , las a rro jó  al la g o .

A penas c a y e r o n , cu a n d o  se  o y ó  uu d isp a ro . H abían a p er­
c ib id o  la  e v a s ió n  d e  la  re in a  y  d isp a ra b an  c o o t r a s u  es ­
q u ife .

D ou g la s  p a lid e c ió , M aría  E stu a rd o  la n z ó  u n  g r ito  y  ia 
Iw rca  e m p re n d ió  n u eva m en te  su v u e lo  hácia la orilla  o p u e s ­
ta , 0 0  c u y o  trán sito  r e in ó  el m as p ro fu n d o  s i le n c io ; p e ro  al 
t o c a r á  la  p laya  la re in a  d i jo  á  su g u ia :

— Y a  lo  v e is , D ou gla s, los  la g o s  d e  E scoc ia  m o  a b o r re ce n  
y  la  m u erte  m e  p ers igu e .

A c ie r ta  d istancia  d e  la o r illa  D ou glas c o g ió  u n  c a r d o  y 
s e  l e  o fr e c ió  á  la  re in a  q u e  ya lleva b a  una flor  d e  lis.

— B cina  d e  F ra n cia  y d o  E s c o c ia , le  d i jo , a lu d ie n d o  á los 
d o s  em b le m a s, vu estros  sú b d itos  os  e s p e r í o .

D esp u és  t o c ó  e l cu e rn o  q u e  llevaba  su sp en so  á  su c in ­
tu ra . J o rg e  D ou g la s , J oh n  B ea lou n , C laud io  H am ilton , q u e  
esp e ra b a n  o cu lto s  en tre  e l ra m a g e , a cu d ie ro n  á saludar á  la 
fu g itiv a .

M aria se  v ió  al instante ro d e a d a  d a  u n a  n o b le z a  f i e l^  
a d ic ta : v o lv ió  la  esperan za  á  su  a lm a , s e  c r e y ó  d ich osa  y 
e s c la m ó  a b ra za n d o  á su s  a m igos:

— M e he sa lv a d o . 
lAy! cu á n to  se  eq u iv o ca b a l S u  p a seo  p or  c l  la g o  d e  L o ch - 

L e v e n  DO h izo  m as q u e  p r e c e d e r  á u n  la rg o  y  c r u e l ca u t i­
v e r io ,  y  e l  8  d e  fe b r e ro  d e  1887 , la h ija  d e  J a c o b o  V , la 
viu da  d e  F ra n c is co  II, la  re in a  d e  Frauoia  y  d e  E scocia  
d e sp u cs  d o  d ie z  y  o ch o  años d e  t o r m e n to s ,  rea liza n d o  la 
p ro fe c ía  p a te r n a , puso su c a b e z a , s ie m p re  jo v e n  y herT 
m osa , s o b re  e l  ta jo  d e  Isabel.

Ei v e rd u g o  tem b ló  cu an d o  tu v o  q u e  d e sc a rg a r  e l g o lp e .
El a lm a d o  M K Ía  p a rt ió  recon cilia d a  co n  D ios , p o r  la s ú ­

plica y  el a rrep en tim ien to . N uestros le c to re s  c o n o ce n  los 
p orm en ores  d e  esla  te r r ib le  y su b lim e a gon ia .

Tal v e z  a o te s  d e  su b ir  al su p lic io  d e  F ü lh er in ga y , en  las 
horas  d olorosas  q u e  c o n sa g r ó á  o fr e ce r  á D ios su‘  v id a . Ma­
n a  E stuardo s e  a cord ó  d e la s s u p e r s t ic io n e s d e  su infancia 
y  d e  las s in iestras p re d icc io n e s  d e l d e m o n io  d e l  la g o .

L . V .

AM É R IC A  D E L SÜ D .
LAS PRIMEIliS XAVES HE 11 HARINA MEJICANA.

( 'C o n c l u s i ó n . ;

III.

DE C IG V A I.A S  A  T A S C O .— L A  CABEZA DB L A  S E n P lE N T E .

AI ra ya r el d ia  se  en s illa ron  los  ca b a llos  y lo s  v ia g e ro s  
v o lv ie ro n  á  los  s e n d e ro s  qu e  serp en tea b a n  d e la n te  d e  e llos . 
S u  v ia g e  se  a n u n ciaba  b a jo  los  m e jo re s  a u sp ic ios . S in la  
m arch a  tacitu rn a  d e l te n ie n te , q u e  co n tra s ta b a  c o n  e l h u -  . 
m or fes tivo  d e l  g a v ie r o  se  los  h u b ie ra  c r e íd o  los  h om b res  
m as h on ra d os  d e  la tie rra .

El te rre n o  iba s ien d o  cada  v e z  m as e m p in a d o , y  p o r  lo 
tan to  n o  p o d ia o  a d e la n ta r  m u ch o ; y  la  inm ensa llan u ra  d e  
C b ilp a n z in g o , d o n d e  re in a  el m as h e rm o so  clim a d e  M éji­
c o ,  no  ta rd ó  en  p re se n ta rse  á su v is ta : e s te  pais q u e  p e r te ­
n e c e  á  la s  t ierra s  m as tem p la d as , n o  c o n o c e  e l ca lo r  d e  los 
te rre n o s  in fe r io re s , n i lo s  fr ío s  d e  las. z o n a s  m as e leva d a s ; 
p e r o  d e ja n d o  este  p a ra ge  á la d e re ch a , los  v ia g e r o s  lle g a ­
ro n  á la  a ld e a  d e  San P e d ro , y  d e sp u é s  d e  dos  h o ra s  d e  pa­
ra d a , em p re n d ie ro n  n u e v a m e o le  su ca m in o  d ir ig ié n d o s e  á 
la  c iu d a d  d e  T utela  d e l  R io.

— ¿D ón d e  d o rm irem os  os la  n o c h e ?  p re g u n tó  M a itin cz . 
— E n T asco .
— ¿H ay b u en a  p osa d a ?
— B uena ca m a , h erm oso  c lim a ... A lli e l s o l , q u e m a  m e ­

n os  q u e  en  las o r illa s  d e l  m a r ...  G radu alm ente  s e  lle g a  has­
ta  la s  cim as  d e l P o p o ca le p e tl d o n d e  h a ce  fr ió .

— ¿C uando a trav esa rem os la s  m ontañ as?
— P a sa d o  m añ an a p o r  la  noche^ y  d istin gu irem os  e l té r ­

m in o  d e l v ia g e . . .  una c iu d a d  d e  o r o . . .  ¿S a b é is  e n  qu ien  
p ie n s o ,t e n ie n t e ?

M artinez n o  re sp o n d ió .
— ¿Q ué habrá su ce d id o  á  n u e stro  es ta d o  m a y o r?

M a rtin ez  se  e s tr e m e ció .
— jC á lla te l... r o  lo  s é . . .  c o n te s tó  e n tro  d ie n te s .
— Y o  q u ie ro  c r e e r  q u e  han  m u erto  d e  h a m b re . P or lo 

d o m a s , m u ch os  b a o  ca id o  en  c l  m a r , y hay e n  estos  p a ra ­
g e s  una e s p e c ie  d e  r e q u io e s  y  t in tóreas  q u e  n o  p erd on a n  
á lo s  n a d a d o re s . ¡V irgen  san lis im a ! s i e l cap itán  O rtega  r e ­
su cita ra  seria  p re c iso  o cu lla rn o s  e n  c l  v ie n tr e  d e  un r e -  
q u in . P e ro  su  ca b e za  se  e n co n tró  casua lm ente en  e l a r b o ­
la n te  d o  la  ca n g re ja ; y  cu a n d o  v ira m os  v ie n to  d e  p r o a .. .

— ¡T e  ca llarás  m iserab le ! e s c la m ó  M artinez co n fu so ; v  e l  
ch a r la tá n  m arin o  puso p u n to  en  b o ca .

— E scrú p u los  b ie n  fu n d a d o s , p e n s ó  in te r io rm e n te  el jo,- 
v ia l J osé . P ara  e n to n ce s , d i jo  cu  voz  a lta , á m i vu e lta  fi ja -
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ré  m i res id cD cia  en  e s te  t lc lic io so  pu is d e  M é jiro . S e  c o r r e  
aqu i tan  b ie n  al tra v és  d e  la s  ananas, d o  los b a n a n o s ; y 
adem as n os  tcn d em ftj s o b re  co n ch a s  d e  o r o  y p lata .

— ¿Has s id o  tra id o r  p or  eso?  p reg u n tó  M artín ez .
— N o lo  n ie g o .. .  cu estión  d o  d in e r o .
— ¡A h í escla m ó  A liirlinez p esa roso .
— ¿ Y  vos? p reg u n tó  J osé .
— ¿ Y o ? . . .  cu estión  d e  m a n d o , d e  r iv a lid a d ...  e l te n ie n te  

se  v e n g a b a d e lc a p ita n .
— J a , ja ,  e s c la m ó  José  r ién d ose  co n  d e s p r e c io .
— iC hist! d i jo  M a rlin ez  d e te n ié n d o se .. .  ¿Q u é  es  lo  q u e  yo  

v e o  a llá  aba jo?

J osé  s e  em p in ó  .ipoyándo.se so b r e  los  estr ib os .
— Nad.a, re sp o n d ió .

— Y o  he v is to  á  un h o m b re  d e sa p a re ce r  pron tam en te , 
d ijo  M a rlin ez .

— V uestra  im a g in a ción .
— ¡L o  he v is to l re p it ió  e l ten ien te  c o n  im p a cien c ia .

M artínez se  a d e la n tó  so lo  hácia  un m atorral e.apesoy d e  
g ra n d e  a ltu ra  ca s i im penelrab le-. e ch ó  p ie  i  t ie r ra ; la  s o le ­
d a d  era  co m p le ta . D o  p ron to  v ió  q u e  se  m ov ia  una e sp e c ie  
d e  esp ira l: e ra  una se rp ie n te  d o  co r ta s  d im e n sio n e s , co n  la 
ca b e za a p la s la d a  b a jo  un p 'edazo d e  p ie d ra , y  la  p a r le  p M - 
t e r ío r  d e  s u c u c fp o  s e  m ovia  c o m o  un m iem b ro  ga lva n iza d o .

— A qu i liab ia  a lgu ien .
M a rtín ez , p á lid o  y  te m b lo ro s o  m iró  á to d o s  la d os  y c o ­

m en zó  á tem blar.
— ¿Q uién  m e  llam a? m u rm u ró  lle n o  d e  espan to .
— ¿Q ué es  eso?  p re g u n tó  Josó  rién d ose .
— N ada , d ijo  M a rtín ez , m arch em os .

I a »  v ia g e ro s  cos tea ron  la s  m árgen es  d e l M e ja la , y  m uy 
p r o n lo , e !  h u m o  d e  a lgun as fogatas  a n im c ia ro o  la  p ró x im a  
p resen cia  d e  lo s  in d ígen as  y  la d e  la c iu d a d  d e  T utela  de> 
R io .  la q u e  a p a r e c ió  p o c o  d esp u és ; p e ro  d e se a n d o  l le g a r  á 
T a sM  a ntes q i ft  o s cu re c ie s e , la  d e ja ron  d e sp u é s  d e  a lgu ­
nas instantes d e  aep oso .

S io  e m b a rg o , l le g ó  la n o c h e , y  M a rtín ez  segu ia  á c ie r ­
ta d ista n cia  á su co n d u cto r  J o sé ; este se  orientah.a co n  tra ­
b a jo  á r.ausa d e  las tin ieb la s , p e r o  aca stu m h rad o  á gu iarse  
p o rg a s  estre lla s , buscaba  e n  c l  c ie lo  los  se n d e ro s  p ra ctica ­
b le s .

Rl te n ie n te  d e ja b a  q u e  su ca b a llo  s ig u iera  las huellas 
d e l d e  su co m p a ñ e ro . Lo.s rem ord im ien tos  agitaban  su  p o ­
c h o , s in  p o d e rs e  d a r  cu en ta  d e  su  a b s o rc ió n , n i p or  qu é  los  
o b je lo s  s o  p resen tab a n  a so s  o jo s  b a jo  co lore .s  tan som b ríos .

O s cu re c ió  e n tera m en le ; los  v ia g e ro s  .apretaron el p a so , 
7  a travesa ron  s in  d e te n e rse  las a ldeas d e  C on tep ec  y  d e  
Iguala  y llega ron  á l a  c iu d a d  d e  T a sco . En ia ca lle  m as p r in ­
cipa l hübia  una e sp e c ie  d e  p osa d a , d o n d e  e n treg a ron  su s  c a ­
b a llos  á  u n  m o zo  d e  cu ad ra  y  pusaroii á la sa la , e n  la  q u e  
se  ve ia  una m esa  la rga  y es trech a  co n  el s e rv ic io  co m p le lo . 
S en táron se  los v io g e ro s  e l u n o  fren te  d e l o t r o  y  p id ieron  
una com id a  b astan te  su cu len ta  para p i^ d a r e s  iu d igen as , 
p ero  q u e  s o lo  to lerab a  la  ham bre escc.siva d e  lo s  e u ro p e o s ; 
les  p u sieron  tro z o s  d e  p o llo s  n a d a n d o  e n  u n  océa n o  de 
salsa- co fi p im iento  v e rd e , a rro z  con  p im ientos encarriudos 
y aza fran , uvas s e ca s , y  los  g a rb a n zos  tostados term in a­
ro n  el su n tu oso  fe s tín ; esta  com id a  cs tra va ga n to  iba a co m ­
pañada d e  tortilla s , e sp e c ie  d e  ga lle ta s  d e  ma.?a co c id a ; 
Iwego pusieron  b e b id a , p u es  e n  M éjico  no  s e  d esa ltera  la sed 
»m o  d e sp u é s  d e  h a b er c o m id o . D e to d o s  m od os  nu estros

v ia g e ro s  d e ja ro n  satisfecha  su  h a m b re , y  la  fa tiga  u o  tard ó  
en  d e ja r  d o rm id o s  i  M artín ez  y á  José  hasta una h o ra  bas­
tan te  avanzada  d e l d io .

IV.

DE TASCO  á  C Ü E B X A V A C A .— EL ABUOL T  L *  WÍ.ÑA.

El ten ien te  fué e l p r im e ro  q u e  so  d e sp e r tó .
-A -José; en  m archa .

El g a v ie r o  es ten d ió  los  b ra zos .
— ¿Q ué ca m in o  tom am os? p re g u n tó  M artín ez .
— A fé  m ia , q u e  c o n o z c o  d os.
— ¿C uáles?
— L o m.as d e re ch o  es  encam inarse  á Z a ciia lica n , T e n a n - 

c in g o , y  T o lu ca . D e  T o lu ca  á M é jico  d  ca m in o  es  b u e n o  y 
Dscal.irem os la S ierra  M adre.

— ¿Y  e l o tro?
— El o t r o  n os  separa  un p o c o  d e l IL ; p e r o  tam bién  l l e ­

gam os ce r ca  d e  las herm osas m ontañ as d o l P n p o c a le p e t l y 
d e  la Icc ta c ih ii.ill: e s  el ca m in o  m as .seguro p o r q u e  es  e l 
m en os  fre cu e n ta d o ; h a y  g ra m ies  p in o s , y  s e  to ca  á M é jic o  
co n  la  m a n o : es  un h erm oso  p a s e o  d e  unas q u in ce  le g u a s  
.sobre una p e n d ie n te  inclinad .!.

— V am os p or  e l ca m in o  m a s a n c h o , y  en  m a rch a . ¿D ón d e  
d o rm ire m o s  es la  n och e?

— S i andam os un p o c o  l ig e ro s  en  C u ern av aca .
— L o s  d o s  v ia g e ro s  s e  fu eron  á la cu a d ra , m an d aron  en s i­

llar los  c a b a llo s , y  llen a ron  los  m orra les  d e  ga lle ta s , d e  g ra ­
nadas y d e  ca rn e  fiam b re , p u e s  corróan  r ie s g o  d e  n o  e n c o n ­
tra r  e n  la s  m ontañas a lim e n to  a lgb cfo . D esp u és  q u e  p a ga ­
ro n  s e  p u s ie ro n  e n  ca m in o .

P o r  la  p rim era  v e z , a p c í c ib ie f o a  la e n o in a , á rb o l d e  
bu en  a g ü e r o , al p ie  d e l  cu a l s e  d e tie n e n  las em an acion es  
m alsanas d e  los te rre n o s  in fe r io re s , y e n  c u y o  p a ra g e  s in ­
tie ro n  los  d o s  a v e n tu r e ro s  aqu ella  tem p eratu ra  d e  20  á  2 2 « 
tan com u n es  á  los  clim as  d e  J a la p a  y d e  C h ilp a n z in g o , que 
se  han com p ren d iik ) b a jo  la dcJiom iiíacioQ  d e  í ie r r o s  fe?n -  
p la d a s .

L os  v ia g e r o s  a trav esa b a n  las inm ensas b a r re ra s  q u e  c i­
ñ en  las llanuras d e  M éjico .

— ¡Ahí d ijo  J osé ; h e  aqu i el p r im e ro  d e  los  tre s  to rre n te s  
q u e  d e b c m o s a tra v cs a r .

C on  e fe c to , u n  r io  p ro fu n d o  aca ba b a  d e  cru zar  un a b is ­
m o  a l ia d o  d e  los v ia g e r o s .

— E n mi ú llim o  v ia g e  e s ta b a  s e c o  este  to rre n te . S e g u id ­
m e . te n ie n te . .

D escen d ieron  p o r  una p e n d ie n te  b a sta n te  d u lc e , talla­
d a , d igá m oslo  a s í, e n  la m ism a r o c a , y lle g a ro n  á uu va d o  
m u y  p ra c t ica b le . '

— Y a  va u n o , d ijo  J osé .
— ¿L o s  o tros  son  igu a lm en te  p ra ctica b les?
— L o m ism o. C u a n d o  la s  llu v ia s  a um entan  es to s  to rre n ­

tes  d e se m b o ca n  e n  el r ia ch u e lo  d e  Ix to lu ca  q n e  a trav esa ­
rem os  en tre  la s  g ran d es  m ontau u“ .

— ¿N o ten em os  nada  qu e  te m e r  en  estas  so led a d es?
— N a d a , e s ce p to  e l puñal d e l  m e jica n o .
— E s v e r d a d , resp on d ió  M artínez.
— t a n t o  m e jo r , d ijo  c l g a v ie r o ; nos las h a b rem os  co n  los 

ind ios.
— ¿C uántas ca sta s  d e  indios Labitan en  estas m ontañas? 

p re g u n tó  M arlinez.
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. — ¿Q uien  p u e d e  d eterm in ar los  d ife re n te s  h a b iton tes  d é  
M éjico? D e  tod as  p a r le s  v ien en  g e n te s  á es to s  p a ises , co n ­
d u cid os  p o r  la  sed  d e l o r o . H eparad  en  to d o s  e s to s  cru z a ­
m ien tos  d e  razas, q u e  y o  he  estu d ia d o  cu id a d osa m en te  para 
co n tra e r  en  c ie r to  d ia  un casam iento  v e n ta jo so . A qui so  e n ­
cu en tra  la  m estiza , h ija  d o  u n  español y  una in d ia ; la cas­
t iz a . lu ja  d e  u n a  ip estiza  y  un esp a ñ o l; la m ulata , d e  una 
e.spañola y un n e g ro ; la  tnon isca , d e  una m ulata  y  un espa­
ñ o l; la a lb in a , d o  una m o n is c a y  un e s p a ñ o l; la  to rn a trá s  Üe 
u n  a lbino  y u o a  espa ñ ola ; la t in tic la ra , d e  una torn a trá s  y 
un esp a ñ o l; e l l o r o  d c  una ¡od ia  y  un n e g r o ; e l c a r ib a jo ,d c  
una india  y  un la v o ; e l g r ifo , d c  una n eg ra  y  u n  lo v o ; la 
ch e n iza , d e  una m estiza  y  u n  in d io , sin  con ta r  otras varias 
q u e  van  p au latinam ente  d e g e n e ra n d o .

Las espigas qne soslieneu el pucBtr raen i  ¡os hachazos.

J osé  d e c ia  v e r d a d , y  la  p u reza  d e  la s  ra zas  , m u y  p ro ­
b lem á tica  en  estos  p a ise s , con tr ib u ía  á la  in cer tid u m b re  r e s ­
p e c to  á  los  e stu d ios  a n tro p o ló g ico s . P e ro  i  p e sa r  d e  las s á -  
L ias ob se rv a c io n e s  d e l g a v ie r o . M artín ez  ca ia  in ce sa n te ­
m en te  eo  su p rim era  ta r ltu rn id a d , y  se  se p a ra b a  d e  su 
co m p a ñ e ro , cu y a  p r e s e o c ia  le  m olestaba .

L o s  o tro s  d o s  to rre n te s  n o  ta rd a ro n  en  c o r ta r  el ca m i­
n o  d e  los  d os  v ia g e ro s ; p e ro  el te n ie n te  q u e d ó  d escon so la d o  
rie lante  d e  a qu e l to r r e n te  s e co  d o n d e  c r e y ó  d a r  d e  b e b e r  á 

s u  ca b a llo .
— H éten os  a q u i, s in  v ív e r e s  y  sin  a g u a , te n ie n te . P ero  

se g u id m e . ¿V eis  este  á rb o l qu e  s e  co n fu n d e  co n  la s  encinas 
y  lo s  o lm os? n o  es  fru ta l; p e r o  d e b a jo  d e  su  som b ra  s e  e n ­
cu e n tra  s ie m p re  u n  m an an tia l, y  a u n  cu a n d o  n o  tengam os
m as q u e  a g u a , d e b o  d e c iro s , sin  em b a rg a , q u e  e l  agua e.s 
e l v in o  d c l  d e s ie r to .

L os  g in e te s  s e  d ir ig ie ro n  á aqu el p a ra g e ; p e r o  b u sca ron  
en v a n o  la fuen te p rom etid a ; y  sin  em b a rg o , J osé  tenia ra ­

z ó n .

— E s es trañ o . d ijo  a d e la n tá n d ose  hacia  e l á rb o l.
El á rb o l h a b ia  s id o  c o r la d o  ca s i d e  ra iz  y l le v a d o  á gran 

d istancia  d e l te rre n o  q u e  le  habia v ista  n a ce r  y  q u e  c o n le -  
Día e l m anantia l d e  a g u a ; la cor ta d u ra  estaba r e c ie n te ,

— ¿N o es  v e r d a d  qu e  e s  estrañ o? d ijo  M artínez p a lid e c ie n ­
d o . A d e la n te ; m  m arch a .

L o s  v ia g e ro s  n o  v o lv ie r o n  á  d ir ig irse  la p a la b ra  basta 
q u e  lle g a ro n  á la  a ldea  d e  C aca lm im ilch an ; allí d e so cu p a - 
t o d  u n  p o c o  sus m orra le s , y s e 'd ir ig io ro n  hacia  C u ern a v a ca .

A l dar la  vu e lta  á una g r a n  p e ñ a  a p a re c ió  el fu er te  d c 
C o ch ica lch o , fo rtificad o  p o r  los  a n tigu os  m e jica n os . D irig ié­
ro n se  lo s  v ia g e r o s  h á cia  e l in m en so  c o n o  q u e  fo rm a  su ba ­
se ; d e sp u é s  d o  h a b er e ch a d o  p ie  á  t ie rra  y  q u e  a taron  sus 
c íb a llo s  a l tro n co  d e  u n  o lm o , M artínez y  J o sé , d e se o so s  de 
p ro s e g u if  su cam in o llega ron  á la  cim a d e l c o n o , m e r ce d  á 
h s  a sp ereza s  d c l  te rre n o .

La n o ch e  v in o  en v u e lta  e n  una esp e sa  oscu r id a d , y  
veían lo s  o b je to s  b a jo  una form a  iod ecisa  q u e  le s  presta b a  
c ie r to  ca rá cte r  fa n tástico . M artínez c r e ia  v e r  som b ra s  quu 
s e  a g itab a n  s o b r e  el cu e r p o  d e  u n  m on stru oso  an im al; p e ro  
gu ardaba  s ile n c io  para n o  d a r  o ca s ió n  á la  m ofa  d c l  in c r é ­
d u lo  J osé . E ste se  a ven tu rab a  len tam en te  al tra v és  d e  los 
se n d e ro s  d e  la  m ontañ a  y  cu a n d o  h abia  d e sa p a re c id o  detrás 
d e  a lgun a  fragosidad , gu iab a  á  su co m p a ñ e ro  c o n  su s  g r itos  
d e ; v o to  ó  S a n tia go  y  ó  S a n fo  M a ría .

D e  rep en te ,'u n a  e n o r m c a v e  n o c tu rn a , lanzan do un graz­
n id o  r o n c o  se  e le v ó  p a usadam ente s o b r o  su s  a nch as a las, y  
M artín ez  se  d e tu v o . U n e n o r m e  p e d a z o  d e  roca  oscila b a  v i ­
s ib lem en te  so b re  su b a se  á tre in ta  p ie s  d e  a ltu ra . D e  pron to  
s e  s e p a ró , y  rom p ién d olo  t o d o  á su p a so , co n  la  ra p id e z  y 
e l  e strep ito  d e l  ra y o  fu e  á  su m erg irse  e o  e l ab ism o.

— ;Jesus n os  v a lg a l.. .iM i ten ien te !
— ¡Josél
— iP or a qu í! ,

L o s  dos  v ia geros  s e  ju n ta ron .
— B ajem os p ro n to , d ijo  e l  g a v ie r o . ®

M artín ez  le  s ig u ió  sin  d e c ir  una p a la b ra  y  b a ja ro n  por 
u n a  e sp e c ie  d e  su rco  q u e  h abia  se ñ a la d o  e l trá n s ito  d e v a s ­
ta d o r  d e  la  peñ a . _

— iJ csu cris lo ! e sc la m ó  J osé : n u e s lro s  ca b a llo s  b a o  sido 
a rre b a ta d o s  y  m u ertos .

— ;D ios m ió ! e s  v e r d a d ; añad ió  M a rlin e z .
— ¡M irad!

E l á rb o l d o n d e  a ta ron  los  ca b a llos  tam b ién  liab ia  desa­
p a r e c id o  c o n  e llo s .

— ¡Jesú s  t o s  fa v o re z ca ! ¡S in o s  hu biésem os  q u e d a d o  aquü 
d ijo  filosó fica m en te  e l g a v ie ro .

M artín ez  sen lia  un te m b lo r  e s tra ord in a r io .
— L a  serp ien te  a p lastad a , e l  á rb o l a rra n cad o  d e  ra iz , y  

esta  e s p c ie  d e  te rre m o to , d i jo ,  y  d e  r e p e n te  s e  la n zó  sob re  
J osé  co n  la  v ista  es tra v ia d a .

— ¿N o aca ba s  tu  d e  hab lar d e l  ca p itá n  d o n  O rteg a ?  p r e ­
gu n tó  tem b la n d o . o

José  re tro ce d ió ; M artínez s e  e s tr e m e cía .
— D e jé m o n o s  d e  b ro m a s , m i le n ie n te . U n sa lu d o  á nues­

t r o s  ca b a llos  y  e n  m arch a ; n o  co n v ie n e  p e rm a n e ce r  aqu i, 
cu an d o  la m ontañ a  sa cu d e  su  c r in .

L os v ia g e ro s  p rosigu ieron  su  ca m in o  sin  h a b lar  p a la b ra , 
y  á  la s  d o c e  d e  la  ■noche llega ron  á  C u ern av aca  ; p e ro  no  
p u d ieron  ob te n e r  c a b a l l o s ,  y  a ld ia  s ig u ien te  p o r  la  m añana 
s e  en cam in a ron  h á cia  la  m ontañ a  d e l P o p o ca le p e ll .
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V.

1>E n C E llS .W A C A  A L  P O P O r.A T E P n T I..— E L  P I . 'R S T f.

t a  tem peratura era  fr ja , y  nula la v e g e ta c ió n ; e s la s  a l­
ia ra s  in a cces ib les  p e rte n e c ía n  á las zon a s  g la c ia le s  llam a­
das t ie rra s  fr ia s . ' .

D esp u cs  d o  seis  horas  d e  ca m in o , los  d o s  a v e n tu re ro s  
iban  d a n d o  señ a les  d e  un v is ib le  ca n sa n cio , y  m u y  p r o n to  
la fa tiga  los  o b l ig ó  á scn la rse ', y  José p re p a r ó  a lgú n  a l i ­
m ento .

— S a lá n iff a idea fué la d e  n o  tom ar el ca m in o  o rd in a rio , 
d ijo  José".

L os  v ia g e r o s  csp era l an en co n tra r  á A ra cop is lla , a ldea  
e n t é r a n e n lp  p c jilit ía  en  las m o n la flu s ,y  sin  m e d io s  de 
tra sp o rte  p  ara term in ar el v ja g c ; p e r o  ¡cu á l fué la  d e se sp e ­
r a c ió n  d e  estes  h om b res  al en con tra r  a lli la  m ism a p o b re za  
y  la  m ism a  ia h osp ila lid a d  q u e  en  C u crn a va ea ! Sin em baraa  
era  p re c is o  l le g a r . ’

_ E n to n ce s  se  e leva b a  d e la n te  d e  e llos el inm enso c o n o  d e l 
P o p c c a te p c t I , y  la v is la  se  p e i i í a  en  las n u b e s  al b u sca r  la  
c im a  d e  lo r t io n la n a rc l ca m in o  ten ia  o r a  a r id e z  d e se sp e ­
ra n te ; p o r  tod as  p a rte s  n o  se  v c ia n tn a s  q u o  h on d os  p r r r i -

C o slu ip b re s  c o e jíc a u a s .—  l  n a  p ro ilen r ia  c n i r c  l o s  na l u í a l o s  d r 'é i r b o  p ais.

p ic io s , y  los  s e n d e r o s  v e r tig in o so s  o s c lía b a o  b a je  la s  p isadas 
d e l v ia g e c o . P a ra  re c o n o ce r  el ca m ib o e ra  p re c is o  su b ir esla  
e le v a d a  m oota ñ a , la  q u e  llam ada la f lo ca  h u m ea n te  p o r  los 
in d io s , co n se rv a  tod av ia  v e s t ig io s  d e  r c c io o te s  esp los ion es  
v o lcá n ica s . D esp u cs  d e l  ú ltim o v ia g e  d e l g a v ie r o  J o sé , estas 
so led a d es  se  ha b ian  a ltera d o  ú co n se cu e n cia  d e  n u e v o s  ca ­
ta c lism os , y  p o r  e s o  s a p e rd ia n  a llr a v é s  d e  a qu ellos  sen d e ­
r o s  im p ra ctica b le s , y s e  d e te n ía  en  tod as  p a r te s  p o a ie n d o  
e l o id o  a te n to , p u e s  n o  cesa ba n  d e  escu ch arse  c ie r to s  ru ­
m o re s  d e sa g ra d a b le s  a l transitar p o r  las p e n d ie o te s  d e  la 
m on tañ a .

E l s o l  d eclin a b a  sen sib le m e n te , y  la s  gruesas n u b e s  q u ^  
cru za b a n  e l firm am en to  p a re c ía n  la r e fle x ió n  d e  la s  rocas  

T o m o  x .  .

inm ensas q u e  eriztiban  e l t e r re n o . S e  sen tían  p re lu d ios  d e  
llu v ia  y  torm en ta  e n  estas c o m a rca s  d o o d e  la  e le v a c ió n  d e  I 
s u e lo  a c e le ra  la  e ra p o ra c io n  d e l a gu a ; h a b ia  d esa p a recid o  
to d o  g é n e r o  d o  v e g e ta c ió n , y  p o r  d ife re n te s  p a rte s  va cila ­
b a n  u n os cu a n to s  p iu os  so b ro  las r o c a s , "cuyas cim as s e  co n -  
fu o d e n  co n  las n ie v e s  e tern a les .

— ¡N o p u e d o  m asl d ijo  J osé  d e já n d ose  c a e r  d e  fatíg.a.
— M a rch em os, d ijo  M artinez co u  feb ril im p a cien c ia .
B e so n a ro o  a lgu n os  tru en os;

— L lé v e m e  e rd ia b lo  si a c ie r to  á an d a r p o r  estos  sen d eros  
b o y  para  mi d escon ocid os .

- L e v a n t a ,  y  m arch em os , d i jo  b ru sca m en te  M artin ez ; y 
o b lig ó  á .J osé  á q u e  vo lv iese  á  e m p re n d e ^ su  cam in o .
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— ;Y  DO b a y  u n  ser hu m ano q u e  n os  gu ie !
— M ejor , d ijo  e l t e D ie n t e .

— ¿V os n o  sab é is  q u e  to d o s  los  a ñ o s s o  co m e te n  un m i­
lla r  d e  asesinatos en  M é jico , y  q u e  la s  ce r ca q ja s  n o  están 
seguras?

— M e jo r , re p it ió  M artínez.
G ruesas g o ta s  d e  agu a  sa lp ica b an  cn  distintas d ir e c c io -  

n P s a o b r c  la s  ro ca s  a lum bradas p o r lo s ú lt i in o s  ra y o s  d e l so l.
— D e sp u e sq u e  a travesem os io s p i c o s  q u o  n o s  r o d e a n , ¿que 

v e r e m o s ?  p re g u n tó  e l fe n ift ite .
— M é jico  á le iz q u ie rd a , la  P uebla  á la  d éreclra : p e ro  

n o s o t r o s n e  d istin gu irem os  n a d a , p o rq u e  está  m uy o s cu ro , 
D ela n te  d e  n o so tro s  está  la  m ontaña d e  I c t a c ib a a t l ,^  á  su 
fa ld a , o l ca m in o  b u e n o . P e ro  n o  l le g a re m o s  á  é l .

— ¡M archem os!
José  d e c ia  la  v e rd a d . M é jico  está e n c e r r a d o  e n .  un in ­

m en so  cu a d ra d o  d e  m on tañ as : cu a n d o  s e  llega  á  la  cim a  d e  
es la s  b a rrera s  d esc ien d e  e l v ia gero  sin  d ificu lta d  á  la  llanu­
ra  d e  A n a bu ac y  p ro lo n g á n d o se  liá c ia  e l N orte , o l cam in o 
s e  p resen ta  b u e n o  hasta M é jico . • •

¡P e ro  cu án to  s e  su fre  an tes d e  l le g a r  al m e n cio n a d o  p a -  
ra ge l-

Los tru en os  se  rep etían  c o n  m as fuérza  e n  la  m ontañ a; 
ia  lluvia  Y e l v ie n to  d ism inuían  para  q u e  s e  o y e se n  m e jo r  los 
e co s  d e  la  torm en ta .

J osé  ju r a b a  á ca d a  p a so ; M artín ez  p á lid o  y s ilen cioso  
lanzaba  m irad as  a terra d ora s  so b re  su có m p lic e , á  qu ien  
v e ia  c o m o  una p e rp e tu a  a cu sa ción .

D e  r e p e n te  ilum inó u n  re lá m p a g o  a qu ella  p ro fu n d a  o s -  
- c u r id a d , y  los  v ia g e r o s  s e  co n te m p la ro n  al b o r d e  d é l a b is -  
.m a .. . .M a r t ín e z  c o r r ió  c o n  p re s te z a  hacia  J o s é f  l e  p u s o ja  
m a n o  so b re  e l  h om b ro  y  d e sp u é s  q u e  re so n a ro n  lo s  últim os 
e c o s  d e l  t ru e n o , le  d ijo :

— J o s é . . . .  te n g o  m ie d o . .. .
— ¡M ie d o !.. .¿ m ie d o  d e  la  torm en ta?
— M ie d o , p o rq u e  te n g o  re m ord im ien tos : n o  tem o  la tem ­

p e sta d  (le í c ie lo ; te n g o  m ied o  á la b o rra sca  q u e  s e  d esen ­
ca d e n a  contra  m í. '  ,

— La paspda tra ic ión  os  trastorn a  la ca b eza .
— N o e s  la  tra ic ión .
— ¡Ah! y a . . . .  e l ca p ila n  O r te g a . . . .M e  h a cé is  r e ir ,  resp on ­

d ió  J osé , q u e  n o  v e ia . p u e s  M artín ez  ten ia  la  v ista  e s tr a -  
v iada  y  lo s  ca b c l lo s e r iz á d o s .

O y ó se  u n  re tu m b a n te  tru en o  q u e  s e p a ró  á los  d os  
tra id ores .

— ¡C á lla le , J osé , cá llate l
— P u e s ia  n och e  és  a p e tito sa  p a ra  andarse c o n  serm on es, 

d ijo  e l  g a v ie r o , s i t c c e is  m ied o ce r ra d  lo.s o jos  y  tapaos las 
o r e ja »

— M e p a r e c e  q u e  v e o  á  aqu el d e s g r a c ia d o ... ,
— Y  s o  c a b e z a  r o t a . . . ,  E so es  m u y  in g en ioso .
— ¡A qu i! ¡a^ u i! esclam ó M artiu ez .

U na som b ra  n e g ra  [se h abia  a p a recid o  á  v e in te  p ie s  d o  
d ista n cia , y  al m ism o tiem p o  José  v o lv ió  á v e r . á  s u la d o «á  
M artín ez  l le n o  d e  te rro r .

— ¿Q ue e s  eso?  p re g u n tó .
U n  re lá m p a g o  a lu m b ró  aqu ellas  tin ieb la s , y  vlÓ José  

u n ^ r a z o  leva n ta d o  c o n  un puñ al q u e  le  a m en aza b a .
— ;A m i!  g r itó .
— ¡M u ere ! ’

y  M a rü n ea  bu ia  som b río  y  e n sa n gren ta d o  com o-C ain .

U n m om en to  d e sp u é s  d o »  h om b res  se  in clin a ron  sobre  
el ca d á v e r .

— ¡Y a va unp!
— ¡á ' es lá  b ie n  m u erlo ! -
— ¡En m archa!
— ¡En m archa !

M artinéz a n d u v o  prranto  co m o  un lo co  al tra v és  d e  a q u e ­
llas á sp e ra s  so le d a d e s ; los  fre cu e n te s  re lá m p a g os  q u e  pa li­
d e ce n  m as su sem b la n te , le q u em an  c e n  u n  fu e g o  in fern a l.

— ¡V e o  e l in fie r n o !  esciam a.
Y o o r r e  c o n  la  ca b eza  d e sq u d a , em p a p a d o  p o r  la  lluvia  

q u e  ca e  á  to rre n te s  sin  q u e  eslinga  lo s  a rd o r e s 'd e  su a bra ­
s a d o  c e r e b r o .

— |A m i, á m i! esclam a encararílándose p o r  a q u e lla se i-  
m as escu rr id iza s . L os p inos p a re ce  q u e  s e  d ob ja ir  para  a h o ­
g a r le  e n tre  su s  b ra zo s  g igan tescos ; la s  roca's tom a u  fo rm a s  
m on stru osa s  para  d e v o r a r le  á  su -paso ; los  p re c ip ic io s  se  in ­
flam an , y  lo s  in cesa n tes  re lá m p a g os  v om ita n  á  s u  tránsito 
fu eg os  v e n g a d o r e s  d e l  in fie rn o .

M artín ez  n o  sa b e  á q u é  p a r te  g ira r . O ye d e  p ron to  un 
s o r d o  r u id o  y  o b s e r v a .. . .  ¡p a re ce  qu e  la  m qu lañ a  s e  ag ita , 
y  á su s  p ie s , o y e , p u e s  n o  v e , e l su rco  esp u m oso  d e  u n  to r ­
re n te  qu e  se  es tre lla  en  lo s  án gu los  d e  la s  r o c a s ; e s  e l p e ­
q u e ñ o  r io  d e  Ix to lu cca ; q u ie re  h u ir  y  c.ae en  t ie r ra !

La torm en ta  se  d e se n ca d e n a  c o n  m as furia  q u e  nu nca ; 
la t ie rra  p a re ce  e n v id ia r  la c ó le r a  d e l c ie lo  y  r e s p o n d e  á 
sus to rre n te s  d e  lluvia  co n lla m a ra d a s  d e  fu e g o . L a  cim a del 
P o p o ca te p e ll  s e  en tre a b re  co n  u n  in m en so  ru m o r . L a  lava 
c o r r e  a b u n d a n te  so b re  la s  cim as d e  la s  m ontañ as, ilum ina 
las tin ieblas co n  su  b r illo  in cen d ia r io , *y p re c ip itá n d o se  en  
c l ab ism o co n fu n d e  su s  cascadas  d e  fu e g o  co n  las cascadas 
e spy m osa s.

— ¡Q u é h o r ro r ! esclam ó M a rtín ez .
S e  in corp ora  y  se  p o n e  d e  rod illas  m ira n d o  á lo d o s  

la d o s .
A c ie r ta  .d istancia  , y  s o b r e  e l m ism o to r re n te  b ay  un 

p u e n te  fo rm a d o  d e  fru tos  d e  la  cr e s c e n c ia  p in n a la  atados 
c o n  cu e rd a : e stá  a p o y a d o  e o  los  d os  éstrem os d e  las rocas ; 
p e ro  b a tid o  p o r  el v ie n to  oscila  c o m o  u n  b ilo  en  e l esp a cio ;

— ¡E s m e n e s te r h u ir !
M artínez s e 'c o g c  c o n  ra b ia  á  la s  cu e rd a s  q u e  sostienen  

e s te  s e n d e ro  a é re o  y  s e  a d e la n ta .
A fu erza  d e  osadía  logra  l le g a r  á la  p a rte  o p u e s ta . .. .  p e ­

r o  v e  u n a  s o m b ra  n e g ra  en  m ed io  d e  a qu ellos  h orrores  
n o c tu rn o s .

M artínez r e tro c e d e  s in  d e c ir  u o a  p a la b ra ; s e a p r o x im a  
á  l í  otra  p a rte  op u esta  q u e  h abia  d e ja d o , y  v e  btra fo i  - 
m a hum ana e n  su p rá eeocia .

M a rlin ez  ca e  d e  ro d illa s  en  m ed io  d e l p u e n te  y  se  a fia n ­
z a  á  sus cu erd a s  co n  d e se sp e ra c ió n .

— ¡M a rtín ez , y o  so y  P ablol
— ¡M a rlin ez , y o  so y  J acobo .
— ¡Has b e cb o  una m u erte  y v a s  á m orir!
— ¡H as h e c h o  uua tra ic ió n  y  v a s  á m orir l
— M ira la  t ie rra  q u e  s.e a b re  para  r e c ib ir t e  e n  Su sen o : 

m ira  tu  fé re tro ; n o  sacarás  p a rt id o  d e  la  m u erte  d e l ca p i­
tán O r te g a . •

— M ira  e l in fiern o  q u e  t e  lanza sus llam as ¡H e a q u i tu 
e te rn id a d ! ¡N o  irá s  á M é jico  á v e n d e r  la s  n a ves  d e  España: 

* A gitase  e l v o lc a n , y  la  lu z  d e l  c r á te r , in u n d an d o  las 
m ontañ as, re v is te  e l c ie lo  e n te ro  co n  su s  tin tas d e  fu eg o .
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— iM u ercI gritan  los dos  á u n  t ie m p o . '
Se o j e o  d o s g o lp e s  e a  la s  d o s  estrcra ida d es  d e l p u cu le j 

las esp igas  q u o  le  sostien en  ca e n  á lo s  hach azos.
R ep ítese  un h o r r ib le  ru g id o  q u e  s o ' co n fu n d e  co n  lo s  

ecos  d c l  to rre n te , y  M artínez c a e  p re c ip ita d o  en  e l ab ism o.
— ¡H e v e n g a d o  al ca p itá n  O rteg a ! d ico  J a c o b o .
— ¡H e ven g a d o  al ca p itá n  O rteg a  y  á E spañal a ñ a d e  

P a b lo .

-Asi va r ió , p o r  m e d io  d e  c ^ e  d ra m a , la  m arin a  d é l a  co n ­
fed era c ión  m e jica n a , p u es  la s  d o s  n a ves  españolas q u ed a ron  
en  p o d e r  d e  la n u e v a  re p ú b lica , y  llega ron  á  ser e l  núcleo- 
d e  la flotilla  qu e  d isputaba  la C aliforn ia  á los g ig a n tes  b u ­
q u e s  d e  los  F.stados U n id os  d e  A m é r ic e .,

J. V .

L:1 ROSA D EL PIUURATÜ.

E hiS O D lO  D EI. SIGLO X IV .

E P lL O tfO .

El c o n d e  d e  P ra d es  tu vo  la  hu m orada  d c  no  con fesarse  
y  4, ella  d e b ió  n o  h a b e r  s id o  a h orca d o . M u erto  el re y  M ar­
tin  fu é  p u esto  on  lib e r ta d , y todav ía  el m an co  v iv ió  a lgu n os  
años a rr in co n a d o  é n s u  ca stillo .

C u a n d o  c o n o c ió  se  a ce rc a b a  la  h o ra  fatal m an d ó  un e s ­
p resó  3  la  ca rtu ja  d e  S ca la -D e i, y  el p r io r  d e  a qu e l m o -  
uasterio  a cu d ió  en  su  a yu d a .

— P a d re , d i jo  e l m o r ib u n d o , s i  p or  tem or á  una m u erto  
;:fre n to sa  h e  o lv id a d o  la fé  d c  m is  p a d re s , ahora  q u ie ro  
p r o s te r n a r m o e o  e l  tribu n a l d e  la  p e n ite n c ia , s i p u e d e  ha ­
b e r  p erd ón  p a ra  m í.

— La m isericord ia  d e l S e ñ o r , don testá  e l m o n g e , es  s iem ­
pre s u p e r io r  á los p e ca d o s , cu a n d o  h a y  a rrep en tim ien to .

— iQ u é  d e b o  h a c e r , p u e s , p a ra  sa lvarn íe?.
— Tan s o lo  d e se a r lo .
— ¡O h ! p o d é is  c r e e r  q u e  n a d ie  se  p e rd e rá  s i en  tan p o ­

ca  co s a  co n s is te  e l sa lv a rse .
— P e ca d o r , esclam ó e l  {tr io r , á D ios  n a d ie  le  e n g a ñ a ; y 

SI e l c o r a z o o  d e l  m orta l s ien te  et d o lo r  d e  h a b erle  o fen d id o  
y o  está  e n  g ra c ia  y  es  p e rd o n a d o . ¿P e r o , vu estra  c o n v e r ­
sión  es  v e r d a d e ra  1 ¿S i v o lv é is  san o á  la  v id a  h aré is  p e n i­
t e n c ia ?

— La agon ía  es  c r u e l ,  d i jo  e l  en ferm o.
— ; 0 b !  La d e i H om bre-D ios fu é  m as d o lo ro s a , y  e l q u e  la 

sufría e r a  io o c e n le . ¿P od éis  d e c ir  o t ro  ta n to ?
— P rio r , d e c id m e , ¿e l r o /  M artin  m u rió  con su m id o  p o r  

gu sa n o s?
— Il'erm ano, está is en  p e ca d o  m ortal y  os a co rd á is  d e  m i­

se ra b le s  ven ga n za s .
— E s q u e  m an dó corta rm e  la m an o , y  d e s d e  e u to u c cs  be 

q u e d a d o  m a n co .
— L as o fen sa s  d e b e n  o lv id a r se  y  e l o fen sor ha  J e  ser 

p o id u u a d o .
— ¿L u e g o  te n g o  q u e  d a r  g ra c ia s  á a qu e l v e r d u g o ?
— El q u e  n o  p e rd o n a .la m p o co  será , p e rd o n a d o .
— E scu ch a d , fra ile . ¿V ive  tod av ia  la  b a ro n e sa  v iu da  d t*  

E u len za?
— B la n c a d e  A lb a , re sp o n d ió  e l ca r tu jo , b a  m u e ilo .

ja ,  ja . ¿Y  c ó m o  la  h a b rá  re c ib id o  su m a r id o  a liá  en 
la o tra  t ie rra  ?  ^

— La p e ca d ora  h izo  p cn ite «c ¡a ,.
— ¿ Y  su h ija ?

• - H a .  fu n da d o  e l co n v e n to  d e M cn sa irt  d e  c iiv a  c o m u n i - ' 
dad ea aba d esa . «

— ¡H ola !_Mi m u ger es  m onjp .
— H erm an o,^ ten sad  en  la m u erto .
— ¿Y  a qu e l jo v e n  Jesú s q u e  d e b ía  s e r  oii h e r e d e r o ?
— E l q u e  fué vu e stro  h ijo , ren u n ció  al m u n d o .
—¿Y ahora dónde está?
— D ios p u so  an te  sus o jos un te rr ib le  e je m p lo , v e l liem -

b re  c o n o c ió  la futilidad  d e  esta  v id a . '  •
• — ¿S e  h izo  fra ilo ?

— R etiróse  á  la so led a d  v  está  ro g a n d o  i  D ios phr su 
p a d re . .  '  •

— ¿E s fra ile  b la n co , n e g ro  ó  c e n ic ie n t o ? ’
— Es ca rtu jo .
— Q u is iera  v e r le .

.— E s cosa  m u y  fá c il .  A b r id  los  o jos  v  le v e ie is .
— ;A h ! ¿e re s  tú ?
— El S e ñ o r  ha  p e rm itid o  q u e  e l b ija  p en a se  p o r  la s a lt a ­

c ió n  d e  su p a d re .

El d e lir io  deT enTermo es ta lló  c o o  tá l fu e rza , q u e  fuó 
p re c iso  a la r lo ;

El m o n g e  roza b a  a rro d illa d o  á los  p ie s  dá la  ca m a . ’
L os p a g e s  y  e s cu d e ro s  co n  la  ca b oza  d e scu b ie rta  c o n ­

tem plaban  la agon ia  h orrib le  d e l  cd h d c .
C u a n d o  e l  sa ce rd o te  p ro n u iftió  aqu ellas  p a la b ros

D e u s ,  D eu s n ie u s , r é sp ice  in  m e :
¿q u a r e  m e  d e re l iq u is l i?

El m oi itm o d o  d ijo  co n  v o z  c lá ra  é in te lig ib le  
— M iserer e  m er, D eu s .,

Y  d e jó  d e  e x is t ir . ’

H é le íd o  lo s  pnales^del m on a sterio  ca rtu jo  d e  SCala-üei, 
y  la fu n d a ción  d e l co n v e n to  d e  D o n -rep ó ¡, m o n ja s  d e l C is- 
t c r , cu y a  p rim era  p re la d a  fué la  últim a b aron esa  d e  E ii -  
Icn za - He m ed ita d o  s o b r e  e l s e to  d e  r ig o r  q u o  e je rc ió  ej 
r e y  M artin  co n  e l co u d e  Juan d e  P ra d e s , y en  la lápida d o  
su s e p u lc r o  lei h a ce  a lgu n os  a ñ os  es la  in s c r ip c ió n ;

P eccQ o i, p e c c a i 'i ,  p c c c a r i .

IRENE,

.  C o í i c í u s i o n . ;

IV.

B liX C O n V U E X E V O L E S C Ii.

Q u in ce  d ías d e sp u é s  Irene estaba  alteada en uua lin d a  
h a b ita ción  í e  J a  casa d e  la  v iz co n d e sa , y  Ira ta u d o  d e  p o ­
n erse  al co r r ie n te  d e  sus n u e v a s  o b lig a c io n e s , q u e  n o  eran  
com p licad a s  ni d ifíc ile s , p u es  se  re d u c ia a  á trasm itir á d os  
v ie jos  c r ia d o s  la s  ó rd e n e s  d e  s ú  s m a i á  a com p añ ar -á esta 
á la ig lesia  y  al p a seo , y á le e r la  a lgu n as  n och es  los  p erió ­
d ic o s  d e  la  ca p ita l.

La V i z c o n d e s a  ta c itu r n a , d isgustada  v  s u m e r g id -i .e u

)
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su s  tristes peusaiu ien tos,. no  e x ig ía  á  su  j ó v c o  com pañera  
esos  so líc ilo s  cu id a d o s , esa  con versa cip n  io a g o ta b le , esas 
f t c r o a s  za la m eriss  y  a d u lac ion es  d e  q u e  lo s v ie jo s s e  m ues­
tran tan a va ros  y  e x ig e n te s  á v e c e s ; al pase q u e  v iv ie n d o  
to la  y  cu lt iva n d o  m u y  p o ca s  re la c io n e s , n o  ie im pon ía  e l' 
m e n o sp re c io  d e l m u n d o  com o u s u fru c to d e l c r e c id o  salarjo  
c o u q u e  recon ip on sa b a  su s  se rv ic io s . El ca r g o  d e  I r e o e , 
p u e s , e ra  en  e fe c to  d e  m u y  fácil dese jnpeüo,*y  habría  p a re ­
c id o  m u y  lle v a d e ro  á cu a lq u iera  o tra  p erson a  m e n o s  sensi­
b le ;  p e ro  e lla , alm a n o b le  y  d e lica d a , sufria  in teriorm en te  
s o lo  d e  co n tem p la r  a qu e llo s  ín tim os d o lo re s  q u o  s e  tradu­
cía n  p or  largas horas d e  s ile n c io , p or  u n  m alestar involu n ­
ta r io , p o r  irr ita cion es  sin  m otivo  y  p o r  ia falta d e  gu sto  g a ­
ra tod o .

jV los  ca p rich osos  arranques d e  su m alern at d o lo r ,  solo  
o p o n ía  Iren e  una p a cien cia  s ie m p re  igu a l y á  m en u d o  v ic ­
to r io sa , p o rq u e  ella p erten ec ía  al co r to  u ú m 'e ro d e  esos  s e ­
r e s  p r iv ile g ia d o s  d e  q u ie n e s  ha  d ich o  e l S a lv a d o r : B íe n - 
a a en tu ra d o s  í>is b u en os , p o rg u e  la  ( ie r r a  s e rá  ju y a .  D íen -  

. a v e n tu r a d o s  lo s  p a cifigos , p o r q u e  serdn  U a m a d o í k i jo s d e  
D io í  ( t )  y  p ro cu ra b a  h a c e r  p en etra r in sen sib lem en te  en  c l 
p e c h o  d e  la  v iz co n d e s a ,p o r  m ed io  d e  la e o o v e r s a c io n 'y  aun  
d e  la  le c tu ra , un p o co  d e  in d u lg cn c ia .y  d e  ca lm a . C on  la s o -  
lic itu d .d e  uua h ija , s e  a fanaba p o r  a le ja r  d e s u  v ista  tod os  
io s  o b je tos  q u e  sabia  c s c i la b a o 's u  c o o j o 'y  q u e  antes la  to r ­
p eza  d e  lo s  cr ia d o s  p ro v o ca b a  á  ca d a  io s t a n t e ; d e fen d ía  
s ie m p re  á  lo s  a u se n te s , p resen tan d o  d iestra m en te  b a jo  una 
furm a sen cilla  esas m áxim as m isericord iosa s  q u e  e l E v a n - 
ge iio .D o s  o fre ce  en cada  p á g in a , y  h a cia  cu a n to  estaba d e  
su  p a rto  p o r  ro d ea r á  la  in feliz  m adre d e  Una alm .ósfera d e  
p a z  y  b o n d a d  q u e  la d ispusiesen  m as tard e  al o l v i d ó l a !  
p e rd ó n .

£ 1  instinto  d e  c o a c i l ia c io n y  b e n e v o le n c ia  q n e  en  grad ó  
tan  e m io c n tc  p oseía  a qu ella  a p re c ia b lo  jó v e n ,  habría  tal 
v e z  b a sta d o  p a ra  c ica tr iz a r  la s  t e r id a s 'o ie l  co r a z ó n  m as 
u lce r a d o , s in  la  m ultitud  d e  c ircu n sta n cias  q u e  á Cada pasd  
v e n ia n  á d e sp e r ta r  la  có le ra  y  e l’ r e n c o r  d e  la  señ ora  d e  
B reh ioz , u n  instante  a d orm ecid os .

F re cu e n te m e n te  I re n e  ve ia  llega r  ca rta s  q u o  tra ían  el 
s e llo  d e  la s  P r o v io c ía s  S’a scoogu d a s. E stas ca r ta s , cu ya  le ­
t ra  e ta  s iem p re  id é n t ic a , las lleva b a  e|la á la’  v izcon d esa , 
q u e la s  m irab a  e m p a lid e c ie n d o , y  m andaba d e v o lv e r la s  a! 
c a r te ro . E o to u c cs  lo s  v ie jo s  c r ia d o s  se  d e c ía n : «o tra  carta 
d e l señ orito  E sleb a u  q u e  su  m ad re s e  em p eñ a  e n  n o  r e c i ­
b i r ;»  y  su  m a d re , e u  v e z  d e  d e ja rs e  e u t c r n c c e r  p o r  e l a h a - 
t im ie o to  y  e l d o lo r  p in la d o e n  e l ro s tr o  d e  su s  fie les  s e r v i -  
d o re e , s e  desa taba  en  im p rop erios  con tra  los  h ijo s  ingratos 
y  a p aren tab a  re g o c ija r s e  d e  los  • on ü u u os  d e sca la b ro s  j ju e  
s u fr ía la  ca u sa  ca r lis ta . .

P ro n to  la s  cartas d e ja ro n  d e  p resen ta rse , y  la suerte  
p a re c ió  en  e fe c to  io c lin a c  la  balanza  á  fa v o r  d e  los  q u e d e -  
p 'o d ia n  e i  troo 'o  con stitu cion a l d e  Isabel II. L a s  g a ce ta s  ve­
n ían  llen a s  d e  p a rtes  y  b o le tin e s  a ltam en te satisfactorios .
I.a v iz co n d e sa  lo s  le y ó , p e r o  n a d ie  p u d o  a d iv ioap  su s  v e r ­
d a d e ro s  sen tim ien tos; ú D Íca m eote  se  n o t ó  q d e  su  p a lid e z  y 
p o stra c ió n  s e  aum entaban  dia p o r  d ia . . . .  la  v id a  s e  retira ba  
ü e  su s e n o . . . .  El m é d ico  ta. o rd e n ó  q u e  sa liese  in m ed ia ta - 
nvenlc d é l a  c iu d a d  y -se  d ir ig iese  á  c o a lq u ie ra  d e  su s  pose<-

íH  SanM olce.

s ion es  d e  ca m p o , y  e lla ,m a s  p o r  fastid io  q u e  p or  a te n d e r ’ 
á su  sa lu d , se  a p resu ró  á com p la ce r le .

V .

Q Ü iE X  POR FIA  VE.NCE.

H ay á c ic c o  leguas d e  T o le d o  una linda ca sa  d e  ca m p o . 
C u lebreen  a q u e llo s .a lre d e d o re s ,. >

E sta p oses ión  p e r tcn é c ia  á  la  v iz co n d e s a  q u e  la  habia 
h e r e d a d o  d e  su p a i r o ,  y  con ta b a  m as d e  un s ig lo  en  e ! d o ­
m in io  d e  s ii familia , h a b ien d o  s id o  restau ra do  e l  ed ific io  á 
p r in c ip io s d e  1 8 1 2 .»

En d iversa s  é p o ca s  h abia  estado^ en  e l la , e n  com p añ ia  
d e  su s  dos  h i jo s , cu a n d o  estos  eran  to d a v ía  n iñ o s  , y  fuera 
p o r  Iq s  re c u e rd o s  q u e  a tesora b a  ó  p o r  o tro  m o tiv o  qu e  ig ­
n oram os , e llo  e s  q u e  p ro ftsa b a  á a q u e l sitio  u o  a fecto  p a r­
ticu lar.

Y s in e m b a r g o ,  no  L ien  hu bo tra sp a sa d o  e l  um bral y 
e n lra d o  en  la sala , esclam ó co n  v o z  a h oga d a  d irig ién d ose  al 
c o o s e r g e : '

— O s d ije  a o te s  d e  irm e  Ifaco d o s  a ñ o s  q u e 'sa cá se is  d e  ahi 
ese cu a d ro .

L a  v iz con d esa  señ a laba  al p rop io  tiem p o  un lin d o  cu ad ro  
f i r m a d o , V . L ó p e z , q u e  rep resen ta ba  d o sT ic rm o so s  niños, 
h erm an o y  h erm .ioa  q u iz á , ju g a n d o  c o n  *in co rd e r illo .

E l c o n s c r g e  a su sta d o , m u rm u ró  a lg u c a s  escu sas  y  se  
a p resu ró  á d e sc o lg a r  e l cu a d ro , m ie o tra s  la  señ ora  d e  B r e -  
b io z  r c p c t ia  e o  voz  b a ja :

— D o n d e q u ie r a q u e v o y , .su im dgen  y su r e c u e r d o m e  p e r ­
s ig u e n . ..  ¿P a ra  q u é in c c e s it o  v er los  ta le s  c o m o  era n  en ton ­
c e s ,  s á b ie u d o lo  qu e  son  h o y ? .. .

J r e n c  q u iso  a ce rca rse .
•— D eja dm e en  p a z , seuprita  , añad ió  la b a ro n e sa  c o n o -  

cte a d o  su  in te n c io it ; q u ie ro  es la r  sola  , n e ce s ito  d e s ­
ca n s a r .. .
■ I re n e  o b e d e c ió ;  p e r o  al ce rra r  la  p u e rta  c r e y ó  p ercib ir  
un su sp iro  soroeado.

S a lv o  a lgu n a s  l ig e ra s  m o d if ic a c io o c s , . l a  v id a  d e  e m - 
tram bas m u g eres  an la  x a s a  d e sca m p o  ,  fu ó  la  m ism a q u o  
en  la an tigu a  cap ile .1 d e  ice  r e y e s  g o d o s ; p e ro  n i e l a ire  p u -  
•ro, n i la  vu elta  d e  la  p r im a v e ra , v o lv ia o  la sa lu d  á la  p o b re  
m a d r e .. .  la  f ie b r e  la  d e v o r a b a , su fr ia  co n tin u o s in s o m o io s , 
a p e n a s  dorru ia , y  nada  p a recía  ia le re sa r la  s in o  la lectu ra  
d e  la C a e r la  O ^ é ia í d e  M adrid .

L e ia  d e s d e  e l  p r in c ip io  al fin tod qs  lo s  b o le t in e s ,  tod as  
las n oticias  re la tiv as  á  lo s  ca rljsta s  ,  y  a lgun a  v e z  e l n o m ­
b re  d e  su h i jo ,  q u e  h abia  lle g a d o  á d istin gu irse  p o r  su  d e c i ­
sión  y  b ra vu ra  ,  hacia leva n ta r  su  p e c h o  a ce le ra d o  y a s o ­
m ar alguna lig r im a  fu rtiva  á-sus m a rch itos  o jos .

E m p ero  0 0  le  p e r d o n a b a ... U n  r e n c o r , tan g r a n d e  c o m o  
ha b ia  s id o  e n  o t r o  tiem p o  su  ca r iñ o , fe rm en ta ba  e n  e l fondo 
d e s u c o r a z o a ,

D e  p ro n to  e l h o r iz o n te  d e  la  ca u sa  d e  d o n  C ár los  se  n u ­
b ló  e n  s in iestros  re sp la n d o re s , y  lo s  fu s ila m ien tos  d e  E s le -  
•la d e ja ro n  e n lre v e e r  e l  d escon ten to  y  m ala  ia te lig e o c ia  en 
q u e  s e  e n co n tra b a n  su s  p rim e ro s  a d a lid e s . Al m ism o tiem po 
s u p o  la  vizcoiM esa  q u e j a  d iv is ió n  d e  q u e  form a ba  p a rte  su 
h i jo  h abia  s id o  d esh ech a  , y  q u e  E steban  h abia  g a n a d o  la 
fro ifle ra  d e F r a n c ia  g r a v e m e n te h e r id o -

P o co  d fcsp u es , e l  a b ra zo  d e  V e r g a t a ,  te r m in á n d o la
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g u e rra  y u n ien d o  á los  e sp a ñ o les  en  un v in cu lo  ca m u n , a brió  
anch a  tum ba al absolu tism o; y  sin  m as cfa.sion d e  s a n g re , q u e  
harta s e  h abia  y a  vertido-, España q u e d ó  lib r e  d e  fa cciosos.

Al le e r  en  los  p e r ió d ico s  es la s  im p orta n tes  n u e v a s , la 
v iu d a  d e  B re h io z , d i jo  á Iren e  c o n -u o a  am arga  a le g r ía  m as 
d e sg a rra d o ra  q u e  la c ó le ra  y  e l d o lo r  q u e  é  la  -vez luchaban  
cn s u 'p e c h o :

— ;M c a le g r o ! . . .  ;D ios ca stig a  á t o s  h ijo s  in gra tos !
•r-N o, re s p o n d ió  la Jóven  iu cap áz  d o  co n te n e r  e l sen ti­

m ie n to  re lig io s o  q u e  reb o sa b a  e n  su e o ra z o n ; n o . D ios  p e r ­
d o n a  I N uestro D io s e s  c l  D ios  d e  las m is e r ico id ia s  ío ñ n ila s , 
q u e  aparta  lo s  o jos  d e  n u estra s  fallas para  n o  te n e r  q u e  ca s­
t ig a d a s ,  y  q u e  o rd e n a  á su s  ¿n g c lc s .q u e  se  re g o c ije n s ie m - 
p r e  q u e  una o r e ja  d e sca rr ia d a  v u a lv c  al a p r isco . D ios  p e r ­
d o n a ,  señ ora  ,  p o rq u e  e s  p a d r e , y v o s , s e ñ o r a ,  q u e s o is  
m a d re  ¿ p o  h aré is  lo  q iis m o q iie  é l?  •

— U e su frido  dem asiado^ co n te s tó  la  v iz co n d e sa  co n  a c e n ­
to  s o m b rio  y  v o lv ie n d o  á  o tro  Indo la ca b e za  cu a l s i tem iera  
e n te rn e ce rs e .

— ¿Y  vu e stro  b ijo  u o  ha su fr id o  tam b ién ? ¿N o h a .esp ia J o  
b astan te  su fa lt a ,  d iscu lp a b le  hasta c ie r to  p u n to , cu a n d ó ' 
o b ró  c ie g a m e n te  b a jo  e l im p u lso  d e l  d o lo r  q u e  de o ca s ion a ­
b a  la m u erte  d e s u  p a d r e f ;D i o s  sa b e  d ó n d e  s «  en ru ep tra  
a h o ra , y  s i m orirá  d e 's u s  h er id a s , d e  h a m bre  ó  d e  m iseria  I 
lA b l ¡v iv o  ó  m u e r lo , p e rd o n a d le , s e ñ o r a , p e rd o n a d le !

. L a  v iz con d esa  nada  c o n te s t ó : Irene c a l ló ,  y  a lza n d o  los  
o jos  al c ie t o p id ió le  m en ta lm en te  q u e  toca se  e l co r a z ó n  de 
su  p ro te cto ra .

D e sd e  a q u e l d ia  r o to  e l rtiuro d e  h ie lo  q u e  se  in terp on ia  
en tre  a m b a s , p u d o  ella  re ite ra r  sus in sta n c ia s  y  a b o g a r  con  

.  m as fre cu e n c ia  y  sin  s e r  in terru m p id a ', en  fa v o r  d e  lo s  a u ­
sen tes  . El c u r a  d e l m ism o p u e b lo , h o m b re  llen o  d e  ca rid a d  
y  d e  d u lz u r a , u n ió  su s  es fu erzos  á  los  su y o s . El hablaba 
co n  la  a u torid ad  y  la u n ción  q u e  le  d a ba n  s o s  ca n a s  y  su 
ca rá c te r  s a c e r d o lo l ; e lla  c o n  c l  r e s p e t o ,  co n  la b e n e v o r  
IcB cia  y  las a te n c io n e s  q u e  su  p o s ic ió n  secu n d a r ia  ex ig ía ; 
p e r o  le s .d o s , e n  v is la  d e  la  ten a c id a d  d e  la v iz co n d e sa  y  d e  
su o b stin a d o  s i le n c io ,  e s ta b a n  co n v e n c id o s "q u e  a qu e l p e r -  
d o n  tan  so lic ita d o  n o  sa ld ría  d e  sus la b ios  basta  q u e  la  losa 
d e  su  tum ba so  a b r ie ra  p a ra  e lla .

: U na ta rd e  q u e  Iren e  se  p a sea b a  p o r  e l ja r d ín , la  criada  
la t r a jo  una ca rta  q u e  a ca b a b a  d o  e n tre g a r le  el o rd in a r io . 

D ich a_carta , escr ita  e n  un p a p e l  d e c o lo r  p ro b le m á tico , tan 
b asto  e ra , e s ta b a  sa lp ica d a  d e  m anchas d e  a ce ite  y  os ten ­
ta b a  al lado d e l espa ñ ol c l  t im b re  fra n cé s . Iren e  la a ir c b a ló  
d e  la s  m an os  á  la ’o r ia d a , la ,exam ¡D Ó  co n  a ten ción  y  le y ó  en 
e l s e llo  c s lr a n g e r o  la  pa labra  «B a y on a .»  L oca  d e  a legría ,

. c o r r ió  al cu a r to  d e  la v iz co n d e sa  y  s e  la p r e s e n tó , ro g á n ­
dola  q u e  p erd on a se  su  im p e r tin e n c ia .

La in flex ib le  a n cia n a  to m ó  la  ca r ta  co n  m a n o  trém u la , la 
con tem p ló  fija m en te  a lgu n os  in s ta n te s ,  y . la  d e v o lv ió  A  la 
p o rta d o ra , d ic ie n d o : *

— Q u e  la  l le v e n o lr a  v e z  a l c o r r e o . . .  n o  q u ie ro  re c ib ir la . 
— jA lil s e ñ o r a ! e sc la m ó  Ire n e  juntando ' la s  m anos e n  a d e ­

m an d e  s ú p lic a ,  ¡g r a c ia ,  g r a c ja  p a ra  la  c a r t a ! . . .  ha  « d o  
escrita  en  m ed io  d e  lo s  p a d e c im icn lu s ,  tra e  co n s ig o  e l sé llc  
d e l  in fortu n io  , y  v ie n e  d e  lan , le jo s  p a ra  im p lora r e l p e r -  
d o n . . .  e l p e rd ó n  d e  u n  m o rib u n d o  tal v e z i . . .  P o rq iied a d , s e ­
ñ o ra , n q  la  r e c h a c é is . . .N ó  rech a za re is  este  p a p e l q u e  e n ­
c ie rra  qu izá  e l  ú ltim o -p en sara icn lo  d e  vu e stro  d e s g ra ­
c ia d o  b i jo ! . . .

H abía tal p crsu a c ion  y en erg ía  en  las p a la b ra s  d é la  g e ­
nerosa  jó v e n , q u e  w n c iJ a  la  v izco n d e sa , n o  tu vo  v a lo r  para 
r e s i s l i r á s u  r u e g o . C og ió  b ru sca m en te  la  ca rta  y la a p re tó  
en  su  m an o  co n v u ls a , m ien tra s  Iren e  d esea n d o  d e ja rla  sola 
con  su s  im p re s io n e s , s e  a l i ja b a  satisfecha  d e  su n o b le  p ro ­
c e d e r  y  re flex ion a n d o  en  su in ter io r  q u e  e n  el b ien  com o  en 
el m ol qu ien  p o r fío  v en ce .

•VI,

E L  C APITA.X  C A R L IS T A .

— A e n id ,  s e ñ o r ita , v e n id , d i jo  e l c o n s e r g e  en tra n d o  m uy 
CQDmovido cn  ia h a b ita ción  d e  I r e n e ,  y  su p licá n d o la  co n  
v o z  y  a d c m a n e s 'q u e le  s ig u iese .

• La j ó v e n  siu  e x i g i r l e  m a s  o s p l ' c a c i o D e s ,  d e j ó e l  j i b r o  q u o  
es ta b a  le y e n d o  y  c a m i n ó  tras él,

A l l le g a r  á la r e ja  d e  h ie rro  in m ed ia ta  al j a r d ín ,  v ió  á 
un h o m b re  á  q u ie n  ro d e a b a n  lo s  d o m é stico s  d e  la  ca sa  Con 
v is ib le s  señ a les  d e  resp eto  y c a r iñ o , au n q u e  su estferior in d i­
ca b a  ¡a  m as com p le ta  in d ig e n c ia .

L le v a b a  un c a p o te  d e  p a ñ o  b u r d o ,  p a n ta lo n e s  d o  lie n ­
z o  ,  c h a q u e t?  co lo ra d a  , za p a tos  d e  cu e r o  r o lo s  y  cu b iertos - 
d e  fa n g o , y  u n a  b o in a  c o n  u n a  g r a u  b o r la  d e  sed a  n e g ra . 
No t r a ia  m as arm as q u e  u n  la rg o  y ñ u d o so  g a r r o te , e n  el 
cu a l s e  a p oya b a .

Ire n e  s e  a p ro x im ó  á é l y  e x a m in ó  d e  m as c e r c a  lo s  ras­
go s  d e  su  fiso n o m ía , y  a u n q u e 'u n a  p a lid e z  m orta l los  v e ­
laba , aunque los  su frjm ientos y  las p r iv a c io n e s  habian  im ­
p re so  e n  e llo s 'su  m arca  d e s tru cto ra ,'p u d o  co n v e n ce rse  q u e  
era  u n  j ó r e n  y  una p erson a  d istin gu ida  la  q u e  te n ia  d e ­
lan te .

E l d e sc o n o c id o  sa lu d ó  á  I re n e  c o r te s m e n le , y  al n o ta r  su 
m u d o  e x á m e n , u n  lig e ro  e n ca rn a d o  c o lo r e ó  sus m e g illa s . 
T a m b ién  e l in fortu n io  t ie n e  su  p u d o r , y  n o  lo d o s  p u e d e n  ó  
sa b e n  a rrostra rlo  c o n  u n a 'fren te  ia a c c e s ib le á  las p re o cu p a ­
c io n e s  d e l m u n d o .

E ba n cia n o  c o n s e r g e , v ie n d o  q'ue Iren e  y  el jó v e n  p e r ­
m a n e c ía n  s ile n c io s o s , c r e y ó  c o n v e n ie n lo  s e r v ir  d e  m ed ia ­
d o r  e n tre  a m bos para  qu e  se  e n te n d ie se n  c s a n lo  antes.

— S e ñ o r ita , d i jo  encarán d ose  co n  la  segu n d a ^  este  ca b a ­
lle ro  es  m i am o d o n  E steban , ca p ila n  rea lista  é  h ijo  d o  la 
v iz co n d e sa .

— C a b a lle ro , con testó  Iren e  tu rb a d a á  su v e z ,  os  fe lic ito  
cord iá lm en te  p o r  vu e stro  fe liz  reg re á o .

El ca p itá n  in clin ó  la  ca b e za  y  re sp o n d ió la .
— G r a c ia s , s e ñ o r ita ; a g ra d e z co  á  la P ro v id e n c ia  e l fa vor 

q u e  m e  ha d isp en sa d o  co n se rv á n d o m e  la v id a  e n  m ed io  
d e  tan tos d esa stres  y  d e  l?s  p o iig cosa s  h er id á s  d e  q u e  ca s ' 
he  s id o  v íc tim a ; p e r o  la y l p re fe r ir ía  m il v e c e s  h a b e r  m u e r ­
t o  s i to d a v ía  h o  d e  e n c o a lr a r  c e r r a d o  e l co r a r o n  «y la  casa 
d e  m i m a d re !

— ¡N o , ca b a lle ro , n o  , e so  e s  im p osib le ! v o y  á p rev en ir la  
in m ed ia ta m en te  d e  vu estra  ll'egada y  c o n fio  e n  D ios  q u e  e's- 
cu ch a rá  m is ru egos .

— P o n g o  en  v u estra s  m au os  m i  su erte  y  m í últim a e s p e ­
r a n z a ... H ace  m as d e  c in c o  a ñ os  q u e  m i m a d re  n o  se  d igna  
co n te s ta r  á  n in g u n a  d e  m is c a r ta s , n i aun  á  la  q u e  le  es ­
cr ib í  m o r ib u n d o  c n  el h osp ita l d e  B a y o n a ; p e ro  s i v o s  in-r 
te rce d e is  p o r  m i , s e ñ o r ita , a ca so .d e p o n g a  su  e n o jo  y  me 
a b ra  Sus b ra zo s !
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Ire n e  v o ló  al g a b in ete  ó e  la  v iz co n d e sa  q u e s e  en co n tra ­
b a  so la , y  la  d ijo  s in  ro d e o s :

— S e ñ o ra , u b  ca p itá n  d e l e jé r c ito  c a r l is ta , en ferm o y 
p o stra d o  p o r  u n  la rg o  v i a g e ,  p id e  h osp ita lidad  p o r  esta 
n o c h e .

L a  v iu d a  se  e s tre m e c ió  in vo lu n taria m en te  y  p ro cu ra n d o  
dom in ar su e m o c io Q 'co n te s tó :

— y  b ie n . . .  h a z  p re p a ra r  e l cu a rto  inm ed ia to  á  la  a n ío -  
s a la ., ,  y  d isp o n e d  q u e  le s ir v a n  b u en a  ce n a . * - 

— ¡C u án to  os  lo  a g r a d e c e r á l .. .  e l p o b re  p a r e c e  ta n .r e n -  
d id o , ta n  triste  y  d e s a le n ta d o ...  v ie n e  tan  p o b re m e n te  ves­
tid o  q u e  d a  com p a sión  el m irarle .

— ¿Y  d e  d ó n d e  v ie n e ?
— D e la fron tera  fran cesa , ó  m e jo r  d ic h o , d e t  h osp ita l d e  

B ay on a .
E ste  n o m b re  v ib r ó  e o  e l c o r a z o o  d e  la  v iz co n d e s a  eom o 

u n  sacu d im ien to  e lé c tr ic o : se  p u so  v e lo z m e n te  e o  p ie , y  fi-, 
ja  la m irad a  ,  trém u los  lo s  la b io s ,  p a lp ita n te  e l s e n o , p r e -  
g u n ló á  I re n e ;

— ¿Es él?  . •
— S i ,  él ,
— ¿M i h ijo?
— ¡Y u e s tro b ijo l  .

L a  v iz co n d e s a  s e  d e jó  c a e r  e n  su  a s ie o t o 'p ic s a  d e  una 
cr is is  n e rv io sa ; Su có le ra  ,  m inada la rgo  tiem p o  h a c ia 'p o r  
los  g e n e ro so s  es fu erzos  d e  I r e n e , se  d e sv a n e c ió  c o m o  un r e ­
lám p ago  ;  y  d e sp u cs  d e  un ra om en lo  d e  in d ecis ión  y  angu s­
t ia , esclam ó al f in , v e r t ie n d o ’ a b u n d a n tes  lá g r ig ia s :

— ¡Q u e v e n g a , q u e  v e n g a !. . .  M e m u e ro  p o r q q e  n o  le  v e o ,  
p o rq u e  n o  le  a b r a z o  h a ce  c in c o  a ñ o s !. . .  ¿Está e o fe r m o ? ...  
y o  lo  cu ra ré  y  le  s a lv a r é .. .  ¡q u e  v e n g a , q u e  v e o g n ! ¡y a  está  
p e rd o n a d o l.. .

U n instante  d e sp u é s , e l ca p itá n  esta.ba d o  rod illas  á  sus 
p ie s ,  y  ella  le  estrech aba  co n tra  su  p e c h o  c o n  e l  ánsia  d e  
la le o n a  q u e  v u e lv e  á  e n c o n tra r  sus h i ju e lo s ; q u e  a le v e -ca ­
zad or  le  a rreb a ta ra .

M I,

E L  n O T B  D E  l& E X E .

Al ca b o  d e  u n a  sem ana Ire n e  m an ifestó  d e s e o s d e  v o l­
v e r  al s en o  d e  su  ia m ilia , y  s e  a lejó  d e  a qu ella  ca sa  d on d e  
su p erm a n en cia  n o  le  p a re c ía  y a  c o n v e n ie n te  n i n e c e ­
saria

R e g re s ó  á  M ad rid  ,  y  co lm a d a  d e  la s  ca ric ia s  d e  su s  pa­
d re s , á  q u ie n e s  su  v i r t u i  y  tern u ra  e n o r g u lle c is n  c o n  ju s ­
t o  t ítu lo ,  v o lv ió  á  co n sa g ra rse  á  sus h a b itu ales  la te a s , c o n ­
ten ta  de*3i m ism a y  co n s id e rá n d o se  fe liz  d e  h a b e r  con tr i­
b u id o  á  la  re co D c ilia c io a  d e  E steban  y  su  b e n e fa c to ra .

D os m eses  habían  tra scu rr id o  sin  q u e  n in g ú n  in cid en te  
a lte ra se  la  tra n q u ila  v id a  q u e  d isfru taba  , cu an d o  u o a  m a­
ñana  re c ib ió  su p a d re  p o r  e l c o i r e o  la  s ig u ien te  c a r t a :

C A B A L L E Q O .

-E s im p osib le  q u e  ign o ré is  la  inm ensa d e u d a  q u e  mi fa ­
m ilia ha co n tra íd o  c o o  la  v u estra , n i lo d o  e l  b ie n  q u e  v u e s ­

tra  e s ce le u le  b ija  ha d erra m a d o  e n  to rn o  d e  e l la , -e n  e l 
b r e v e  p la z o  q u e b a  p erm a n ecid o  al lado d e  m i m a d re . Asi no  
es trá ñ a re is  q u e  su  im á g en  h ava  q u e d a d o  im p resa  en  m i c o ­
r a z ó n , y  q u e  al s a b e r  su  n o b le  y  g e n e r o s a  co n d u cta  ,  un 
m ism o p en sa m ien to  h aya  su rg id o  e n  la  m en te  d c  m i m adre 
y  e n  la m ia . E lla desea u o a  hija  y  y o  u o a  e sp osa , ¿ y e n  qu ién  
p o d r ia  r e c a e r  m e jo r  n u estra  e le cc ió n  q u e e n  esa  ce le s tia l cr ia ­
tu r a , á n ge l d e  am or y  m tse tico td ia  q u e  c o n  su b o n d a d , co n  
su  ta le n to  y  d u lce s  v ir tu d es  n o s  ha  r e c o n c i l ia d o ? . . .  Y o  la 
a m o , s e ñ o r , y  p e rm itid  q u o  m e a n tic ip e  á  d e c iro s  p o r  escri­
t o ,  lo  q u e  m u y  p ron to  te n d ré  e l h on or d e  e sp resa ros  d e  vi­
v a  v o z ,  igu a lm en te  q u e  á m i señ ora  d oñ a  E n ca rn a c ión . Y o  
a m o  á Ire n e  -y  os  la  pi.do p o r  esposa . E ste  e s  e l a o h e lo  m as 
a rd ie n te  d é  m i v i d a ,y  m e  co n sid era ré  e l m as a fortu n a d o  
d e  lo s  h o m b re s , s i lo g r o  s u  coB sen lim ien to  y  e l  v u estro . 
C i f r o 'e n  este  m atrim on io  m i fe lic id a d , y  os  p ro m e to  la b ra r  
la d o  Iren e  y  ser para  v o so tro s  u n  h ijo  tan  re s p e tu o so  com o  
t ie rn o  y  agra d ecid o .

«D isim ulad la  com is ión  y  e l  p o c o  a liñ o  d e  esta  c a r t a ; soy  
s o ld a d o  y  p o r  ca rá c te r  y  p o r  co s tu m b re  n o  s é  d is fra z a r  mis 
s 'entim ientos. L a  fra se  será  to sca , p e ro  la in te n c ió n  y  e l s e n -  
tim ien to -q u e  la  d ieta  e s  r e c io  y  le a l  c o m o  é l co r a z ó n  da 
v u e s tro  a fá c lls im o , e t c . '  '  .

• E s t e b .v n d e  B r e h i o z . »

D on  J oaqu ín , d e sp u é s  d e  h a b e rse  en tera d o  d e l c o i it e u i-  
d o  d e  está  ca r ta , h a b ló  la rg a m e n te  co n  su  esposa  ó  hija 
á e  la  p ro p o s ic ió n  q u e  e n  e lla  lo h a c ia o .

Eu la  tard e  d e l m ism o d ia , u n  c o c h e  se- d e tu v o  en  la 
p u é rta  d e  su  n u eva  h a b ita ción  , q u e  g ra c ia s  á lo s 'a u x il io s  . 
d e  Iren e  era  e n a sd e c e n te  y  estaba  m e jo r  am u eb la d a  q u e  la 
d o  la c a l l e  d e l  G o b e rn a d o r . U n jó v e n  y  u a a  señ ora  anciana 
b a ja ro n  d e l c o c h e :  e ra n  la  v iz con d esa  y  e l  oa p ita n .

T ra b a jo  c o s tó  á I r e n e  re c o n o c e r  a l p o b r e  o fic ia l carlista , 
en ferm o  y  pusttado p o r  su s  ca m p añ as  y  la s  p en u rias  d e  un 
la r g o  v ia g e , e n  e l jó v e n  ga lla rd o  q u e  s e  p re se n tó  a co m p a - 
ñ a o d o á U v iz c o n d e s a .  A lgun os d ias  d e  r e p o s o y l o s  cu id a ­
d o s  d e  su ca r iñ osa  m a d re  b astaron  p a ra  d e v o lv e r le  la  sa­
lu d  y  c'on e lla  e l fre s co r  y  lozan ía  d e . su s  v e in te  y  seis 
años.

L a  v iu d a  se  a p oya b a  e n  su  b r a z o , y  a u n q u e  la  d ich a  q u o  
g o z a b a  n o  h a b ia  b o r r a d o  d e l to d o  la  n u b e  d e  tr isteza  q u e  
lo s  a o te r io r e s  p esa res  espa rc ieron *en  su  r o s tro , s e  a d iv in a ­
b a  al tra v és  d e  su  m e la n có lica  son risa  y d e f  p la cer  m e zc la ­
d o  d e o r g u l l o c o n q u e  co n te m p la b a  á su  b i jo ,  q u e  su  cora zón  
s e  h a b ia  a b ie r to  á  tod as  la s  d u lce s  im p re s io n e s  d e l am or 
m a te rn a l,y  q u e  sd  a le g r ía , la paz  y la  fe lic id a d  b ab ian  en ­
tra d o  e n  é l  d e s d e  q u e  lo g r ó  e s trech a rle  e n  su s  b ra zo s .

A l en tra r en  la m od esta  sa la , a d elan tóse  al e n c u e n tro  de 
ír c ire  y  la b e só  e n  la  fre’n to  c o n  u n a  esp res ion  d e  tern u ra  
ha rto  s iog u la r  e n  a qu ella  m u ger tan esq u iv a  y  reserv ad a  
an tes. E steban  lle v ó  i  su s  la b ios  la  m an o  d e  d o ñ a  E n ca rn a ­
c ió n  y  e n lre c h ó  fu er tem e 'n le  la  d e  su m a r id o . T om aron  
a s ie n to , é  I re n e  tím ida  y  p u d o ro s a , s e  re fu g ió  a l la d o  d e  su 
m a d re  y  s in  a tre v e rse  á leva n ta r lo s  o jo s , a g u a rd ó  l lé o a  de 
con fu sión  e l  resu lta d o  d e  Ih p n lrev is ia .

— Mi señ ora  d o ñ a  E n ca rn a s io o , y  v o s  ca b a lle ro , d ijo  al 
Rn la v iz co n d e s a , co n o cé is  y a .lós  sen tim ien tos  d c  m i h ijo 
y  lo s  m io s . El ha  ten id o  y a  e l  h on or d c  m an ifestaros, y  yo  
m e  co m p la z co  e o  re p e t iro s  ahora q u e  los  d o s  c ifra m o sn u cs -
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tra  felú jídad  en  e s le  e n la ce . S in  d u d a , h a b ré is  r e fle x io n a d o , 
h a b ré is  con su lta d o  4  vu estra  h ija , y . . .  ¿m e  s e rá  l ic ito  sa ­
b e r  cu a l e s  vu estra  reg o lu cioo?

— H ablad , ca b a lle ro , añad ió  E steban  c o n  uua em o ció n  qu e  
tra ic ion a ba  su  v iv o  a n h elo ; una p a la b ra  vu estra  p u e d e  h a cer­
m e  e l-m as ve n tu ro so  ó  el m as d esg ra cia d o  d e  los  h om b res .

D o o  Joaqu iu  s e  le v a n tó , y tom ando á su b ija  d e  ia  m an o , 
con testó  afecduosam ente;
. — Si la  señ orita  d e  G a rcés  a'cepLa el p artid o  q u e  la  o f r e -  

• ce is , su  m a d re  y  y o  a p ro b a re m o s  su e le cc ió n .
— ¡G a rcé s f... csc la m a ron  á un tiem p o  sorp ren d id os  E ste­

b an  y  su m a d re . ¿N o os  llam a isY e la re s?
— E se es  un n om b ro  su p o e s to , q u e  la d esg ra cia . 6  m ejor 

d ich o , la  falsa v erg ü en za  d e  m i tr iste  p gs ic ío n  m e  h k o  
a d o p ta r . G efe  d e  s e c c ió n  d e  una d é la s  p V im cras .o ficin a s  
d e l E stado y  cesa n te  h a ce  d ie z  a ñ os , m e  vi fo rza d o  á  d e d i­
ca rm e  á la s  m as h u m ild e s 'o c u p a c io n e s ,  hasta  la  d e  s im ­
p le  co p is ta  á re a l e l p lie g o , p a ra  m an ten er ó m i fam ilia- En 
este  M a d rid , d o n d e  e l in fortu n io  se  o cu lta  la n  fá cilm en te , 
lo g r é  d e  este  m o d o  p ro p o rc io n a r m e  tra b a jo , y  v e g e ta r , p o ­
b re  p e r o  fe liz  y r e s ig n a d o , hasta  q u e  una reu n ión  d e  cir»- 
cu n sta n cia s ,'q u e  n o  e s  d e l ca s o  r e fe r ir , m e re d u jo  á la  últi­
m a m ise r ia . E n esta  es tre m id a d , Iren e  insp irada  p o r  la  p r u ­
d e n c ia , e s cr ib ió  á una am iga  q u e  t ie n e  en  T o le d o : esta le 
p ro p o rc io n ó  co lo ca c ió n  e n  u n  co le g io  d e  niñas y . . .  y a  sab é is  
e l  re s to , ya  s a b é is  cu á n  v a le ro s a  y  d ig n a , se  lia  m ostra d o  
'en los  d ias d e  d o lo ro sa  p ru e b a  ú q u e  n o s  su je tó  e l A ltísim o. 
S u  tra b a jo  n os  p ro p o r c io n ó  e l b ie n e s ta ry  la  v id a ; su  am or, 
e l ú n ico  co n su e lo  q u e  nos e ra  d a d o  d isfru tar: ella  b a  s id o  á 
la  v e z  DuestrQ s o s te n , n u estro  o rg u llo  y  a le g r ia l .. .

E l'a n c ia n o  co n te m p la b a  á su  hija  c o n  e m b e le so  y las lá ­
g rim a s ca ía n  h ilo  á h i l o  d e  su s  o jos .

E steban , n o  m enos co n m o v id o  j  p a recia  e v o c a r  sus re ­
c u e rd o s , y  e sp era b a  c o n  ansiedad  q u e  term in ase  su  re la to  
p a ra  in te rro g a r le .

— D e c id m e , c a b a l le r o , le  p re g u n tó  ¿n o  tenéis  un h ijo  s ir ­
v ie n d o  en  las tro p a s  d e  la  r e in a , q u o  se  D am a...

— E d u a rd o  G a rcés , h oy  ca p itá n  d o  in fa o le r ia .
— G raeias, D ios  m ió , r e p u s o  e l v iz c o n d e  e s tr e ch a n d o  d e  

n u e v o  la  m an o  d e  d o n  J oaqu ín . S ab ed  q u e  vu e stro  h ijo  me 
sa lv ó  la  v id a  en  M e n d ig ocria  co n  p e lig ro  d e  la  su y a .

— ;S e rá  p os ib le !
— D espués d e  la  d e rro ta  hu ia  y o  c o n  dos  ó  tres  co m p a ñ e ­

r o s , cu a n d o  al l le g a r  á u n  d e s fila d e ro  ca l en  m anos d e  una 
p artid a  q u e  ven ia  e n p e r s g c u c io n  n u estra - M is com p a ñ eros  
fu e r o n m u e ito s e n  e l a cto , y  á m i m e  a g u a rd a b a  la mism a 
s u e r te , cu an d o  un b iza rro  o fic ia l se p re c ip itó  co n  la  espad a  
d esn u d a  b n tre  lo s  ase& iuosy d e sca rg a n d o  m a n d o b le sá  d ie s ­
tra’ y  s in ie s tra , co n s ig u ió  q u e m e  soltasen . U n o  d e 'e llo s  
m as in trép id o  ó  m as fe r o z , se  e ch ó  e l fusil a la  c a ra  é  b izo  
fu e g o  c o n tra  é l ; p e r o  e l v a lie n te  jó v e n  e v itó  e l t ir o  y  l e  
te n d ió  á su s  p ie s  d o  una cu ch illad a - L os  d e m a s ,  a m e d re n ­
ta d o s , o b e d e c ie ro n  y se  r e t ira ro n : é !  le s  a seg u ró  q u e  m e  lle ­
v a r ía  en  p erson a  a l cu a rte l g e n e r a l , y  no  b ie n  s e  a le ja ron , 
m e  a co m p a ñ ó  á una ch o z a  in m ed ia ta , y  d e já n d o m e  b a jo  la 
cu stod ia  d e  u o a  b u e n a  m u ger q u e  p rom etió  e s c o n d e r m e ,s e  
r e t ir ó  sin  q u e re rm e  d e c ir  su  n o m b re . L u e g o  p o r  u n a  ca su a ­
l id a d  su p e  q u e  se  llam aba  E d u ard o  G a rc é s , y  q u e  e r a  tan 
va liente  e n  el ca m p o  d e  b a ta lla , c o m o  hu m ano y  g e n e ro s o  
c o n  lo s  v e o c id o s .. .

C alló E steban , y to d o s , b a jó la  grata  im presión  d e l secre ­

t o  q u e  a ca b a b a  d e  r e v e la r le s , s e  m ira ro n  e n te rn e c id o s . Ha 
b ia  a llí a lgo  d e  p r o v id e o c ia l ,  q u e  ad iv inaba , el co r a z ó n  y 
c o m p re n d ia  la  m e n te , sin n eces id a d  q u e  lo s lá b io s  lo  es ­
p re s a r a n .

— Y  a h ora , ca b a lle ro , re p u so  la  v iz co n d e sa  d ir ig ién d ose  
á  G a rcés , ¿ p o d rá  Irene res istir  á -n u e s lro  d e se o ?  ¿S erá  tan 
c r u e l q u e  nos p r iv e  d e ja  satisfacc ión  q u e  ten d ría m os  en 
p a g a r  la d o b le  d e u d a  q u e  mi h ijo  y  y o  h em os con tra íd o ' co n  
e lla  y  s u h e rm a n o ?  •

— R e s p o n d e , I re n e , d ijo  con ,a fab iIi5ad  d o n  J oa q u ín . N os­
o tro s  so lo  a u h ólam os tu  d ich a  y cu a lq u iera  q u e  s e a  tu  re s o ­
lu c ió n , sab es  d e  antem ano q u e  tu  volu ntad  es  la  nu estra .

- P o d r e  m ió , m ad re m ia ...  hab lad  p or  m i, c o n te s t ó la  e n ­
ca n ta d o ra  j ó v f n  cu b r ié n d o se  e1 ro s tro  c o n e lp a ñ u E lo .

— P u es  b ie n , h ija  m ia , sé  p a ra  tu  esposo  lo  q u e  fu iste  para 
tu s  p a d r e s . ..  C ab a lle ro ,"Iren e  e s  vu estra .

El ca p ila n  q u iso  h a b la r , y  la  v o z  esp iró  en  su  g a rg a n ta .
— M i h i ja . ..  e sc la m ó  la v iz co n d e sa  a b ra zá n d o la , llám am e 

tu  m ad re !
— M ad re  m ia , m o rm u ró  Ire n e  in clin á n d ose  resp etu osa ­

m en te  y  co n  e l  m eta l d e  voz  m as d u lce  y  s e d u cto ra  q u e  ha 
sa li.lo  ja ra is  d e  los  v irg in a le s  la b ios  d e  una m u g e r , n o , 'd e  
u n  á n g e l e n v ia d o  p o r  D ios o4 m u n d o  p a ra  e le v a rn o s  d e l lo d o  
e o  q u o  n os  arrastram os ha.sta el tron o  d e  lu z  e n  q u e  é l se 
os te n ta ;— im a d re  m ia ! ¿ S e r e is  b astan te  b u e n a  y  g e n e ro sa  
piara co n ce d e rm e , e n  p a g o  d e l ca r iñ o  y  d e l a p re c io  y  g r a t i -  
lu d 'q u e  os  ten d ré  s ie m p re , e l p r im e r  fa v o r  q u e  m o  a tre v o  
á  p e d ir o s ? . . .

— ¿P u e d o  y o  h o y  n e g a r te  a lgo?  fuó la  resp u esta  d e  la  v iz ­
c o n d e s a .

— E n ese  ca so , m a d re  m ia , o s  r u e g o  q u e  p e rd o n é is  á vu es­
tra  b i ja . . .  á  m i b erm an a  L a u ra , á  q u ien  d esea ría  c o n o ce r  
y  q u e  no p u c d e s e r  m ala  cu a n d o  tantas v eces  ba  im p lo ra d o , 
v u e s tro  p e r d ó n . •

L ?  v iz con d esa  a rq u eó  las c e ja s  y  v a c iló  u n  in sta n te ... en 
segu id a  t e n d ió la  m an o  á Irene y" la  d ijo  son r ié n d o se ;

— H aces d e  m f cu an to  q u ie r e s ...  Hé em p eñ a d o  m i pa labra  
y  n o  m e  v o lv e r é  a trá s . E steban , p u e d e  e s cr ib ir  á su h e rm a ­
n a  y co n v id a r la  d e  m i p a r le  para  t q b o d a .

L u e g o  v o lv ió se  hácia la  señ ora  d e  G a rcés  y  a ñ a d ió  oii 
v o z  b a ja :

— ¡C óm o se  c o n ó c e la  s im p atía  q u e  h a y  e n tre  e l lo s ! . . .  Es­
teba n  m e h abia  p e d id o  c ie n  v e c e s  la  mism a grac ia  y  se  la  h «  
n e g a d o : p e r o  ¿q u ién  res iste  á  I r e n e ? .. .  Ella m e  ha  en señ a d o  
á  p e rd o n a r .

I r e a c s e  casÓ T  e s  d ich o sa , m u y  d ic h o s a !.. .  S u  m a r id o , 
su s  p a d re s , sus d e u d o s , y  b a sta  l o s q u e  so lo  la c o n o c e n , la 
id o la t r a n ;y  b e n d e c id a  d e  p ro p io s  y  e s íra ñ o s , re cu e rd a n  con  
in tim a  sa tisfa cc ión  q u e X u  sa cr ific io  y  su s  v ir tu d es  p r o p o r -  
c lon a n  á lo s  au tores  d e  sus d ia s , una v e je z  tra n q u ila  y  q u e  
co n  ellas  a u n q u e  ca re c ia  d e  r iq u e za s  y a  q u e  n o  d e  h e rm o ­
su ra , l le v ó  e n  d o te  á la n u e v a  fam ilia q u e  la  r e c ib ió  en  su  se­
n o ,  e l b ie n  m as p re c io s o  q u e  JJ ios  p u ed e  c o n c e d e r  á  lo s  in ­
d iv id u o s  d e  u n m i» n o  lin age s c p a c s d o s  p o r  e l g e n io  del m a l, 
la u n ió n , e l am or y  la  paz! F e liz , m il v eces  fe l iz , y  b e n d ita  la 
m u g e r  q u e  Heva al m atrim on io  una d o tó  s e m e ja n te !.. .

*  A . M ag -vhiños C b s v í s t e s .
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STUDIOS DE yiAGES.

IH O S C O U .

i'.om o ya e n  artículos aateripres n os  h e m o s -o cq p a d o  al­
gú n  lanto d e  esta  h c rm o la  capitpl d e  p rov in cia  d c l  im p erio  
ru s o , n os  foii.tentarem os p<Jr h oy  co n  liace ii una sencilla

d escrip ción  d e  tres  du .sus p rin c ip a les  m on u m en tos ; b  gran 
cam pana y  las dos  igle.sias d e  la A su n ción .

H ay en  E uropa m uch as m as cam panas cé leh resjd e  lo que 
gen efa lm eiite  se  c r e e , sobre  to d o  cu an d o  n o  se  j ia  estu diado 
la b is lo r ia  d e  las cam pan as. H ablase m u ch o ' d e  la cam pana 
d e  V iena q u e  t ic n o  10 p ie s  d e  a ltura , 32  y d o s  pu lgadas d o

iDlcrier d e  l a  I g l e s i a  d e  la A s u n c ió n  e i i  K r c m liu .

circu iifereD cia , y q a e  p e so  85 ,400  lib ra s ; d e  la s  d e  B erlin , 
d e  E xfurth , d e  B re s la u , d e  SchafTouse, d e  S trasb u rg o , d e  
T o le d o , e t c .  L a  China p o s e e  una q u e  e s c e d e  á  to d a s  es ­
tas . pues s e g u o 'W 'e rb isse , la  cam pana gran d e d e  P ck in  p e ­
sa 140 ,000  lib ras ; p ero  d e  tod as  las cam pa'nas fu n d id a s  has­
ta e l d i a f  la qu e  m as p e sa , y  p or  p o o s ig u ie n te  la  m as fam o­

sa , e s l a  d e  M oscou , llaynpda (a  re in a  d e  las ca m p a n a s .
En e fe cto , esta cam p an a, fun dida  en  1133  p or  ó rd e o  d e  la 

em p eratriz  Ana Iv a n o v n a , para  reem p laza r á la  del czar 
A lex is  M ik a ilov itcb , d estrozada  en  e l in cen d io  d e l  K rem lin  
e n  ITCll, t ie n e  2 0  p ies  "  p u lga d a s  d e  altura por 2 2  pies^ 8 
p iilg a d a s d e d iá m e lro , y  p esa  480 .0001ibras. Asi e.s qu e  nun­
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ca  se  la lia su sp en d id o  en un cam pan ario . Hasta 1830 p e r ­
m an eció  esta  cam pana on  e l m ism o s it io  d on d e  tu6 fa ii-  
d iiia  103 años a n t e s , y  en  cu y a  p os ic ión  s e  e m p re n d ió  la 
o b ra  d e  c in ce la r  las escu ltu ra s  n o  term in adas q u o  la -ad or­
nan. Háoia 1737 se  h ic ie ron  gran d es  p rep a ra tiv os  para tra­
tar d o  subirla á uu c.ajnpanario q u e  deb ia  con stru irse  en  el 
m ism o s itio  qu e  ocu paba  la m onstruosa ca m p an a ; p o ro  cu an ­
d o  iba á e je cu ta rse  este  p ro y e c to  estalló un terrib le  in c e n ­

d io  q u e  d evora n d o  una p a rto  d e  ia c iu d a d  s e  co m u n icó  al 
an d am io  v  co n stru cc io n e s  d e  m adera  q u e  ro d e a b a n  la cam ­
p an a , s ien iio  e n to n c e s  cu an d o  p or  e fe cto  s in  duda d e  la v io ­
lencia  d e l fu eg o  y  del en o rm e  p e so  qu e  so b ro  ella se  d esp lo ­
mara , d e b ió  su fu r  la feactura q u e  se  a d v ierte  en  u n o  d e  sus 
'a d o s , c u y o  p ed a zo  se  co n se rv a  tam bién .
• L o s  em p era d ores  P ab lo  y  A le jan d ro tu v ieron  la id ea  do 
em b e lle ce r  e l K rem lin  c o n  la  r e in a  d e  la s c a m p a n a s ,  ya

l í l c s i »  d r  I ?  . t s n n c o n  r n  P a K r o f t r

iQÚlil para otro o b je to , p ero  n o  l le g ó  á rc a liz a fse  esto  p ro ­
y e c to . P osteriorm en te  el em p era d or N ico lá s  p e n s ó  e n  ha­
cerla  co m p o n e r  y  con stru irla  un ca m p a n a r io ; m as liab ieu d o  
c o n o c id o  lu eg o  q u e  e s to  era  im p osib le  , o rd e n ó  á M r. (fe 
M on sferran , a rq u itecto  fra n cé s , q u e  la sacara d e l s itio  d o n -*  
lie se  h.vllaba, y la  cu loca so  sobre  un p ed esta l, c e r ca  d o  la 
torre  d e  I v a n -V c l i l i ,  lo  cual s e  ve r ificó  el í3  d e  ju lio  d e l  836 , 

T u m o  x .

e o  p resen cia  d e i g o b e rn a d o r  g e n e ra l, d e  lo s  in d iv id u os  d é la  
c o m iy o c i d e  raoim m eiilos  y d e  uua inm ensa ra incu rrencn  
q u o  a cu d ió  á la cerem on ia  d o  la  co lo ca c ió n  q u e  du ró  l i e s  
cu a rtos  dh -hora.
. E n e l m ism o re c in to  d e l K rem lin  d o n d e  se  encuentra  
hoy ía  re in a  d e  la s  ca m p a n a s , el v ia g e ro  cu r io so  d e b e  v i -  
bilar la catedra l d c  la  A su n ción , cu v o  in terior representa

■ 18
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Biio ( le  nu estro? g r a b a d o ^  la ¡ir imera iglesia d e  p ied ra  e d i -  , p u es  d e  \ e in le  y c in c o  co n fe re n c ia s  ce le b ra d a s  en  e s le  p a -
ficiida en  M oscou . Su n a ve  es  c s lr c ch a  y «om b ria ; su bó­
v e d a  e.stá sosten id a  p o r  cu atro en orm es p ila res  q u e  ocupan  
ca s i  la te rcera  parte  d e  la  ig les ia , y p ila res, lu íveda  y m u­
ros  se  hallan cu b ie rto s  d e  alto á b a jo  p or  'e s fe le .n tes  p in ­
tura.? al fr e s co , rep resen ta n d o , en  form a g ig a n te s ca , figu­
ras d e  san tos y d e  a p ó sto le s  co n  m antos d é  púrpura y 

'a u re o la s  d o  o ro . El i c o n o s ta s io , e s to  e s , la v e r ja  q u e  s e -  
p o r a e l  saotuarro d e l resto  d e  la iglesia y  q u e  se  e leva  basta 
ia  b ó v e d a , e s  s(ím ejante á una du es<as m urullas fabulosas 
d e  que hablan los  p oetas o r ie n ta le s , 'u n a  ra u r a lb  d e  plata 
> o lircd ‘iiad a  cu bierta  d e  im ágen es  cin ce la d a s ', d eslu m ­
b ra n tes  d e  p ed re r ía s . A  la d crc s t ia d fi las p u erta s, q u e  so 
abren  h á cia  e ! ce n tr o  d e l ico n o s ta s io , llam adas^las puertas 
re a le s , hay una im ágen  d e  San Juan, p in tad a , je g u n  se 
d ic e , p or  e l em p era d or g r ie g o  M aniiel; á la  izqu ierda se 
adm ira  uu.i ven erada  im ágen  d e  1.a V irg e n , q u e 'e n t r e  
tus' a d orn os  d e  su ca b eza  osten ta  d o s  m ag n íficos  bri­
llan tes  d e  u n  e s ce s iv o  v a lo r . 'I 'e r o  m as p re c io so  á los 
o jo s  d e l p u e b lo  ru so  tjiie todas las p iu tu ras , alhajas y 
p ie d ra s  p ree ios iís  , son  tas re liq u ias  gu ardadas e n  las 
n e n a s q jie '.s e e n cu e n tra  p o r  d o q u ie r a . I.a& hay para toda 
cía se  (le d evoc iou írs , y to d o s  los  a cc id e n te s  d e  la v id a , 
d e sd e  la tún ica  d e  N u estro  S eñ or Jesu cristo , c u y a  autenti­
cidad  nadie p o n e  en  duda , hasta los m as p e q u e ñ o s  Im esos 
d e jia n lo s  qu e  cu ran  d iversa sen ferm ed a d e .s . U n  sacri.stanva 
e n señ a n d o  á  los fie les  la s  q u e  tien en  m as .e f ica c ia  ,  y  estos  
.se santigunn á cade p a so  d e la n te , d e  a qu ellos  tra ba jos  d e  la 
fé , im prim en en  e l lo »  u n  ó scu lo  p ia d o s o , y se  d ir igen  á otra 
capilla  lléiia  igucdm ente d e  d irá s  re lig iosas j a lli se  san ti­
guan d e  n u e v o , se  p rostern en  c o n  hu m ildad, in clin a n  la ca ­
ra con tra  e l s u e lo , y  lu eg o  se  a cercan  á un fra ile  q u e  esl,á de 
p ie  dolanteA icl a ltar, e l  caa l les da á  b esa r  su m an o  d e re ch a , 

_ ia q u e , según  d ic e n , ha cu id a d o  antes d e  im p regn a r en  b u e? 
* n os  perfum es á fin d e  alliagar c l  o lfato  d e  lo s  resp eta b les  c r c -  

v e n te s .. . .
E a e s ta  ig lesia  es  en  d o n d e  se  en lie rra  á  lo s  m etrop o li­

tan os y c o r o n a  á  los em p era d ores.
A dem as d e  la q u e  acabam os d e  d e sc r ib ir . M oscou  p osee  

otra iglesia  d e  la .Asunción situada em P ák ro fk a , u n o  d e  sus 
.arrabales. F u é  con stru id a  e n  e l re in a d o  d e  B oris G od ou n o ff ú 
p rin c ip ios  de! s ig lo  S V H , y su arquitectu ra  o fre ce  una m e z ­
cla  d e .ita lian a  y  m orisca  qu e  no ca re ce  d e  e lega n cia  y lige ­
reza  aun  cu an d o  ed ificad a  ide la d r illo s  e s tu ca d os . S u a sp rc to . 
s in  em ba rg o , d ifie re  com p leta m en te  d e  las d em as ig les ia s  d e  
M oscou , p o r  cu ya  ra zón  n os  ha p a re c id o  co o v cn ie n k e  ofre*  
c e r  á nu estros  le c to re s  el g ra b a d o  q u e  la  re p re se n ta .

EFEMERIDES HISTORICAS.

3 d (‘ j u i i l c  d e  11560.)
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.  CO .VVERKriCIAS.

E N  L A  IS L A  DF. LAS

La isla  d e  las C onferen 'b ias era  co n o c id a  en  o t r o  tiem p o 
b a jo  e l  n o m b re  d e  la  isla d e  los  Faisaue.s. En 163 9 . á co n se ­
cu en cia  d e t f é le b r c  t ra ta d o d e  lo s  P ir in e o s , c o n c lu id o  J e s -

ragp  o n lre  el ro rd e n a l M a z a n n o ,  m in istro  d e  L u is  XIV v 
clon L y is  d o  I l.iro , m in istro lic  F e lip e  IV , ca m b ió  d e  n om b re  
y  to m ú e ! q u e  lleva  en  c l liiu , en  m em oria  d e  e s te  tratado y 
(le  la s  co n feren cia s  á q u e  d ió  m o tiv o . S ituada  en  e l B idasoa, 
r io  qu e  separa  ú F rancia  d e  E.?paña ,'en tre .F u en tC T ra b ía  y 
A n d a y a , es  á la  v e z  fra n cesa  y  e s p a ñ o la ,  y p o r  esta  ra zón  
fuó escog id a  p o r  am bas n a cion es  para lu g a r d e  co n fe re n c ia s  
d e  sus p le n ip o te n c ia r io s .

La cláusu la  m as im p orta n te  d e l tra ta d o  d e  los  P lríncus 
era  ol casam ien to  d e l jó v e n  Luis XIY  co n  la  infanta d e  Espa­
ña doña Mnria T e re s a , h ija  d e  F e lip e  IV. La isl.a d e  las C on ­
fe re n c ia s  fu é  tam bién  e leg id a  para  la e je cu c ió n  d e  e.sla c lá u ­
su la ; es  d e c ir , s e  d e c re tó  q u e  so b ro  este  t e r r e n o , com ú n  á - 
fa s  dos  m o n a rq u ía s ,  e l r e y  d e  P rancia  re c ib ir la  á su  esposa  
d e m a n o s  dcl r e y  d e  E spaña. En cuantu  al c,asam iento d e b ía  
p rob a b lem en te  ver ifica rse  p or  p o d e re s .

C on  o fe r tó , el 3 d e  ju n io  d e  4S60, la infanta M aría T e r e ­
sa s e  ca.só en  p resencia  d e  lus principale.s s e ñ o re s  d e  la  c ó r -  
t e d e  F ra n cip , co n  don  Luis d e  Elaro, en  n o m b re  d e  Luis X IV . 
q u e  la etU jueta d eten ia  d u ra n te  este tiem p o  á  a lgun as l e ­
g u a s  d e  a lli en  la mism a fron tera . I ’ e r o  a la m añ an a s ig u ie n ­
te . una flotilla  com p u esta  d e  lanchas cu b ie rta s  y r ica m en te  
em p a v esa d a s , con d u cía  á F e lip e  IV y  á  la  n u eva  reina  á la 
isla d e  las C on feren c ias . Luis ,\1V p o (  su p a r te , fu é  á es le  
s it io  a com p añ ad o  d e  Ana d o  A ustria , su  m a d re , d e l ca rd en a l 
M ü zarino. d e  T u ren a , d e  los d u q u es  d e  G ram m ont, d e  C re - 
q u i, d e  V il le r o i ,  y  d e  to d o s  los m as e s c la re c id o s  señ ores  y 
a ltos  d ign a ta rios  ([e  la m on a rq u ía .

E ntonces se  e fe ctu ó  una solem ne en trev ista  e n tre  lus d os  
so b e ra n o s , q u ien es , a rrod illad os  y  co o -la  m ano p u esta  so b re  
ios E van gelios , con firm a ron  m ú lu a m en te , p o r  u n  ju ra m en to  
p ron u n cia d o  en  alta v o z , el tra tad o  d e  jia z  cu y a  p re n d a  era 
la in fjn ta  M aria T e re sa . L u e g o  s e  abrazaron  y  se  ju ra ron  
una am istad etern a . E n segu ida tu vo  e fe cto  la p re s e a ta c io n  
re c ip ro ca  d e  to d o s  los  señ ores  fra n ceses  y  g ran d es  d e  E sp a ­
ña q u e  habian asistido  á la cerem onúa. F e lip e  IV , d ic e n , q u e  
cu a n d o  v ió  ú T u r e o a  a o  p u d o  m en os  d e  so n re ír  tr istem en te . 

-^ C u a n ta s  m alas n o e h e s 'm e  lia h ech o  pasarl d ijo . 
E fe ct iv a m e n te , p re c iso  es  con fesa r q u o  las co n se cu ti­

vas v ic tor ia s  d e  es le  g u e rre ro  o b lig a ro n  á F e lip e  IV á c e l e - ' 
b rar este  t ra ta d o , y  p or  e l cu a l p e rd ía  m u ch as  p ro v in c ia s  
y  a lgu n as  plazas fu er tes , en tre  las Cuales m o n cio n a re m o s  
ü ra v c lin a s , L atid rcy , E lQ u cs n o y , T tiion v ille , M a ricn b u rg o , 
y F ilip p ev ille .

El jó v e n  r e y  d e  F ran cia , cn  su im p a cien c ia  p o r  c o n o ce r  
aqu ella 'con  q u ien  ibn á d iv id ir  su c o r o n a , n o  e s p e r ó  e l m o­
m en to  o ficia l para ver la . A lg u n os  d ías a n tes, fué precisi}, 
aun  cu an d o  e l cerem on ia l form alm ente c o n v e n id o  en tre  am ­
b os  E stados se  opon ía  é  e llo , q u e  s e  tu v iese  u n a  e sp e c ie  de 
en trev ista  se cre te . G cneralm eaCe lo s  liistoriadopes se  e s -  
t íeu d eo  m as so b re  esta en trev ista , q u e  s o b r e  la  so lem n e que 
se  s ig u ió ; y á la v e r d a d , pu ed e  d e c ir9 e¿)u e  n o  fu é  la  m enos 
im p orta n te 'n i ta m enos cu r io sa . Bajo p re te sto  d e  uua c o i i -  
v e rsa c io q  pa rticu lar , Ana d e  Austria y F é l ip e  IV  pasaran  á 
la isla; el re y  ca iú lico , a com pañ ado d e  la in fanta  y d e  don 

i -u is  d e  l la r o ; la  r e in a , segu id a  d e  .M .izarino y  d e  algunas 
d am as J e  h o n o r .

El lugar d e  la en trev ista  era  e l salón  co n stcu id o  e n  o tro  
t iem p o  para la s  co n feren cia s  d e  los d o s  p le a ip o le u c ia r io s  d e  
E spaña y EVaiicia. A hora b ie n , e ste  «a loti e r» .la  m itad  c s p a -
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iiol y lu otra m itad fru iicú s ,  e s  d e c ir , q u e  uciipalia p re c is a - 
iiKiiUe el ce n tro  d e  la is la . F e lip e  IV y Ana ele Austria so  sen ­
taron  ju u tü s  j o b r e  lu linea q u e  separaba los  d o s  re in o » , y d u ­
rante la co n v e rsa c ió n  d e  am bas m agestades , e l cardenal 
Mazai in o . que^hubluba co u  d o n  L u í», se  levan tó  y en treabrió  
la puerta  d o  m anera q u e  diera  toda  lu iib criad  p osib le  á lu 
in d iscreción  dgl jó v e n  Luis , q u ien  v ie n d o  satisfecha  §u c u -  
I lüsidud, se  re tiró  y se  a p o 'l ó  luego en  la m argen  del r io  paL 
ra v e r  otra vez  i  la infanía en  el m om en to  d e l eitib iisqiie.

•Acuñóse l i n a  m edalla en  oca s ion  d e  la en trev ista  so lem ­
ne d e  F e lip e  IV y d e  Luis X lV  e n  la isla de, las C nnrerencias

n . ' "

DIOS DE YIAGES.

SUMATRA.

Lu isla d e  Suniiilr.i lorm a  p a rle  d e l g ra n  ¡irc liip ió lu go  
a siá tico  y  está  separada  d o  .Tavs p or  el e s lre c lio  d e  S on d a . 
Ea uña co m a rca  d ign a  d e  e s tu d io , au n q u e  no aea m as q u o  
p or  las r iq u e za s  q u e  atesara en  una esten sión  d e  m il c in ­
cu enta  m illas  m aritiinas p o r  « icn to  sesenta  y  c in c o  d o  
a n ch o . . • '*

La linea  eq u in o cc ia l di\ ide ó Siiniiitra en  d o s  p o rc io n e s  
igu a les ; y aun cu a n d o  en  el e cu a d o r  son  m uv fre cu e n to »  las 
tu rbon ad as  y  los  eb u íiascos  I lla n cos, ca rg a d o s  d o  e x a la c in -  
n es  e lé c tr ica s , la  tem p eratu ra  en  g e n e ra l es  b en ig n a  on 
S q u ia tra , m e r ce d  á las brisas mariiTiiias v  á los te rra les  
re fr ig e ra d o s  p or  la prox im id .ad  d e  las m ontañ as. Estas soo  
eleva d isim a» y  d e  ca r .íc to r  p ln tó iiiro , c o m o  la s  d e  S jn c a p ií -  
r e ,  q u e  d e scr ib im os  en  o t r o  a rt ícu lo , y  c o m o  son  casi to d a »  
las d e  esa  p a r le  lie  m undo d e sc u b ie r to  par.i con fu sión  de 
la c ie n c ia , q u e  n o  acierta  á d a r  con  e l o r ig e n  d e  l.as razas 
acam padas s o b r e  los  d esp o jos  v o lcá n ic o s  d e  un con tin en te  
d e sc o n o c id o .

E n e l ó rd e n  m in e ra ló g ico , SiiVnatca c iicn t ír e s c e ie n le i í  y 
antiguas m in .is  d o  o r o . h ie rro , c o b r e , estañ o  y  a zu fre . E ste  
ú ltim o s e  e n c u e o lra  (a rm an d o  m asas co n sid e ra b le s  á  la 
proxtm rdad  d e  los  v o lc a n e s  d e  A'ri.vimi'jrn, B era p i  y  Demfiii, 
\ i l a s  fa llías d c l  m on te  (tp /iic , q u e  l 'e n e  J o s  m il c ie n to  s e ­
senta  y  se is  lo e sa s  d e  e le v a c iin i. El sa litre  y  1» p ied ra  p ó ­
m ez son  tan  g e n e ra le s  c o m o  e l  a zu fre . L os indios no  sacan  
la utilidad  q u e  d e b ie ra n  d o  la s  m in as d e  S u m atra , p orq u e  
d e s c o n o ce n  lo s  m e d io s  d e  esp lo ta c io n .

Eu e l ó r d e n  n atu ra l son  m u y  p r e c i a s  las p r o d u c c io ­
n e s  d e  S u m atra . A lli se  eucuentr.a  el- á rb o l q u e  da la gom a 
e lá stica , e l  d e l añil y otra  m ultitud  d e  p lan tas, q u o  n o  tie ­
n en  n o m b re  e n  E uropa . El á rb o l d e l alcanifor es  su p erior  
e u  m érito  á  los  m e jo re s  d e l J a p ó n , e n  tal in a o c r a , q iie liJs  
ch iu os  v ien en  á ca r g a r  á S u m alra á  un p r e c io r e la t iv a m e n ­
te  e s c e s iv o , s i s e  con sid era  l o q u e  les cuesta  e l m ism o a r t i ­
cu lo  en  ei J ap ón . T a m b ién  s e  e n cu e n tra  on  Sum atra aquel 
fa m o s o p u A u m p o .t le l  q u e  lautas fábu las nos cu en tan  a lg u ­
n os  v ia g e ro s . El p iik u m p a  cu n tio n c  á la \ e rd a d  im  vou enu  
m o rt ífe ro : p e ro  e l á rb o l no  qu ila  la  v id a  c o m o  se p re te m ie , 
co u  s o lo  « c e r c a r s e  ¡u c l ; p o r  e l co n tra r io , no  so lo  los  v ia g e -  
r o s s e  sien tan  á su som lira  sin p e lig ro , s in o 'q iie  lus n u -s  de 
los  t r ó p ic o s  se m e ce n  im p u n em en te  so b re  s u - ram as,

•So ha s id o  p a sib le  a v e r ig u a r  p o r  q u é  s ie n d o  Sum.alra 
una isia ce r ca d a  d e  dgtia , l i e o o  tantas c? i)o e ie s  d e  an im a­
les fe r o ce s , q u e  no  se  ven  c u  o tra s  islas. E n e fe c to , c.s d e  
r r c c r  q u e  los  t ig re s , los  h ip op ótam os , los  e le fa n te s  y los  r i -  
n u ce ijm le s  no haltrán id o  á p o b la r  la  isla á b o rd o  d e  e m -  
h iireacm nes fabr icad a s  p or  e llos  m isinos, y  sin  e m b a rg o , .se 
en cu en tra n  en  Sum atra en c re c id a s  tro p a s ; s ie n d o  d e  n o ta r , 
q u e  se  han ca z a d o  t ig res  cu y a  fren te  ten ia  d 'iez y n u e v o  

1 p u lga d a s  d e  hiUtud ( lo  q u e j ir u e b a  su m on slru osid ad l y q u e  
lo s  r in o ce ro n te s , no  ob sta n te  lo  ra ros  q u e  s e  lian  id o  ha ­
cie n d o  en  e l m u n d o , e x is te n  en  Sum atra tal y  co m o  los p in ' 

^tan las o b ra s  d e  los  n a tu ra lista s. La fam ilia  d e  los  m on os  
es n u m erosa . T a m b ién  se  han  v is to  o r a n g -o u ta g s  d e  p ro ­
p o rc io n e s  co lo sa le s .
. .'•i h a ce  m u ch os  .años q u e  la  tr ip u lac ión  d e  un b u q u e  in ­

g le s  m ató  un o r a n j-u u ía r r j  co lo sa l en  las c o s ta s  d e  S u m a - 
’ m . C u a n d o  lo  d iv is .iron  en  e l 1iüs(|uc,  presentab.a  la fo r ­
ma d e  un g ig an te  cu b ie r to  un v e llo  p a rd o  y re liie .ien lc; 
ca m in a ba  en  d os  fé e s ; p e ro  a v e c e s  se  in clin a b a  hácia e l su e ­
lo . y on to irces  se  v.aUa’ d e  sas m an os  y  aun  d e l a p o y o  d o  
uua ra m a . Al v e r se a ta c a d o  d e  r e p e iite , d e sp le g ó  una fu e r za  
v .og itid a d  [vrod ig iosas. en  térm in os  (p ie  no  su cu m b ió  liasla 
d e sp u é s  (le  h a b e r  re c ib id o  m ultitud  d(S h e r id a s . S egu 'n .la  
d e sc r ip c ió n  q u o  hae.e un p e r ió d ico  in g lés , la  e s ta lu ro  d e l 
o r á n g -o u ta 'ig  dra  d e  s iu lc -p io s , su cu e rp o  In s ta n te  p r o p o r ­
c io n a d o , e i p e ch a  a n ch o  y  con si.ste iile , la  cin tu ra  d e lg a d a ; 
p en d ía  d e  su rostro  una larga  b .arha , y  sus b ra zo s  e ra n  la r ­
go s  á p ro p o tc iü D  d e  la estatura  y  co m p a ra tiv a m cn ío  con  
los  d e l h o m b re , á q u ien  tanta  se  a sem e ja b a . P or e ! es ta d o  
d e  lo s  d ien tes  se  in firió  ijue e ra  jó v e n .  T a m b ién  se  o b s e r v ó  
q u e  su ca b e za  tenia m ay or v o lú m on  c e r e b r a l q u e  lo d o ?  las 
d e  ú b o r d o . ¡Q u é  h a llazg o  d e  tan to  p r e c io  para  los. fre n ó ­
lo g o s ! -

-C o jic lu ir e m o s c s ta b r o v e e s p o s ic io n  d e  lasriryuezas z o o ló ­
g ica s  d e  S u m atra , d ic ie n d o  q u e  en su.» a gu a s  s e  c n r u e n -  
Ira el d u d o m j. g ra n d e  an inw l d e la la m iü a d e  lo.» m am iferos , 
el ún ico qu e  s e  ha raauocido d e  esta  c la se  p o r  hab itar en  el 
fondo d e ! agu a  y  c a r e c e r  d e  pierna.». La m osca d e  fu e g o ,' 
cu ya  lu z  e s tá n  b r i lta n le , y  la.» h orm ig as  e n carn a d as  tan  in ­
te lig en tes  c o g io  a ctiva s  en e l c o m b a te , term in an  el c u a d ro  
d e  esa  t ic a  n a liira jeza  o r ie n ta l, dun do D ios  ha d e rre m a d o  
co n  m an o  p ród iga  to d o »  su s  d o n e s , e n  co m p en sa c ión  d o  la 
cu ltu ra  d e  q u e  se  hallan p riva ilos  sus h a b ita n tes .

El g o b ie r o o  d e  Sum atra es  e l d e  la m ay or p a rte  d e  la .» '  
tr ibu s  m alayas; l ie m le  al rég in ien  feu d a l y  á la au torid ad  
p a tr ia rca l. L a  so b tra n ía  es  h o re d ila ru j. a u n q u e  a lgu n as  
\ eces  re c a e  e n  e l b ijo  m en or, s i se  le co n s id e ra  m as ca p a z  
(|ue el m a y o r  d e  g o b e rn a r  e l E stad o. E l su ltán  re s id o  eu  
A c h tn i .  ca p ita l d e  u n  airtigúo r e in o  situazio e n  la  e s tr e m i-  
da il s e p le u lr io n a l d e  S u m atra . E je rce  e l m o n o p o lio  d e l c o ­
m e rc io  co n  lo s  e s lr a n g e ro s , y  co b ra  un d e re ch o  d e  aduanas 
d e  d o c e  á q u in ce  p o r  c ie n to . -W s to  v ie n e n  á es la r  re d u c id a »  
tod as  su s  re n ta » , si s o  escep tú an  los  ca sos  en  q u e  desp o ja  
d e s ú s  b ien es  á sus va sa llos , q u e  en ton ces  co b ra  J e  lo d o s  
y  p or  lo d o s  lo  qu e  p ro d u ce  la isla.

L os hatiitanles d e  Sum atra sou  a ltos , h ieu  fo rm a d o s , r o ­
busto.» y en  lo  g en era l d e  o r ig e n  m ala yo . H ay. s in  em liargu . 
alguna m e zc la  d a  halU is Idium fiias  y  r e d ja m s .  Tum fiirn  s e  
eiirT ieiilran a lg u n a s lr ilm s 'd e á iu lis  y A a n v in s .¿Q u ié iic s  fue­
ron  e i i lr e la iito  ios  p riiiiit ivo» d om in a d ores  d e  la isla? ,-,De 
d ón d e  v in fe io n  esa» razas in d ia n a s .q u e  no s e  ven  eu  fiiiie .'.
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p o r e  (d iv id id o  d e  S um atra  p o r  e l e s tre ch o  d e  M alaca), ni 
e n J a v a ,D Í  en  B o rn e o , n i en  C é le b e s , ni e n  o tra s  co m a rca s  
d é la  O cean fa? E sto es  l o q u e  la  c ie n c ia  d e  lo#  e u r o p e o s  tra­
b a ja  p o r  in q u ir ir  á tod a  costa  sin resu ltad os  p lau sib les . El 
id iom a m as g e n e ra l d e  la isla es  e l m alayo; q u o  lo s  habitan­
te s  e s cr ib e n  c o n  ca ra c té re s  á ra b es . A ten d id a  la s ign ifica ­
c ió n  d e  la  pa labra  m ala yo , q u 0.q u ic r e  d e c ir  g n i f c  q u e  v i e ­
n e  d e  te jo s , s e  in fle fe  q u e  los  n ja lescs  han  ‘ idu lo s  in v a su - 
r e s y  d o m in a d o re s  d e  la  parte  d e l a rrU ip ié la go  u ccá iiico  
q u o  o cu p a n  e n  la  a ctu a lid a d , r n  n ic lio  d o  una con fu sa  m ez­
cla  d e  razas al p a re ce r  in d ig é ita s , p o rq u e  ellas  son  la s  
q u e  v iv e n  en  loa m ontes y e n  los  b osq u es  en  e s ta d o  sa lv a g e .

'L o s  b a ila s  e s cr ib e n  su  len gu a  o n  un a lfa b eto  p a rticu lar , 
y  o fre ce n  e l m as es tra ñ o  con ju n to  d e  co s tu m b r e s  pacyic.as 
y  d e  hábitos  sa lv a g e s . T ien en  u n  c ó d ig o  d o  ii-y cs  d e  la m as 
rem ota  a n tigü ed a d , y  .son a n trop ó fa g os  p o r  r e s p e to  á las 
¡D slilu ciones d e  su s  a n tep asa d os. E ste c ó d ig o , s egú n  la s  no­
tas d c  una p u b lica c ió n  in g lesa -q u e  ten em os  á l a  v is ta , co n ­
d en a  á s e r  co m id o s  v iv o s : ,  • *  • .

1 .® A lo s  q u e  se  h a cen  cu lp a b les  d o  a d u lte r io .
2 . “  A  los  q u e  com eten  r o b o  en  m ed io  d e  la  n o ch e .
3 .“ A  los  p r is io n e ro s  d e  gu erra .
i . °  A  lo s  q u o  s e  ca san  s ien d o  d o  la m ism a t r ib u , p o rq u e  

se  c r e e  q u e  d e sc ie n d e n  d e  u n os m ism os p a d re s .
8.® A  lo s  q u o  atacan  á tra ic ió n  á sus com p a tr io ta s . •
T o d o  e l q u e  co m e te  a lg u n o  d e  es to s  cr ím e n e s  e s  ju z g a ­

d o  p or  un Iribunal d e  a n cia n os . D eterm in a d o  e l  d ía  d e l s u -  
plii io , s e  c o n d u ce  ai r e o  atado á un m a d e ro  c o n  ios  b ra zos  
cs tón d id os . E lm .ir id o , ó  la  parte  o fe n d id a , s e  ad e lan ta  y  es ­
c o g e  el p r im er tr o z o  d c l  r e o , q u e  p o r  lo  re g u la r  son  las o re - 
j o s :  e n  se g u id a  llegan  los  d em ás p o r  su ó rd e n , y  co r ta u  con  
sus p r o p ia s  m an os  los  p ed a zos  d c  ca r n e  q u e  m as le s  a gra ­
d a n . L u e g o  q u e  ca d a  cu a l b a  tom a d o  su  p a r te , e í  g o fo  d e  
la  tribu  se  adelanta  h á c ia  la  v ic tim a , le  c o r ta  la  ca b e z a ' y 
la  cu e lg a  á  la  p u erta  d e  su ca b .iñ a . El c o r a z ó n , .la s  palm as 
d e  la s  m anos y  la-s p lan tas d e  lo s  p ie s  pasan p o r  s e r  lo s  b o ­
ca d o s  m as e sq u is ilos . L o s  b a ila s  co m e n  la  c a r n e  d e l c r im i­
na l, unas v e c e s  cru d a , otras asada , p e ro  s ie m p re  en  el lu ­
g a r  d e l s u p lic io ; acostu m bran  'á sazonarla  c o n  lim ón , sai y 
p im ien ta . N o  se  b e b e  v in o , n i d e  c o c o  n i d e  p e lm a  en  estos 
odiosdS  b a n q u e te s : p e ro  a lgu n os  a fic ion a d os  su e le n  llevar 
ca ñ a s  h u e c a s ,s ju e  llenan  d e .s a n g re , y  h a cen  c o n  ella fre ­
cu e n te s  libacíone.s.

El su p lic io  e s  p ú b lic o , y asisten los  h om b res  so lam ente: 
p e ro  50 a seg u ra  q u e  lo s  m aridos o co s lu p ib ra u  á  gu a n h ir  
:í sus m u g e re s  los  b oca d os  m as d e lica d o s , para  iud em n izar- 
la sr ie  la p r iv a c ió n  q u o  su fren  no a s is tien d o  a ! e sp e c tá cu lo .

L os b a tía s  a cos tu m b ra o  á  co m e rse  tam bién  ú sus pa­
r ie n te s  cu a n d o  estos  n o  p u e d e n 'lr a b a ia r  p o r  su  m ucha 
Orlad. El a n cia n o  qu e  s e  halla  en  este  ca so  e lig e  una ram  i 
d e  á rb o l, y  se  cu e lg a  d o  ella a g a rrá n d o se  co n  las m unos. 
S us hijo.5, pa rien tes  y vecino.'^, b a ila n  ni r c ilo d o r  ca n ta n d c  
e l (Mstribilio: C u a n d o  la  fr u ta  e s tá  m a d u ra  e s  irrecisu 
•jue ca ig a .  L u e g o  q u e  la victim a s e  ca n sa  y no  p u e d e  so s ­
te n e rse  c a e  al s u e lo , v ién d ose  a ! p u n to  rod ea d a  p o r  los 
co n cu rre n te s , q u e  la .d esp ed aza n  y  d e v o r a n  á s u  s a b o r . Pe 
ba  ca lcu la d o  q u e  e l té rm in o  fa cd io  d e  la s  person as  com í 
lias p o r  los  fcaílaa e o  t ie m p o  d e  p a z , a sc ie b d e  á un sesqpt.] 
p o r  c ie n to  al año.

L os  red/ViH'i.s un sun a iilrop ófa ga s  lo m o s i is  v e c in o s  lo.- 
p e ro  hablan tan ibien  una Icn gu .i e s p e c ia l, y  v iv f  ii

e o  t r ib u s  sep a ra d a s, n o  d e ja n d o  d e  s e r  e íU añ n s  la s  m a n e - 
r a s q u e t i c n e n .d e  c e le b ra r  el m a ir im ou io -.L 'n a s  v e c e s  el 
m arid®  c o m p ra , p o r  e je m p lo , ó la m u g e r , d a n d o  una suma 
co n v e n ic n le , y  ella q u ed a  Su esposa  ó s u  e scla v a ; el m arirlo 

'c o m o  d u e ñ o  p u e d e  d isp on er d e  su m u g e r  y  v e n d e r la . O irás 
v e c e s  el m a r id o  es  a d op ta d o  p or  el p a d r e  d o  la n o v ja ; t r a ­
baja  para  é l ; c o m o  s u ce d e  en  F ilip in a s , y  a m b o s , m arid o  
y m u g ir ,  se  con stitu yen  b a jo  la  potestad  d e l su e g ro  co n  lus 
h ijo s  q ife  n a cen  d e l m a lr im on io , y  q u e  v ie r e n  á s e r  p r o ­
p ied a d  d e l g e fe  d e  la  fam ilia , E o  a lg u n o s  ca s o s , y  estos  
son  lo s  m O ' ra m s , el m a r id o  da y  r e c ib e ; la m u g e r  es  igual 
á s u  e s p o s o  y  am bos  (ra b a jon  u n id os  p or  aum entar lo= g a -  
n a n c ia le s ,á  m an era  d e  to  q u e  a co n te ce  en  E u ro p a . Por 
d e .sgra c ia la  c iv il iz a c ió n  m o d e rn a  n o  lia p o d id o  v e n c e r  e l 
im p e r io d o  c ie r to s  h á b itos  sa lv a g e s , y  tien e  q u e  co n se n lir  
q u e  lo s  in d ios  d e  la  O cean ia  r in d a n  cu lto  a la s  tra d ic ion es  
fe ro ce s  ó  cgo istn s  d o  sus a b u e lo s , sepu ltad os, c o m o  o lio s  en  
e l ab ism o d é l a  m as crasa  ig n o ra n c ia .

L os m alayos con stitu yen  en  Suibntra  la p a r te  m as g le -  
g n n le  y  civ ilizada  d e  la s  ra zas  asiáticas, liem os  h e d ió  una 
im 'perfecta  d e scr ip c ió n  d e  su s  co s tu m b re s  e o -  lo s  a rt ícu lo s  
d e  L om bn ch  y .S in g a p o r e ,  d o n d e  n u c i r o s  le c to re s  p u ed en  
v e r  s i les insp ira  cu rios id a d  el b o ce to  m al c o m p r e o d id o  de 
esa  fam ilia  e rr a n te , q u e  p u e b la  d ife re n te s  co m a rca s  d e l 
K iie v o  M u n d o ;b a ilá n d o s e  Con e sp ec ia lid a d  d isem inad a  por 
la  M alesia , o l Indostan  y  e l im p erio  d e sm o ro n a d o  d e  los  
b irm a n os.

S e  ha d ich o  c o n  r e fe re n c ia  á alguno.s v ia g e r o s , q u e  los  
h ab itan tes  d e  S um atra  l io e e n  m u ch o  resp eto  á  la  ju s tic ia , 
e n  térm in os  q u e  un cr im in a l cu a lq u ie ra  d e te n id o  p o r  una 
m u g e r  ó  p o r  u n  n iñ o .’ p iT m a n ce o  inm óvil y  no  tra ta  d c  es ­
ca p a rse . N osotros  p o d e m o s  a s e g u r a r , q u e  los  d e lin cu en tes  
d é  S um atra  t ien en  m u y  b u en a s  p ie rn a s , y  sa b e u , cu an do 
llega  e l ca sd , h a ce r  U so d e e lla s  com o  e l m e jo r  tru h á n  d e  esta 
p a r le  d e l g lo b o . El ca s tig o  o r d io a r io  p or  una falta le v e  e n ­
tr e  lo s  T ed jajios  s e  re d u ce  á una p a liza  dada  en  p ú b lico  p or  
los  a p a lea d ores  asa lariados, D espués d c  la e je cu c ió n  la co n ­
cu rre n c ia  se  re t ira  j  su.s ca b añ a s, sin  q u e  .sea fá c il d istin ­
g u ir  al cu lp a b ie  d e s ú s  a ciísa d ores , p o r q u e  no se  o y e n  q u e ­
ja s , ni re co u v c n c io n e s , n i am en azas d e  n ingún  g é n e r o . En 
S u m atra , ia p a cien cia  e s  una v ir tu d  in d ígen a  d e  tan to  va lor  
p or  lo m e n o s  c o m o  la b ipocres ia .

El tribunal d e  Justicia , c o m p a c s io  d e  va r io s  ind ios  con  
tra g e  n a tu ra l, e sto  es, e n  c u e r o s , se  r e ú n e  va r ia s  v e c e s á  la 
sem ana para  e xa m in a r las causas p e n d ie n te s . L os ju ic io s  
s o n  v e rb a le s  y  e je cu t iv o s : e l d e lin cu e n te  e s  in te rro g a d o  por 
su »  ju e c e s , y  á la cu arta  ó  qu in ta  p regu n ta  se  d á  el p r o c e ­
so  p o r  le r m ln a d o ^ la m a n d o  e n  s e g u id a  al e je c u to r  para 
q u e  aili m ism o s e  o cu p e  e n  d e sca rg a r  unos cu an tos  g a rr o ta ­
zos  s o b r e  las costilla s  d c l  r e o , á q u ien  s e  p e rm ito  la fa cu l­
tad  d e  en tra r e n  ñ e g o c ia c io n e s  c o n  e l v e r d u g o  p a ra  m iti­
g a r  e i  r ig o r  d c  la  sen ten cia , l ie m o s  le id o  co n  éste  m otiv o  
la n a rra c ió n  d e  uu .v iag ero  q u e  fq é  test igo  p re se n c ia l d c l  
trecho s ig u ien te .

Se trataba  d c  un ca b a lle ro  s a lv a g e ,'q u e  liab ia  te n id o  la 
im pú dica  osad ía  d e  fijar su v ista  s o b r e  lo.s d e sn u d o s  e n c a a -  
¿os d o  la m u g e r  d e  su v e c in o , Cn tan to  q u e  esta  s e  r e c r e a b a  
i-n la va r su  cu e rp o . La iiiü ia , q u o  sin  d u d a  n inguna debía' 
s e r  f e » y  c o n lr a jie cb a , y  presum ida  p o f  a ñ ad id u ra , p u so  el 
g r ito  en  ol c ie lo  y  so  q u e jó  á su  e sp o s o , e s c itá n d o le  á p re n ­
d er  ü l c r im ia a l y  e n tre g a r lo  á la ju stic ia . El h e c h o  tuvo
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lu g a r c o m o  lo  d esea b a  la sorprend ida  D iana, y  e l p o b re  o b ­
s e r v a d o r  fué c o n d e n a d o  á  su frir cu aren ta  ga rro ta zos  con  
u n  b e ju co  d e  d a s  p u lgad as d e  d iám etro . P ron u n cia d a  la  sen ­
te n c ia , h ic ie ro n  c o r r o  los  esp e c ta d o re s , e n tro  los  cu a les  se 
ha llaba  el m atrim on io  q u cre ila n te , y c l  v e r d u g o  se  a p od eró  
d e  su  v ictim a en a rb o la iid o  e l funesto b e ju c o . A qu el e ra  ei 
instante  -Je e n tra r  en  ca p itu la cion es  para  e v ita r  la  p a liza ; 
e l rfeo o fre c ió  d ie z  m asei-, el e je cu to r  p id ió  cu a r e n ta , y  c o ­
m o  v ie ra  va cila n te  á su v ic tim a , d*escargó so b re  ella  tan t r e ­
m e n d o  g a rro ta zo , q u e  e l c o n v e n io  q u e d ó  c e r r a d o  in con ti­
nen ti p or  los cu aren ta  m a s e s .  La se n te n c ia  n o  d e jó  p o r  eso 
d e  e je cu ta rse ; p e r o  lo fue c o n  tanta  d u lzu ra  y  suavid ad , 
q u e  e l b e ju co  a p en a s  lo ca b a  la espa ld a  d e l p a c ie p le . Esle 
su ceso  ten ia  lu g a r  en  p resen cia  d e  los  ju e c e s , q u ie n e s  le jos  i

d e  in com od a rse  p or  e llo , ap laud ían  m uy d e  veras  la  c lc s t r e - ' 
'z a  y  finura  d e l ap a lea d or d e  o fic io . E! r e o  q u e d ó  lib re  d es­
p u és  d e  la e je cu c ió n , y  fu é  á m ezc la rse  c o n  los  e sp ec ta d ores  
para  p re se n c ia r  e l re su lta d o  d e  o tra s  causas.

L a  c ó r te  d e  A chern  n o  e s  m en os  e je cu tiva  y  sanguina­
r ia  q u e  los  tr ib u n a les  d q  la  is la . S e  asegu ra  q u e  c l  sultán 
ca b e llu d o  d e  Súm ate,i no  d e ja  pa.sar d ia  s in 'ce le b rn r lo co n  
una e je cu c ió n ; s ien d o  d e  nota r la c r u e ld a d  d e  la. c ó le ra  sul­
tá n ica , q u e  se  en tre tie n e  c n  c o r la r  al r e o  los d e d o s  d e  las 
m anos y  d e  los  ¡lics , e n  a rra n ca r le  los o jo s , las uñ as, los 
d ie n te s  y  las o r e ja s ; cn  a rra n c a r le  p ed a zos  d e  ca rn e  y  á 
v e c e s  m iem b ros  e n te ro s . L os  e je cu to re s  a ch en eses . c e m o  los 
d e  lo s  o tro s  p u e b lo s , p r e g u n ta n  á lo s  cu lp a b les  cu án to  dan 
p o r  v e r  sa lla r  su  nariz  d e  un so lo  c o r te , p o r  ju g a r  á los  bolo®

I t ' a  Uo S u m a ir a .

co n  sus p u p ila s , y  si la  se n te n c ia  es  ca p ita l, p or  r e c ib ir  la  
m u e rte  sin d a r  c l  m e n o r  g r u ñ id o . E l.con tra to  se  c e le b r a  á la 
v is la  d e  los  e sp e c ta d o re s , y  el d in e ro  s e  e a tr é g a  s ó b r e la  
m arch a  en m anos d e l v e r d u g o , Si dá  la  casu a lid ad  d e  q u e  el 
r e o  es  p g b ro , ó  q u o  p re fie re  e l d in e ro  á una m u tila ción  h e ­
ch a  co n  a rte , s e  e sp o n c  d e  s e g u r o  á q u e  al co r ta r lo  la  nariz 
le  d fs c u b ra n  lo s  sesos , ó  á q u e  le  lle v e n  los  c a rr il lo s  al 
t ie m p o  d e  a rra n ca r le  las o re ja s .

L o  s in gu la r d e  i 's ta sb á rb a ra s  e je cu cion 'es , es q u o  rara 
v e z  son  m p rta les , ni aim  á la edad  m as a v a n za d a . El p a ­
c ie n te  m ete  cn  agu a  la p a r le  m u tila d a , ocu lta  la h er iS a  con  
u u a  v e n d a , y  S iu ,otro  re m e d io  se  presen ta  á los p o co a d ia s , 
d is p u e s to á  m atar im p u n em en te  al q u o  p o r  d e sg ra c ia  lo  h u ­
b ie se  b e c b o  la  m en or a lusión  á  su ca stigo .

E n S um atra  n o  infama la m an o  del v e r d u g o , n i es  v e r ­
g o n zo so  .sufrir lo s  r ig o r e s  d e  la ju stic ia  p o r  cr ím e n e s  v e r ­
d a d e ro s , ó  p o r  ca p rich os  a rt ís t ico s , c o m o  los  d e l in d io  o b ­
se r v a d o r  d e  los  e n ca n to s  c o b r iz o s  d e  s u V e s in a ,

L o  ú n ico  q u e  s e  in fie re  d o  esta ina iierñ  e je m p la r  do 
h a c e r  ju sticia  en  S u m atra , es  q u e  e l v e r d u g o  d e b e  s e r  alli 
e l p r im e r  p o ten ta d o  d e  la is la , sin  c s ce p lu a r  al su ltá n , c u ­
ya  d istra cción  p rin c ip a l ca u s iste , co m o  y a  h em os  d ic h o , en 
a solar a lg o n a s v e c e s á  m a n e /a  d e  langosta la s  co se ch a s  d e  
su s  v a sa llos  cu a n d o  visita las ra n ch ería s. L o s  in d ios  re c i­
b en  á  su g e fo  c o n  a legría  e x a g e r a d a , cu a n d o  en  e l fon d o  
aiilielan  su d e stru cc ió n ; s ie n d o  tan to  c l te m o r  q u e  t ie n e n  á 
la c ó le r a  sultánica  y  á las re la c io n e s  q u e  p u ed a n  h a c e r s u s  
v e c in o s  ó  lo s  te st ig o s  d e  sus im p ru d e n te s  d e sa h o g o s , qu e
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^lur p rev en ir  lo s  e fe c lu s  d e  aqu elln , so  c o n v ie r te n  o n  d e la t o ­
re s , y a cusan  á sus h ijos o  á su s  h erm a n os , si crccii_  librar 
p o r  este  m ed io  s iis n n r ir d s , su s  o re ja s  y  su s  o jo s  del filo d e  
los c n t s  m e rce n a r io s . Si a lg u n o  acrim in a  á los in d io s  p or  
esta -m anera itiiisilada d c  co m p re n d e r  sii segu r id a d  y  su s  
d e b e re s  m o r a le s , con testan  co n  liipócrit.-r m an sed u m b re : 
q u e  P íos  e s lá  le jo s  ij e l  su ltá n  se  h a lla  s ie m p r e  c e r ca -

L o s  ind ios  <le S um atra  son  p o r  to g e n e ra l m ah om eta n os ,
V fu lgen un c e lo  e s ce s iv o  p o r  su re lig ió n , qu e  se  baila  ad u l­
terad .! p o r  e l r ito  q u o  han  in tro d u c id o  los  a p ósto les  d e p o ­
s ita rios  d c  la tra d ic ión  d e  un ' a n tigu o  c o n lin o n lc . T ie n e n  
a p e g o  á las su p e rs tic io n e s  d e l gen tilism o m as q u e  i  las d o c ­
tr in a s  d e l P ro re ts . D o aqu i e l q u e  la re lig ió n  d e  M :ihom a 
sea un p u n to  d e  co n tr o v e rs ia  ge n e r .il  cu  S um atra . L as ra ­
sas d e  la inoiitaiia co n sid e ra n  á  tod os  la s  .anim ales c o m o  se  •
r e s ta n  n o b les  c o m o  el h o m b r e , y d fceu  d o  los  m o n o s , q u e
no h a b la n  p o r  n o  p a ita r  I r ib a lo .  C reen  q u o  el so l y la  luna 
son  unos g ig a n te s  in v e n c ib le s , cu ya  v o z  p o te n te  se  deja  
nip e n  las g ra n d e s  torm en tas . T ien en  íd o lo s  p a ra  to d o s  los
V icios  y v ir tu d e s , d e  m anera q u e  n o  e s  estrañ o  v e r lo s  a g ru -   ̂
(lüdos ú m illa res  en  los  m o rca d o s  p ú b lico s . En las p r o c e s io -  ; 
n e s , qu e  son  fam osas p o r  su m uch a  d u ra c ió n  y V o r  | 
l urso  q u e  ó e lla s  .asiste, lleva  rada  in d io  su íd o lo  fa vorito ,
V baila  a com p a ñ á n d ose  co n  ati c o a lo  m onotuno y  u n ifo rm e .  ̂
« lue en ton a n  to d o s  ju n to s  ó  p o r  s e cc io n e s  m as 6 m en os  n u ­
m e ro sa s . s egú n  es  d e  g r a n d e  la co n cu rre n c ia .

L os  ind ios  d e  S um atra  son  só b r io s  n a tu ra lm en te : el a r ­
r o z  c o c id o  co n  agarr'T O oríw /H í'fo) form a su p rin c ip a l a li­
m e n to : lo s  r ic o s  s iicW n .iñ ad ir algún p e sc a d q  ah u m a d o , ú 
h o r la liz .is  d e  m ala ca lid a d . E s n e ce sa r io  s e r  un p o te n ta d o  
rs cé iitr ic o  para  co m e r  p o llo , ga llina  ó  bú fa lo d e  la s q u e  
tan to  a bu n d a n  en la  M alesia . L os a ch en eses  p re fie re n  las 
p a fn c a s  espa ñ ola s  y las r u p ia s  in g lesa s , al m om eiitúncp  
p h ice r  q u e  p u ed en  re c ib ir  d e  u n  p la lo 'su cu le n fo .

La isla d e  S um atra  fué ced id a  á lo s  h o la n d eses  p o r  la 
linciou  ing lesa  cn  en  ca m b io  d e  a lg u n o s  e s ta b la o i-
m ie n lo s  qu e  a q u e llo s  p ose ía n  cn  e l co n tin e n te  in d ia n o , ll.iy  
q u o  d is t in g u ir , sin  e m b a rg o , en  esta  isla la parte  in d ep en ­
d ie n te  d é l a  p a rte  h ü h iid e s a . N osotros  h em os  h e ch o  a b s ­
tra cc ió n  d e  la  se g u n d a , p o r q u e  n in g ú n  in terés  t ie n e  para 
los  e u r o p e o s  una co lo n ia , doQ ilc la  c iv iliza c ió n  ha h e c h o  
d e sa p a re ce r  to d o s in lo m u  ca ra c le r is lic o  d e  n a rion n lid a d . El 
q u e  liaya  v is to  a B ata v ia , S in g a p o re . ó  M anila s a b e  d e sd e  
lu e g o  lo  q u e  e s / ’a d a n j,* re s id e n c ia  d c l  g o b ie rn o  h o landés 
d e  S u m atra , y lo  q u e  son  to d a s  l i s  fa ctorías  d e l  a n tig u o  y 
n u e v o  m u n d o . P or eso  n oso tros  h em p s  d ir ig id o  el ru m bo 
d e  uucRlra n a v o  hácia  é l  re in o  in d e p e n d ie n te  d e  .IcA cm i 
hácia  .Siafc y I fa ta k , m orada  d e  a n trop ó fa g os  ca n í­
b a le s . p b rq u c  al m en os  cn  estos  a n tros  s a lv a je s  hallam os 
una n atu ra leza  v ir g e n , fe cu n d ad a  solam ente p or  la  m a o o  d e  
D ios .

R ecom en d a ín os  á  lo s  q u e  n a veg u en  con  m o n ro n  fa vora ­
b le  p o r  lo s  e s tr e ch o s  d e  M alaca y  d e S o n d a . 'q u e  sí p u e d e n  
.ip ro v e c lia r  una ca lm a , d e  las q u e  son  tan frecu en tes  en  los 
m ares t r o p ica le s , v is iteh  la isla d e  S um al'n i. gu ard án d ose  
d c  las to rm e n ta s , q u e  están c o m í  v in cu ladas en  la s  cos ta s , 
y  estam os se g u ro s  d e  q u o  nu lian  d c  cn y ja r¿e*d c la  visita , 
s iq u ie ra  n o  v ea n  o tra  cosa  q u e  un b o sq u e  d o  co co te ro s
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una ra n ch e r ía  d o  b a l/n v , ó  un g r u p o  d e  e le fa u te s  g ig a n ­
te s c o s  d e  p u ra  san gre  a siá tica .

F . FiiruLVEii.t.

Y a  ba  co m e n za d o  e l  in v iern o  en  la cabañ a  d o  Svanliagu: 
d e sp u é s  d e  las faen as  d e l d ia , tuda, la fam ilia  form a  c ir í:u lo  
a n te  el h og ar , y  a lgu n os  ve c in o s  a cuden  a lli tam lú e :i, p o r ­
q u e  e n  los  so litarios  va lles  d c  A sturias, los  ver in os  tien en  
costu m bres  p a tr ia rca les , y  se  con cep tú a n  com o  p a rien tes; 
s o  red ob lan  la s iiit im id a d cs ; e l ca lor q u e  d e sp id e  la  hoguoríi 
rean im a a los  co n cu rre n te s  y  d an  p rin c ip io  las con fid en cias !
Ia s in cerid a d  d e .lo s  corazon es  en cu en tra  a llí su m as digna 
r c s ii ic n c ia , y  la ve rd a d  es  la señ ora  q u e  im p era  y  form ula  
a q u e llo s  n o c tu rn o s  d iá logos.

El l io  P ru d e n cio  v ie n e  d e  v e z  c n  cu .ando á tom ar parto  
o n  estas  coriv crsivciones, á p esa r  d e  la  d istancia  q u e  l o .s e - '  
p ara  d e  la c a b a n j  d e  S a n tia go , y  to iio s  se  a leg ra n  d e  "sú 
lle g a d a , p u es  e l l io  P ru d en cio  es  c lq u e  sabu m ascuento.s eu 
toda  la m ontaría y el q u e  los  Ira sm ile  á sus o y e n te s  co n  m as 
c fon aire . S a b e , n o  so lo  lo  qu e  contalm n su s  a b u e los , s in o  lo ' 
q u e  d ice n  los lib ro s : c o n o ce  e l o r ig e n  d e  cada  ca b a ñ a , y la 
h istoria  d c  las fam ilias m.is .mligu.ns d j  aqu ellas  le rca n ia s : 
s ; !h e d u  m em oria  los  iio iiih res d e  las g r .n id e s  p ied ra s  cu ­
b ie rta s  d e  in g sg o  q u e  sobresa len  o n  las a lturas r o m o  c o -  
ly inuas ó e o m o  a lta res ; e l l io  P ru d e iic jo  e s  cn  fin la I r a d ic - .  
ciun  d e l p a is  y su c ie n c ia . *

Eu cstatur.! e s  m e d ia n a , m as b ie n  g ru e so  q u o  d e l­
g a d o : á  sus pa labras acom pañ a s iem p re  una sonrisa  agra­
d a b le  q u e  co n tr ib u y e  ú q u e  s im p atice  co n  lu d o  e l q u e  le 
h a b le . S e  d istin gu e  p or  su  ca rá cter n a lú ra lm en le  p a c ífico , 
y p o r  los  sen tim ientos q u o  a briga  eu  su c o r a z ó n . S o co rre  
m u ch o  á  lo s  p o b rc^ , da sá ludab les  co n se jo s  á los ha m e­
n e s te r . Si hay en  el p u e b lo  a lguu  ih sg iis lo  m a lrin ion ia l, y 
el t io  P ru d e n cio  lo  s ffb c, a cu d e  a llí p re su ro so , v su voz  es  
re sp e ta d a , y  n o  se  a leja  d e  a qu e l d o m ic ilio  sin  li.iber lo ­
g r a d o  q u e  loa in su rg én tcs  rú ñ yp g es  s e  d e n  las m anos. Los 
jó v e n e s  le  re sp e ta n , los  n iñ os  íc  a ca r ic ia n , y los  ancianos 
s e  e n o r g u lle ce n  c o n  su am istad .

Ks iin s a b io ; ha a p ren d id o  á le e r  en  lo s  c o r a z o n e s ,  y  es 
rnrcf c iia m lo  no d e sc u b re  la  causa d e l mal q u e  lo s  a to r -  
m eflt.i. A dem as d e  to d o  e s to , co n o ce  rem e d io s  e fica ce s  pora 
m u ch as  c la ses  d e  én ferm éd a d es, y  p or  esta  razón  la  voz  p ú ­
b lica  le  ha d a d o  e l u o n ib rc  d e  eí hticn P n id e n r iu .

Hacia va  m u ch o  t ie ih p o q u e  no p a recía  p or  la  cabañ a  d o  
S a n tia g o , y  p o r  eso  cu a n d o  le  v ie ron  en tra r  lo d o s .so  a le ­
g ra ro n  e.slraord inariam eiite . L e  lian d a d o  la m e jo r  s illa  y 
e l  m e jo r  s it io , y tod os  le  lian  ro d e a d o . S an tia go  ha  p ica d o  
u n  c ig a r r o , le  ha en ce n d id o  y se ba  se u la d o  en  fre n te  d e l 
t io  P ru d e n c io .

£ s te  ha p reg u n ta d o  p o r  la .salud d o  la h is ;  ha querido- 
s a b e r  c ó m o  iba  el m aiz , lu c e b a d a , la  patata  , los n a b os , si 
las ga llin as  p on ían  m u ch o , y si la  vaca  (la  fa iju iiu i)  ten ia  ' 
le c h e  a bu n d a n te , y  á lo d o  le  han re sp o n d id o  sa lis fa ctoriu - 
ra en te . M araela , la hija d e  S an tia go  cstá  I r is le ; s e  a cuerda  
q u e  e l  d o m in g o  a n te r io r  b a iló  eu  la a ldea  in m e d ia ta ,  .y  se 
p a se ó  p o r  las m ontañas co n  otras zagalas d e  su e ila il, y  q u e  
r ie ro n  m u d io , y q u e  b e b ie r o n  agu a  c iru u a  íiirn te  ; y  p or  
e * le  m otiv o  M arcela  d e ja  d e  liilá r , cru za  los  b ra zos  é  inclina 
su p ru tiosa  ra h eza  in iciilra s  q iie  la  iiu a g in n r io n 'v a g a  por 
o l i o  lado.

En tan to  qu e  la< d em ás  m u g e re s  Ir.ib .qan  , la lind.i 
M arcela  está s cn la d a  d e lan te  d e j i t r n o  q u e  no d a  vuelt.is.
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\ su s  d e d o s  ü iílra iilo s  ju e g a n  co n  c l  h ilo  q u e  p en d e  d o  sus 
rod illns.

El buen  P ru d en cio  to lia esUulo o b se rv a n d o  to d o  c o n  el 
rubillp  d c l  o jo , p e ro  sin  d e c ir  on a  p a labra , p u es  sabia  por 
la c s p o r ie i ir i j i , q u e  los  ro n se jo s  son  c o m o  las m ed ic in as- 
i im a rg a s q u e  se  d an  á los  n iñ os , q u e  para q u e  la s  lo m e o  es 
m en ester  b u sca r una oca s ion  op ortu n a .

— T ío r r u d e n c io ,  un cu e n to , un c iie n lo l
El la b r ie g o  sen rió  al p a r  q u o  d ir ig ía  una m irod a  casi 

rnubciosa hacia  la d is lra id o  M arcqla.
— Es d e c ir ,  qu e  e s  n e ce sa r io  pagar el b osp e d a g e  ,  d ijo  

P ru d e n c io ; p u c s j i í o n ,  s e  cu m p lirá n  t i i e s l io s  d e se o s . La úl­
tim a A 'ez q u e  n os  v im os, o s  h a b lé  d o  los  rem o to s  t iem p os  
en  q u e  los  .e jé r t ilo s  p a ga n os  talaban nu estras m ontañas; 
cra^ lina re la c ió n  liis lórica  p a ra  los h om b res  d e  buen  seso , 
h oy  liahhiré (sin q u e  esto  s irv a  d e  a g ra v io )  para las m u­
g e r e s , y  para  los  in ñ o«. Es p re c iso  q u e  á  ca d /i cu a l io l l o -  
g n e  su tu rn o. A ntes n os  h ab iam os o cu p a d o  d e  C é s a r , hoy 
h a b larem os  d e  la b'n Sanln ñn .

L os ciraun stanU 's  lanzaron  u ra  estrepitosa  c-arcajaila; 
so  e s tre ch ó  m as el c ir c u lo  ,  S an tia go  rca n ir iíó lu  liim in 'e , la 
m a d re  d e  Mui ce la  a tizó  cl. ca n d il, y  e l.t io  P ru d en cio  s e  e s -  
p r c s ó  d e  la s ig u ien te  m an era ;

■ I'jfitc cu e n to , am igos in ios, n o  p e r te n e ce  al n ú m ero  d e  
a qu ellos  d e  pura iu v en cip n ; p u es  la a ven tu ra  d e  q u e  vam ps 

^  o cu p a rn os  su ced ió  li m i abu ela  P etra , ó  la q u e  S an tia go  
ha c o n o r id o , y q u e  era una e s ce le n lc  m u ger .

»L a ti.i IV lra  habia s id o  jó v e n  la m b icn  en  su t ie m p o , y  
.¡seg u ra b a n  .«us cu n lcm ip orán eos, q u e  ninguna ch ica  d e l lu -  
g a r  b ab ia  te n id o  una cara  tan bonita c o m o  la s u y a , n i un 
hu m or m as in clin ad o  ú la  a le g r ía .

■ D esgráoiadum ente  ,  P e lra  habia  q u e d a d o  sola  c o n  eu 
p a d re , d ir ig ie n d o  una casa  ro n  mas deu d as  q u e  re n ta s ; a un­
q u e  había m u ch o  q u e -t r a b a ja r ,  la  p o b re  m uch acha  pa­
re c e  q u e  n o  habia  narido  para estos  cu id a d os, y  d c s a le n -  
lándo.sc, nu hacia n a d a , para b u sca r c l  m ed io  m e jo r  d e  ha ­
ce r lo  tod o .

«C ie r to  dia q u e s o  lia llu b a scn ta d a .fro n tc  d e  la puerta, 
con  los  brazi^s cru za d o s  y a lg o  p en so liv a , co m e n z ó  á d e c ir  
en  v o z  b a ja :

uD ios m e  p e rd o n e : p e r o  la  tarea q u e  se  m e  hn im pues­
t o ,  n o  es  p a ra  n in gu n a  cr is tia n a , v  es  d ese sp e ra n te  q u o  yo  
sea  so la  pura to d o , y q u e  m e e n c u c n lr o  a torm en tód a  á  mi 
edad  co n  tan tosa iu idados. A un  cu an d o  fu ese  m as ligera  q u e  
el s o l, m as d ilig e n te  q u e  e l a g u a , y  m as fu erte  q u e  e l fu eg o , 
n o  p od ria  ac.abar el tra ba jo  ije  m i ca sa . ;A h ! ¿ p o r q u é  no 
v ie n e  en  m i ayu d a  la  lia  ¿ a n t o ñ a ,  ea.1 l iw n a  bru ja? Si ella 
Iludiera escu ch a rm e , y  qu isiera  s o c o r r e m ie  m e ha llaría  m.is 
d escargad a  d e  tra b a jo .

“ ■siSca cu m p lid o  tu d e s e o ; h ó m b a q u i! in terru m p ió  uua 
voz .

• Y  P e liu  se  V m delan te  d e  lo  tia Santoña q u e  la raitaba 
ap oyad a  so b r e  m i  nudoso pu lo .

“ Al p r iu c ip io , l.n m u ih a cb a  tlivo  m ie d o , pues la  bruja 
llevuhü uD tra g o  i|uo ne estaba  en  u s o 'e t f  ei p a is , y adem.as 
« r a  tau fea , tan vie ja , y  estaba  tan íi 'ru ga ila  , .q u c  aunque 
lu v icra  un millfin d e  dote nu n ca  hu biera  p o d id o  en con trar 
un m arid o .

»S ii! c m b J ig n , P etra  se  tran qu ilizó  p ron to  p.ira p regu n ­
tar á la  b ru ja  S antoña  lo  q u e  p od ia  hader en serv ic io  
su y o .

— “ S oy  y e  la q u e  v e n g o  á p on erm e ú tus ó rd e n e s , r e p l i ­
c ó  lu \iejn ; he  oitio  tu  q u e ja ,  y te n g o  in ed ias  d e  co n s o -  

J a i le .
— «;.\lil ¿lliib lu is  d e  v e -a » , buen,i m u g e r?  csclam ú  P e lra  

q u e  y o  se  liabiu 'fjt iíih a riza do  co u  la b r u ja ; ¿ v e n is  tal v e z  
para d a rm e  un p e d a zo  d e  v u e stra 'v a ra  d o  v ir tu d  co n  la 
cu al pueda  h a cer  p ron to  m i tra ba jo?

— '■Otra casa  m e jo r , resp on d ió  I.a lia  S aiítoñ ii; y o  te  tra i­
g o  d ie z  o ficia las , q u e  e jecu ta rá n  lo d o  ciiarrto q u ie ta s  m a n - 
darla.s. ■ ■

— «¿D ó n d e  están? esclam ó P etra .
— >iY'a<! á verlas .

p'La anciaQa e n tre a b r ió  su ISrga m sn tilfn , v  d c jú s a l ir  
d ie z  m anos d e  un tam aiio dasig iia l.

íL a s  d o s  p rim eras eran  m u y  cor ta s : p e r o  a nch as y r o ­
b u sto s .

— «E stas, d ijo  la b cu ja , son  las rn.asvigoroRas; le  avudarúii 
en  to  lo s  los  tra ba jos , y  le  darán  d e  fuerza  lo  q u e  le s  fa Uo 
d e  destreza .. E slas q u e  v e s  y  q u e  l.is  s ig u en  son  mas- 
g r a n d e s , m as d e re ch a s , sab en  sacar el lino d e l b i i f o ,  y  v e n ­
cerán  lodas-has d ifíc iilliiJ cs  d e  la ca sa . Sus hcrm an.as, c u v i i ’  
e le v a d o  esto tura p u ed es  o b s e r v a r , son  m u y  h á b iles  e n  m a­
n e ja r  la a gu ja , co m o  lo p ru e b a  e l d ed a lito  d e  c o b r e  co n  qu e  
las h e  a d orn iid o . He aqu i o tra s  do.s m enos sa b ia s , p e r o  que 
s itv e n  paru a yu d a r á las o t r o s . T e  p a recerá n  p o c a  co.so e s ­
tas d ie z .o b r e ra s , p e ro  cu a n d o  las v e a s  tra b a ja r  la s jiiz g a n ís  
mas" fa vora h icm en to .

“ A estas palabras*la anciana  h izo uña señ a l y  se  d istr i­
b u y e r o n  las d ie z  ra a m s . P e lra  las v ió 'c je c u ta r  los  tra b a jos  
n ia s r u d o s y  lus m is  d e l ic a lo s .  Encantada , la n zó  ún g r ito  
d e  a legría  y Jrlirazó A la b ru ja .

— «iA li! lia  S antoña, escl.inH), dad m e esos  d ie z  v a lie n te s  
tra ba jad ora? , ;y  n o  p e d iré  m us al qu e  ha c r e a d o  c !  m u n d o !

— «V o y  á I ra ce ro lra  cosa  nvejor, r e p lic ó  la b r u ja ; le  las 
d o y : p e r o  c o m c n o  p o d rú s lle v a r la s  á todas partes  sin  q u e  te  
a cu sen  d o  h e ch ice ra , vo y  á d isp o n e r  q u e  tod as  se  ilism in ii - 
v a n  y  s e o c u ll 'e n 'e n  la s -d ie z 'd e d o s .

• C iiatido esto  f u i  e je cu ta d o :
— 'V a  sab es  el te so ro  q u e  p o se e s . J ijo  lu tia  S a n to ñ a : 

lo d o  va  á d i'p e tid er  ahora  d e l uso q u o  líSgas d e  tus s u b o r ­
d in ad as ; s i n o -sa b r .sg o h e rn ír la s , si las d ejas  o c io s a s , n o  o b ­
tendrá!? ven ta ja  a lgu n a ; p e ro  d á l ;s  u oa  b u en a  d ir e c c ió n  á 
fin d e  q u e  u o  se  en treg u en  ó  la p e re za  ; n o  te n g a s  nu nrii 
lu s  dctb is  eu  re p o s o , y  e ! trnhajo q u e  te n g a »  p re p a ra d o  I e 
veb á s  h ech o  com o  p or  e n ca n to .

»L a  b ru ja  habla d ich o  la v e r d a d , y  P e tra , q u e  s ig u ió  su- 
co n se jo s , co n s ig u ió , n o  s o lo  l le v a r  á cu m p lid o  lé r m io o  c l  tra ­
b a jo  d e  su c a s a ,s in o  q u e  s u p o  ga o a rsc  un d o te  co n  lo  cual 
se  ca s ó  d ich osa m en te , y  p u d o  e d u ca r  á  sus o c h o  h ijo s  c ó ­
m oda y h ón ra d am eiile . L u e g o  Petra p ro p a g ó  e s le  s u ce so  y 
todas la s  m adres d e  fam ilia  d esea n d o  te n e r  o tra s  d ie z  t r a -  
b a ja d o ra sp fe g u q la r o n  ü P ytra  la m a n c r g d e  p hteuerlas; y 
p e r  eso  te n e m o s  lu cos lu m h re  d e  d e c ir  en  A sturias , q u e  eu  
el in o v im ica to  d o  los  d fez  d e d o s  esta toda la  p rosp erid a il, 
toda  la a le g r ia  y to d o ^ ‘ 1 h ichesta i' d e  la ca sa .»

Ad p ron u n cia r  estas  últim as pa la b ra s, el l¿uen P ru d en rh ) 
se  hahia d ir ig id o  á M a rce la . La jó v e n  se  p u so  e n ca rn a d a , 
b a jó  lo s  o jos  y co m e n z ó  á h ila r.

S an tia go  y  P ru d en cio  se  m iraron  c o n  c ie rta  "in ten ­
c ió n .

T od a  la  fam ilia re flex ion a b a  la h istor ia  d e l b u en  P r ii-
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d e n c io ; to d o s  p rocu ra ron  p en etra r  e l v e r d a d e r o  sen tid o  de 
e l la , V se  a p lica ron  la  le c c ió n ; pero  la  linda M a rce la  lo  l ia -  
Illa com p re n d id o  lo d o  a ntes q u e  n a d ie , y  v o lv ió  á su  rostro 
ta a le g r ía . La n io ila  d c l  to rn o  daba vu eltas c o n  cstrem ada 
r a p i d e z ,  y  el lin o  d esa p a recía  d c l  h u so , B '**

ESTUDIOS DE HISTORIA NATURAL.

E L  S IH O T C R IO  G I G A N T E .

(A N IM A L E S F Ó S IL E S .)

En el m es d e  ju n io  d o  1830, se  e n c o n tró  c e r c a  d o  A p -  
p c ls lie in i .c n  e l g ra n  d u ca d o  d o  l lc s s e -D a rm sta d l, en  una 
znnjii d e  v e  nte  pie.s ile p ro fu n d id a d , la  ca b eza  d o  un a n i­
m al q u e  no p u d o  re fe r irse  á n in gu n a  d e  las e s p e c ie s , ni

aun  á n in g u n o  d e  los g é n e r o s  e x is te n te s  en  In actualidad
S e  e n co n tró  un h iím ero  ó  l iu e s o d e l  b ra z o , d o s  fa la n ges , 

y  s e  d e scu b r ió  adem as u n  o fn óp la to . E sta ca b eza  estaba  
a rm ad a s  d e  d o s  g r a n d e s  defensas co lo ca d a s , con tra  toda  
a n a log ía  re s p e c to  ú lo  q u e  c o n o ce m o s  d e  an im ales v iv o s  ó  
fó s ile s , n o  en  la m an díbu la  su p e r io r , s in o en  la  in ferior; 
no  e n  e l % tio d e  los  c a n in o s . s in o  en  e l d e  los  in cis iv os ; no  
c n  una p os ic ión  e levad a  hácia  e l c ic lo ,  s in o  en  d ire cc ió n  i  
la t ie rra ; n o  p ro ce d e n te s  d e  la b o ca , s in o .d c  la p a rtb  c s t e -  
r io r  d e  la m an díbu la  iu fe r io r  p or  m e d io  d e  d o s  c o n c a v i­
d a d es  s ituadas e n  el m ism o p a ra ge .

E s t e r a r e  d e sc u b r im ie n to , h e c h o  p or  e l d o c to r  K lip p s- 
t e in .q u e  d ir ig ía  la e sp lora c ion  d e  e s t a s ‘zanjas n a tura les  
d e sp e r tó la  cu rios id a d  d e  la m a y o r  p a r le  d e  los  sab ia s  ció E u­
ro p a , y  to d o s  se  p u sieron  en  c l c a s o  d e  ju z g a r , p o r  lo s  frag ­
m en tos  q u e  h em os m e n cio n a d o , á q u e  c la se  p od ia  p e r t e ­
n e c e r  este  s e r  tan e s tra ord in a r io .

E l lü n o m

M r. B u ck la n d  qu iso  v e r  en  este  anim al la  figu ra  d e  un 
tnorso  ó  una fo ca . E n cu a n to  á e s le  ú ltim o a n fib io , n o  hay 
ra zon es  para  p en sar cn  e l l o ,  p u es  e l  h ú m ero , e l om óp lato  
y  la s  fa lan ges d e l nuim al fósil no  p u ed en  c o n v e n ir le  d e  n in ­
g u n a  m a n era . L as d e fea sa s  l ie n cn  a lgun a  sem ejan za  én  la
form a c o n  lo s  d io ii le s  d e  « n  m o fs o , p e ro  su  lu g a r  esclu ye  
tod a  a n a log ía , y lo d o  e l resto  d e l t& il n o  p u e d e  co n v e n ir  á 
e s le  g e n e ro .

M r .G .C u v ie r .  n o  ju z g a n d o  d e 'e s t e  m ónatruo m as q u e  
p or  alguuo* fra gm en tos  d e  h u esos  p re ce d e n te m e n te  c o c o n -  

-Ira d os, c r e y ú ,v e r  p o r  d i o s  un tap ir  y  uu pangolin  g igan­
te sco s . S e  a p rox im a b a  á la .verd a d  tan to  c o m o  p od ia  a p r o x i­
m arse  cn  vfata lie  tan p o co s  m ateria les . M r. d e  B lanv ille  
c r e y ó  v e r  una e s p c f ic  d e  e le fa n te , y  a lgu n os  naturalistas 
a lem anes una l'.alicn.a.

I V r  lo  i ) u c  l o r a  ii n o ? o tr u “ ,  p e n « a m n «  q u e  d  d i n o l e n o  o l ­

io .¡¡¿ a n te .

g a u le  (¿ ín o lA e rtu m  g íg o iife u m ) q u e  p resen tam os c n  e l a d -  
ju n fo  g ra b a d o , uo  e ra  otra  cosa  qu e  un to p o  m o n s tr u o so ,  ó  
al m en os  un anim al q u e  se  le  a cercab a  cn  p a re c id o  p or  las 
form as g e n e ra le s  d e l c u e r p o , y  m as tod av ía  p o r  s u » c o s ­
tu m bres.

S us d ie n te s  p ru eb a n  q u e  s e  m an ten ía  d e  ra ic e s , y  d o  
o tra s  p a rtícu la s  su b terrá n ea s  d e  v e g e t a le s ;  la s  enorm e.s 
ca v id a d es  q ú o  rec ib ía n  los  m úsculos d e  la  nariz  , anuncian 
q u e  ten ia  su trom pa corta  y  g r u e s a , 6 al m en os  una defensa  
p rop ia  para esc.avar lu t ie rra ; ad em as d e b ió  s e r  un arm a 
m as v o n u jo s a  para su d e fe n sa ; cunslituia tum luen una es ­
p e c ie  d e  esp ioc li.i c o a  la cu al rom p ía  las ra íces  d o  lo s  á r b o ­
les  t  levan taba  las p ie d ra s : tam b ién  s e  p u ed e  ju z g a r  p o r  el 
d e sa rro llo  d e  su o cc ip u c io  q u o  los  m úscu los  p rod ig iosos  qu e  
nioviiiii su ciilfeza  d .iban  á os ta csp io rh n  una fuerza  e s lra o r - 
lítiiariiim enli- g ia m lc

Ayuntamiento de Madrid




