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M A Ü R IB
N'i se sirve suscricion cuyo pag^o no se 

anticipe.
AcuncioB y  esqueias de defunción de 

DíSosá precios eonvencionales.

OS E S C O L L O S  D E L  S A B E R

Si el hombre naciera con perfecto conoci­
miento de todo cuanto en el mundo le rodea, 
no podría concebirse la vida.

Analizada esta bajo sus diferentes puntos 
de vista, no es más que una lucha eterna, 
fija, constante, interminable, entre el deseo 
y  el imposible, entre lo palpable y  lo miste­
rioso, entre la simplicidad y  lo infinito.

Se nace para combatir; se combate para vi­
vir; esta es toda la clave de la vida; no hay 
otra, mírese como se quiera.

Un espíritu grande, sublime, anima el cuer­
po humano desde que aparece sobre la super­
ficie terrestre.

Esa grandeza que tiene es tal vez causa de 
las grandes desventuras del hombre.

Porque, semejante al águila, reina de los 
aires, rival del astro rey, señora del espacio, 
el alma tiende á volar á esas regiones de don­
de procede, y  al querer hacerlo, se encuentra 
sujeta en la cárcel asquerosa de la materia, 
que la aprisiona con lazos repugnantes é in­
dignos.

No puede lograr sus aspiraciones, y  lucha, 
lucha, se agita en balde.

Su destino la trajo á la carne, y  en ella su­
frirá su condena.

Hé aquí por qué, si la criatura racional tu­
viera nocion exacta de todo cuanto en la tier­
ra existe, no solamente no podría concebirse 
la vida, sino que no tendría razón de ser.

Nuestra mente sueña y  sueña, porque su 
objeto es soñar, y  al final de sus desvarios, 
solo deduce una idea:

(iMás allá.»
Y  corre con vértigo febril á descubrir el 

más allá, y  tal vez lo logra.
Pero otro mfís allá, más oscuro, más pro­

blemático, más caótico, aparece, y  con él la 
■conñision de todas las potencias del espíri­
tu, de todaslas facultades del entendimiento.

Siempre queda una montaña insuperable 
■que nadie puede escalar, porque precisamen­
te allí está nuestra prueba, tal vez el remor­
dimiento, acaso la felicidad. ¿Quién lo sabe?

Gime el cuerpo á su vez en dolorosa escla­
vitud, originada de sus mismos defectos, de 
•sus interminables necesidades.

Porqiie el cuerpo es un esclavo del más ti­
rano de los señores: de sí mismo.

Esto, que hasta cierto punto parece una 
paradoja, es por desgracia mucha verdad.

Guerra cruel le hacen sus necesidades, sus 
vicios groseros, sus instintos repugnantes.

De suerte, que de los dos componentes de 
la unidad del hombre, el' uno j^ugna, el otro 
combate; es decir, ambos hacen la guerra, y 
«sta es el hombre mismo.

E l descanso, la paz, es una planta exótica 
en este mundo, donde no puede aclimatarse 
nada que tienda á hacer la felicidad del gé­
nero humano.’

Si, pues, necesaria es la lucha, aprendamos 
antes á obtener de ella el mejor fruto posi­
ble, apreciando sus ventajas y  eludiendo sus 
inconvenientes.

La mis grave dificultad con que se tropie­
za, es el desconocimiento de lo que existe; la
Ignorancia.

Preciso es el método más exacto y  delicado 
para vencerla.

Menester es que el entendimiento nunca, 
en ningún caso, se deje dominar por la in ­
mensidad. de las ideas; sean estas las subyu­
gadas á aquel.

Si la vida abstracta supera al recipiente 
que la ha de abarcar, no es racionalmente po­
sible que tenga cabida en él, y  de aquí al vér­
tigo, á la alucinación, á la locura, no hay más 
que un paso.

Primer escollo que se opone á la marcha 
del bajel de la inteligencia por el mar inmen­
so de lo desconocido.

Otro, no menos peligroso, se presenta tam­
bién.

El espíritu humano, es por su naturaleza, 
díscolo, absoluto, soberbio.

No admite imposiciones de nada ni de 
nadie.

Por esto, al ádoptar juicio de una idea, de 
tal manera se arraiga, que es muy difícil, si 
no imposible, hacerle ver lo contrario.

En el afan que siente de explioirselo todo, 
de darse cuenta de lo que no concibe ni com­
prende, á falta de principios lógicos y racio­
nales, echa mano de extraviados errores, y  á 
ellos se aferra,y ellos á lafiierzahan decons- 
tituir un dogma.

Y  de aquí el creer que se conoce una cosa 
profundamente, cuando quizá se ignora si 
existe.

De aquí el sentar principios falsos ó erró­
neos, que al servir de base al edificio de una 
doctrina, tienen por necesidad que destruir 
cuanto sobre ellos se edifique.

Hay otro tercer escollo en la senda del sa­
ber: el más trascendental, el más grave, el 
más tempestuoso.

Es el deseo inmoderado de querer saber la 
razón de todo, sin acordarse de que Dios lia 
cubierto por su voluntad con un velo impe­
netrable la causa intima de todas las cosas, 
el engranaje misterioso que entre sí tienen 
todas y  cada una de las partes de esa máqui­
na admirable que se llamaNaturaleza.

Y  al pretender la razón humana penetrar 
en tales misterios, como no puede verlos des­
pejados, los hace ella claros y  evidentes á su 
manera.

Porque ya hemos dicho que es muy sober­
bia, y  no tolera dudas ni contradicciones.

Y  engendra el error y  la impiedad, si sigue 
lógica y  fatalmente por este camino.

jFatal consecuencia, pero inevitable!
Compréndase, pues, que debemos estudiar, 

esclarecer la mente, abrir un camino claro á

través de las tinieblas de la existencia, pero 
siempre con moderación, no tratando de pro­
fundizar lo vedado, de aclarar lo que está en­
vuelto en el caos.

Esto es: hay que huir de los escollos.
En el estudio sólo debe entrar lo necesario, 

no lo superfino.
No los que mucho comen, decía Arístipo, 

son los que tienen mejor salud, sino los que 
digieren lo necesario.

No son sábioa los que aprenden muchas co­
sas, sino los que saben todo lo que es útil y  
necesario á nuestro fin.

Y  lo útil y  necesario se consigue viviendo 
rectamente, es decir, sosteniendo con la ad­
versidad una batalla noble, digna de quien la 
sostiene y  del fin que se ambiciona.

Huyendo de esos insondables abismos á 
que conduce la soberbia de la mente. •

Porque esta no puede tener otro fin que 
el que tuvo la rebelión de Lucifer.

La misma razón, conducida por sus vías 
naturales, puede alcanzar al hombre la felici­
dad relativa de la tierra.

Ya que la sabia Naturaleza nos ha dotado 
del deseo innato de aprender, sigamossu sen­
da y  sus inspiraciones.

Es una necesidad de nuestro ser; es más, 
una ley que debemos cumplir, porque la ha 
impuesto á la humanidad su soberano Autor.

Y  no solamente en la infancia, sino en to­
das las escalas de la vida.

Hay una creencia errónea que aparta de 
este camino á muchos; el pensar que el estu­
dio es propio solamente de los jóvenes.

Grandes hombres de la antigüedadnoshan 
demostrado con su irrecusable ejemplo cuán 
lejos de esta idea están los espíritus elevados.

Séneca se vanagloria en ima de sus obras 
de asistir, siendo viejo, á la escuela de filoso­
fía donde explicaba Metronacto.

El mismo lo dice:
— ¿Hay nada más nécio que no querer 

hoy aprender una cosa porque no se aprendió 
ayer?

Debe aprender el hombre mientras ignore, 
y  como ignora toda la vida, la consecuencia 
es que toda la vida deba estudiar.

No importa que no esté materialmente con 
el libro en la mano.

Hay otro libro que enseña mucho al hom - 
pre pensador: la contemplación de la Natu­
raleza y  la experiencia.

Tanto enseña, que sin duda alguna puede 
afirmarse que es el mejor de los maestros.

Pero siempre debe estarse alerta contra 
esos enemigos de nuestra paz intelectual, 
contra esos escollos traidores que en el tem­
pestuoso Océano de la vida surgen á nuestro 
paso, y pueden echar á pique la débil naveci­
lla de las creencias, que es el único patrimo­
nio que para ser dichosos poseemos en el 
mundo.

JOSÉ NO^a Y  PER ED A
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J ií  M A L O G R A D O  É I N M O R T A L  A Y A L A

¿Por qué ha de ser tan corto mi talento 
qne no sepa expresar el sentimiento 
que sin cesar le dicta el alma mia?
¿Cómo quiere copiar mi hondo tormento 
en tan humilde j  pobre poesía?
Cuantos láuros, riquezas y  blasones 
anhelan los humanos corazones, 
todo lo cambiaría en este instante • 
por poder hoy trazar estos renglones 
con la sublime inspiración del Dante.
E l llanto ahoga mi angustiado pecho, 
de tan hondo dolor recinto estrecho; 
¿cómo los ayea mil que mi alma exhala 
llegar pretenden hasta el frió lecho 
en que reposa el inmortal Ayala?
Él, al cruzar por la española escena, 
la gran comedia, con fecunda vena, 
de Moratin, nos recordó á, su paso, 
rompiendo al fin la mundanal cadena, 
para ocupar su trono en el Parnaso; 
y  hoy, la escena española, ante la fosa 
donde su ilustre príncipe reposa, 
irá á dejar, lloi’ando eternamente, 
las ramas de laurel, con que orgullosa 
ciñó cien veces su serena frente.

MARIANO L A E R A

L A  M A R G A R I T A  Y L A  A L O N D R A

Á LA PRECIOSA NINA MAIIÍa KEUÓO Y RUBIO 

C U E N T O
Oye bien, querida niña mia, esta delicada é intere­

sante historieta, que conmoverá dulcemente ta  .cora- 
zon, cautivando tu tierna inteligencia.

A  la salida de la hermosa villa de M..., próxima á 
la carretera que conduce á F..., y  ocupando una posi­
ción bellísima, está situada una linda casita de campo, 
blanca como tu alma, alegre como la encantadora son­
risa que juguetea en tus rosados lábios.

Delante de la casa se extiende un jardinillo en que 
pueden admirarse las ñores más galanas, defendidas 
poruña verde empalizada.

N o lejos de allí, casi al borde mismo de la zanja que 
separa el jardín de la carretera, en medio de la mu­
llida yerba que le servia de lecho, florecía, no há mu­
cho, una imperceptible y  modesta margarita.

Gracias á los rayos del sol primaveral que la calen­
taban tan espléndidamente como á las ricas y  orgu- 
llosas flores del jardín vecino, la margarita desple­
gaba rápidamente su corola.

Una hermosa mañana apareció enteramente ahiertai 
y  con sus hojas blancas y  brillantes parecía un sol en 
miniatura, rodeado de sus rayos.

Qne se la apercibiese apenas entre la verde yerba, 
que se la mirase desdeñosamente como á una pobre é 
insignificante florecilla, no eran motivos de inquietud 
para ella. Se sentía dichosa, aspirando el suave calor 
quela enviaba el generosoFebo, y  escuchando el canto 
de la alondra que se elevaba en los aires.

L a  margarita, luciendo todos los encantos de su be­
lleza, tanto más seductora cuanto más humilde se 
ocultaba, era feliz aquel día, de fiesta para ella.

Y  sin embargo, era un lunes.
Mientras los muchachos del contorno aprendían sus 

lecciones, sentados en los bancos de la escuela, ella, 
sentada sobre su verde tallo, aprendía á bendecir la 

b ondad de Dios en la hermosura de la naturaleza, y  
se le figuraba que todo lo que su corazon sentía en 
silencio— también las flores tienen corazon, niña que- 
ri(3f._lo expresaba perfectamente la alondra en sus 
alegres cantos.

La florecilla miraba al pajarillo, que cantaba y  vo- 
1 aba, con cierta especie de respeto; pero no la ator­
mentaba el aguijen de la envidia porque no podía 
como él, tender las alas por el azul espacio, ni saludar 
con dulcísimos gorjeos el regreso de la primavera.

 Y o veo y oigo— pensaba cuerdamente;— el sol
me calienta y  el céfiro me acaricia. ¡Oh! seria injusta 

si me quejase de mi suerte.

Dentro de la empalizada veíanse multitud de flores 
distinguidas que columpiaban graciosamente sus co­
rolas á los blandos besos de las auras embalsamadas. 
Cuanto ménos perfume tenían más altaneras se mos­
traban; bien asi como la necedad se crece v  pavonea, 
creyéndose superior al verdadero mérito, por lo que 
éste tiene de humilde y  callado.

Las peonías se hinchaban pretendiendo parecer 
más grandes que las rosas; pero no es el tamaño lo que 
hace bellas á las rosas, sino el delicado color de sus 
hojas y  su exquisito aroma, como no es la correcoiou 
de las facciones ni la esbeltez del talle lo  que hace 
amables á las niñas, sino las virtudes, que son el per­
fume de las almas.

Los tulipanes brillaban por la variedad de sus colo­
res y  se erguian sobre sus tallos, sin dignarse dirigir 
una mirada hácia la margarita silvestre, en tanto que 
esta las admiraba á todas, diciendo con encantadora 
sencillez:

— ¡Qué ricas son y  que "bellas! Sin duda el soberbio 
pájaro vendrá á visitarlas; gracias á Dios, yo también 
podré asistir á tan hermoso espectáculo.

T  al mismo tiempo la alondi*a dirigió su vuelo, no 
hácia las peonías ni hacia los tulipanes, sino hácia el 
menudo cesped que servía de tapiz á la pobrecilla flor 
que, ftiera de sí de gozo, no sabia que pensar de aque­
lla dicha inesperada.

E l pajarillo se puso á saltar en torno de ella, can­
tando alegremente:

— ¡Oh! ¡qué muelle es la yerba que crece á tus pies? 
encantadora florecilla de corazon de oro y  túnica de 
plata!

No se puede formar una idea de la ventura de la 
margarita.

La tierna avecilla la acarició un momento con su 
pico, volvi'j á entonar su hechicero canto, y  se re­
montó de nuevo por la azulada esfera.

Durante más de un cuarto de hora la margarita no 
pudo reponerse de su emocion.

Avergonzada á medías, pero arrebatada de placer 
en el fondo de su corazon, se atrevió á mirar tímida­
mente á sus vecinas que, testigos del honor que aca­
baba de hacérsele, debían comprender su regocijo; 
pero los tulipanes permanecían todavía más erguidos 
que antes; sus hojas abigarradas y  puntiagudas, ex­
presaban claramente su despecho.

Las peonías hinchaban con más fuerza sus cabezas.
Algunos momentos despues, ima niña, armada de 

un cuchillo afilado y  brillante, entró en el jardín y  se 
dirigió á los tulipanes y  fué cortándolos uno á uno

— ¡Qiié desgracia!— dijo la margarita suspirando;— | 
¡desventuradas flores! ¡ya todo á conchiido para ellas

Y  mientras la niña se llevaba los tulipanes, la mar­
garita se felicitaba porqxie no era más que iina mísera 
florecilla silvestre. Admirando la bondad de Dios, y  
llena de reconocimiento hácia sii Criador, plegó sus 
hojas, al declinar el dia, y  se durmió tranqiailamente 
soñando con el sol y  el pajaTillo.

A  la mañana siguiente, cuando la margarita entre­
abría su corola al aire y  á la luz, creyó conocer la voz 
de su amada avecilla; j)ero ¡ay! esta vez sii canto era 
triste como el lamento de un desgraciado.

La pobre alondra tenia, en efecto, poderosos moti­
vos para afligirse.

Prisionera en una linda Jaitla qiae pendía de una de 
las ven tanas abiertas de la blanca casita, cantaba tris­
temente los encantos de la libertad, la belleza de los 
campos verdecidos, y  sus antiguos viajes del uno al 
otro lado del mundo.

La Margarita hubiera querido acudir en su socorro, 
pero sus raíces, profundamente entrañadas en la tier­
ra no la permitían poner en práctica su buen deseo. 
La compasion que la inspiraba el cautivo pájaro la 
h izo  olvidar hasta las bellezas que la rodeaban.

De pronto, dos niños aparecieron en el jardín, salta­
ron la empalizada, y  se dirigieron hácia la margarita; 
e l mayor llevaba en sus manos un cuchillo largo y  afl- 
lado, como el que había cortado los tulipanes.

— Aquí podemos arrancar un buen pedazo de cés­
ped para la jaula de nuestra alondra, dijo uno de los 
niños, trazando con s\i cuchillo un círculo en derredor 
de la florecilla.

— Arranca la flor, dijo el otro.
A  estas palabras, la margarita tembló de horror.
Ser arrancada era perder la vida, y  nunca había

amado la existencia como en aquellos momentos en 
que abrigaba la esperanza de penetrar, unida al cés­
ped, en la prisión de la alondra.

— No, dejémosla; respondió el mayor; tal vez su vis­
ta alegrará á la prisionera.

Quedó, pues, perdonada, y  fué á adornar la jaxila de 
su amiga.

La triste avecilla se quejaba amargamente de su 
cautiverio, y  heria sus alitas contra los hien-os de la 
jaula. A  pesar de sus deseos, la margarita no podia 
pronunciar una palabra de consuelo.

Así pasó la mañana.
— ¡No hay agua aquí! exclamó el cautivo pajarillo;- 

todos se han ido sin dejarme una gota de agua. Mi 
garganta está seca y  ardiente; tengo una fiebre terri­
ble... ¡me ahogo!... ¡Ay de mí; es preciso qiae muera 
léjos de ese sol brillante, léjos de esa fresca verdura y  
de todas las magnificencias de la creación!

Despues introdujo su pico en el húmedo césped 
para refrescar su ardor. Su mirada cayó sobre la mar­
garita, hízola un signo amigable de cabeza y  la dijo 
acariciándola:

— ¡Tú también, pobre florecilla, tú también perece­
rás aquí! En cambio del extenso mundo que yo tenía 
á mi disposición, melian dado algunas matas de yerba 
y  tu amable compañía. Cada mata debe ser para mi 
un árbol, cada una de tus blancas hojas una flor odorí­
fica. ¡Ah, tó  me recuerdas todo lo que he perdido!

— ¡Si yo pudiera consolarle! pensaba la margarita, 
incapaz de hacer el menor movimiento.

Sin embargo, el perfume que exhalaba su seno se 
hizo más penetrante que de ordinario. E l pajarillo le 
aspiró con delicia, y  aunque languidecía devoi-ado por 
la sed, y  ávido de refrescar su abrasado pico arran­
caba las yerbas una á una, no osó tocar á la flor que 
había endulzado un tanto su infortunio.

La tai'de declinaba; allí no habia nadie que trajese 
una gota de agua á la desdichada alondra, que exten­
dió sus alas sacudiéndolas convulsivamente, y  con voz 
apagada y  quejumbrosa, dió al aire un canto melancó­
lico, como el último adiós de un moribundo.

Su cabecita se inclinó blandamente sobre la pura 
flor de los campos, y  su corazon, desgarrado por el 
dolor y  la ansiedad, dejó de latir.

Ante tan desconsolador espectáculo, la margarita 
no pudo, como la víspera, cerrar sus hojas para entre­
garse al sueño; se dobló sobre su tallo y  dejó caer en 
el ya mústio cesped su blanca corola.

Los niños no volvieron hasta el dia siguiente.
A  la vista del pajarillo muerto, su dolor no tuvo lí­

mites, y  prorrumpieron en amargo llanto.
E l cuerpo de la alondra, colocado en una bonita caja 

forrada de raso, fué enterrado regiamente en el jar­
dín, y  sobre su tumba sembraron flores.

¡Pobre avecilla!
Mientras vivia y  cantaba, se la habia olvidado en 

su jaula, dejándola morir de sed; despues de muerta 
se la lloraba colmándola de honores.

El césped y  la margarita ftieron arrojados al polvo 
de la carretera. ¡Nadie pensó en la pobre flor, que tan 
tiernamente habia amado al inocente pajarillo!

e r m r l in d a  d e  ORMAECHEA.

(Arreglo de D. Sohlí.)

.A V
¿Qué es la vida? La nave que partiendo 

de Dios y  de su excelsa magnitud, 
nos va por entre escollos Conduciendo 

al mísero ataúd.

La gloría, las riquezas, las pasiones 
que amamos con locura, con furor, 

isípanse, cual ópticas visiones 
del cólico explendor.

La muerte nos consume, todo acaba 
al golpe que descárganos íátal; 
destruye sin piedad como la lava 

con furia sin igual.

■i
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La vida es un conjunto de dolores, 
el llanto y  las desdichas poi- do quier, 
quebrantos sin cesar desgarradores, 

gemir y  padecer.

Eterno es en la vida el sacrificio, 
horrible de sus goces la acritud,_ 
y  en bárbaro luchar el torpe vicio 

subyuga á la virtud.

E l hombre es iina incógn i^  amalgama 
-de luz, de pequeñez, de oscuridad; 
volcan su corazon, loco se inflama 

de necia vanidad.

ue nos acechaLa muerte es la verdad 
momentos esperando para herir;
¿ y  quién se librará, quién no sospecha 

que está para venir?

E l hombre se mantiene de esperanza, 
palabra que es lo mismo que ilusión, 
y  sueña en alcanzar en lontananza 

cumplida su ambición.

L i  ciencia tan pueril de que blasona, 
■que quiere el infinito sondear, 
la ciencia qne fugaz, loca, ambiciona 

los cielos escalar;

¿Acaso no compone una cadena 
ligado uno por iTno el eslabón, 
y  quién conseguirá la'dicha plena 

tocar su conclusión?

La dicha mundanal es vano sueño 
que el hombre en su extravío deliró, 
sin ver que lo que anhela con empeño 

ni existe ni exi.stió.

Palabra que nació de la locura, 
-sin fuerza ni sentido material, 
palabra á que convida la criatura 

la nada, lo ideal.

La pobre humanidad siempre fué loca, 
legado que dejara el padre Adán, 
herencia invariable cual la roca, 

maldita cual Satan.

Su historia es un tejido de mentiras, 
•de lágrimas, de sangre, de ruindad, 
por eso es solo objeto de sus iras 

quien ama la verdad.

Jesús por condenar, dulce y  severo, 
sus crímenes al pueblo de Israel, 
termina su misión en un madero, 

libando amarga hiel.

A  Sócrates profundo que disputa 
en pro de la existencia de un Creador, 
•condónale insensato á la cicuta 

el jónico furor.

Y  Colon v  Cervantes, Galileo, _ 
columnas de la ciencia, y  otros cien, 
y’por qué del mundo vil y  fariseo 

sufrieron el desden?

Cual fieles esforzados campeones 
•del lábaro inmortal de la verdad, 
•quisieron demostrar á las naciones 

su torpe ceguedad.

Y  el mundo se riyó de los dementes, 
■cubriéndolos de mofa y  de baldón, 
pagándoles sus hechos eminentes 

con muerte, con prisión.

Que el mundo es enemigo de sí mismo 
y  envuelto en su crespón de falsedad, 
con  vértigo febril hácia el abismo 

impele la verdad.

Y o siento resonar intei-no un grito 
que arrastra del misterio el alma eu pos 
«existe una verdad, un infinito, 

existe solo D ios.»

JOSK MAKÍ A MEDINA

L AS L Á G R I M A S

No hay quien lo dude: las lágrimas son la expre­
sión del sentimiento, y  de aquí deduzco yo que en la 
vida no hay ningún sér racional enteramente malva­
do. Porque, ¿quién no ha vertido alguna lágrima? 
¿Quién no se ha sentido herido por el dolor?

Nadie, absolutamente nadie: porque si tal pudiera 
acontecer, el mundo no seria lo que fatalmente es; 
seria un paraiso, y  desde ab initio estamos condenados 
por el pecado original de nuestros primeros padres á 
ganar el sustento con el sudor del cuerpo y  los traba­
jos inherentes á nuestra propia condicion y  natura­
leza.

Lágrimas vierte el infante al sentir herida su pu­
pila con el fulgor de la luz: acaso nace con sentido 
intuitivo y  sin tener razón siente, al saludar á los 
hombres, sus errores ó su propio iníortunio: acaso el 
divino decreto condenó á los hombres á nacer lloran­
do para enseñanza de sus mayores: acas® quiso im ­
primir en su tierno corazon ese gérmen de dulzura y  
bienandanza que apaga las pasiones, alecciona al in­
cauto y  contiene al foragido.

No cabe dudarlo, repito.
Las lágrimas son un bálsamo consolador que en­

sancha el alma en las más penosas aflicciones.
Con las lágrimas se demuestra el pesar; con las 

lágrimas se significa la satisfacción; con las lágrimas 
se abren horizontes claros y  purísimos al hombre que 
agobiado por el peso enorme de la desgracia, siente 
de veras.

«No lloréis m i suerte, decia Jesús, á las hijas de 
Jerusalem, cuando era conducido al Calvario; llorad, 
sí, por vosotras y  por vuestros hijos.»

Cuando veo á un semejante besar de rodillas la 
losa de un sepulcro, derramando lágrimas sinceras, 
venero el delirio de su amargura, porque sin duda 
está probando con su devorador aliento, la fé y  el ca­
riño que le inspiran las venerandas cenizas deposita­
das en un lúgubre panteón.

Las lágrimas, vertidas con fé, convirtieron al cris­
tianismo millares de almas extraviadas.

Las lágrimas do una madre enfrenaron á su tiempo 
las liviandacles peligrosas de muchos hijos.

Las lágrimas reconciliaron millares de veces á sé- 
res repulsivos.

Las lágrimas, vertidas ante el lecho del dolor, le­
galizaron actos muy sérios, fortunas legítimas y  re­
solvieron enigmas en que iban envueltas la honra, la 
felicidad y  hasta la salud de familias enteras.

Las lágrimas del hijo, brotando del corazon, en­
sanchan la esfera de los placeres de sus padres; las 
lágrimas de los padres enseñan y  educan á sus hijos; 
las lágrimas del que sufre, despiertan la caridad; las 
lági’imas del que goza, dan idea de lo elevado del 
placer, de lo inconmensurable que es la satisfacción 
humana cuando se obra dentro del circulo de la mo­
ral y  del deber cristiano.

No sonriáis jamás cuando veáis á un hombre llo­
rar, pues no siempre pueden vencerse las preocupa­
ciones que las modernas sociedades engendran.

P or encima de esas preocupaciones está el senti­
miento, y  las lágrimas son, ya lo he dicho, la expre­
sión del sentimiento.

Recogerse en sí mismos cuando las lágrimas de 
vuestro semejante os provoque la risa.

Pues qué, ¿no habéis llorado vosotros en alguna 
ocasion?

¿Hay alguno que no haya llorado la muerte prema­
tura de sus padres?

¿Hay alguno que recordando á sus padres, áun ce­
lebrando los esponsales de una persona inmediata, no 
haya llorado el pasado, como si quisiera hacer parti­
cipe de sus satisfacciones á los séres que le dieron 
el sér?

¿Puede haber persona racional que no llore la 
muerte de un hijo?

¿Cabe en cabeza humana presumir que el corazon 
puede ser indiferente en presencia de las grandes tor­
turas sociales?

No, mil veces no.
Las lágrimas son el rocío benéfico del corazon y  el 

corazon es el primer órgano sensible del organism o. 
Despojad al hombre del corazon con los atributos

que le son sustanciales y  convertiréis al hombre en 
figura decorativa; no será la imágen y  semejanza de 
Dios, á cuyo fin fué creado; seria imperfecta la crea­
ción y  la creación no puede ser imperfecta por ser 
hechum de un sér Supremo infinitamente sábio, justo 
poderoso, principio y  fin de todas las cosas.

VICENTE BORDANOVA

LAS DOS MUÑECAS

(Diálogo)

I
— ¿No la ves, hermana niia?

Es más guapa que la tuya.
Tiene los ojos aziiles 
y  la cabeza muy rubia; 
es mi niña, yo la quiero, 
y  no la cambiaré, Pura, 
por esa que tienes tú; 
no lo esperes, nunca, nunca.

n
—jVaya la muy vanidosa!

;̂No cambia?... ¡Falta que quiera!
Porque mi niña es mejor,
«s  morenita y  muy buena, 
con unos ojos tan negros 
y  una boca tan risueña...
ÍNo esperes jamás que cambie 
por tu rubia mi morena.

III
Y  felices las dos niñas 

con  sus preciosas muñecas, 
pasan alegres el tiempo 
en estas dulces polémicas, 
demostrando á los que escuchan 
su discusión sempiterna, 
que no hay madre que no esté 
con  sus hijas satisfecha.

FUANCisco AEECH AVALA

1_A CARIDAD

Cuando en mísera bohardilla, sobre un monton d© 
menuda paja, yace sumida en su raquitismo una des­
graciada familia, á quien la madre Naturaleza negó 
los goces que proporciona la fortuna, cuán grato ■ es 
á los corazones generosos tender una mano al desdi­
chado que llora amargamente la fatal suerte que le 
ha cabido, y  qué inefable placer se experimenta al 
oir las bendiciones con que el infeliz paga á su bien­
hechor la limosna que en sus manos deposita.

A  no estar el corazon embotado, á no ser el cora­
zon insensible ante el amargo llanto que el hambre 
arranca al pecho dolorido, os conmoverá ese llanto, 
os contagiará y  lloráis con el pobre y  lloráis con el 
desvalido, con el desgraciado que implora una lÍMOft- 
na por amor de D ios .

E l ángel de la Caridad siempre va en pos del me­
nesteroso, y  cuando ésto, desfallecido, inerte, desespe­
ra de encontrar un alma caritativa que de su dolor se 
apiade, se adelanta la Caridad, mitiga su desgracia, 
enjuga su llanto y  vuelve á su pecho la esperanza que 
por un momento le habia abandonado.

Pero cuando vosotros socorráis al necesitado, no lo 
hagais ante un público, las más veces indiferente, 
no, n i en las plazas, ni en las calles, ni en los paseos; 
socorredle en medio del caótico silencio que los en­
vuelve, penetrándoos de su verdadera necesidad. No 
temáis asfixiaros al respirar el mefítico ambiente 
que ellos aspiran, ni cansaros al subir las pendientes 
y  húmedas escaleras por donde ellos suben, que todos 
sois hermanos, todos estáis compuestos de la delez­
nable tierra que holla vuestras plantas en los delicio­
sos paseos que al deleite convidan. Y  al prodigarles 
consuelos que os agradecen tanto ó más que el óbolo 
que en su diestra depositáis, dadles la consoladora es­
peranza de tiempos más bonancibles y  el reconoci­
miento que colorará sus semblantes será para vos­
otros el mayor galardón, galardón con que se enva­
necerá vuestra conciencia.

¿Puede haber mayor placer, mayor felicidad que 
aliviar el dolor del que padece? Creo que no.
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Vosotros, los que no comprendéis el valor de la Ca­
ridad, id, id á esos barrios en que cada casa es un hor­
miguero donde la pobreza se a lb e i^ , y  penetrad en 
las destartaladas habitaciones que sirven de morada 
al desheredado. ¿Qué veis? E l fantasma de la miseria 
tendiendo sus lúgubres y  negras alas sobre familias 
enteras, en ciiyo seno se encuentran hermosos niños 
de ensortijados cabellos, ángeles del sufrimiento que 
arrastran una vida abrumadora, bañados por un eter­
no llanto. ¡Ah! Es necesario tener entrañas de fiera 
para permanecer impasibles al contemplar sus ros­
tros mústios y  virginales, como flor arrancada del ta­
llo que le diera vida? es necesario no ser hombres para 
verles pedir p a n  k los autores de sus dias, y  estos con 
lágrimas en los ojos, disuadirles de su pertinaz em­
peño, queriendo Hacerles olvidar momentáneamente 
aquella idea con descripciones y  ofrecimientos de ju ­
guetes que jamás poseerán, y  que olvidan por un ins­
tante, si, pero luego prorumpen en nuevas desconso­
ladoras quejas que parten el alma.

Llega la Caridad en figura de mujer, cubierta con 
un tupido velo; pregunta, indaga, y  por fin deja caer 
sobre la mesa imas monedas, que calman la aflicción 
del necesitado. La dama parte despedida por todos, 
hasta los niños sonriéndose la besan y  va seguida del 
reconocimiento por una eternidad.

Aquel dia es de verdadeix» ji'ibilo para la familia 
desgraciada. La madre compra lo necesario para sa­
tisfacer las más perentorias necesidades y  todos ale- 
gi-es se disponen á desayunarse acaso, siendo solo in­
terrumpida la risa infantil por la madre, que no deja 
de hablar de la caritativa señora, elogiando sus be­
llas cualidades.

Pues este es el resultado de la Caridad; aquellos 
que no la ejercen, son indignos del aprecio de sus con­
ciudadanos.

¡Cuántas veces, niños hermosos que esto leeis, cuán­
tas veces, repito, habréis despreciado lo que á otrc« 
más pobres que vosotros haria felices! ¡Cuántas y  
cuántas, el duro pan que arrojais con desprecio sobre 
el nítido mantel de la mesa, mitigaría el hambre de 
otros niños también bellos, también inocentes y  cari­
ñosos, pero desgi-aciados! ¡Cuántas y  cuántas el dine­
ro que gastais en cosas supérfiuas, en golosinas em­
palagosas, serviría para volver la perdida alegría á 
multitud de necesitados!

Considerad detenidamente cuanto os llevo dicho, 
queridos niños, y  ejerced la Caridad, que es una de 
las grandes virtudes que deben acompañaros en el 
fugaz y  pasajero tránsito por esta vida, que Dios en 
la otra lo tendrá presente y  os concederá el premio á 
que os hayais hecho aci'eedores. Siempre ocultad es­
tas buenas acciones, que el pobre se ruboriza de serlo 
al tener la intuición de ello por la limosna que públi­
camente recibe de vuestras manos.

R. H ERNANDEZ Y  BERM UDEZ

A V I R T U D
Por entre aristas de hielo, 

senda que antes fué de ñores, 
marcha el límpido arroyuelo 
del jardín de los amores.
Cinta que se ata y  desata 
de los rayos al trasluz, 
saliendo en trozos de plata 
al reflejar de la luz, 
de agua escasa y  trasparente 
que trascurre entre zarzales, 
y  cuya débil corriente 
rompe los ténues cristales.

L a virtud es en la vida, 
del jardin el arroynelo, 
pequeña gota escondida 
entre montañas de hielo.
Gota que ya á deshelar 
montañas dó indiferencia, 
queriendo su agua infiltrar 
en el mar de la conciencia.
¡Feliz si marchando €n pós 
de tan helado destino, 
logra limpiar el camino 
que tiene marcado Dios.

FEDERICO L A F U E N IE

UN D IB U J O  DE R I C A R D O  B A L A C A
C U B I E R T A  E X T E R I O R  D E L  L I B R O  ' F Á B U L A S  M O R A L E S *

E l jov en  p in tor, D . R icardo Balnca, se ha m a­
log ra d o . Su tem prana m uerte os hoy llorada ¡X)r 
las IJellas A rtes, de las (jue era  predilecto h ijo  
y  fe licís im o intérprete desdo m uy n iño, y  en las 
q u o  ha dejado un va cio  difícil de llenar. Sus 
obras, do tod os  son con ocid as, y  en el gén ero á 
que principalm ente se d ed icó , creo  ([ue nin<runo 
le haya, no só lo  exced ido , pero ni áun igualado. 
N o es m i án im o, sin em bargo , hacei’ a(juí una 
crítica  de sus bellas con cep cion es  y  de su e jecu ­
c ió n  en eí lien zo  con  el p incel, ó  en la m adera 
con  su lum inoso c  in olv idab le  láp iz. T am poco 
tengo para esto fncultades; pero siendo obra  suya 
el d ib u jo  q u e  lleva la  cu b ie ita  de m i libro Fá­
bulas Morales, c u y o  precioso trabajo reproduce 
h o y  L a  I u  s t h a c i o n  d u  l o s  N i ñ o s ,  cum ple á m i 
ob jeto  decir sobre  su asunto breves  palabras.

El célebre poeta D . A m o n io  F ernandez GrÜo, 
en la  carta qu e  m e d ir ig ió , y  qu e  honra las ])ri- 
m eras páginas d e  m i d ich o  libro , d ice , refirién­
dose al d ibu jo ;

«E l lápiz de R icard o  Balaca, q u o  triunfa h as­
ta del im posib le , ha encerrado tod os  los en ca n ­
tos  de la n iñez y  toda la sabia reilexion  de la e x ­
periencia  en la m ás bella  de las a legorías entro 
este d ib u jo  m onum ental, e tc .»

E fectivam ente; N o es posib le  llenar de m:ts 
cu m plida  m anera el pensam iento de un aulor. 
Este pensam iento era el (|ue está perfectam ente 
exp líc ito  en la fábula Introducción, qu e a com ­
paña á este gra b a d o , titulada «L a  Fábula y la 
N iñ ez», qu e  d ice  así:

«V in o a l m undo la N iñ ez , 
y  se ha lló  con  d e sca m in o s ,
(|ue á dos opuestos destinos 
con d u ciría n  tal vez.

U no corto , pero  igual, 
de lindas flores cubierto, 
gra to  á  los  o jos  y  abierto, 
q u e  era  el cam ino del m al.

OLro velado tam bién 
p or  los  zarzales y  abrojos, 
p o co  agradable á los o jos, 
qu e  era el cam ino del bien.

Sin saber cu á l tom aría, 
dudó, con  posar profundo, 
cuál de los dos en el m u n do 
en la dicha con clu iría .

P ero  por ün lo m ó  ella 
el m as grato  á s u  placer,
(j[ue tenia, al parecer, 
m ás fácil la entrada y bella.

— Este es m i cam ino, exclam a, 
porqu e me agradan sus flores; 
entra, pues, y  aspira o lores, 
b rincando de ram a en ram a.

A llí le agrada una rosa, 
q u e  la reina qu e m ás vale, 
la flor es qu e  sobresale 
m ás gentil y  m ás airosa.

C orre á cogerla , veloz; 
pero  en tonces, d e  repente,
— detente. N iñez, detente, 
lo  d ice, grave , una voz.

T u  paso, N iñez, retira 
de esto pérfido cam ino, 
qu e  tiene ocu lto  el espino 
y  sus flores son  m entira.

Esta es la senda del v ic io , 
q u e  en el mal tiene su fin; 
parece un b e llo  jard in  
y  n o  es m ás qu e un p recip ic io .

El fatal cam ino deja;

v en , N iñez, qu iero  gu iarte.
Esta, absorta de tal arte, 
responde entóneos perpleja:

— Si tal con se jo  m e dás,
¿qu ién  eres? saberlo  exijo .
— Soi \íi Fábula, le d ijo , 
s íguem e y  te alegrarás.
— D e m od o  (jue, preguntó 
la N iñez, siem pre dudosa :
¿P uede ser m ala esa rosa?
¿N o debo  cogerlíi?

— No.
— ;\Ic gusta m u ch o esa flor,
déjam e cogerla  ah ora ......
— Pues bu en o; cóge la  y llora ; 
tú sentirás el dolor.

L a  N iñez, con  risa franca, 
la c o g o e n  sus m anos finat;; 
más se hiere en las espinas 
y  un grito  el d o lor  le arranca.

Esto la Fábula v ien d o , 
d ijo  á la N iñez, m uy féria ;
— El ejemplo es la materia 
qu e  me está constituyendo.

C on  él, pues, enseño así, 
y  con  él he de ©nseñarte.
V en , N iñez, qu iero  gu iarte, 
pues necesitas de mí.

«S i los cam inos son dos, 
am bos la Fábula lu id la ; 
m ás qu e sigas qu iere ella 
el qu e  con d u ce  hasla D ios.»

¿C óm o se prcsen laba en el d ib u jo  la p e rso n i- 
íicacion  du la Fábula? V im os la Iconologia. de- 
César Ripa, y  en ella encon tram os la siguiente 
d escrip ción  qu e, tradu cida  del ita lian o , d ice  
así; «M atrona antigua, m agníficam ente vestida 
y  cubierta  de un largo  y rico m anto, en el cual^ 
com o así m ism o en la túnica , se pintan esparci­
dos a(juí y  alia el S ol, la Luna, estrellas y p lane­
tas, árboles , anim ales, etc. C ubre su faz un lar­
g o  y trasparente ve lo . T iene en la m ano izq u ie r ­
da un lib ro  abierto, en qu e  se ve escrita  la pala­
bra  Historia, al cual sostiene, en actitud de es­
crib ir , en la m ano derecha, en un libro qu o  le es­
presentado por la Quimera, que estará de pié, la 
cual tendrá en la otra m ano un tintero y  una 
m á¡?cara.»Efc[a es la representación  alegórica de- 
la Fábula, y  fácil es com prender que noservia  á 
nuestro ob jeto . ¿C óm o desem peñó este com etido 
R ica rd o  Balaca? ¿C óm o representó la N iñez y  
los d os  cam in os, en lontananza el del bien y  e l 
del m al? Su precioso d ibu jo  está á la vista. E í 
responde elocuentem ente á la pregunta. ¿Qué- 
he de d e c ir  y o , qu e  á m ás de pai te interesada» 
tenia la satisfacción  de contarm e desde m uy an ­
tigu o  en el núm ero de sus am igos, qu e  debí 
m ucho afecto y  d istinciones ¡i sus cariñosísim os' 
padres, á  los (¡ue fui á acom pañar en el ca m in o  
en qu e pintó la C ruz, y  que m e unió adem ás á 
él la circunstancia de que el explendente so l d o  
la grande y  p intoresca ciudad  de L isboa , fu é  
([uien nos d ió  a am bos los prim eros rayos de la  
luz.^ Y o  no puedo d ecir  nada. M e atengo á las pa- 
1 abras m ism as de mi inspirado am igo  el Sr. F e r ­
nandez G rilo , (jue concuerdan  perfectam entecoii 
m i sentir, y  por mi parte m e lim ito á  llam ar la 
atención , m ejor d ich o , á explicar, según  deseo- 
del d ig n o  D irector de este p eriód ico , la idea q u e  
encierra  un d ib u jo  de Ricardo Balaca, h e ch o  
expresam ente para la cubierta de m i in d icada  
libro , por cuya  razón está m an ch ado, y os u n a  
verdadera lástim a, con  el título de la obra  y  las 
letras de m i hum ilde nom bre.

ALFONSO E. O L L E R O .
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ti ü N I Ñ O  V A L E R O S O

C U E N T O

N o dudo que mis pequeños lectores tienen ya 
conocim ienío de los grandes peligros de la pro­
fesión de minero.

En las grandes explotaciones de este género, 
se hacen en la viva roca galerías , huecos, habi­
taciones, etc., llamados departamentos explora- 
tivos; en ellos moran pueblos enteros compuestos 
de las familias de los m ineros que se ocupan en 
la explotación de las minas de pizarra, granito ó 
carbón, encontrando allí fácil y barato aloja­
m iento, aunque con no pocos peligros.

En uno de estos departamentos de una mina 
de pizarras y  granito, nació el héroe de esta sen­
cilla  historieta.

Manuel Fabra, que este era su nom bre, habia 
visto perecer sucesivamente en los ejercicios de 
dicha profesion á su padre y á su hermano m a­
yor; también él habia optado por semejante ofi­
cio , y em pezó á trabajar á la temprana edad de 
doce años.

El am or que profesaba á su delicada madre y 
á sus pequeñas hermanitas, le dió aliento para 
soportar trabajo tan rudo.

A  fin de aumentar el escaso jornal que le da­
ban por su trabajo, encargábase do las operacio­
nes más peligrosas, demostrando en ellas una 
prudencia é intrepidez increíbles en tan corta 
ed ad .

A la s  mechas que deben com unicar el fuego 
á la pólvora destinada á hacer saltar las piedras 
ya taladradas, se les da una largura considera­
ble, por ser <lemasiado com prom etido el llevar á 
efecto semejante operaeion; en estas circunstan­
cias, era cuando el joven  minero mostraba todo 
su valor; se deslizaba hasta la abertura de la 
mina llena de pólvora, y con  una pequeña m e­
cha la prendía fuego, y rápido com o una flecha 
y con  la agilidad de una serpiente, salía arras­
trándose de entre las frias rocas, que un m o­
m ento despues habían do desplomarse con  es­
truendo, y se incorporaba alegremente á sus 
com pañeros, com o si viniese de hacer la cosa 
más sencilla del m undo.

Todas las operaciones de este género le valían 
una buena gratificación, acordada por el pro­
pietario de las canteras, y que el valeroso niño la 
llevaba íntegra y  rebosando júbilo  á su querida 
madre:

— jDescansa tranquila, madre m ía!— la dijo 
siempre Manuel, cuando ella expresaba los te­
m ores que por su vida pasaba.— A m o m ucho á 
Dios, y cuando prendo fuego á la m echa, pienso 
en él y en ti. ¡ya ves (¡ue el iDuen Dios no j)uedo 
abandonarnos!

— ¡Oh, mí valiente niño! repetía la m adre, es­
trechándole ruertemcntc entre sus brazos.

¡D ich osotú , mi pequeño lector, s ien  tu pecho 
se anidan sentimientos tan nobles, cual los del 
pobre Manuel!

Un día, se tenia que hacer saltar una inmensa 
plataforma de piedra de granito; tres semanas 
habían sido necesarias para cavar una estrecha 
galería al través de tjsta m ezcla durísima, con 
idea de hacer una caverna en el centro de esta 
m ole, depositar en ella varios barriles de pólvora 
y  hacerla volar.

El trabajo quedó term inado, y no restaba más 
que aplicar la mecha encendida, que introduci­
ría el fuego en la pólvora.

Esto era lo (jue Manuel hacia todos los dias, 
y  por consiguiente, tal operaeion |stiiba reser­
vada para nuestro pequeño héroe.

Cogió la m echa encendida, se deshzó por la 
estrecha galería y la aplicó á los barriles; en el 
mismo instante, ligero com o un gam o, salvó la 
distancia que le separaba de su.s com pañeros, y 
se colocaron  en sitio en que la horrorosa explo­
sión que iba á tener lugar, no pudiese causarles 
daño.

Más, al mismo tiempo de colocarse en paraje 
seguro, Manuel apercibe á lo lejos un carruaje 
tirado por dos soberbios caballos (jue se dirigian 
rápidamente á las canteras; duda un instante, ' 
pero reconoce al fin el carruaje dcl propietario 
de las canteras, en el cual venía con  su esposa 
é hijas á visitar los trabüjos de la misma.

Entre tanto, laexplosíon  tardaba en hacerse, 
y el carruaje avanzaba rápidamente, sin que 
el coch ero apercibiese ó comprendiese las seña­
les que so le hacian para que se detuviera.

El pequeño Manuel, al ver el eminente peligro 
en (¡ue estaban sus am os, no duda un momento 
en lanzarse abajo, entra en la galería donde le 
esperaba la muerte, si la explosíon tenia lugar, 
penetra hasta la caverna y  arranca al íin la 
m echa peligrosa.

AI poco rato, aparece Manuel á la entrada de 
la galeria, teniendo en la m ano la m echa, toda­
vía humeiinte.

El coch ero habia por íin com prendido las se­
ñales, y el carruaje se <leteniaen el m om ento de 
aparecer Manuel.

El propietario, al verle, com prendió lo ocur- 
' rido, y un clam or general, salió de todos los 

pechos.
— ¡Valeroso m uchach o!— se escuchaba por 

todas partes, y el propietario, tendiéndole los 
brazos, gritaba:

— ¡Desde hoy  le cuento com o si fuera mi 
h ijo ..! ¡Y o me encargo de su porvenir!

— Señor— dijo  tímidamente M anuel— condúz­
cam e á donde V . guste, pero le suplico no me 
separo de mi madre y mis hermanitas. Mi pobre 
madre, á todas horas, tem e perderm e... sí usted 
me separa de su hido, no podría vivir m ucho 
tiem po.

— Tienes razón, mi pe(iueño libertador— le 
contestó el dueño de las canteras;— sin necesidad 
de causar á tu madre dolor alguno, yo premiaré 
tu abnegación com o debo.

Minutos despues, una lujosa carretela se de­
tenía ante hi'puerta del deparlam ento donde re­
sidía la viuda de Fabra, y do ella saltaban Ma­
nuel y el más rico propietario de la com arca.

— Mí buena señora de Fabra— la dijo luego 
éste últim o;— cuando se tiene la felicidad de p o ­
seer un tesoro com o éste, preciso es conservar­
le; así, pues, y  con  objeto de (]ue siem pre le 
tengáis á vuestro lado, le aseguro desde hoy 
una renta perpetua de 1.50Ü pesetas anuales. Me 
acaba de salvar la vida, la de mi esposa y  la de 
mi hijo, el vuestro, y  yo  le premio de esta Tna- 
nera por su valerosa acción .

La pobre señora no supo qué contestar.
— Señor— dijo  al fin Manuel;— estoes dema­

siado... en rigor, tan sólo he cum plido con  mi 
deber, pero por mi madre y mis liermanitas, 
acepto su protección, y con mi honrado com por­
tamiento, y o  le pagarp con creces la deuda sa­
grada que con  V . contraem os.

El valeroso niño cum plió su p;dabra.
Cuando éra ya hom bre, todo el pueblo le am a­

ba y respetaba, no hablándose más que del buen 
iiijo, en toda la com arca.

ADULFO .1. DE GUM UCIO.

A V E N E C IA
Nunca te vi, ¡pero cuánto 

desde uiño te admiré!
Y o  te conozco, yo sé 
que nada eclipsa tu encanto; 
yo te he visto sobre el manto 
del mar, que se agita á solas, 
elevarte entre aureolas 
en la límpida laguna, 
que te forma blanda cuna 
donde te mecen las olas.

Y o  te he visto reposar 
en su extensión sin medida,
¡blanca paloma perdida 
entre los cielos y  el mar!
Nube que viene á bordar 
el horizonte sereno, 
edén, de delicias lleno, 
que el deseo imaginó,
¡palacio qiie el mar formó 
con las perlas de su seno!

Extasiados al mirarte 
te proclaman á la par, 
las olas, reina del mar, 
el mundo, reina del arte: 
mar que viene á saludarte 
como el esclavo á la hurí, 
pixes Dios al mirarte así, 
con su argentado reflejo, 
te quiso dar un espejo 
que fuera digno de tí.

En tu eterna poesía 
el alma sácia su anhelo; 
tu cielo, recuerda el cielo 
de m i alegre Andalucía; 
con su luz del Mediodía 
rompe el crespón de la bruma, 
y  hasta las olas, en suma, 
porque tu llama no enfrien, 
parece que te sonrien 
al convertirse en espuma.

Mansión de amor y  contento, 
alegre, al par que.sombría, 
hablas á la fantasía 
lo mismo que al sentimiento.
¿Quién no lia soñado un momento 
contigo? ¿Qué más fortuna 
q\ie, cual en mullida cuna, 
en tus góndolas cubiertas 
cruzar tus calles desiertas, 
alumbradas por la luna?

Luna trasparente y  llena 
que aumenta el afan supremo, 
oir el choque del remo 
que corta el agua serena; 
y  en tan fantástica escena, 
con dulce y  blando sonar, 
mil rumores escuchar 
cual si, en secreto profundo, 
fuese aquél un nuevo mundo 
que avaro guardase el mav.

Reina ayer, hoy la victoria 
no esmalta ya tus tanderas,
¿mas qué importa? Aunque murieras, 
fuera eterna tu memoria.
Si por envidia á tu gloria 
te destruyesen un dia, 
aun así, nada podria 
mancillar tu santuario, 
que el mar te diera sudario 
que nadie profanaría.

j .  ANTONIO CAVESTANY.

I
r
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CARTILLA DE LOS DEBERES
POR

DON M A N U E L  G O N Z A L E Z  A L V A R E Z

D eberes p a ra  cousig:o misino.

(CONTINUACION)

X

Ama lo bueno de modo
Que sea tu fin en iodo.

La voluntad se dirige al bien. El bien es el 
ó rd cn  que el Criador quiere que reine en el 
m undo. El que busca el mal, se opone á la vo­
luntad de Dios.

La conciencia  nos manifiesta el bien que de­
bem os hacer, y cuando lo hemos hecho, senti­
m os una íntima satisfacción, una dulce alegría, 
que es uno de los premios del bien obrar. Cuan­
do culpablem ente hacem os el mal, la concien­
cia  nos acusa, y sentimos un interior disgusto, 
un intim o torm ento, (|ue es uno de los castigos 
de  las malas obras.

L a  dicha dimana del bien; la infelicidad del 
mal.

H aciendo el bien, se honra y dignifica el hom ­
bre; haciendo el m al, se envilece y deshonra.
. La virtud es una cualidad preciosa; sin ella 
nada valen las demás prendas personales. El 
hom bre bueno merece el aprecio y  considera­
ción  de los demás, y  despues de la m uerte al­
canza la eterna dicha.

La m aldad es aborrecible. El hom bre m alo es 
d igno del desprecio de sus semejantes, y por fin 
se hace reo de eterna condenación.

Obrando siem pre con arreglo á la conciencia, 
cum pliendo los deberes m orales, obedeciendo 
la voluntad de Dios manifestada en ios Manda­
mientos delD ecálogo, se alcanzan innum erables 
bienes.

El que se estima á sí m ism o, debe trabajar 
por adquirir hábitos virtuosos.

C icerón dice que la virtud es el verdadero y 
único bien del hom bre. Que no consiste la feli­
cidad en poseer m uchos cam pos, ni en ser sa­
ludado por m uchos, ni en descansar en pre­
cioso  lecho, sino en ser bueno. Que es bueno el 
que obra de un m odo conform o á la naturaleza 
y  á la razón. Que hay cuatro virtudes principa­
les: Prudencia, Justicia, Fortaleza y  Tem plan­
za, de cada una de las cuales se derivan ciertos 
deberes en cuyo cum plim iento consiste la vir­
tud, y  en cuyo olvido la inmoralidad.

X I

Si las pasiones moderas,
Serás feliz cuanto quieras.

Cuando las pasiones se sobreexcitan demasia­
do, llegan á perturbar el ánim o do tal suerte, 
que el hom bre por ellas dom inado no se produ­
ce com o racional, y  guiado por im pulsos ciegos, 
no respeta la razón, obrando de un m odo con ­
trario á las virtudes cardinales.

El que está m uy apasionado, no obra y habla 
com o un cuerdo, sino com o un loco. En el her­
vor de la pasión la razón se eclipsa, y  solo que­
da lo que hay de irracional en el hom bre.

Las pasiones arrebatadas son un desorden, y 
la naturaleza ama el buen orden en todas las 
cosas.

A l ver á un hom bre dom inado por la ira, la 
soberbia, la gu la , la sensualidad, cualquiera 
pasión desenfrenada, se form a de él un concep­
to que le rebaja, creem os ver algo que no cor­
responde á la dignidad humana, algo que debe 
avergonzarle.

M oderad las pasiones, si no quereis haceros 
indignos de las altas dotes que adornan al ser 
hum ano, si no quereis com eter inconsiderada­
m ente desafueros, faltar á las conveniencias 
propias y  agenas, ó incurrir en punibles delitos. 
Hay un deber de hacerlo así.

Tal vez en el arrebato de la pasión se hacen 
cosas de las que pesa despues intimamente, y 
que nos acarrean graves disgustos.

Las pasiones ordenadas, contenidas e n e lju S ' 
to lím ite, son un bien, ayudan á la actividad y 
la excitan, y contribuyen á la felicidad. D esor­
denadas, se convierten en una fuente de males.

La razón, luz de la vida, es la m oderadora de 
las pasiones, debe im perar sobre ellas y regula­
rizarlas. Im perando éstas sobre aquella, el hom ­
bre se convierte en casi irracional.

La razón, y  no la pasión, ha de ser siem pre 
la que m ande todos nuestros actos.

XII

^ l  que se mata, es un loco 
Que al mismo Dios tiene en poco.

D icho queda que el hom bre tiene el deber de 
amarse á sí m ism o, y de am ar la vida y con ser- 
varla. Cada uno tiene un destino que cum plir 
en el m undo, y  para ello necesita vivir. De aquí 
nace el deber de luchar contra las causas que 
tienden á destruir la vida, com o también de no 
atentar contra ella.

El que se suicida, falta á estos deberes que el 
hom bre tiene consigo m ism o, y  com ete un cri­
m en detestable.

D ios, al darnos la existencia, no nos concede 
el dereclio de disponer de ella, derecho que se 
ha reservado para sí. S ólo  gozam os del usufruc­
to de la vida: sn dueño absoluto es Dios. Por 
tanto, el que se niata á sí propio, usurpa á Dios 
sus derechos.

El hom bre es m iem bro de la sociedad, á la 
cual pertenece, com o la parte al todo, y  no d e ­
bem os privarla de la utilidad que puede resul­
tar de nuestra vida, de nuestra actividad, de 
nuestra inteligencia y  nuestro trabajo. El su ici­
da, atenta, pues, al bien de la sociedad.

V enim os al m undo á luchar com o valientes 
soldados por la causa del bien; matarse es huir 
de la batalla.

El suicidio es contrario á la razón y  á la na­
turaleza. Un crim en de tanta enorm idad apenas 
se explica mas que por la locura. El que está en 
su cabal ju ic io , parece que no debia poder con ­
cebir el intpnto de com eter crim en tan espan­
toso.

Suicidarse es un acto de cobardía y pusilani­
m idad; es tener m iedo á la desgracia, á las in­
com odidades y á las contradicciones de la suer­
te; es un acto de debilidad y de inconstancia, 
pues el suicida se declara im potente para vencer 
los obstáculos que se oponen á la realización de 
sus deseos, y renuncia á seguir trabajando para 
realizarlos; indica, en sum a, falta de todas las 
virtudes que dignifican el corazon hum ano, y 
un conjunto de todos los defectos que le re­
bajan.

El suicida no cree en la divina Providencia, 
porque si creyese, le bastaría esta creencia para 
detenerle en su bárbaro intento. El que se da 
la muerte, aborrécese á sí m ism o; aborrece á la  
sociedad, á Dios, á todas las cosas. ¿Puede dar­
se más triste degeneración m oral, más lam en­
table perversión de los sentim ientos, m ayor 
aberración de las ideas?

¿Cuál suele ser el m otivo de mal tan funesto? 
Generalmente, una desgracia, una pasión con ­
trariada, el tedio, la falta de recursos...

Conviene tener presente que las desgracias

son pasajeras; nunca llegan á se r  insoportables. 
La fortuna y  la desgracia se suceden en la vida 
com o el bueno y el mal tiempo en la atmósfera. 
La Providencia vela por nosotros, y  á nadie da 
más males que los que puede tolerar.

Las pasiones deben ser moderadas por la ra* 
zon . El qu e pone sus deseos en cosas que no 
puede alcanzar, ¿por qué luego se extraña de 
hallar contradicciones? No está sujeto á tales 
inconvenientes aquel que se contenta con  lo 
que tiene, y  reduce sus aspiraciones á las cir* 
cunstancias en que se halla colocado.

El tedio nace del egoism o y de la ociosidad. 
El que no lleva al exceso el am or de sí mismo> 
el que tiene constantemente ocupada en el tra­
bajo, en las faenas do la vida ó en el estudio la 
im aginación, está libre del tedio. La continua 
ocupacion es el rem edio de esta enfermedad del 
espíritu.

Respecto de la falta de recursos, me limitaré 
á referir un cuento que entraña útil enseñanza: 
Un obrero se encontró un día en la m ayor estre­
chez. Una enferm edad le habia im posibilitado 
de trabajar durante largo tiem po. Su familia ha­
bia agotado los pocos recursos de que podía dis­
poner. A cu d ir á la m endicidad, le parecía ver­
gonzoso. Sus am igos eran tan pobres com o el, 
y  no podian socorrerle. En tan espantosa des­
gracia, el infeliz cayó en la desesperación, y  por 
no presenciar la miseria de su esposa y  de sus 
hijos, concib ió  una idea terrible, y la realizó, 
levantándose la tapa de los sesos.

¡Y  qué casualidad! A l dia siguiente, se recibió 
en la casa una carta dirigida al nom bre del des­
graciado, en la que se le participaba que un pa­
riente suyo, m uerto en Am érica, le nombraba, 
al m orir, su heredero universal, dejándole una 
cuantiosa fortuna.

Por no sufrir algunas horas más de desgracia, 
se privó de ver la felicidad de su familia.

¿Quién podrá decirle al (¡ue se desespera por 
su mala suerte, que no está á punto de term i­
nar el período de las desgracias, y  que va á em ­
pezar pronto otro período de fortunas?

El m ejor preservativo contra la desesperación 
y  el suicidio son las creencias religiosas. El ({ue 
cree en la Providencia, está lejos de dejarse ano­
nadar por la desventura; sabe cóm o deben su­
frirse las desgracias, y  nunca pierde la sereni­
dad del ánim o. La paciencia y la resignación 
son virtudes necesarias para soportar las con ­
trariedades de la suerte. La religión nos pone á 
la vista innum erables ejemplos de resignación 
sublim e, para que los im item os.

XIII

Ten siempre resignación,
Como Cristo en su Paaíon.

Si cvial hiere el clolor en su braveza,
No es piedra dura el corazon iiumano,
Afligirse es tan llano,
Que hasta Dios, con ser Dios, cuando en el mundo 
E l cáliz apuró del desconsuelo,
Regó con llanto el suelo,
Y  á consolar su afan grande y profundo,
Un ángel tuvo que bajar del cielo.
G-emid los males de la suerte airada;
Más que no los aumente
La loca fantasía acalorada.
Cuando Cristo en el Huerto se afligía,
Y  á fuerza de sentir, sangre sudaba,
Resignado, al Eterno, le decía,
Que sus altos decretos acataba.
Que la resignación sea el consuelo 
Que mitigue el rigor del triste duelo.
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TEATROS

Los espectáculos teati-ales van terminando, á medi­
da que avanza Pa Primavera y  se va acercando el 
Estío.

P or eso el público se refugia en las liltimas trin­
cheras que tiene á su disposición, para defenderse del 
tédio y  del mal humor.

E l Circo de Price es, pues, hoy, casi el xinico Ingai* 
de distracción para los amantes de las grandes impre­
siones.

Verdad es que el Sr. Parish se desvela y  afana por 
presentar, no ya variedad, sino V'írdaderas mara­
villas.

El artista Mr. Arsens es un funám­
bulo que,con suinseparable balancín, 
hace verdaderos prodigios en la cuer­
da tirante.

Sus evoluciones son tan maestras, 
su simulada caida tan magnífica y 
todos sus ejercicios tan perfectos, que 
logra entusiasmar á los espectadores, 
haciéndolos prorumpir en aplausos 
unánimes.

Otra celebridad es Mr. Pinta, ó, 
por mejordecir, el célebre es su acom­
pañante, su discípulo Marco, un asno 
que sabe más que muchos que tienen 
forma de hombre.

Mai'co es el non plus de lo estupen­
do, y  hace honor á su especie; baila, 
salta, se arrodilla y... creo que hasta 
rie á carcajadas.

Es iin asno que tiene figura de tal, 
y  sin embargo, no lo es; váyase por 
otros que no lo parecen y  lo son.

Los escasos coliseos qiae aiín con­
servan sus puertas abiertas, están 
dando los xíltimos beneficios.

En la Zarzuela asistí al de los se­
ñores Sarmiento y  Tormo.

No carecia de gracia y  originali­
dad Tin monólogo titulado E l pelu- 
quá-o (le Ficarra, que dijo magistral- 
mente el célebre actor de este ape­
llido.

Deapxaes, la Sra. Franco de Salas y 
los Sres. Guerra y  Jimeño, se hicie­
ron aplaudir estrepitosamente en H/l 
hombre es débil, que, á pesar de ser 
obra antigua, llegó áobtenertal éxi­
to. Por supuesto, que demasiado se 
comprenderá que esto fué debido al 
consumado desempeño que tuvo.

Del mismo modo, Arhiro di Fuen- 
carrale, fué deliciosamente represen­
tado por la Srta. Soler di Franco y  
los Sres. Eomea y  Rosell.

Lo demás del espectáculo estuvo 
consagrado al arte musical.

La romanza de Za conquista de 
Madrid fué con esquisito gusto y  
sentimiento cantada por la Srta. So­
ler di Franco, así como una fantasía 
de Mariha colmó de aplausos al Sr. Sarmiento.

La concurrencia era escogidísima.

En la Alhambra, las Sras. Tubau, Yalverde y  Gor- 
riz, y  los Sres. Hornea, Rosell y  Aguirre siguen de­
leitando grandemente al público.

Mendoza y  compañía, comedia en tres actos, arre­
glada del francés por D. Calixto Navarro y  D. Rosen­
do Dalmau, es el Tínico estreno á que he asistido en 
dicho coliseo, y  en honor de la verdad, he pasado un 
buen rato con aquel Mendoza que estaba presente y  
el otro Mendoza que se quedó allende los mares.

E l argumento, si no original, por lo ménos es ino­
fensivo, puesto que nada malo enseña.

Apolo ha sabido dar con la aguja de marear, al em­

prender la marcha de dividir su (íspectáculo en las 
dos secciones de verso y  zarzuela.

Con este motivo hay para contentar todos los gus­
tos, y  el público, por su 2>ai'te, corresponde á ayudar 
cuanto puede á la empresa.

Los artistas son buenos y  merecen con justicia los 
aplausos de los espectadores.

La empresa muy laboriosa y  esmerándose por 
agradar.

AD ELIN A M A R K

CRONICA
Pai*a significar, sin pecar de inmo<lestos, los méi-¡- 

tos obtenidos por nuestro malogrado amigo el señor

ĝ TjiiigJil I laail'

<iColonia 31 de Agosto de 1878.

Sr. D. Alfonso Enrique Ollero.

M uy señor mió y  estimado amigo: Acabo de regre­
sar de una escursion por la patria de Odian y  de 
Walter Scott, la nebulosa Escocia, ¿y quién pinta mi 
soj'presa tan agradable? Acabo de recibir sus precio­
sas fábulas, en que todo es claridad y  en que admiro 
la verdad del pensamiento unida á las galas de esti­
lo. Sí, exclamo con entusiasmo: ¡Ya tiene nuestra Es­
paña un verdadero fabulista, como nosotros los ale­
manes le tenemos en P feffl, Lichwehr y  Lessing, 
cuyas cortas composiciones las ha vertido al caste­
llano nuestro Hartzenbusch! Felicito á Vd. con todo 
mi corazon por los elogios tan entusiastas que la 
prensa entera de España ha tributado á su gran ta- 
_____________  ̂ lento y  que confirmará sin duda al­

guna la posteridad, pues un fabu­
lista como Vd. pertenece á todas las 
edades, á todos los tiempos, y  me 
conceptúo feliz en llamar á Vd. mi 
amigo y  otro Valladares.

Reciba Vd. mil gracias por su pre­
cioso regalo y  crea en la sincera 
amistad de su servidor,

J u a n  F a s t e n r a t h .»

Han acertado la solucion de la 
fuga de vocales inserta en nuestro 
número anterior, las señoritas de 
Granda, la niña Milagrito Novi y  el 
aprovechado jóven  D. Tibaldo Borda- 
nova.

SOLUCION
A la Fuga de vocalen del número 
anterior:

Imita con interés 
lo bueno que en otro ves.

C l I A R i i n A

Prima es letra consonante, 
como la cuarta es vocal; 
cuarta tres, antiguo baile, 
y  tercera es personal, 
ségun en cuatro dos tiempo 
llegué en la escuela á estudiar, 
y  es el todo cierto líquido 
de innegable utilidad.

(La solucion en el nftmero pri'»- 
xhno).

A D V E R T E N C IA S

A com paña á este m in iero 
do rcg:alo, e l scífundo plicsro
dol A lu u m  d e  r o u d a d o s ,  au tor 
S a li i .

Balaca, autor del grabado que se acompaña en este 
número de nuestra Revista, rindiendo con la repro­
ducción, ferviente culto á su génio y  la gran acepta­
ción que el libro del Sr. Ollero ha tenido, nos basta 
también indicar, para no herir su susceptibilidad, que 
está agotándose la segunda edición, y  que el ministe- 
i-io de Fomento ha adquirido de ambos ejemplai-es, 
para destinarlos á las bibliotecas populares.

Las fábulas de D. Alfonso E. Ollero, recomenda­
bles á la educación de los niños por BU indisputable 
mérito, y  que se venden á 10 rs. para los suscritores 
de esta Revista y  á 12 para los que no lo sean, se han 
conquistado un elevado lugar en la república de la li­
teratura patria, y  como testimonio relevante trascri­
bimos á continuación el ju icio critico que de ellas 
emite en carta particular el erudito literato .alemán 
Fa-sieurath:

—t-on el flii de obtener m e- 
j o r  órdeii en  las enentas. 

liem os determ inado r e t ira r  nuestra R e ­
v ista  á los  sn seritores  que no renueven 
su aliono, p o r  lo  m euos och o  dias antes 
de term in a r  este.

—Siendo m nehas las reclam aeion es qne 
no nos hacen d iariam ente p o r  ex tra v io  
de los  núm eros de nuestra  R evista , ó del 
res:alo qne la  acom paña, orlK^Inándonos 
con tin uos p er ju ic io s , no atenderem os en 
adelante nius^nna, no siendo dentro de 
lo s  tres  días si^rnientes a l rep a rto  d e l 
núm ero.

Tí Velasen, imiiresor, Rul)io, 20
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C A S A  DE C A L D E R O N  DE L A . B A R C A

El visitante de la córte que discurra por la 
kermosa calle Mayor, esa arteria ancliurosa y 
magnífica que, partiendo de la Puerta delSol 
y  terminando en los Consejos, atraviesa una 
de las zonas más bellas y  ricas de Madrid, no 
puede menos de fijar su atención en una losa 
de mármol blanco con caracteres de oro que 
se halla empotrada en la pared de la casa nú­
mero 96 de la misma calle, y  que dice:

« A q u í  VIVIÓ y  m ü r ió  

D o n  P e d r o  C a l d e r ó n  d e  l a  B a r c a .»

Esta casa, que está situada -entre las Plazas 
de San Miguel y  de la Villa, consta de cuatro 
pisos de un solo balcón cada uno, y  remonta 
su antigüedad á una muy respetable feclia.

No se entra, sin embargo, á ella, como 
cualquiera supondría, por el portal de la mis. 
ma, sino por el de la inmediata, núm. 93, en 
donde está, desde el año 1578, la botica que 
hoy se denomina de la Eeina Madre.

Y  es que las casas números 93 y  95 son una 
misma en cuanto á su construcción primitiva, 
y  dos distintas en cuanto á la actualidad.

El actual propietario de la botica de la Rei­
na Madre es el dichoso habitante del aposento 
en que falleció D. Pedro Calderón de la Barca*

Una estrecha y  un tanto oscura escalera 
conduce al piso principal. La sala de Calde­
rón, convertida hoy en despacho, es de ex_ 
tensión de cuatro varas en cuadro y tiene un 
balcón á la calle. La alcoba á la cual se entra 
desde la sala por una reducida puerta, tendrá 
de área ciento cuarenta y cuatro pies cua­
drados, ó sea tres varas en cuadro.

Faera del recuerdo que enciérrala casa, es 
un edificio antiguo q.ue nada tiene de par­
ticular.

La farmacia que allí existe faé fundada 
en 15 de Mayo de 1578, y  según tradición 
constante en la familia que se ha ido suce­
diendo en la explotación de aquella, á ella 
concurría de tertulia el insigne soldado de 
Flandes.

Entre los infinitos libros, papeles y legajos 
que aún se conservan en dicha botica, se dis­
tingue un infolio de farmacopea que se cree 
también regalo de Calderón.

Por lo demás, la casa de éste nada notable 
ofrece. La botica es hoy propiedad del sábio 
y  laborioso farmacéutico D . José María Mo­
reno.

La reina Isabel de Farnesio faé la que, en 
tiempos de Carlos III, dió el titulo de Botica 
de la Reina Madre á este establecimiento.

Por esto en la sala se vea los retratos de 
dicha señora y  de su esposo el rey Felipe V, 
adornando los testeros de la misma, y  entre 
ambos un cuadro con las armas de Farnesio.

Don Bartolomé Fernandez Ortiz fué el far­
macéutico que obtuvo aquella honrosa distin­
ción por parte de aquella augusta señora.

E l Sr. D. José María Moreno, hombre ilus­
trado, sabe cuánto vale el tesoro de erudición 
que guarda en su casa con la farmacopea de 
Calderón, y  la conserva orgulloso y  eavidiado 
por los admiradores del autor de La vida 
sueño.

Su amabilidad nos ha permitido, y  por ello 
le damos las más rendidas gracias, visitar la 
que fué un dia morada de Calderón de la 
Barca, y  á él debemos también los ligeros da­
tos que dejamos trascritos.

■ J. M. M.

IDEA DE LA PATRIA

A  LOS NINOS
COK MOTiTO DE Ll̂ S FIESTAS DEL SEGUNDO CENTESAEIO 

DE

DON PEDRO CALDERON DE L A  BARCA

Hermosos niños que el sór 
teneis de la tierra hispana, 
si amar la patria es deber 
y  el honrarla es un placer 
d<j que el alto honor se ufana,

Como buenos, ciertamente, 
hoy que un poeta os pregona, 
con el rostro sonriente, 
llevareis para la frente 
de su busto una corona.

Y o  bien sé, y  átal me ciño, 
que en la región de las almas, 
con inefable cariño 
lleva á los Genios el niño 
láuros y  mirtos y  palmas.

No dudo yo que también 
en las ñestas españolas 
se reproduzca ese eden, 
pues niños mis ojos ven 
y  emblemas y  banderolas.

Ni abrigo en verdad temores; 
pero en mi vago recelo 
quisiera, y  este es mi anhelo, 
que al sábio llevásois Horas, 
como los niños del cielo.

¡Calderón!.. .  ¿Sabéis quién fué 
ese vate extraordinario?
¿No preguntáis el por qué 
con tanto entusiasmo y fé 
se honra hoy su Centenario?

B ien io  sabéis, por fortuna, 
que en Europa no hay comarca 
ni tierra culta ninguna 
que el nombre no sepa y  cuna 
de Calderón de la Barca.

No debo haceros la ofensa 
de repetiros quién es; 
pero en gloria tan inmensa 
mi afecto deciros piensa 
cosas de un alto interés.

¡La pátria!.. .  ¡Patria adorada!.. 
Esa doble vida en suma, 
que dá cuerpo á nuestro nada, 
la idea es hoy, que sagrada 
pone en mis manos la pluma.

Un hombre solo en la tierra, 
¿qué es sin patria que le guarde? 
¡Lo que oro en bruto en la sierra.. 
simple flor que se abre y  cierra 
de la mañana á la tarde!

La pátria es madre inmortal 
en cuyo seno fecundo 
nos dá una vida real,

y  en otro cuerpo moral 
nos dá la vida del mundo.

La historia pátria, es )a historia 
de cada niñ > español; 
y  en todo tiempo y  memoria 
gloria suya es cada glori a, 
como es su tierra y  su so l.

Dentro el hombre de su pecho, 
antes que hombre es compatricio; 
y  esto en el mundo es un hecho, 
viéndole correr derecho 
por su pátria al sacriticio.

Allá en los tiempos romanos 
arden Saganto y  Numancia, 
y  en otros ya más cercanos 
se crispan hambrientas manos 
que el pan repelen de Francia.

Si esto es, pues, exacto y  fijo 
y  España es esta, no asombra 
que hoy ostente el regocijo 
de ser la pátria de un hijo 
que el mundo todo renombra.

Con los nombres de Cervantes, 
de Lope y  de Calderón, 
y  con glorias tan brillantes 
«om o esos genios gigantes 
de Cisneros y  Colon,

Con el Cid y  Hernan-Cortés, 
Pizarro, el de AustriaD . Juan, 
y  el insigne Cordobés, 
que en gloriosos fastos es 
llamado el Gran Capitan,

Con santos como Agustín, 
Leandro, Ildefonso, Isidoro, 
Santa Teresa, y  en fin, 
tanto y  tanto paladin 
y  tanto y  tanto tesoro,

¿De qaé español que lo  sea 
no se abre el pecho y  dilata, 
y  el alma se lisonjea?
¡De la páttia ante la idea, 
no hay corazon que no lata!

Cante, pues, glorias la lira 
y  el bien cunda, pues notoria, 
mas noble y  graode se admira 
la pátria que al mundo inspira 
la devocion de su gloria.

E l mundo, culto á la vez, 
sigue tan nobles ejemplos 
y  aumenta la sensatez, 
y  el sábio encuentra más prez 
y  halla la ciencia más templos.

Justas son las honras estas; 
gozad, pues la diversión, 
que en altas miras honestas, 
de un modo igual en las fiestas 
se honran pátria y  Calderón.

N iñoí que sois mis amores,
¿la pátria amais?... Pues mi anhelo 
lo  augura ya sin recelo: 
vosotros daréis las flores 
como los niños del cielo.

ALFONSO E. OLLERO
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D ON  P E D R O  C A L D E R O N  DE LA B A R G A

o

El genio es la perfección de la inteligen­
cia: la manifestación del sentimiento en ar­
monía con la razón; el reflejo de la luz di­
vina.

El genio es una antorcha que con sus vivi­
dos fulgores hace desaparecer las dudas que 
se envuelven en las sombras de la ignorancia, 
y  abre dilatados horizontes al ánimo apocado, 
á los espíritus débiles, para que pugnen y  
para que venzan del maquiavelismo de los 
déspotas.

El génio vuela en alas de la inmortalidad y 
se cierne á través de los siglos sobre todas las 
tiranías, sobre todas las asechanzas y  mez­
quinas pasiones de los hombres, pues si puede 
dominarse al hombre con los rigores de las 
penas aflictivas, no puede trazarse límite á la 
excelsitud del génio; porque mientras que el 
hombre es perecedero, el génio es inmortal: 
todo el poder de los Césares no ha podido ava­
sallar el vuelo de uno de los génios.

Registrad los anales de la historia y  vereis 
confirmada esta opinion.

Los mártires de la fé cristiana, desde el 
venerando sagrado recinto de las Catacum­
bas, eu medio del silencio de sus sarcófagos, 
hablan al corazon del hombre descreído y  le 
dicen: o nuestros restos, en ceniza converti­
dos, están encerrados en esta oscura mansión, 
á merced del tiempo; pero la luz de la verdad, 
que es eterna, como el Autor del universo mun­
do, llevará nuestros nombres, en alas de la fé, 
á la mansión sublime de los génios.»

Porque los génios no pueden vivir la pátria 
comunilos géniosno pueden respirarla atmós­
fera mefítica en que nacen y  se desenvuelven 
los espíritus vulgares. Por eso son y  han sido 
siempre perseguidos por los tiranos, por los 
eternos mantenedores de la ignorancia.

Sin embargo, no puede visitarle la escalera 
del Vaticano, ni contemplarse pueden con de­
tenimiento las elevadas cúpulas de San Pedro? 
sin rendir justo tributo de respeto al génio de 
Rafael y  Miguel Angel; no pueden leerse las 
obras de Trimegistro y  San Agustín, sin sen­
tirse herido por los rayos de la civilización; 
no puede el hombre contemplar con fria indi- 
treencia la estátua de Sileno y  los acabados 
perfiles de Arles, sin comprender la belleza de 
la inspii'acion; no pueden escudriñarse los se­
cretos de las ciencias y  las artes, sin a dmirar 
á Colon y  Guttenberg, á Newton y  Esculapio? 
á Copérnico y Diderot,áArquímedesy Morsse.

Los génios son todos cosmopolitas: tienen 
por pátria el mundo; la fama los publica, las 
generaciones los bendicen, la historia los hace 
inmortales, las ciencias los deifica.

jQué importa que los descreídos, qué im­
porta que los fanáticos, qué importa que las 
malas pasiones loa someta á pruebas doloro- 
sasl jQué importa que sus cuerpos respiren el 
húmedo ambiente de los calabozos, ni que su­
fran afrentas y  destierros, ni que sus teorías 
sean consideradas como quimeras por la bar- 
bárie ó la malicia!

Todo eso es transitorio, porque la luz se 
hace al fin, los génios prevalecen y la huma­

I)

nidad se aprovecha de sus prodigiosas inves- 
tigaciones, utiliza sus inventos, se nutre con 
su enseñanza.

Copian los contemporáneos las sublimes be­
llezas de la inspiración; toman los observado­
res por base de sus estudios astronómicos el 
sistema planetario del célebre canónigo ale- 
man y  explotan los mecánicos el conocimien­
to de las palancas. Y  la química convierte en 
veneros de riqueza los ignorados criaderos de 
carbono; desafia la medicina la acción deleté­
rea de los padecimientos humanos; penecran 
las reformas en el estado social, dejando á un 
lado el viejo escolasticismo y  la emisión del 
pensamiento por la electricidad y  la locomo- 
cion por medio del vapor ó del aire compri­
mido, unen en fraternal abrazo las más apar­
tadas regiones, rebasan las fronteras, cruzan 
mares extensos, para llegar al ideal de los 
pueblos modernos.

Porque los génios buscan la armonía social, 
el progreso de los hombres.

Un génio no puede concebir una mezquina 
idea; que son hermanos inseparables de los 
génios la bondad y  el desprendimiento. El 
alma de los génios es grande y  generosa, obra 
siempre en la plenitud de sus atributos, con 
todas sus potencias, y  esa grandeza y  esa bon­
dad no pueden arrebatársela, ni el móvü bas­
tardo de la envidia, ni la fuerza de los tiranos.

Cervantes divierte y  deleita; Shakespeare 
aterra; Platón enseña; Calderón deslumbra.

De tal modo lo ha comprendido la civiliza­
ción, de tal modo lo han comprendido las na­
ciones, áun';los espíritus más positivistas, al 
festejar á sus héroes y  á sus génios; paso bri­
llante que la civilización misma esculpe en el 
ánimo de la generación naciente. Los pueblos 
que no rinden tributo de admiración á sus 
preclaros predecesores, son injustos, desagra­
decidos, ignorantes ó malvados, porque así 
como aprovechan el legado de sus produccio­
nes, así deben respetar el génio que las con­
cibió . Felizmente, con los adelantos de la ci­
vilización, cunde también la sana moral, y  la 
idea de rendir homenajes á los héroes y  á los 
génios, halla eco en el corazon de todos.

Hoy toca á España celebrar, llena de júbi­
lo, el segundo Centenario de la muerte de Cal­
derón de la Barca, el príncipe de los autores 
dramáticos, honra y  prez de la literatura pá­
tria. ¡ Calderón de la Barca! Génio potente, 
faro luminoso, gloria del Parnaso.

Honremos su memoria, veneremos sus ce­
nizas, imitemos con el ejemplo sus virtudes, y 
puesto que en las columnas de este número 
se cantan sus grandezas y  se enumeran las 
producciones que brotaron de su robusta ins­
piración, nos limitaremos á consignar aquí 
los antecedentes biográficosde tan esclarecido 
ingénio.

Hélos aquí;
Don Pedro Calderón de la Barca Barreda, 

Gronzalez de Henao, Ruiz de Blasco y  Biano, 
nació en Madrid en 17 de Enero de 1600, y 
fué bautizado en la parroquia de San Martin 
en 14 de Febrero siguiente (1), siendo suspa-

(1) En el libro cuarto de bautismos da dicha parroquia, y  
al fólio 5*7, se halla la siguieote partida:

dres D. Diego Calderón de la Barca Barreda, 
natunil de la misma villa, señor de la casa de 
Calderón de Botillo, en la jurisdicción de Rei- 
nosa y secretario de cámara del Consejo de 
Hacienda, y doña Ana Gronzalez de Henao, de 
la propia naturaleza.

Nuestro insigne poeta estudió latín y  grie­
go en el Colegio Imperial de esta córte, y  en 
Salamanca Filosofía, Cronología y  Derecho 
civil y  canónico, cuyos estudios terminó 
cuando solo contaba diez y  nueve años, y  ya 
se había dado á conocer como inspirado 
poeta.

No obstante, abrazó la carrera de las ar­
mas, y  despues de haber permanecido en Mi­
lán y  Flandes, regresó á Madrid, llamado por 
el rey D. Felipe IV, que le hizo merced del 
hábito de Santiago, dispensándole que salie­
ra á campaña contra la sublevación de Cata­
luña, como lo hicieron las Ordenes militares, 
de lo cual le excusó mandándole escribir una 
fiesta literaria, que, si no recordamos mal, 
fué su Certámen de amor y celos.

Pero nuestro pundonoroso Calderón, lue­
go que terminó su encargo, marchó al fin á 
Cataluña, y  alistándose en la compañía del 
conde duque de Olivares, permaneció en su 
puesto de honor durante algunos años.

Se ordenó de presbítero el 1661, y desem­
peñó por espacio de muchos años la capella­
nía mayor déla Congregación de Presbíteros 
naturales de Madrid.

Otorgó su testamento con fecha 20 de Mayo 
de 1681 ante Juan de Burgos, escribano de 
número, y  un codicilo cerrado en 23 del mis­
mo, bajo cuyaí disposiciones falleció con inau­
dita tranquilidad el domingo de Páseua de 
Pentecostés á 25 del propio mes y año, en el 
cuarto principal de la casa calle de las Plate­
rías (hoy calle Mayor), mim. 4 antiguo y 95 
moderno, de la manzana 173 (2).

Publicado su testamento y  abierto el codi­
cilo con las formalidades de la ley, se recono­
ció por heredera universal á la venerable y 
nobilísima Congregación de Presbíteros Natu­
rales de Madrid, con la condicion de que el 
remanente de sus bienes le impusiese en ren­
ta y  asistiese con toda ella á su hermana doña 
Dorotea, religiosa de Santa Clara en la ciu­
dad de Toledo, por todos los días de su vida, 
y  que á su fallecimiento se emplease la misma 
suma en los fines piadosos de la venerable 
Congregación.

«Eu la villa  de Madrid á catorce dias del mes de Febrero 
de 1600: yo Fabián de San Juan Romero, teniente de ésta de 
San Martin, bauticé á Pedro, h ijo del secretario D. Diego Cal­
derón de la Üaroa y de doña Ana Maria de Nao; fueron sus pa­
drinos el contador Antolin de Sema y  doña Ana Calderón; fue­
ron testigos Lúeas dpi Moral y  Juan de Montoya. y  lo firm é.— 
FabiandeSan Juan Romero.>

(2) La partida de defunción que consta al fólio 161 del libro 
de fallecimientos de la parroquia del Salvador, que empieía 
en 1630 y  concluye en 168lí. dice así;

«En 26 de Mayo de 1A81 se enterró en esta iglesia de San Sal­
vador de la villa  de Madrid D. Pedro Calderón de la Barca, ca­
ballero del órden de Santiago, ca'^ellan de los señoree reyes de 
Toledo y  de honor de S M.. en la bóveda de una capilla que es 
de D. Diego Ladrón de Guevara que está á mano izquierda 
como ge entra por la puerta principal de esta dicha iglesia. 
Otorgó su testamento ante Juan de Burgos; escribano del n ú . 
mero de esta dicha viíla. Dejó por sus testamentarios al señor 
Dr. D. Juan Mateo Lczano. cura propio de la parroquial de San 
Miguel de esta dicha villa, y  al Sr. D; Diego Ladrón de Gueva­
ra. caballero del órden de Calatrava y  otros. Dieron de limosna 
á la fábrica de esta dicha Iglesia 125 rs. Tocó de cuarta qui­
nientas misas. >
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Dejó dispuesto por encargo especial que su 
cuerpo se enterrase sin fausto, llevándose des­
cubierto para que ofreciese desengaño de lo 
perecedero de esta vida, y  á las once de la 
mañana del dia 26 de Mayo se verificó el en­
tierro entre uu numeroso concurso y  con asis­
tencia de toda la música de la real capilla á 
la vigilia y  misa, siendo conducido el cadáver 
por sus dignos amigos, herederos y  hermanos 
los presbíteros Naturales, bajándose luego los 
capellanes mayores que habian sido, á una 
bóveda subterránea de nueve pies en cuadro, 
propia de la capilla, que se nombraba de San 
José y  estaba situada á los pies de la iglesia y  
á la izquierda de la puerta principal, vene­
rándose en ella la imágen de la Sentencia de 
Jesús, siendo patrono el Sr.'D. Diego Ladrón 
de Guevara, caballero del Orden de Calatra- 
va, á quien dejó por testamentario en unión 
del Dr. D. Juan Mateo Lozano, cura párroco 
de la iglesia de San M iguel, capellan de ho­
nor y  predicador de S . M. Y  en el dia 2 de 
Junio siguiente, le hizo la Congregación de 
presbíteros las honras en dicha parroquia, á 
cuyo acto asistió la mayor parte de la noble­
za y cuantos particulares de todas clases pudo 
contener el templo.

Tres hermanos tuvo D. Pedro Calderón de 
la Barca, que lo fueron D. D iego, bautizado 
en ]a parroquia de San Martin en 1596, que 
sucedió en la casa de su padre; D. José, que 
sirvió por más de treinta años en varios em­
pleos de la milicia, hasta teniente de Maestre 
de Campo general, y  murió peleando sobre el 
puente de Camarasa en 1646; y doña Doro­
tea, á quien legó los intereses de sus bienes; 
pero habiendo fallecido ésta en el siguiente 
año de 1682, recayó el todo del usufructo en 
la Congregación de Presbíteros, su heredera 
tmiversal. Otros varios parientes, ó por lo 
ménos vastagos, de la ilustre alcurnia de Cal­
derón, se han distinguido en las letras, y en­
tre ellos hacemos justa conmemoracion de 
D. Fernando Calderón de la Barca, del céle­
bre Calderón de Montalban, de D. Gabriel 
Diaz Varea Calderón, D. Juan Calderón de 
Robles, D. Antonio Calderón y  D. Juan Cal* 
deron .

Agradecida la venerable corporacion tle 
presbíteros á su generoso congregante, quiso 
perpetuar su memoria, distinguiendo el sitio 
en donde se hallaba sepultado, costeando al 
efecto los mármoles que puso en el mismo 
año de 1682, con la inscripción formada al 
intento por la misma Congregación, y  sobre 
ella un retrato original, al óleo, de Calderón 
de la Barca, firmado por el autor Francisco 
Zorrilla, de unas tres cuartas de alto, para 
cuya colocacion comisionó á los señores don 
Juan Mateo Lozano y  licenciado D. Juan Diaz 
Mariño, ambos individuos de dicha Congre­
gación de Presbíteros, y  el segundo su teso­
rero y  beneficiado, quienes para realizarlo tu­
vieron que vencer no pocas dificultades.

Finalmente, la ilustre Congregación, in ­
consolable por la pérdida de su hermano pre­
dilecto, fundó en dicha iglesia \in aniversario 
perpetuo en el dia 26 de Mayo de cada año, 
pero le mandó suprimir la visita eclesiástica 
en 1690, asi como anteriormente desaprobó

los gastos del epitafio y otros, porque la Con­
gregación costeó todos los gastos sin auxilio 
de parientes ni corporaciones.

Sus virtudes le adquirieron el titulo de ve­
nerable, que le distinguía ya en los dias de su 
existencia; y  áun se asegura que el tribunal 
de la Inquisición, tomando apoyo en solo sus 
obras dramáticas, fue el único que impidió el 
que, despues de algunos años, se entablase 
expediente de beatificación.

¿Qué importa que en los cielos de la vida 
se nuble el astro del placer ligero 
si, como limpio salvador lucero, 
me da sus rayos la virtud querida?
¿Por qué el dolor augusto me intimida?
¿No pudo redimir al orbe entero?
¿Es propio del cristiano caballero 
ser duro, vengador y  parricida?

NOTA. El monumento fúnebre con que 
honraron á Calderón los sacerdotes, sus com­
patriotas, estaba próximo á desaparecer, üui- 
nosa la iglesia del Salvador urgia evitar que 
las cenizas de Calderón fuesen confundidas 
entre sus escombros.

Ya se había hecho una tentativa para robar 
su retrato; arrancado de su lugar en un mo­
mento en que estaba sola la iglesia, ladili- 
ger cía de los dependientes de ella estorbó que 
se pudiese verificar el hurto, y  el ladrón hubo 
de huir abandonando la presa. Los señores 
D. Joaquín Marracer y  Soto, D. Antonio de 
Iza Zamácola y  D . Francisco Perez, conci­
bieron entonces el patriótico pensamiento de j 
trasladar á otra parte los despojos mortales ( 
de Calderón, poco antes que el Excmo. Ayun­
tamiento de Madrid, movido de igual impulso, 
se ocupase también en el propio designio. Los 
señores mencionados, mayordomos los tres de 
la sacramental de San Nicolás, acudieron á 
esta digna corporacion solicitando que cediese 
para sepulcro de Calderón el punto más á pro­
pósito en la capilla perteneciente al Jcemente- 
rio de la misma, sito en las iumediaciones de 
la puerta de Atocha, y  obtenido el beneplácito 
se dirigieron los autores del proyecto á la ve­
nerable Congregación de Sacerdotes Naturales 
de Madrid y  al Excmo. Sr. Conde del Asalto, 
heredera la una y  descendiente el otro de don 
Pedro Calderón de la Barca; y  con su permiso 
y  el de las autoridades competentes, se hizo 
In. exhumación el día 12 de Junio de 1840, 
depositándose provisionalmente el humilde 
atahud que encierra los precioses restos del 
gran dramático, casi reducidos á polvo, en la 

propia iglesia.
H oy yacen en la capilla del hospital de la 

Congregación de Presbíteros Naturales de Ma­
drid, sita en la calle de la Torrecilla de Leal, 
cuyo monumento de mármol, quo fué costea­
do por la venerable Congregación, se dibuja 
y  describe en otro lugar de este número.

VICENTE D. BORDANOVA

DE G U E R R E R O  Á S A C E R D O T E

Reñí, maté, y en mi furor insano 
en sangre hundí mi hierro fulgurante 
al hórrido tronar del arcabuz; 
y  al muerto contemplé... ¡y era un hermanol 
Tal dijo Calderón, y  en el instante 
quebró su espada y  se abrazó á la cruz.

TIMOTEO DOMINGO PAL.^CIO

M I  H O M E N A J E
Yo te saludo, varón endurecido; yo te saluda 

llena de entusiasmo por las dulces impresiones 
que las obras magistrales de tu privilegiado in- 
génio producen en mi tierno corazon; obras cuya 
ejecución he tenido que censurar con dureza re­
petidas veces como para defender á un ausente; 
yo te saludo por el entusiasmo y la fé con que 
nuestra amada patria, despertando de su letar­
go, saluda á tu memoria, premio merecido, aun­
que tardío, que el lionor nacional te envia en el 
segundo Centenario de tu muerte.

Recibe, gran Calderón, las expansiones de 
nuestro espíritu, y perdona, con la nobleza que 
tanto le distinguiera en vida, las flaquezas de 
nuestros pénsamientos y de nuestros actos.

Tal vez, ahora, nos regeneremos.
Recibe, insigne poeta, la expresión cariñosa 

de tus constantes admiradores, y perdona las 
injurias de otras generaciones que invocaron tu 
nombre, mil veces divinizado, para acrecentar 
lan solo el fruto de su especulación.

Bendice desde tu nueva patria el talento de 
los humildes, y no te ofendan los atentados que 
contra el sentido común cometieran los sober­
bios y [os ignorantes.

¡Calderón! vate inspirado, lumbrera de la 
escena, inspira á nuestros empresarios contem­
poráneos para que resuciten por do quier las 
bellezas del teatro antiguo; inspira á los moder­
nos matericilistas para (jue reformen el gusto, 
aunque se sacrifique á perpetuidad la zarzuela, 
esuquisicosa implantadaen nuestra escenacomo 
arbusto exótico, venenoso, nacido en apartados 
climas.

influye desde tu tumba veneranda para que 
la liebre, para que el vértigo que se apodera de 
la mayoría de nuestros actuales poetas dramáti­
cos, no siga inficionando con sus chistes las 
buenas costumbres, y exparce sobre los moder­
nos actores el benéfico rocío del cielo digno de 
aplauso y de legítimos laureles.

¡.Ah! Si al cabo de dos siglos tornaras á la vida 
y vieras confundidos en amigable consorcio las 
más tiernas emociones con el paso del can-can; 
la escuela filosófica que con tanto acierto inocu­
laste en tus obras de acción, al lado de un libi­
dinoso bailable nacional ó de una cuadrilU de 
Mabille; cantar una seguidilla para expresar ei 
dolor; matar á luUes los personajes para satis­
facer una pasión ligera; recitar con música los 
afectos del más tierno sentimiento; aplaudir el 
vicio y dormirse con las lecciones de la sana 
crít'ca; tejer coronas para lo vago y lo supéríluo 
y escatimar los vítores al mérito; si vieras la fa­
bulosa ganancia que reportan los revendedores 
cuando se anuncia la exhibición de una funám- 
bula á quien precede la fama de su 'belleza, y 
desierto el clásico palenque del drama, afinque 
se ejecute por actores de merecida reputación 
artística, preguntarlas sorprendido, si no indig­
nado;

¿Han pasado dos siglos desde que os diera el 
fruto de mi ingénio? ¿Qué influencia ha ejercido 
la civilización moderna sobre las costumbres?

y

V..
V
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¿Qué génio m aléfico corrom pe vuestro gusto? 
^;Por qué m enospreciáis los nom bres de Lope y 
Moratin, de Rojas y  de Rueda, de T irso y Cal­
derón?

Y  al ver las exigencias de los empresarios, 
las rivalidades de los actores y la debilidad de 
los poetas, tu géhío portentoso, ruborizado de 
tanta degradación, anhelaría volver á su locho 
solitario y frió, antes que verse envuelto en la 
ponzoña de las pasiones y ofendido por el virus 
corrosivo del vicio.

Pero no, que España despierta y al tributarte 
sus honores parece com o que se regenera. Tu 
nom bre, gran Calderón, obra sobre la genera­
ción presente una maravilla: la de conocer sus 
yerros y  corregir sus extravíos. Bien halla tu 
génio que tal prodigio realiza.

Descansa en paz, y  recibe desde el cielo el 
humilde hom enaje de

ADBLINA MABK

,A A  DE C A L D E R O N

Madrid no se distingue ciertamente por sus 
monumentos históricos ni artísticos. Cuenta 
con muy pocos, pero estos, en cambio, son de 
un inmenso valor para los amantes de las g lo­
rias patrias.

En una calle de la córte, titulada de la Tor­
recilla del Leal, existe un edificio que, aunque 
de exterior humilde y  modesto, guarda como 
la violeta en su microscópico cáliz, el más pre­
ciado floron de la corona de grandeza de que 
se pueden enorgullecer los madrileños: las ce­
nizas de Calderón.

Llámase vulgarmente el edificio de que nos 
ocupamos San Pedro de los Naturales, y  es 
un establecimiento benéfico donde obtienen 
cariñoso albergue los presbíteros hijos de Ma­
drid que, por sus achaques ó enfermedades , 
no pueden sufragar decorosamente los gastos 
de su existencia.

Atraídos por la curiosidad y  animados del 
mejor deseo por contribuir al explendor^ del 
Centenario de Calderón déla Barca, fuimos á 
visitar la iglesia indicada, y  merced á la bon- 
dad y  galantería de los señores Rector y  se­
cretario de la misma, pudimos obtener los da­
tos siguientes, que creemos han de ser del 
agrado de nuestros lectores.

E q una pieza contigua á la sacristía, y en­
trando por ésta, se lee frente á la puerta una 
inscripción latina en mármol negro con ca­
racteres de oro, que dice así:

D . O. M.
D. Petrus Calderonius de la Barca, Mantua; urbe natag 

muudo rebnotus.
Rubro D . Jacobi slemmate auratus eques.

Calbohcorum He¡fun Toleli.
Fliilipi IV  et Caroli II, Matriti avl liouorem, flamen, 
Camoenis olim  deliciarum ajioeDiSáimum flum en.

(¿use aummo plausv víveos scripsit.
Mohens prsescribendo despexit.
Mystarum ex indígenis cffitam.

Haré iein ñac lege reliquit.
Ut vera  glorias cupiduin tumularot inglorium . 

Muuíñco tameQ gratus benefactori.
Hüc mármore cóndidit.

OctogeDarium.
Anno Dej MDCLXXXII.

Neo regum piausu fide nec ingenio.

Que traducido libremente al castellano, 
significa:

Don Pedro Calderón de la Barca, nacido 
en la ciudad de Madrid, conocidísimo en el 
mundo, caballero del manto rojo de Santiago, 
capellan de los reyes católicos de Toledo, Fe­
lipe IV  y  Cárlos IL Para gloria de Madrid, 
fue llama en la poesía, rio amení-^imo en otro 
tiempo de delicias que cuando vivia escribió 
con sumo aplauso y  despreció al morir. Por 
esto dejó por'su heredera á esta Congregación 
de Naturales, para que, como verdadero 
amante de la gloria, le diese sepultura sin ella. 
Pero aquella demostró su gratitud á su bien­
hechor en este mármol. Año del Señor, 1682.

Tal es la lápida primitiva que en este año 
se mandó poner en aquel sitio por cuenta de 
los compañeros del autor de La vida es sueño. 
Frente á la misma existe otra de las mismas 
condiciones de la anterior, que expresa lo si­
guiente:

D. Petri á Calderón de la Barca oasa eb cínerea 
post v&ri&s translationes ut prope Deum quiescaat, 
hoc ÍD hospitio pauperum sacardotum venerabílis 

Congregatio B. Patri Apostoli Prassbiterorum 
stE’.ularium Majoritensium, quam vivens re iit 

et moriens hscredem institait, tam egregio 
benefactüri, sais sumptibiis, libcntissitne 

hoc moaumentum erexit.
Anuo Del M D CCCLXXX.

Este monumento ha sido erigido por volun­
tad y  expensas de la Congregación de Pres­
bíteros seculares naturales de Madrid de San 
Pedro Apóstol, para que descansen cerca de 
Dios los huesos y  cenizas de D. Pedro Calde­
rón de la Barca despues de varias traslado 
nes, el cual la gobernó en vida y  al morir la 
instituyó por heredera.

Año del Señor, 1880.
En el lienzo de pared que está entre las 

que contienen ambas inscripciones y  paralela 
á la fronteriza con el patio-jardin, se halla la 
tumba del gran ingenio, de mármol blanco y 
compuesta de dos cuerpos. En el primero ó 
pedestal campean las armas de la Congrega­
ción, que son las mismas de Madrid, oso y  
madroño, sobre una cruz de Santiago, coro­
nado todo por la Tiara Pontificia y  las Llaves 
de San Pedro. Alrededor, formando semi-cir- 
cuuferencia, dice:

CALDERON DE LA BARGA

Encima está la urna cineraria con un bone­
te y  una cruz. Hállase cerrado el monumen­
to por una preciosa verja de metal dorado á 
fuego. E l conjunto no puede ser de mejor 
gusto ni mis severo.

Pendiente del techo hay uaa sencilla y 
bella lámpara de cristal que contribuye á dar 
mayor realce al aposento.

Un retrato del grande hombre, de notable 
parecido, colocado por cima de la segunda lá­
pida, hace más imponente el cuadro que ofre­
ce la estancia donde para siempre reposan los 
restos de Calderón.

Debajo de esta misma lápida se ve una pe­
queña hornacina dorada con un Nazareno de 
talla y  una püilla de agua bendita.

Las paredes están sencillamente estucadas 
y  el suelo pavimentado de mármol blanco y 
negro.

La habitación tendrá próximamente cuatro 
varas en cuadro.

Una puerta la hace comunicar con el za­
guán que da acceso al jardín y  dependencias 
interiores del establecimiento.

Las cenizas de Calderón descansan en el 
lugar y  sitio descritos, desde el 22 de Abril 
de 1880 en que fueron allí trasladadas desde 
el cementerio de San Nicolás.

Al morir el insigne dramaturgo fué enter­
rado en la iglesia de San Salvador, á cuya 
parroquia pertenecía, y  cuando se derribó ésta, 
tuvieron descanso sus restos por luengos años 
en el citado cementerio.

En la iglesia en que hoy se halla, San Pe­
dro de los Naturales, y en la pared izquierda 
del altar mayor, se conserva la lápida que 
tuvo anteriormente en la cripta, de mármol 
blanco y  caractéres de oro, en que se lee:

CALDERON DE L A  BARCA

Del mismo modo se custodia con venera­
ción un retrato original del mismo.

Réstanos decir, para terminar, que los se­
ñores presbíteros Naturales de Madrid ban 
honrado como nadie, y  sin contar con auxilio 
extraño de ningún género, la memoria de su 
inmortal compañero. Todos los años, en el 
aniversario, si las Rúbricas no lo impiden, ce­
lebran también solemnes exequias por el alma 
de quien tanto bien los hizo y  al que saben 
estar eternamente agradecidos.

Justo es que sepa España que, antes que 
nadie se acordara apenas de Calderón, sus 
compañeros en el Orden sagrado han sabido 
rendir á sus cenizas el homenaje que siempre 
y  en todos los siglos tiene derecho el génio á 
esperar de todos los hombres civilizados.

J03É  MARÍA MEDINA

Llamamos la atención de nuestros lectores 
hácia el precioso himno que nuestro querido 
colaborador, el Sr. D. Eduardo López Juar- 
ranz, músico mayor del tercer regimiento 
de Ingenieros, ha dedicado al inmortal Cal­
derón de la Barca, escrito expresamente para 
L a  I l u s t r a c ió n  d e  l o s  N i S o s , pues sus inspi­
radas notas reílejan los justos títulos que con 
su aplicación ha sabido conquistarse el autor 
en el mundo musical.

Y llamamos mayormente la atención sobr® 
el mérito de este jóven maestro, porque su 
actividad y  su entusiasmo han hecho que casi 
todas las piezas musicales que se han de oir 
en las fiestas del Centenario sean proviucto de 
su inspiración.

Suyo es el pasa-calle que han de tocar los 
estudiantes con orquesta de guitarras y  ban­
durrias, premiado con medalla de oro en el 
certámen convocado por la Universidad cen­
tral; suyo.es el himno objeto de este suelto, 
suya la marcha triunfal que ha de dejarse 
oir en las veladas de las fiestas.

Reciba nuestro querido colaborador el más 
cumplido parabién, esperando que su habitual 
molestia nos dispensará el elogio merecido á 
sus perseverantes afanes y  notoria compe­
tencia .

R .  V ila a c o , im p re so r , E -u b io , 2 0 .
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