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SUSCRICION
Madrid: 2 pesetas al mes: 6 id. trim estre. 
Provincias: “ .50 id.
Kxtranjero y  Ultramar: seis m eses, 5 pe­

sos fuertes en oro.
N dm ero suelto: una peseta 50 céntim os.

S X L J I V I - A - m O

I. Recuerdos de M ayo.—II. La vanidad y  la  modestia. —III. La cabera y  e l corazon. 
—IV . La Prim avera.—V . Com unicado.—V I, El E xcm o. Sr. D. José de C árden as.— 
V II. La e iy /id ia .—V III. C olm  —IX . La E sp e ra n za .-X . E nciclopedia in fantil.—X I 
Teatros.—X II . Crónica.—X III  Solucion. charada y  advertencia.

OFICINAS 
F u o n r a r r a l^  3 ,  p r i i ir l i> « l

M A D R ID
No se sirve euscricion cu yo  pago no se 

anticipe.
A nuncios y  esquelas de defunción  de 

n iños á  precios convencionales.

R E C U E R D O S  D E  MAYO

Ayer terminó el mes más bello del año.
Del mismo modo que las flores nacidas en 

sus pensiles impregnan la atmósfera de un 
aroma suavísimo que sobrevive á la existen­
cia de aquellas, los recuerdos de estos lílti- 
mos treinta y  un dias aún no se lian amorti­
guado en la memoria y  todavía recrean la 
imaginación.

Todo lo bello, todo lo que es poesía, tiene 
•este envidiable privilegio: cautivar nuestra 
mente y  hacerla converger al principio de 
-toda belleza y  de toda justicia.

¡Qué hermoso es el mes de Mayo para to­
das las criaturas! El joven le ama, porque es 
su misma esencia, su mismo sér, la misma 
vida flotando entre exquisitos perfumes ex­
halados por las flores.

E l anciano siente con él y  con él llora.
Sus brisas embalsamadas vivifican su san­

gre y  se vuelve á sentir joven.
Este es el mes de la poesía, la época de los 

recuerdos y  de las esperanzas.
Por eso más que otro alguno entusiasma y 

enardece nuestro ánimo con mil y  mil ensue­
ños de ventura.

La Iglesia ha celebrado en el mes que aca­
ba de termimar sus más bellísimas fiestas.

La Ascensión, Pentecostés y  el Corpus han 
hecho entonar en los templos inspirados cán­
ticos de gloria al Sumo Hacedor de cuanto 
existe.

La Iglesia se asocia á la alegría de la Na­
turaleza y  reserva sus misterios más subli­
mes para ofrecerles incienso entre las flores 
que nacen, los frutos que se anuncian, las 
brisas que orean los campos y  los hermosos 
•cambiantes de luz de sus poéticas alboradas.

Llegó la fiesta de San Isidro con la geo­
métrica precisión del cronométrico Calen­
dario.

Y  el dia 15, la inmensa mayoría de los ha­
bitantes de Madrid y  gran parte de los de 
provincias comarcanas, se dirigían de varios 
modos a las humildes márgenes del Manza­
nares.

Allí, teniendo sin duda presente el refrán 
■de que No quita lo cortés á lo valiente, festeja­
ron al Santo de infinitas maneras, más ó me­
nos cornestihles.

Todo es cuestión de forma, y, según es sa­
bido, la intención es la que salva.

A  causa del mal tiempo no pudo verificar­
se hasta el 22 la inaugiiracion de la Exposi­
ción nacional de plantas, aves y  flores, que 
en los Jardines del Retiro ha organizado la 
Sociedad protectora de los animales y  de las 
plantas.

Este ha sido el acontecimiento más culmi-
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nante de Mayo, y  sea dicho en verdad, nin­
gún mes es más digno que él de honor tan 
extraordinario.

La Exposición del presente año no es ni 
áun la sombra del anterior. .

Entonces se trataba de una prueba, y  se 
ignoraban sus resultados.

El débil ensayo causó tan hondo efecto en 
la opinion pública, que la estrechez y  falta 
de elementos de ayer se trocaron hoy en hol­
gura y  abundancia.

Toda la Península ha respondido ál llama­
miento de la Sociedad protectora. Los Jar­
dines del Retiro han albergado multitud de 
flores, de plantas, de objetos de labranza y 
jardinería, de aves y  de máquinas que han 
venido á demostrar que no está tan atrasado 
en nuestro país, como tantas veces se ha vo­
ciferado, el gusto estético, el amor al arte y 
el cultivo de la Naturaleza.

¿Será posible describir el golpe de vista 
que presentaba la Exposición?

Es imposible.
Sin embargo, ciertos pensamientos magní­

ficos, ciertas frases elocuentísimas que se 
leían en los árboles, en los gallardetes, en 
todas partes donde se fijaba la vista, no pue­
den nunca olvidarse.

Hélos aquí:
«Tres cosas puedeji conocerse á primera vista en 

uua ciudad; en qué estado se halla la educación, cuál 
es el gusto artístico de sus habitantes, cuál el concep - 
to que merece su policía.

¿Veis paredes tiznadas, rayadas y  descascaradas, 
efigies sin narices ni dedos, álamos y  acacias heridos 
y  con tiras de corteza colgando? A llí es defectuosa la 
educación, no hay amor á las artes, no hay policía 
diligente.

Principia el niño por ensuciar uua pared, y  no se 
le corrige: un dia manchará la reputación más limp ia. 
Maltrata hoy una escultura, y  dá fin de un olm o: 
despues golpeará y herirá carne humana.

Las autoridades que dejan en paz á los que dañan 
al edificio, á la estátaa y  al árból, dejan crecer y  
multiplicarse á los faturos destructores de todo.—

■ {Juan Eugenio Hartzenbusch.)
— EL mayor enemigo de la sociedad es el ingrato. 

— [Cicerón.)
— Para Aquel que hizo la inmensidad, un insecto 

vale un mando: lo mismo le ha costado hacer uno que 
otro.

— Nunca aparece tan grande el fuerte como cuando 
presta su apoyo al débil.— (Antonio Trucha.) ■

— L a crueldad con los animales es el aprendizaje 
para ejercerla con los hombres.»

E l estilo árabe del pabellón real llamaba 
la atención por su gusto delicado.

A llí no se ha olvidado nada de cuanto 
tiende á llenar su objeto; todo es rico y 
bello.

La estufa del Sr. Pastor y  Landero es so­
berbia. El arte y  la riqueza reunidos no han 
podido producir más magnificencia. En un 
palacio de cristal, levantado sobre fábrica de 
hierro, se hallan albergadas las más encanta - 
doras plantas.

Expléndida sobre manera es la instalación 
de la señora duquesa de Santoña, no menos 
que la del Sr. D. Manuel María de Santa Ana.

E l Ayuntamiento de Madrid ha presenta­
do valiosos ejemplares de todo cuanto cultiva . 
en sus jardines.

Todo es bellísimo, incomparable; solo vién­
dolo podría formarse una idea aproximada 
de tanta grandeza.

Valencia, la hermosa Edetania, ha exhibi­
do sus flores y  sus plantas, dignas del bello 
suelo en que nacieron. Una barraca del país 
contiene cuanto la Naturaleza hace brotar de 
la tierra en las riberas del Turia.

Los Jardines de la Infancia, bajo la direc­
ción de nuestro compañero y  amigo D. Euge­
nio de Bartolomé, ha ofrecido también bellas 
plantas y  aves nacidas en el mismo local del 
colegio.

E l Jardín Botánico se ha hecho digno de 
su fama presentando 160 plantas de diversas 
especies.

En suma: es interminable la narración de 
todas las maravillas naturales que encierran 
aún los Jardines del Retiro.

E l Sr. Ruiz Gómez, presidente de la So­
ciedad protectora, puede estar orgulloso de 
su obra.

Del mismo modo han estado acertadísimos 
los miembros de la subcomisión de ornato, 
que son:

D. José Manuel Ruiz de Salazar, D. Per­
fecto Clemencin, los arquitectos D. Adolfo 
Hernández Casanova y D. Ricardo Marcos 
Bauseá, el pintor D. Juan Calvo, D. Juan 
Ferrari, Aranguren, Puente, Galagarza, Diaz 
Perez y  Pascual (D. Agustín).

Todos merecen la más cumplida enhora­
buena de todos los amantes de la prosperidad 
de la pátria.

Lluvias, calor, frío, regocijo, iluminacio­
nes, música... tal ha sido el mes de Mayo.

Y  para que no faltara nada, para que el 
cuadro no careciese de colorido, aparecieron 
en el Prado los puestos antidiluvianos de las 
férias.

E l mundo marcha, ha dicho un escritor 
de allende los Pirineos; pero las férias, por 
lo visto, no están sujetas á esta ley de la gra­
vitación.

Son inamovibles y  tan apolilladas como 
los libros que nos presentan á la venta.

Y  antes era una, pero ahora son dos.
Prueba incontestable de que hace falta un

museo arqueológico más espacioso del que 
existe.

No es cosa de convertir el mejor paseo de 
la córte en almacén de antigüedades.

JOSÉ N O V I Y  P E R E D A
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L A  m \ m  Y  L A  M O D E S T I A

¿Ves, mi bien, esa figura 
esbelta, atrevida, hermosa, 
cubierta de ricas galas 
y  de magníficas joyas, 
que marcha arrogante, erguida^ 
que sus hechizos pregona, 
que con estudiado empeño 
hace asomar á su boca 
provocativa, incitante, 
una sonrisa burlona, 
de cuyas pupilas parten 
miradas despreciadoras, 
y  más leyes no respeta 
que las que dicta la mod??...

Pues esa es la Vanidad, 
es la Vanidad odiosa 
á quien los nécios admiran, 
y á la cual el mundo entona 
sus cánticos de alabanza, 
sus himnos de honor y  gloria.

¡Oh! No dés jamás oídos 
4 sus voces insidiosas, 
que ese sentimiento innoble 
que en almas mezquinas brota, • 
como el torrente impetuoso 
lleva en sus revueltas ondas 
cuanto á su paso se opone 
cuando hirviente se desborda, 
cuanto hay de grande y  de bello  
con su impuro aliento arrolla.

l í

¿Y  no vés allá en la altura, 
entre gasas vaporosas, 
aqTiella virgen blanquísima, 
aquella imágen radiosa, 
que en sus mejillas ostenta 
del pudor las tintas rojas, 
y  con adorable encanto 
los dulces ojos entorna?...

¿No te parece más bella 
que la otra, altanera, odiosa, 
con sus falsos oropeles 
y  su tentadora pompa?

¡Ah! ¿Quién lo duda? Es aquella 
una hermosura fangosa, 
imperfecta, terrenal, 
pasajera; mas la otra, 
es inmaterial belleza 
de Dios acabada obra!

Sigue, pues, sigue las huellas 
de esa virgen pudorosa; 
sé siempre buena y  humilde, 
dulce modestia atesora, 
que es la joya de más precio, 
de la modestia la joya.

EKMEtiNDA D E  O R M A E C H E A

O

A C A B E Z A  Y EL C O R A Z O N

Eeflexiones infinitas pueden hacerse respecto de 
estos dos importantísimos ói’ganos del cuerpo hu­

mano.
E n  el primero resido la inteligencia: en el segundo 

e l sentimiento.
Millares de millares de veces surgieron en la vida 

los contratiempos por no armonizar debidamente, 
por la imprudente temeridad de dejar á estos dos ór­
ganos fxincionar con libertad, siendo tan esencial­
mente simpáticos é importantes.

Si dejáis obrar irreflexivamente á la cabeza, lo in­
mediato es desbarrar en la dura pendiente de la vida: 
si os dejais dominar por el sentimiento sin la debida 
premeditación, tener por cierto que vulneráis las le­
yes de la naturaleza, acaso las leyes que son comu­
nes á toda sociedad constituida, y  enfermáis.

L a  irreflexión precipitó muchas veces al individuo: 
el sentimiento extremo, le aniquiló físicamente.

L a una y  el otro, si no se armonizan, si no se en­
cauzan, producen estragos en el organismo y  condu­
cen al hombre ó á la abyección ó á la imbecilidad.

Y  no es máxima exajerada que se vierte con el i-i- 
gor del escolasticismo: no brota de inteligencia per­
turbada por la presión de las circunstancias, ni está 
subordinada á ridiculas preocupaciones: sin ser faná­
ticamente religioso; sin obedecer á las ligerezas de 
nuestra innata condicion, creo, sometiendo mis pen­
samientos al frió cálculo, que ni la cabeza ni el cora- 
zon deben obrar independientemente, sino de acuer­
do perfectamente común.

Si la cabeza ó el corazón por si solas pudieran re­
solver con fruto positivo en las contingencias de la 
vida, sobrarían la una ó el otro en el organismo hu­
mano: la obra seria imperfecta porque se demostra­
ría que dentro del cuerpo liabia algo ocioso é inútil, 
y  esto 110  cabe ponerlo en duda; ni en el organismo 
humano, ni en el conjunto de la creación hay nada 
inútil, porque lo que no aprovecha directamente al 
hombre, sirve y  aprovecha á las aves y  la pesca de 
que se nutre, contribuye al desarrollo de las plantas 
qu e le dan abrigo, fomentan la riqueia quemaneja 
purifica la atmósfera que respii’a y  ensancha la esfe­
ra de su conveniencia á medida que hace uso pru­
dente de la razón que Dios impiimió en su sér para 
distinguirle de los brutos.

L o más pequeño, lo más insustancial, tiene aplica­
ción práctica de reconocida utilidad, por más que los 
adelantos de la ciencia no lo hayan hasta ahora inves- 
tigado, y  lo que es útil, no es ocioso.

Meditemos, pues, y  meditemos con la mano sobre 
el corazon, porque si dejamos correr á su arbitrio á la 
c abeza, podemos incurrir en errores que produzcan 
algún mal á nuestros semejantes; si procedemos do­
minados por el sentimiento sin la oportuna reflexión^ 
podemos, no solamente enfermar, sino caer en ridícu­
lo, y  el hombre debe procurar con solicitud ferviente 
ni hacer mal á su prójimo ni servir de befa á los 
demás.

Decia un celebrado filósofo, ocupándose de nuesti-a 
condicion, en los sigi;ientes versos:

«No tu pensamiento asombre 
ser flor, ser aire, ser ave; 
dichoso el hombre que sabe 
llegar, al fin, á ser hombre.»

Pues bien, niños queridos, pw a llegar á ser hom­
bres, no basta crecer: conozco muchos viejos de ele­
vada talla que siguen siendo niños, como me complaz­
co en confesar que conozco muchos niños que son, en 
rigor, verdaderos hombres.

Una misión tenemos que cumplir en este penoso 
valle de pasiones, y  el que vence las pasiones, em­
pleando todo el esfuerzo de su razón; el que desarrolla 
su inteligencia con las simpatías sublimes del cora­
zon para ser útil, no solo á sí mismo sino á su fami­
lia V á la sociedad en que se agita, ese, cualquiera 
que sea su edad, es seguramente un hombre, cuando 
al propio tiempo obra dentro del círculo de la moral 
y  de las leyes, así como no puede considerárse hom­
bre el que desconoce sus deberes y  ofende á la moral 
en cualquiera de las etapas de la vida.

Niños mios, antes de proceder, discurrid, y  cuando 
la razón os haya abierto claro horizonte, sentid.

¡Cuántos extravíos lamenta la humanidad, por ha­
cer de ligero!

¡Cuántos desengaños se tocan por obedecer sin re­
flexión al sentimiento!

No os dejéis, pues, dominar de las impresiones del 
momento, estudiad vuestra conveniencia, haciendo 
uso racional de las facultades inherentes á los dos ór­
ganos, y  vuestras deliberaciones llevarán siempre el 
sello de la honradez y  de la virtud.

VICENTE D. B O E D A N O V A

LA P R I M A V E R A

E l sol descorre el velo 
de nubes que á su luz el paso cierra; 
al subUnie espectáculo del cielo 
responde el himno inmenso de la tierra.

Montañas, bosques, mar, todo palpita 
y  de júbilo todo se estremece;

la Creación parece
que con nueva hermosura resucita.

En los aires, gozosas, 
y  entre el fresco vapor de las corrientes, 
sus alas diligentes 
agitan las primeras mariposas: 
en tanto el mirlo, que esperaba alerta 
la íloracion en plácido saludo, 
por los alcores lanza silbo agudo, 
de bonancible tiempo señal cierta.

Como rio de fuego, 
la savia, sangre vegetal, asciende 
por cada sér que vive de su riego, 
y  la llama de amor en él enciende.

Los árboles, dormidos, 
la cabeza levantan, 
y  con susurros y  gorjeos cantan 
selvas y  fuentes, céfiros y  nidos

Derrítese la nieve, 
sobre el valle risueño, que verdea, 
al soplo de la orea
sus blancas flores el almendro llueve.

Conduce á la colmena sa tesoro 
de miel del tomillar, aiin no labrada, 
el enjambre sonoro 
de la jóven abeja atareada.

Indómito el caballo 
que freno aún no sufi-ió ni dura espuela, 
por el egido relinchando vuela 
y  sacude sobre él su firme callo.

Y  aquel manso animal, del hombre amigo,, 
y  Dios un tiempo y  víctima que el ara 
de su sangre la púi’pura bañara 
con todo el viejo ©riente por testigo, 
que su cerviz de flores coronara, 
todavía tributa noble ofrenda 
de sudor y  trabajo, y  nos dá ejemplo, 
en el grandioso templo 
del campo, que hasta Dios es fácil senda.

Su nido la cigüeña ya construye 
en la punta del viejo campanario: 
la Estación, generosa, restituye 
al techo de edificio hospitalario 
parlera multitud de golondrinas; 
y  hasta la rota piedra 
de estatua, de sepulcro y  santuario, 
monton informe de olvidadas ruinas, 
de sombrío verdor cubre la hiedra.

Cada ser comunica el gran secreto 
de sus historias intimas de amores, 
con el rico alfabeto 
de perfumes, sonidos ó colores.
Habla el ave á la flor, la flor al ave, 
y  tienen confidencias misteriosas 
en lenguaje simbólico las cosas, 
que de él conocen la segura clave. •

De aguda esquila y  de cencerro grave 
tampoco los sonidos son extraños; 
y  á su compás uniendo allí cercana 
su vibración robusta la campana, 
caminan los pacíficos rebaños.

En el fondo de lóbregos talleres, 
de la alegría y  la salud destierro, 
donde ruge la máquina de hierro, 
y macilentas sombras de mujeres, 
y  niños como espectros, á su lado, 
su vida silenciosos deshilaban, 
á la vez que finísimo tramado 
para vestir al lujo fabricaban 
— precio de un pan con lágrimas regado,—  
entra un rayo de luz consoladora 
que los semblantes pálidos colora 
y  las almas calienta 
de la desnuda grey flaca y  hambrienta, 
cuyo labio ya es fuente de cantares 
en que pone su nota la esperanza, 
miéntras la suya penetrante lanza 
el concierto vital de los telares.

¡Oh, dulce Primavera, 
luminosa Estación al liombre grata, 
como recuerdo de la edad primera, 
y temida á la vez, porque retrata 
placeres de una edad, que ya no espera.I 
En tus horas benditas, 
bajo el azul de un cielo trasparente, 
no sintió gravitar sobre su frente
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el peso de tristezas infinitas.
Cruzaban por su mente, 
con majestad serena de inmortales 
visiones celestiales, 
desprendiéndose, al paso, de su boca 
de armonias purísimos raudales, 
como el agua que nace de una roca.
En tu feliz imperio no hubo lira 
por el dolor pulsada, 
ni tras la fó jurada 
se escondió cautelosa la mentira.
E l amigo creía en el amigoj 
la mujer, adorable criatura, 
no llevaba en su frente, por castigo, 
de bastarda pasión la sombra impura.

T  así en la tierra fné desde la infancia. 
En los antiguos dias, de que aún vago 
eco repite á siglos de distancia 
la edad nuestra con débil resonancia 
como su luz la luna en fuente ó lago,
Asia, abuela del mundo, envilecida 
y  del tiempo encorvada bajo el peso, 
jóven y  hermosa faé, como nacida 
de la aurora primera al primer beso.
A  sus robustos pechos, hoy vacíos, 
madre y  nodriza, amamantó naciones 
que de estenderse habian, frescos rios, 
por remotas y  bárbaras regiones.
Heina, esclava, inocente, disoluta 
por fin, sobre su trono hecho pedazos 
durmióse, fácil y  ebria prostituta, 
de bestial sensualismo entre sus brazos.
Y  cubierta se vió de vilipendio, 
y  cayeron sobre ella, en el letargo 
de su vigor y  su infortunio largo, 
invasores testigos de su afrenta, 
repartiéndose, en pós, sin ceremonia 
harapos de su púrpura sangrienta, 
como Ninive torpe y  Babilonia.

Y  asi Grecia también. Por las azules 
ondas mediterráneas, mal envuelta 
de espuma y  verdes algas en los tules, 
la rubia cabellera al aire suelta 
que el sol de ardientes chispas constelaba, 
la madre del amor, Venus, bogaba 
cuando-tímida rompe en los jardines 
su capullo gentil la primer rosa, 
entre turba graciosa 
de nercides, tritones y  delfines.
Los templos de la diosa,
— obra sin par de los cinceles dorios—  
erguidos en los altos promontorios 
de Chipre y  Citerea, 
que sumisa besaba la marea, 
y  bajo el cielo hermoso de Oorinto, 
en su interior y  en torno á su recinto 
de vil disolución aún no manchado, 
veian desfilar, entre canciones, 
las grandes procesiones 
del pueblo en mirto y  rosas coronado, 
hasta que el velo púdico se quita 
en las infames noches de Milita.

Más de éstas breves dichas el fin llaga, 
y  se borra la nube que á los ojos 
ocultaba del mundo los abrojos; 
joh, juventud del hombre, tu eres ciega!
E l mismo sol de tus serenos dias 
hoy con su lumbre el universo baña, 
y  del valle profundo y  la montaña 
«e desprenden las frescas armonias 
que en tu inexperta mocedad oias.
En aquellos, vestidos de oropeles 
•que luce el Carnaval en las orgías, 
Arlequín agitó sus cascabeles, 
á  cuyo són la multitud se lanza 
y  se confunde en borrascosa danza.
Y  de locura tanta, después, vino 
e l solemne severo aniversario 
del drama aquel del Redentor divino, 
que principió entre hossanas el camino 
cuya estación postrera fué el Calvario.

¿La eternidad del bien quién asegura? 
¿Quién, Primavera, tu explendt>r fecundo? 
¿En qué cáliz no hay gotas de amargura? 
j Quién no lleva su cruz en este mundo!

E n  el risueño Mayo 
que la celeste bóveda corona, 
la tempestad, formándose, amontona 
nube tras nube donde estalla el rayo; 
y  en la rosa, primor de los verjeles, 
y  en los rojos claveles 
donde la vista con placer se ufana, 
reflejos vivos hay de sangre humana.
En Mayo fué: de aquí, de esta llanura, 
partió el grito colérico de guerra 
conque un pueblo vendido y  sin ventura, 
llamaba á las naciones de la tierra, 
eclipsando eu su trágica rüina 
las glorias de Platea y  Salamina.
Y  entonces comenzó la grande Iliada 
de Europa, que tomando la cadena 
conque la tuvo un tiempo agarrotada 
el hombre de Austerliz, Marengo y  Jena, 
amarrólo al peñón de Santa Elena.

Alternan los placeres con el llanto, 
bella es la luz, porque la sombra existe, 
bella la sombra si de luz se viste; 
la vida siu dolor no tiene encanto.
Dejamos de sentir la yerta brisa; 
pasó el Invierno triste; 
mas, ¿quién alguna vez en su sombrío 
rostro, no vió asomar, reinando el frío, 
del padre de la luz una soni-isa?
Ahora que de ella la extensión inunda 
y  disipa del nublo los horrores, 
cante el bardo la fiesta de las flores, 
que ya en la verde soledad profunda 
celebran melodiosos ruiseñores.
Esta es la edad segunda 
del año, en que los gérmenes despiertos, 
abandonando subterráneas sombras, 
los montes cubren y  los valles muertos, 
de expléudidos tapices y  de alfombras.

El esperado instante 
cuya venida el frió retardaba, 
era la flor que rompe triunfante 
la envoltura sutil que la guardaba.
Para ornarse la frente, que ya inclina, 
coronada de rústico tocado, 
ó ponerla en el pecho enamorado, 
la corta la muchacha campesina; 
y  principia á dudar la abeja loca 
si tomará en la flor que ésta se prende, 
ó en la flor, áun más linda, de su boca, 
la ansiada miel que su apetito enciende.

¡Oh, Primavera de la vida humana! 
en tanto que tu sol en ella brilla, 
de la oculta semilla 
elévase también la flor temprana,
(Qué continuo brotar de aspiraciones!

• Como el campo de rosas, 
llénanse en esta edvid los corazones 
de sueños y  de ideas generosas.
Toda noble ambición, con firme planta, 
por su ideal á combatir se apresta; 
este es su fin supremo, y  la edad esta 
que ni el temor de lo imposible espanta,

¡Oh, juvenil falange! Todavía 
para tí no es un nombre el sacrificio, 
ni blanco del desdén y  la ironía 
la santidad augusta del suplicio.
En la sangre que corre por tus venas, 
hay sangre del antiguo Prometeo, 
que al infinito aspira, y  sin cadenas 
abandona el peñasco giganteo.
T u  alma vuela por ámplios horizontes, 
y  al sentir que á él te acercas sin reposo 
por cima de las cumbres de los montes,
Dios no frunce su ceño poderoso.
T ú  eres el porvenir, en tí se inicia, 
como en la flor, el fruto venidero; 
nn beso más del sol, ima caricia 
del aura tibia que negaba Enero; 
y  no ha de ser perdida la simiente 
que á su paso dió el hombre por tributo: 
hoy, promesa divina ya presente, 
la flor primaveral anuncia el fruto.

VEN TU RA R U iz  A G U IL E R A

Accediendo á los deseos de nuestro colabo­
rador el Sr. D. Carlos María Biaz Valero, 
trascribimos á continuación la siguiente car­
ta-comunicado:

«Sr. D . José Novi y  Pereda, Director propieta­
rio de la acreditada Revista L a. I l u s t r a c i ó n  d e  l o s  
N i ñ o s .

M uy señor mió y  de mi mayor consideración y  
aprecio: Sin merecimiento alguno por mi parte, desde 
el corto tiempo que he tenido el honor de conocerle, 
he recibido siempre de V . toda clase de distinciones- 
Trátase hoy de un asunto relacionado con la educa­
ción de la niñez; tiende á destruir la ignorancia- 
¿Cómo del activo fundador y  director del mejor perió­
dico para niños no he de obtener un nuevo favor? 
¿Cómo del decidido adversario de la perversión hu­
mana no he de esperar me complazca nuevamente?

Dos individuos de la beneficiosa Sociedad protectora 
de Animales y  Plantas, mis queridos amigos los seño­
res D . Próspero Saynard y  D. Natalio Moraleda, per­
sonas ambas de una vasta instrucción y  una modestia 
grandísima, residentes en la próxima villa de Morata 
de Tajuña, donde el último ejerce la altísima y  sagra­
da misión de educar á la infancia, han presentado á 
una importante Sociedad recientemente creada, la 
Liga conira la ignorancia, una proposicion que por la 
misma asociación ha sido aprobada por unanimidad.

Ahora bien: dada la natm-aleza de la proposicion 
que acompaño, creo (y este es el favor que espero me 
otorgará) que puede insertarse en la importante pu­
blicación de su propiedad, y  de la cual tengo en mucho 
ser colaborador.

Aprovechando gustoso esta ocasion, se repite de us­
ted afectísimo seguro servidor Q. B . S . M.— C á r l o s  

M a r í a  D í a z  V a l e u o .

Madrid 17 de Mayo de 1880.»

A LA «L IG A  CONTRA LA IGNORANCIA»

Los que suscriben presentan la siguiente 

Proposicion

Cláusula 1.^ Que sea una de las asignaturas indis­
pensables en las escuelas de instrucción primaria la 
enseñanza de cartillas agrícolas, escritas al alcance 
de la tierna inteligencia de los niños (1).

2.“ Que se provean los establecimientos de ins­
trucción de cuadros con grabados de insectos, benefi­
ciosos y  perjudiciales á la agricultura, para amparar 
y protejer á los primeros y  destruir á los segundos, 
dándose la preferencia á las colecciones de insectos 
disecados.

3.®' Que se haga obligatorio á todos los pueblos^ 
por pequeños que sean, el sostenimiento de las tan 
necesarias clases nocturnas de adultos, y  que se les 
exija como texto de lectura un compendio del Código 
penal.

Morata de Tajuña 14 de Mayo de 1880.— Próspero 
S'tj/nard.— Natalio Moraleda.

EL E X C E L R M ISIM O  SEÑOR DON JOSÉ DE mum

Una mañana de 1876 entrábamos en el an­
tiguo convento de la Trinidad acompañados 
de nuestro querido amigo D. Andrés Borre­
go, el decano délos periodistas españoles.

Un jóven de cara redonda, ancha frente, 
ojos grandes y  vivos, barba negra y  cara 
sonriente, subia á la vez que nosotros las 
escaleras del ministerio de Fomento.

— Adiós, compañero, le dijo á nuestro 
amigo.

—Adiós, Sr. Cárdenas, replicó éste.
* »

—¿Le conoce usted? nos dijo Borrego, así 
que hubo pasado el Sr. Cárdenas.

— No.

( l)  E sta mandado, pero no se cu  mple.
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— Es el Director de El Tiempo.
— El Director General de Agricultura, In ­

dustria y  Comercio, querrá Vd. decir.
— Cierto; un joven que la política ha ro­

bado á las Letras, un poeta inspiradísimo, un 
crítico severo, de ingenio poco común, y  que, 
como otros tantos, lo consumirá la política, 
que envenena todo cuanto toca y  mata en 
agraz á los más preclaros ingenios.

Siete meses despues, el 22 de Abril de 1877, 
acudíamos una noclie al regio coliseo de la 
Plaza de Oriente. Nos llevó á él nuestro amor 
al arte, y  la satisfacción que habíamos de ex­
perimentar oyendo cantar, por primera vez 
en nuestra vida, una ópera española, un poe­
ma escrito en el rico idioma de Cervantes, y  
puesto en música por el célebre académico y  
maestro compositor Sr. Zubiaurre.

Nadie creia en el éxito de la obra.
Y  era que no conocían al autor del poema, 

al ménos como crítico, como artista, como 
poeta lírico.

Se anunciaba el estreno de Ledia, obra del 
Excmo. Sr. D. José de Cárdenas, Director Ge­
neral de Agricultura, Industria y  Comercio, 
cuando en realidad no era suya.

La habia escrito Marcelo^ el crítico de El 
Tiempo, el artista renombrado, que tenia una 
reputación entre los profesores músicos y  en­
tre los literatos contemparáneos.

Nosotros estábamos en el secreto.
Conocíamos á Marcelo^ pseudónimo de José 

de Cárdenas, y  confiábamos en el triunfo de 
su primer obra de ópera española.

Se levantó el paño de boca despues de los 
preludios sinfónicos de Zubiaurre; comenzó 
el primer acto; á cada nueva escena, el pú­
blico, el público escogido, el público culto, 
que se habia disputado como los energúmenos 
Tina localidad pocas horas antes en la calle de 
Eelipe III, rompía en ruidosos aplausos y  pe­
dia con insistencia conocer al autor.

Entónces salió al escenario el Exmo. señor 
D . José de Cárdenas, Director General de 
Agricultura, Industria y  Comercio, y  el pú­
blico exclamó: «Es Marcelo, el crítico, el poe­
ta eminente.»

Ni áun en aquel momento quiso el público 
reconocer en el Director General de Agri­
cultura, Industria y  Comercio al autor de 
Ledia. Y  es que las reputaciones no se ganan 
en un dia. Marcelo la tenia de muy antiguo, 

mientras que'D. José de Cárdenas comen­
zaba á aparecer en la esfera pública y  en el 
mundo de las Letras.

Fígaro murió, y  apenas si hasta despues de 
su muerte nos hemos acostumbrado á reco­
nocer en él al inmortal Larra, el mejor crí­
tico de nuestros tiempos.

El público, la opinion, no se gana ni se 
sorprende con facilidad.

Terminó la ejecución de Ledia, y  Marcelo 
quedó coronado como poeta lírico en elgrande 
coliseo de la Plaza de Oriente. Una notable 
revista ilustrada que acaba de suspender su 
publicación con el común sentimiento de los 
amantes de las Letras patrias,— La  J.cac?e-

íK ¿a,— dedicó á este extreno un muy opor­
tuno artículo. Su opinion sobre Ledia fué la 
siguiente:

«No es nuestro propósito en esta ocasion hacer un 
análisis dellibreto que entraña y  desenvuelve un ar­
gumento interesante proseguido con talento, gusto y  
conocimiento del Teatro, ni ménos examinar la parti­
tura, señal patente de los grandes adelantos que el 
autor realiza en la esfera de la composicion musical: 
redúcese nuestro empeño á recoger la enseñanza que 
el hecho nos s\iministra. E l estreno de Zedia la noche 
del último domingo, ante una numerosa y  muy selec­
ta concurrencia— que prevenida, llena de curiosidad y  
hasta desconfianza al principio, dió luego muestras 
del más legítimo y  expontáneo entusiasmo;— el buen 
deseo y  solicitud con que se ha conducido el empresa­
rio del régio coliseo, Sr. Eobles, admirablemente se­
cundado por todos sus dependientes superiores é in­
feriores, que han rivalizado en el generoso y  patrió­
tico empeño de contribuir al mayor brillo de la eje­
cución, la viva, eficaz y  fecunda cooperacion de las 
partes principales, que, cantando en un idioma ex­
traño, han sabido vencer todas las dificultades que 
éste les suscitaba, dando cuerpo, por decirlo asi, á los 
tipos que el poeta habia imaginado, la manera como 
los coros han coadytivado á los comunes resultados, 
haciéndose repetir en diferentes ocasiones, todo esto 
reunido, amado y  apreciado, nos enseña con buena 
voluntad y  una poca de diligencia el drama lírico-na­
cional, esto es, escrito por libretista español en Ja 
lengua nativa, y  puesto en música por maestro espa­
ñol también, puede ser en breve plazo halagüeña rea­
lidad que acreciente los timbres de nuestra cultura.

Dicho esto, pot el memento, cúmplenos añadir al­
gunas lineas que den á conocer á los laureados auto­
res. E l Sr. Cárdenas, hijo de Sevilla, y  muy conocido 
por sus grandes y  discretas aficiones artísticas, ve 
realizado— con tan rxiidosa ovacion— los ensueños 
primeros de su juventud. Is’ ifío aún, dedicábase ya á la 
música y  á la composicion, demostrando excepciona­
les aptitudes para ello, y  bien puede decirse que, si 
publicara el cúmulo de composiciones líricas que tie­
ne en su cartera, Cárdenas ocuparía, á pei?ar de su 
modestia, uno de los primeros puestos en la esfera 
del arte lírico nacional. Estudioso y  diligente como 
pocos, no bien se trasladó á Madrid, una vez termina­
da su carrera de jurisconsulto, reanudó sus florecien­
tes estudios musicales, completándolos en diferentes 
excursiones al extranjero y  demostrando su compe­
tencia como crítico en las columnas de varios periódi­
cos, pero sobre todo en las de E l Tiempo, donde con 
el pseudónimo de Marcelo se ha labrado una envidia­
ble reputación. N i las graves preocupaciones de la 
política— donde Cárdenas ocupa elevado asiento— ni 
las distracciones de la vida social— en cuyas superio­
res esferas alcanzo nuestro jóven poeta el Irgar de­
bido á sus méritos artísticos y  á la distinción de su 
trato, fueron bastantes á distraerle de su constante 
pensamiento: la creación del Teatro lírico-nacional. 
Siempre que el problema ha surgido. Cárdenas ha si­
do uno de sus primeros mantenedores, y  hoy mismo 
que de nuevo se agita la idea, con su ejemplo y  su 
palabra, y  también con su influjo, acude á prestar á 
su país el inapreciable servicio de obtener ventajas y  
plácemes que hasta ahora no ha alcanzado.»

Ni una palabra más.

Cualquier jóven de 26 años, como tenia 
entónces Cárdenas, se habría hinchado ante 
un triunfo tan justificado como el que logra­
ra  la noche del 22 de Abril. Cárdenas no es 
de estos hombres, porque no cree en la nece­
sidad de hacerse más grande para conlos que 
le rodean, y  su mejor cualidad es precisa­
mente la modestia con que sabe revestir todos 
sus actos y el amor que profesa á sus cama- 
radas del periodismo y  de las Letras.

Aún recordamos un rasgo que retrata vi­
vamente á Marcelo, el antiguo crítico de El 
Tiempo. La prensa de Madrid se reunía de

antiguo una noche de cada mes á comer y es­
trechar los lazos del compañerismo ante un 
modesto festín de 20 reales.

En 1877, habían nombrado á Cárdenas Di­
rector general de Instrucción pública. Cuan­
do se presentó á la mesa de los periodistas, la 
presidia Carreras y  González, director de la 
Gaceta. A  los postres, el primer brindis del 
presidente.fué en honor á haber sido nom­
brado Director de Instrucción Pública un 
compañero nuestro.

Frontaura, Perez de Guzman, Palacio, Gi- 
nard de la Rosa, todos los comensales, felici­
tábamos á Cárdenes. Este se levanta, da las 
gracias á los compañeros, y  dijo con la fran­
queza que le es peculiar, «que no aceptaba la 
felicitación, aunque la tenia en mucho por 
quienes se la daban, y  no la aceptaba porque 
nada le habia dado el Gobierno para merecer 
los honores que todos allí le dispensábamos,, 
puesto que el higar de honor, su puesto prin­
cipal, el que más le elevaba ante la opinion 
pública, el que más estimaba, era el de Direc­
tor de El Tiempo, y  el que es Director de un 
diario español, bien puede serlo de Instruc­
ción pública, sin ganar gran cosa en ello.»

Este rasgo retrata al escritor, al periodis­
ta, al que desde niño deja las áulas universi­
tarias terminando sus carreras literarias, y  
sienta plaza en la redacción de un periódico 
para formar en las honrosas filas de los hom­
bres de letras, que, pobres y calumniados en 
su mayoría, olvidados también por los que 
ellos han sabido levantar de la oscuridad á- 
los altos puestos del Estado, tienen concien­
cia de lo que es la literatura y  de lo que rea­
liza en estos tiempos el periodismo moderno..

El que así piensa, el que así obra, el que- 
así habla, tiene, como D. José de Cárdenas,un 
talento nada común, y  donde esté, donde él 
vaya, dejará la huella de su carácter y de su 
entendimiento.

En el desempeño del alto puesto que ejer­
ce en el Ministerio de Fomento ha prestado 
y  presta actualmente grandes servicios al 
país; á su iniciativa y  á su celo se debe la. 
creación de la escuela de Agricultura de la 
Florida, el aumento y  desarrollo de las B i­
bliotecas populares, Ja actividad que ha de­
mostrado nuestra patria para concurrir dig­
namente á la Exposición Universal de París, 
la reunión del congreso filoxérico, la ley pa­
ra combatir con energía al temible insecto 
destructor de los viñedos, las conferencias 
agrícolas y  el progreso que han logrado los 
establecimientos de enseñanza tecnológica, 
que tan útiles resultados vienen dando en las
escuelas de Artes y Oficios.

*

» *
Vamos á terminar esta semblanza.
Cárdenas es Diputado, hombre político, y  

figura entre las huestes ministeriales desde 
la Restauración. Como nuestra Revista no es 
política, ni nos proponemos hablar aquí más 
que del literato, del poeta, hemos deponer 
punto final á estos apuntes.

NICOLAS D IA Z  Y  P E E E Z
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A  EN V ID IA
Es la envidia una pasión 

de tan rudo mal obrar 
qxie se pudiera llamar 
escoria del corazon.
Nunca tiene compasion 
de su victima inocente, 
y  cuando rodar se siente 
de impotencia ó atonía, 
mordiendo se mataría 
como la torva serpiente.

Destilando su veneno, 
con hipócrita bajeza, 
humilla la audnz cabeza 
ante un semblante sereno, 
y viendo en el mal ajeno 
lo que llaman su placer, 
quisiera, aleve, tener, 
para practicar el daño, 
de víboras iin rebaño, 
y  un abismo de poder.

¡Miradla! Pálida, ansiosa, 
del envidiado en acecho, 
siente rugir en su pecho • 
los odios en que rebosa.
Todo el infierno la acosa 
para calumniar y  herir, 
y soñando en oprimir 
con entrañas de pantera, 
por una lágrima diera 
cien años de su existir.

Entre llantos y  suspiros 
halla su felicidad, 
y  ni la santa humildad 
logra escapar de sus tiros. 
Reptil, en sus torvos giros 
al mismo Satán retrata, 
y, á todo favor, ingrata, 
vivir odiando prefiere, 
que la grandeza la hiere, 
y  el bien ajeno la mata.

Torpe, faláz, indecisa, 
nunca mira con valor, 
y  estremece sa rubor 
y  el alma hiela su risa; 
más, si la calma es precisa 
para asegurar su intento, 
no cabe en el firmamento 
el cúmulo de fiereza 
que esconde en una cabeza 
ese tirano sangriento.

A  veces, llora y  se afana 
del mal ante los abrojos, 
y  enseña turbios los ojos 
á fin de mostrarse humana. 
Gaarde el Señor al que gana 
á sus iras de esta suerte; 
que, para el amor, inerte, 
al acabarse su juego, 
toda su piedad es fuego, 
y todo 8U amor es muerte.

Segura de una ocasion 
para esgrimir, su cuchilla, 
cuanto se pone amarilla 
negro tiene el corazon. 
Nunca triunfa la razSn 
de sus maléficos lazos, 
y  si al elevar sus brazos 
fuerza mayor los atara 
su corazon estallara 
como un volcan, en pedazos.

Con insólita paciencia 
sus hilos de araña teje, 
siendo imposible que ceje 
en su febril inclemencia. 
Honra, virtudes y  ciencia 
tiene por crasos errores, 
y  aunque, repleta de honores 
pudiera vivir dichosa, 
jamás en calma reposa 
ante glorias superiores. 
Odiando á la caridad, 
estéril al sentimiento,

su más leve pensamiento 
es toda una tempestad.
Los rayos de la verdad 
extraños son á sus fines, 
y con hechos mil tan ruines 
vierte un hedor tan profundo 
que al penetrar en el mundo 
rebasara sus confines.

Mónstruo de horror soberano, 
más fiero que Lucifer, 
quisiera al orbe tener, 
para esprimirle en su mano.
Sañudo, como villano, 
con todo lo grand') lidia, 
y , esclavo de la perfidia, 
al mismo sol apagara, 
si á tal su aliento llegara.
¡Maldición sobrí la envidia!

TiMOTJíO DOM INGO P A L A C IO .

C O L I N
CUENTO

C ándido era un niño de ocho años, que a  su  
belleza  física reunía otra herm osura de m ucho  
m ás precio, cual era tener un corazon bonda­
doso y com pasivo para aliviar los sufrim ientos  
de todos los séres á  quienes veia padecer.

H ijo  de un propietario de GórdoJja, era el or­
g u llo  de su  padre por la  aplicación que m a n i­
festaba en la  escuela, y  em beleso de su m adre  
por la herm osüra de su rostro y  de su corazon.

T odas las propinillas que recogía en prem io  
de sus buenas prendas, las em pleaba en el s o ­
corro de sus sem ejantes necesitados, y  a lgu n a  
vez tam bién en el de los an ím ales q u e  podían  
ser aliviados con ellas.

R egresando un dia del colegio á  su casa vió  
com o una docena de m u cliachos, poco m ás ó 
m en os de su edad, pero todos ellos sucios y  h a ­
rapientos (de esos que áun hace pocos años con s­
tituían en algu nas ciudades la m ancha social 
que llam aban colilleros), q u e  llevaban un pobre 
perro pequeño, feo y  sucio, atado con una soga  
al cuello, de la que tiraban arrastrándole por 
los ciiarcos ó inm undicias, y  celebrando con  
salvajes risotadas, puntapiés y  golpes á  su v íc ­
tim a , la asquerosa fealdad q u e esta iba a d q u i­
riendo conform e se sucedían los revolcones.

H orrorizado Cándido al presenciar tan re­
pugnante escena, que los dem ás transeúntes m i­
raban con  indiferencia ó con risa , se aproxim ó  
á los m u chachos y  les dijo;

— ¿A  dónde lleváis á ese anim al, y ([uó daño  
os ha hecho para que le tratéis asi?

— V en  con nosotros, contestó uno de ellos, y 
verás com o le llevam os al rio para que se lave , 
y cuando esté lim pio y  aseado atarem os u n a  
piedra á la  punta de la soga para que baje al 
fondo del rio á  buscar cangrejos. N ingún m al nos 
ha hecho; pero en algo nos h em os de divertir.

— P ues m ira , contestó C ándido, m ejor podéis  
divertiros con dos pesetas que yo  os doy por el 
perro, y  m e lo llevo á m í casa .

— ¡D os pesetas! pero, ¿lo dices de veras?
— ¿D am e la punta de la soga con una m a n o , 

contestó Cándido, y  con la otra te las d oy . M í­

ralas.
— T om a, dijo el g ra n u ja ... a g a rre m o s... a g a r ­

rem os.— Y  el trueque quedó hecho con todas 
estas form alidades.

L o s  harapientos m u chachos desaparecieron  
dando aullidos de alegría al verse poseedores de  
lo  que jam ás habían tenido, y  el pobre perro , 
tem blan d o aún , em pezó á sentirse m ás tran q u i­
lo con su nuevo a m o , á quien  siguió hasta su  
casa sin  violencia.

E nterados de lo sucedido los padres de C á n - . 
dido, no pudieron m énos de alabarle su b u en a  
acción, sí bien se tuvieron que g u a rd a r de ha­
cer n in gu n a caricia al anim al: tal era el estado  
de suciedad en que so hallaba.

T am p oco  sabia C ándido qué hacer para l im ­
piarle, hasta que C ristóbal, un antiguo criado  
d e la casa que idolatraba al niño, le  sacó de  
apuros envolviendo al li))ertado perro en un  
trapo viejo y  diciendo á Cándido:

— V á m o n o s con él al río y  allí le  asearem os.
E fectivam en te, Cristóbal cogió  al perro en  

su s brazos, y  seguido de C ándido llegaron á  la  
orilla del G uadalquivir.

E l m aravilloso instinto de que se halla  dota­
da la raza canina en gen eral, y  el especialísím o  
que el protegido perrillo m anifestó d esp u es, 
hizo que este anim al se dejara lavar y  asear p or  
C ristóbal y  el n iñ o , sin oponer la m enor resis­
tencia, siguiéndoles despues hasta su casa , d o n ­
de lleg ó  ya  casi seco y  acariciando á sus sa lv a ­
dores.

P ero  el pobre can solo  había conseguido con  
su lim p ieza  no causar repugnancia. ¡E ra  feo  
com o no podía ser m ás! P.ira (¡ue nada faltara  
á  su fealdad, carecía com pletam ente de cola , 
p o r  c u y a  circunstancia p recisa m en te  se le re­
conoció  en adelante con el nom bre de C olín .

P ronto le hizo com prender á C olin  su saga­
cidad, que en la casa solo tenía dos verdaderos 
a m igos: su libertador Cándido y  el buen C ris­
tóbal, que consagraba su*exístencia á  adorar y  
dar gusto  á su pequeño am o.

U n  año había pasado de ser Colin el privádo  
de Cándido, al que ad ivin aba los pensam ientos  
y se desvivía por cum plirlos; cuando éste y  su  
fam ilia salieron de Córdoba á  un cortijo, pro­
piedad del padre del niño, y  donde pensaban  
perm anecer hasta hacer la  recolección de la  
aceituna.

C ánd id o habia llevado sus hbros para estu ­
diar y  repasar sus lecciones, pues á su vuelta  á 
la ciudad queria exam inarse de prim era en se­
ñan za.

L leg a b a  el sol á su  ocaso una turde, y  C á n ­
dido estaba estudiando acom pañado de su fiel 
Colín á unos m il pasos del cortijo , cuando se le  
aproxim ó un pordiosero en dem anda de l i ­
m osn a.

C olin , que si bien solo tenia caricias para su  
am o y  C ristóbal, tam poco ofendía á nadie, se en ­
colerizó de tal m odo con el m endigo, que tuvo  
su am o que sujetarle para q u e no se arrojara  
sobre aquel.

O cupado el niño en agarrar al perro con una  
m ano, m ientras con  la otra sacaba del bolsillo  
una m oneda para dársela al pobre, éste a p ro v e ­
chó su em barazo, y  arrojándose sobre él en un  
instante le am ordazó con un sucio pañu elo .

F urioso  Colin con la violencia  que hacían á  
su am o, se abalanzó al rostro del salteador, c la ­
vándole los dientes en la nariz. A l dolor de la  
m ordedura, el bandido, furioso, cogió al perri­
llo por los riñones y le arrojó al suelo con tal 
violencia, q u e, al verle inm óvil, creyó que le  
habia reventado y  no se cuidó de repetir los 
golpes.

A cto  continuo, el secuestrador arrel);itó en  
sus fornidos brazos al infeliz Cándido, que ater­
rado y m edio sofocado por la m ordaza, se dejó  
con d u cir sin oponer la m enor resistencia.

A  m uy corta distancia del sitio donde habia  
ocurrido esta escena, se hallaba am arrado un  
m al ja c c , sobre el que el bandido coloco al 
niño, m ás m uerto que v ivo , y  m ontando él ta m ­
bién, sujetando con los brazos á su víctim a, 
em prendió á cam po atraviesa un ligero trote, 
que duraría un par de horas.
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L a  sorpresa, el espanto y  hi consideración de 
lo  q u e sus padres iban á sufrir en cuanto nota­
se n  su ausencia, bizo  (¿ue Cándido se desm aya­
ra en los brazos do su verdugo y  no pudiera  
apercil)irse de que este le llevaba por un esposo 
m onte hasta llegar á una caverna, donde acjuel 
h om bre desalm ado le  dejó sobre un m on lon  de 
hojas secas.

V o lv a m o s al pobre C olin , que aturdido y  casi 
reventado del golpe, á los diez m in u tos de re ­
cibirle se pudo poner en pié, y  con el instinto  
de fidelidad y  agradecim iento que tenia hacia  
au salvador, en vez de dirigirse al cortijo, cor­
rió , rastreó, y  con el m aravilloso  olfato que Dios  
ha dado á su raza, pronto halló y sig u ió  las 
huellas del caballo que conducia á su a m ig o , 
hasta presenciar, oculto entre la  m aleza , el si­
tio  donde le habían encerrado.

Es indudable que la sagacidad de C olin le h i­
ciera com p ren d er lo poco útil que podia ser ú 
fiu a m o , él tan pequeño y  tan débil; por lo q u e  
el anim alito se volvió  al cortijo , donde no es 
para expresado la consternación y  desconsuelo  
de los padres y  criados con la desaparición de  
C ándido, que era idolatrado por todos.

L a  presencia de Colin en m edio  de esta deso­
la d a  fam ilia fue para todos un rayo de esperan­
za ; pero el pobre anim al no podia contestar á  
la s  m il preguntas que le  d irigian , y  por otra  
parte, viendo que arrojaba de vez en cuando  
algu nas gotas de sangre por la b o c a , dejaron ya  
de m olestarle y  él se acom odó en su cam astro.

T oda aquella  noche y  el siguiente día se pasó  
en infructuosas pesquisas. L o s  padres de C án . 
dido se encontraban anonadados de dolor y sin  
fuerzas ni ánim o para resolver, cuando la m o ­
za del cortijo les entregó una g-rosera carta, 
cerrada, que hubia encontrado ju n to  á la pila  
de lavar. .

Con la ansiedad que es de suponer, abrió la  
carta el desdichado padre, y  so la leyó á su e s ­
posa.

L a  m isiva estaba redactada en estos térm inos:
«S i V d . quiere que se  le devu elva vivo su hi­

jo , sin dar noticia á  nadie de lo que dice esta  
carta, V d . m ism o depositará m añana quince  
m il duros en oro, en lo alto de la peña dcl 
A g u ila .

»S e  vigilará si va V d . solo y  si vu elve a n ­
tes que cierre la noche. L a  existencia del 
m uchacho responde de la exactitud de lo q u e  
se  le  ordena, y  de cu alqu ier determ inación que  
tom e para eludir el pago de dicha cantidad .»

A terrados quedaron am bos esposos á  la lec­
tu ra  de tal papel; no porque la crecida su m a  
que se les exigiá fuera superior á  su fortuna, 
sin o  por la dificultad de reunir este dinero en 
el brevísim o plazo de una noche, habitando co ­
m o se liallaban en el cani]io.

Esto no obstante, sin decir nada á nadie dcl 
contenido de la carta, el padre de Cándido m o n ­
tó á caballo  en seguida y  salió para C órdoba, 
dispuesto á arruinarse, si preciso era, por res­
catar la vida de su hijo.

[•hilro tanto, y desde la  desaparición de C á n ­
dido y  la vuelta de Colin al cortijo , Cristóbal se 
habia constituido en su enferm ero, y  despues  
de haberle tenido en brazos la parte de noche  
que no híibia ocupado buscando á su niño, d e ­
bieron sin duda entenderse acjuellos dos cora­
zones de oro. pues dejando Cristóbal á  C olin  
bien abrigadito en su cam astro, salió del co r­
tijo sin decir á nadie nada, con dirección al 
pueblo próxim o distante una legua de la a l­
quería.

L legad o al pueblo, Cristóbal buscó en él á 
un cabo de la G uardia civil acantonado en el 
m ism o , que com an daba á otros cuatro gu a r­

dias, y  d esp u es de conferenciar los dos por e s ­
pacio de m edia hora, Cristóbal v o lv ió  al cortijo  
sin decir ni aun á sus am os el proyecto que  
abrigaba.

L le g a d a  )a noche de aquel dia, y  poco rato  
despues q u e  el padre de Cándido habia salido  
para C órdoba, C ristóbal, que estaba ya  en ace­
c h o , oyó un ligero silb ido, ó inm ediatam ente y  
sin  q u e  nadie se apercibiera en la casa, cogió  
e n tre  sus brazos á Colin y  salió á  reunirse con  
cin co  hom bres que le esperaban á corta d is ­
tancia.

P o r  los tricornios enfundados de aquellos  
h o m b re s  y  por las arm as que se les veian relu ­
cir bajo los capotes, cualquiera podia reconocer  
en ellos á individuos que pertenecían á esa p e ­
qu eñ a  providencia de los cam inos y  de los c a m ­
pos que se llam a G uardia civil.

C ristóbal, con su perrito en los brazos, les sa­
lu d ó , y  en segu id a , to d o sju n to s , tom aron la  di­
rección  del sitio donde se habia verificado el 
rapto de C ándido, y  que habia sid o  reconocido  
por el libro q u e el niño dejó en aquel sitio.

U n a  vez en este punto, Cristóbal p u so ii  C o­
lin en el suelo y , com o si este anim al fuera c a ­
p a z  de entenderle, á  m edia voz y acariciándole  
le decia:

— ¡C olin ! ¡pobrecito! ¡n os han robado el am o! 
¡B ú sc a le , bú scale , que tú sabes dónde está! ¿No  
es verdad que lo  sabes, m i pobre CoUn?

E l perro principió por m irar á  Cristóbal con  
extrañ eza, despues olfateó á los guardias uno  
por uno, y  C ristóbal v o lv ió  á sus exhortaciones.

—  [Colín! estos señores y  yo , y  tú , vam os á 
b u sca r á C ándido, á  quien tanto q u erem os, al 
a m o  de este lib ro , ¿ves? y  C ristóbal sacó la 
G ra m á tica  que el niño habia dejado en aquel 
sitio , y  se le acercó al perro á la nariz.

Colin olfateó el libro , le lam ió, y  dando un  
p equeño suspiro se quedó parado.

E l fie l criado, en ton ces,volvió  á acariciarle y  
exhortarle con las am onestaciones de ¡vam os, 
v a m o s, búscale!

Indu dablem ente acababa do com prender el 
instintivo anim al lo que se exigía  de é l, pues  
em pezó á correr dando m il rodeos y  con la na­
riz pegada al su elo , hasta em prender directa­
m ente el cam ino hacía el árbol donde Cándido  
habia sido colocado sobre el caballo . D espues  
co n tin u ó  su m archa á través del cam po y  por 
las m ism as huellas (¡ue aquel habia dejado y  
que los guardias y  Cristóbal reconocían de vez  
en cuando.

CAYETAN O  C O L L A D O
(Se Continuará.)

LA ESPERANZA

En el quicio de la puerta, 
de choza de humilde entrada, 
llorando desconsolada 
una pobre niña vi; 
por la causa de aquél llanto 
la pregunté, cou ternura, 
y  la infeliz criatura 
supo 'responderme así:

—  ITuéríana y  pobre, en el mundo 
paso desapercibida, 
cual débil hoja perdida, 
que á impulso del huracan, 
ora cruza por el llano, 
ora baja las pendientes, 
ora surca las corrientes 
sin saber á dónde van.

De mi insondable destino, 
de mi suerte rica o vana, 
do mi futuro mañana 
nada acierto á suponer; 
solo puedo aseguraros,

que una esperanza me alienta 
en esta ludia cruenta 
que debo de sostener:

L a de encontrar una dicha 
tan risueña como pura, 
la de ver, allá en la altui’a, 
la hermosa imágen de un Dios 
que apiadado de los pobres, 
tan sufridos como buenos, 
los dé otros dias serenos 
de estos terribles en pos.

Aquí nada me sonríe, 
allí todo me extasía, 
allí hay luz y  poesía, 
prosa y  tinieblas aquí; 
allí todo es bienandanza, 
aquí todo sinsabores, 
duelos, miserias, dolores, 
que son venturas allí.

Nada más habló la niña; 
mudo escuché su relato, 
y  oyendo su acento grato 
así exclamé al terminar:
— Signe, hermosa, esas doctrinas, 
que la esperanza en el suelo, 
virtud es que lleva al cielo 
las almas al despertar.

FRANCISCO A R E C H A V A L A

E N C I C L O P E D I A I N F A N T I L

APUNTES ACEUCA D EL r iA N > '.— POBRES ILU STRE S.—

H ALLAZG O . —  POBLACION DE LAS REPÚBLICAS H I 8 -

PAN O-AM ERICAN.^S.— MUSICOS CÉLEBRES.

Aiiiintef» H co rra  d c l  p ia n o .

Hacia el año 1713 Pantaleon Hebrestret, jirofesor 
de música y  de baile de Leipzig, retirado en una al­
dea de Sajonia, halló un medio de mejorar el salterio; 
fué recomendado el invento al rey de Polonia, cinco 
años despues, por el barón de Dieskan, valiendo al 
autor Hebrestret el nombramiento de músico de la 
Eeal capilla.

Entra en este instrumento, según algunos quieren, 
un doble salterio que se tocaba con dos palillos for­
rados de algodon sobre unas cuerdas metáKcas y  otras 
muy parecidas á las del violín.

Escipion Malet asegura que el primero que inven­
tó el teclado y  los martillos fué Cristófori de Pádua; 
algunos autores alemanes dicen que en 1717 existia 
en Dresde un verdadero piano forte con martillos, 
hecho por Gottlop Schooter. También fué presentado 
este instrumento al rey de Polonia, quien mandó 
perfeccionarlo por confundir la armonía al resonar 
demasiado, dando esto origen á los apagadores de pa­
ño, que más tarde Cristófori inventó.

El precio mínimo de estos instrumentos en casa 
de Silberman, constructor de órganos de Strasburgo, 
era 3.600 reales.

Desde Alsacia pasó á Inglaterra; el conde de Bru- 
hel, embajador de Sajonia en Lóndres (1786), notó que 
las cuerdas de acei’O calentadas hasta el azul, produ­
cían mejor sonido. Y  en los pianos de aquella época 
se encontraban cuerdas de hilo de hierro, ménos las 
16 última?— los box’dones— que eran de latón.

L a casa de Sebastian Erard sobrepujó desde 1796 
á todos los constructores de pianos, aunque solo cons­
truía en esta última fecha 800 pianos cada año.

L a casa de Broadwod, de Lóndres, construía ya de 
1815 á 1823 hasta 1.900 pianos por año.

A sí el piano de mesa, cuyo mecanismo llevó Petzol 
de Sajonia á París; la barra metálica de Erard; el cu­
brir con fieltros los martillos; el que éstos hirieran las 
cuerdas por encima como en los verticales; el escape 
inglés de los pianos de mesa, el enderezar las teclas 
(ántes en su tercera parto torcidas); el escape de los 
verticales de E o llery  Blanche y  otras mil innovacio­
nes, han elevado el piano á la altura que hoy se en­
cuentra; solo el sistema de afinación por clavijas se 
halla hoy como en la infancia del piano, sin que la 
multitud de ensayos hechos por los constructores 
franceses, hayan dado, que sepamos, resultado algu­
no satisfactorio.
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Sócrates era hijo de un escultor.— Eurípides de una 
frutera.— Virgilio de un panadero.— Lamotlie de un 
sombrerero.— Sixto V  de un sombrerero.— Rousseau 
de un relojero.— Shakespeare de un carnicero.— L in­
coln de im leñador.— Colon de un cardador de lanas. 
— E l Cardenal Dubois hijo de un labrador.— Gotto de 
un pastor.— Varron, el Cónsul, de un carnicero.

I lu lla z g o .
U n geólogo aleman ha descubierto en el álveo del 

rio Vulda, provincia de Hesse, un bosque de encinas, 
enterrado bajo una capa de arena de cuatro metros 
de espesor. Los troncos de los árboles se encuentran 
en buen estado de conservación, la madera no ha per­
dido en nada su consistencia y  es muy apropósito para 
la fabricación de muebles. Uno de los troncos, que 
mide 18 metros y  tiene metro y  medio de diámetro, 
ha sido enviado al museo geológico de Berlin.

P o b lu c io n  laüi R o p ú b ltca s  ltÍspnno'»iucrÍennH .4.

H é aquí, dice E l Nacional de Lima, el número de 
habitantes que contienen, según los últimos censos, 
las Repúblicas hispano-americanas.

Méjico , 9.276.079 ; P erú , 3.239.932 ; Colombia, 
2.910.329; C hile, 2.075.971; República Argentina, 
1.-77.449; Venezuela, 1.784.190; Bolivia, 1.742,344; 
Guatemala, 1.194.000; Ecuador, 1.038.087; San Salva­
dor, 600.000; Uruguay, 450.000; Honduras, 351.700' 
Santo Domingo, 290.000; Nicaragua, 200.000; Para 
guay, 221.000; Costa Rica, 185.000; total 27.486,131-

iui'imIcon ce leb res .

Mozard empezó la carrera de compositor dramático 
á la edad de doce años; W eber y  Carafa á los cator­
ce; Galuppi y  Zingarelli á los diez y  seis, Generali, 
Paccini, PetreUa, Rossi y  Cagnoni, á los diez y  siete; 
Mosca, Rossini y  Luis Ricci, á los diez y  ocho; Boil- 
dieu, Handel, Mehul, Cherubini, Salieri, Fioravanti V , 
Donizetti y  Usiglio, á los veíate; á los veinte y  uno 
Scarlatti, Paer, Reímondi, Meyerbeer, Lortzíng y 
PonchieUí. A  los veintidós Paisiello, Luis Mosca, 
Spontini, Conti, Bellini, Marschner, Pedrotti, De Gio - 
sa y  Gómez; á los veintitrés años lommelli, Sarti, Ci- 
marosa, Morlacchi, Pavesi, Coppola, Balfe, W agner y  
Rubistein, á los veinticuatro años Pergolesi H asse, 
Sachini, Gretry, Orlandi, Herold, Vaccai, Mercadan- 
te y  Marchetti.

Graun, Portogallo, Leo, Coccia y  Benedict, conta­
ban veinticinco años cuando compusieron la primera 
ópera; Picoini, Adam, Federico Ricci, Thomos y  Ver- 
di, veintiséis; Flotow veintisiete; Gluck y  H alevy  
veintiocho; M onsigny, Gossec, Lesueur y  Auber 
treinta; Mayr treinta y  uno; Philidor, Anfossi y  G ou- 
nod treinta y  tres; Lulli treinta y  nueve; David cua­
renta y  uno; Tritto cuarenta y  cinco; Ramean cin­
cuenta.

TEATROS
E l teatro de la Comedia es el que está presentando 

actualmente más novedades que otro alguno, con éxi­
to variado.

Frivolidad y  buen fondo, Madame attem Monsieuy, 
Cecilia, Juan Baudry y  L a  mujer y  la yegua, han si­
do, entre otras, las producciones que más han llamado 
la atención.

Pero como el género no es de casa, es decir, no es 
español, me abstengo de emitir juicio acerca de eUas, 
porque tal vez en España no se tenga conformado el 
cerebro para pensar como en el país en que se escri­
bieron.

Más vale entender así que aventurarse á juzgar de 
cierto modo.

¿No habéis leído unos versos que pocos días há re­
voloteaban impresos por todas las reuniones, calles y  
plazas de la córte.?

Pues su autor era Marco.
Este Marco no es Marco Tulio Cicerón, ni Marco 

Antonio, el triunviro; ni Marco, &1 que se quedó sin 
oreja de un tajo que le dió San Pedro en el Huerto de 
las Olivas, sino un asno sábio como todos los de su 
género.

Rogaba en su inspirada composicion poética que 
acudiera mucha gente á su beneficio en el Circo de 
Price.

Y  ¿quién se niega á la súplica de un burro, sobre 
todo, cuando habla tan cortésmente?

Ninguna persona bien educada se atrevería á ello.
Por eso yo fui al beneficio de Marco.
Se excedió á sí mismo: estuvo inimitable, sapientí­

sim o.
Cuando aquella noche regresé á casa, sólo una duda 

asaltaba mi cabeza.
¿Será verdad la metempsícosis?
Si ésta existe, nada tiene de particular que admire­

mos á un Licurgo ó á un Platón en la arena del Circo 
de Price.

Ricardo de la Vega, el jóven y  ya laureado escritor 
dramático, lia obtenido un triunfo más en su sainete 
Uvico L a  canción de la Lola, cuya música es de los 
maestros Valverde y  Chueca.

Los tipos dibujados por Ricardo de la V ega pare­
cen más bien arrebatados de su centro natural y  tras­
portados á las tablas: tal es la naturalidad con que los 
presenta.

Todos ellos son de los barrios bajos, con toda su 
gracia y  buena sombra.

La música, por su parte, es también lo más popular 
que puede darse, estando de tal suerte combinada, 
que se hace juguetona y  lijera.

Las Sras. Tabau y  Valverde, muy bien; Romea y  
Rosell á la misma altura de siempre.

E l teatro de la Alhambra va siendo cada día más 
afortunado.

Y  esto lo merece muy bien la empresa.

ADELINA. M A R K

CRONICA

Dispuestos siempre á tributar elogios merecidos á 
los adelantos que nuestra patria experimenta, sin es­
casear aplausos á cuantos españoles sobresalgan en 
cualquiera de los ramos del saber humano, consigna - 
mos con nuestra habitual franqueza que la exposi­
ción de la Sociedad de acuarelistas, inaugurada el 
24 del corriente, á los tres años de constitaido este 
centro artístico, es un verdadero acontecím’.ento de 
circunstancias digno de loa.

En el modesto, pero á la vez elegante salón de la 
calle de la Misericordia, en donde se encuentra in s­
talada la exposición, hay mucho que admirar, mucho 
que aplaudir y  mucho digno de imitar.

De un lado hay que admirar el generoso despren­
dimiento de los artistas que señalan obras de fabu­
loso mérito con precios tan relativamente exiguos, 
que el mónos experimentado, el más exigente, com­
prende que aquello obftdece al pensamiento de soste­
ner vivo el interés por el divino arte y  la grau cohe­
sión que existe entre los asociados.

De otro lado hay que aplaudir el gusto que ha pre­
sidido en la colocacíon de aqaellas obras del genio, 
sin otro esfaerzo, sin otros auxilios que los propios 
que acumulan la voluntad y  el saber de la colectivi­
dad misma.

Y  por último, ¡á cuántas reflexiones se presta aquel 
conjunto de bellezas pictóricas! ¡Qué enseñanza para 
aquellos otros que todo lo fian al apoyo oficial ó de 
la familia mientras que reposan en el olvido, entrega­
dos al ócío y  á la incuria!

Si todas las profesiones, si todas las artes imitaran 
el laudable celo de la Sociedad de acuarelistas de Ma­
drid, España, no decimos que tendría que envidiar 
nada en laureles á los profesores y  artistas extran­
jeros en punto á sus méritos, porque las \\ltimas ex­
posiciones universales han demostrado en ambos con­
tinentes lo que vale y  lo que significan nuestras pro­
ducciones, sino que el país multiplicaría su riqueza al 
nivel de las naciones más cultas y  laboriosas.

Para concluir, puesto que no tenemos espacio para 
reseñar uno por uno los cuadros expuestos, y  por no 
herirla susceptibilidad de los artistas, copiamos á 
continuación los nombres de todos:

López (D. F .)— Cebrian.— Sabater. —  Casanova.—

Garrido.— Muriel.— Caruncho.— Pellicer.— Urrutia.—  
Mantesa.— Lhardy (D. A . ) —Estébau.— Híspaleto.—  
Saavedra.—  M adrazo.—  Rodríguez Tejero.—  Valde- 
caza.— García López. — Edwards.— Castaños. — Nico- 
lau. — Doucorneau.— Plaseucia.— Acevedo. — Galvan. 
— Rosadillo.— Morera.— ^Domec. — Alverola.—  Jadra- 
que.— P erea.— Zuloaga.— Sans (D. R.)

E l día 19 tuvo efecto en el teatro del Recreo la ve­
lada lírico-literaria, anunciada por el infatigable se­
ñor D . Enrique Benavent, en la que lucieron sus 
adelantos multitud de jóvenes de ambos sexos, alum­
nos unos de dicho señor y  otros del Conservatorio 
nacional de música.

Las horas trascurrieron con facilidad por lo varia­
do y ameno del programa, pues se cantaron al piano 
las notas sublimes de Donizetti, Gottschalk, Gounod, 
Scuderí, Rossini, Luzzi, Meyerbeer, Schuber, Mazza, 
Monasterio, Caballero y  otros; se dijeron poesías 
elevadísimas y  se leyeron por diferentes aventajadas 
alumnas del Sr. Benavent, trozos escogidos escritos 
en correcto francés.

Pero en la imposibilidad de hacer mención de to­
dos y  cada uno de las señoritas y  caballeros que to­
maron parte en tan agradable fiesta, tributaremos 
nuestro parabién á la señorita doña Amalia Encabo, 
que cantó de uua manera admirable, acompañada al 
piano, la romanza de Luzzi Mia madre', á la señorita 
Alonso y  al Sr. Benevent, que también cantaron al 
piano, con mucha expresión y  gracia, las seguidillas 
y  estrofas de la zarzuela E l  lucero del Alba, y  final­
mente á D. S. Roberto Dapuy, que leyó magistral­
mente una bellísima poesía titulada Un recuerdo á 
Valencia.

Mas como entre el placer hay siempre oculto al _ 
gun dolor, con dolor presenciamos en la agradable 
velada algunas interrupciones extemporáneas y  de­
mostraciones poco en armonía con la buena educa­
ción, hechas de parte de esos séres que, ó movidos 
por la envidia ó mal aconsejados por la imprudencia, 
todo lo turban y  trastornan, sin respeto á las buenas 
costumbres y  al público ilustrado y  sensato.

Prosiga, sin embargo, en su loable difícil tarea el 
Sr. Benavent, seguro siempre de que ha de recoger 
laureles y  plácemes del pueblo culto.

S O L Ü C i O

P E T R Ó L E O

Han acertado la solucion á la charada inserta ea 
el mímeró anterior, la Srta. Doña Jesusa Granda, las 
de Perez del Rio, Doña Concepción Ariño y  D . T i­
moteo Albarado.

C H A R A D A
Con do8 prima sé expresar 

infinitos sentimientos: 
sé reírme, sé llorar, 
sé burlarme, y  admirar 
del hombre los pensamientos. 
~Enprima dos se refleja 
el talento ó el dolor, 
y al todo nadie semeja 
en escena, si á la reja 
véisle hacer el trovador.

JESUSA D E  G R A N D A

A D V E R T E N C I A

Tenemos la satisfacción de anunciar á nues­
tros abonüdos, que el Excmo. Ayuntamiento 
constitucional de Madrid, en sesión de 3 de Ma­
yo último, se ha dignado conceder á nuestra 
Revista el i¿so del escudo de esta villa y córte.

Tan alta distinción es un título más para 
que nosotros, con el celo más exquisito, procu­
remos llenar la misión que nos propusimos al 
aparecer en el estadio de la prensa.

I

R. Volaaco. im presor, R ubio, 20.

Ayuntamiento de Madrid




