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LOS DESENGANOS

En los primeros albores de la vida, todo

lo ve lajuventud de color de rosa.
mLos horizontes son infinitos, halaglefas
las esperanzas, doradas las aspiraciones.

Semejante al ave inesperta que apenas'se
siente con alas trata de volar y elevarse a lo
méas remoto del espacio, el espiritu humano,
en el instante en que se da razon, y cuenta de
sus actos, pretende remontarse en suefios de
gloria aesas regiones ignoradas que la mente
adivina, pero que no llegan sino a vislum-
brarse .débilmente con los ojos de la inte-
ligencia.

Todos, desde nuestros primeros dias, nos
forjamos un ideal grande, expléndido, que
alimenta los deseos, que anima las preten-
siones, que sostiene la esperanza, que sirve
cual maniqui para adaptarse & todas las dis-
posiciones délos sentidos.

Y es tan ciega nuestra fe en este idolo &
gue rendimos culto, que en sus virtudes ci-
framos el porvenir y de sus milagos espera-
mos la solucion dé todos los problemss que
eslabonan unos con otros todos los actos de
la vida.

Por eso no hay cerebro de donde no bro-
ten ilusiones & millares, pero tan reales al
parecer, tan factibles, sin duda alguna, para
nuestros deseos, que mas bien que ideas va-
gas, sin contornos, ni colorido, ni vida, ni
realidad, son entidades poderosas, fuerzas
incontrastables que han de inclinar la ba-
lanza de los acontecimientos alli donde su
activa voluntad trate de producir un bien 6
de realizar un capricho.

Las ilusiones son el aire vago que se infil-
traen la mente sofiadora, y tomando cuerpo
en la esfera de las ideas, viene & llenar de
una vida iicticia la energia de las acciones,
la actividad del entendimiento y las aspira-
ciones de la voluntad.

Pero llega un dia en que esafuerza decae,
eso color de rosa desaparece, esa actividad se
aniquila, y en vez de tocar los sentidos
la realidad que sofiaron, solo se presenta ante
ellos ese cuerpo impalpable y nebuluso que
todo lo oscurece, que-todo lo llena de som-
bras, que todo lo impregna de tristeza: el
desengaiio.

La inmensa mayoria de los individuos que
forman la sociedad, han sido azotados por el
fiero huracan del desengaifio.

Oidlos; que os cuenten su vida; que 0S re-
fieran uno & uno todos sus actos, las inten-
ciones todas que llenaban su mente al ser
impulsados a obrar, y deduciréis en conse-
cuencia que todos tenian ilusiones y que to-
dos las han perdido; esto es, que han tocado
la triste realidad del desengafo.

Se oreen infelices, casi desesperados, has-
tiado.» de la vida é incapaces de creer en
el bien.
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Esta es la, légica de la verdad: de una se-
milla vana, sin germen ni vitalidad., solo
puede nacer una planta sin jugo é incapaz de
crecer ni dar fruto.

De un cerebro vacio, lleno del aire de las
ilusiones, solo puede brotar el excepticismo
y la desesperacion.

Pero no es el desengafio el causante de
esta desdicha; no es tampoco la ilusién mis-
ma que se ha perdido; es el mismo espiritu
el que se hace infeliz por suvoluntad.

Todos culpan de su infelicidad & la ilu-
sion que no han podido realizar™® ninguno se
acuerda de que ésta no se veria desvanecida
si no la hubiesen dado cabida en la mente.

El hombre de limitada inteligencia, de es-
casa energia, de corta penetracioii, que sin.
estudiar asiduamente, se cree que puede lle-
gar a ser un sabio, encumbrado por do quie-
ra, en todas partes admirado, y por fin solo
logra el desprecio de sus semejantes; vocifera
y sostiene que ha perdido sus ilusiones, que
no cree en nada, que la sociedad no le ha
comprendido, que no ha hecho aprecio de sus
méritos.

No conoce que debié empezar por no for-
jarse aquellos ideales, puesto que las premi-
sas negativas de su actitud nada afirmativo
podian producir.

El que sin dedicarse al trabajo, fuente déla
prosperidad, del bienestar y do la paz, piensa
encontrarse déla noche 4 la mafana nadando
en la opulencia, y va por iiltimo a parar en
un asilo de beneficencia, cuando no en una
carcel publica, grita & todo el que le quiere
oir, que esta desengafiado del mundo, que
esta desilusionado.

No ve, no quiere ver, sin duda, que esté
desengafio es una consecuencia légica del
modo que tuvo de conducirse en la sociedad™

No comprende, en modo alguno, que de
ninguna manera debié, pensando de un mo-
do racional, dar entrada en su mente & tales
utopias.

Y culpa a sus semejantes y se llamainfeliz
porque no ha logrado lo que ambicionaba.

Y como éstos, hay millares de séres que
sin titulo alguno para ello se creen con de-
recho & figurar en todas partes, a ser los oréa-
culos de sus semejantes, a intervenir en todas
las acciones y esferas de la vida social.

Mientras alimentan estas ideas, son felices;
el dia que la realidad les liace ver lo contra-
rio, son desengafados, pero siempre culpando
a los demas, nunca & si propios.

Hé aqui por qué alguno ha. dicho que el
mayor verdugo del hombre es el hombre
mismo, su misma imaginaciéon, su misma in-
teligencia.

Tema la juventud entrar en el arido cam-
po de los desengafios.

Cierto es, innegable, que la vida solo pro-
duce sinsabores sin cuento; pero no se aumen-
te este numero, ya por demas elevado, con las

infinitas contradiociones que'se .esperimen-
tan cuando se aspira a llegar & un punto a
gue no tenemos derecho ni por nuestra fuer-
za ni por nuestras condiciones individuales.

Sepa la generacion naciente, esa pléyade
d.e jébvenes que forman hoy el ndcleo de la
sociedad venidera, esa esperanza de la patria
de mafana, que la Unica felicidad que se con-
sigue en el mundo proviene de contentarse
cada cual con sus facultades, sin pretender
salir de su esfera, no siendo por la puerta del
saber y de la virtud.

Icaro, elevandose con alas de cera para atra-
vesar el espacio, y cayendo sobre la tierra,
derretidas sus alas por el fuego del sol, a que
Imprudente quiso acercarse, es una elecuente
y severa leccion que nos da la Mitologia para
enseflarnos el deber en que estamos de man-
tenernos cada cual en el limite de sus apti-
tudes y de los vuelos de su inteligencia.

La noble ambicién, el deseo innato en el
alma de sobresalir entre sus iguales, nos ha
sido dado por Dios para estimulo de nuestras
acciones.

Pero al mismo tiempo tenemos un regula-
dor, la razén, que nos dice lo que es pru-
dente, lo que es logico, lo que es inevitable,
a la par que nos dicta lo que es insensato, lo
gue es vano, lo que es imposible.

Sigase ese camino trazado por la razon,
iluminado por la inteligencia, delineado per-
fectamente por el sentido intimo, y nunca
las ilusiones podran apoderarse de la mente,
ni produciran esos terribles desengitfios, cau-
sa de muchas catastrofes en la existencia de
los individuos, origen de muchos cataclismos
en la vida deloj puiblos.

La esperanza, esa antorcha infinita que
con sus resplandores lucientes da claridad &
los caminos oscuros y tenebrosos que la plan-
ta humana recorre vacilante entre dolores y
lagrimas, es inseparable compaijera del co-
razon.

La esperanza hace entrever horas felices,
instantes de ventura, momentos de bienan-
danza.

No se confundan, sin embargo, los rayos de
la esperanza con los cardenos reflejos de la
ilusion.

Aquella es el rocio que feciindijia la planta
agostada de la fé; ésta es el agua torrencial
gue en impetuosa corriente arranca de nues-
tro pecho la preciosa flor de las creencias.

La una da vida; la otra es portadora de la
muerte.

Nunca debe abandonarse la primera, por-
gue sin ella seria imposible la vida.

En ningun caso debe darse albergue & la
segunda, porque con ella la existencia es un
semillero de desdichas.

El pobre naufrago perdido en mar proca-
loso, siempre y hasta el ultimo instante debe
creer que aparecerd sobre las olas la vela
salvadora que le ha de arrancar del abismo.
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Pero no ©s racional que piense que en el
mismo sitio en que lucha contra la muerte ha
de surgir un continente donde pueda repo-
sar™ todo pablado de delicias y de encantos.

Quien, ciego, se deja trasportar en alas de
ambiciosas pretensiones, solo hallarg al fin el
terrible desencanto de la realidad en su mas
grosera desnudez.

Los desengafios nos hacen ver lo insensato
de nuestras ambiciones.

No- desaprovechemos la leccion.

JOSE NOVIY PEREDA

LA VERDAD SOSPECHOSA

Llevaban & entei'var dos granaderos
Al soldado andaluz, Fermin Trigneros,
Embrollen sin igual, que de im balazo,
Cay0 sin menear ni pié ni brazo.
— jHola, sepulturero |
(Les dijoun oficial) ¢ muri6 ese tuno?
— Muifd, (contesta, de los dos, el uno).
Aqui Trigueros en su acuerdo torna,
Y oyendo la expresién, dijo con sorna:
— Lo que es por la presente,
Mo figuro que vivo, mi teniente —
Alocnal replic6 sn camarada:
— No do6 usted & Permin crédito en nadaj
Siempre embustero fué; su fin es cierto;
Pero aun miente el brib6n despues de muerto.
Quien faltea la verdad, con eso cuente:
Dira que hay Dios, y le dirdn que miente

J. E. HARTZENBUSCH

QUIEN SIEMBRA COGE

(ConclofiiinH)

m aspecto de la pobre familia habia variado por
completo. EIl padre estaba ya fuerte y bueno; la ma-
dre sonreia llena de esperanza, y Miguel rebosaba de
satisiaccion, porque desde la visita de la condesa no
les habia faltado nada. Hasta ropas habian recibido
de su bondadosa bi“hechora.

Renunciamos a describir la escena que tuvo alli lu-
gar, al recibir aquel padre desgraciado el mayor de
los beneficios que podia desear. Las lagrimas de la
mas pura gratitud corrieron mezcladas con mil pro-
testas de eterno agradecimientoy con las bendicio-
nes mas calurosas.

La mada*e y la hija salieron de alli llorando tam-
bién; la felicidad de sus protegidos las conmovia.

Cuatro dias despues iban los padres y el hijo, re-
mozados y alegres, & despedirse de sus salvadores.
Partian aquel dia de la corte para su nuevo destino.

— Sefior conde,—dijo & éste el agradecido padre.—
Usted goza de todos los esplendores de la fortuna, y
yo nada soy ni valgo; pero si un dia necesita usted
uu hombre que haga & Vd. el sacrificio de su vida,
de su dicha, hasta de su honra, me bastarad la mas
leve indicacién paraarrojarme al fuego por Vd., sies
preciso. Disponga Vd. siempi-e como guste de mi
persona, de mis bienes, hasta de los aérea queridos de
mi alma. Todo es de Vd.

— G-racias, Sr. de Nufiez; s6lo deseo que cumpla iis-
ted tan biea como espero,y que le vaya a Vd. perfec-
tamente en su nueva vida.

—Antes de partir,imploro una gracia de mi angel
bueno, decia.entre tanto Miguel a la rubia nifia,

- Y es?

— Que no me olvide mmca.

—Jamas. Por muchos afios que tardemos en volver
4 vernos, tu recuerdo vivird siempre en mi corazon.

— iOh! jgracias, gracias! Esa idea hara agradable
mi vida.

Y la madre estrechaba la manos de la condesa,
murmurando:

— Nuestra gratitud sera eterna, y a Dios rogaré
constantemente por la dicha de esta noble nifa, &
quien todo se lo debemos. Sin ella hubiéramos muer-
to en la miseria.

Los abrazos se multiplicaron, y lis lagrimas de
unos y otros corrieron confundidas al despedirse.
Entonces, la madre de Miguel extendié sus manos
sobre la rubia cabeza de Laura, y exclamé con solem-
ne acento:

— iDios te bendiga, hija mia, como lo hace desde
el fondo de su alma esta madre agradecida.

Todos inclinaron la cabeza hondamente impresio-
nados, y la buena sefiora estampd carifiosos Osculos
en la pura frente de la nifa.

— Adiés, no; hasta la vista,—decia aun Miguel, ba-
jando la escalera.—No me olvides.

—Nunca, nunca, repitié Laura, hasta que le perdio
de vista.

Luego se dejo caer en una butuca y las lagrimas
inundaron su rostio.

—¢Por qué lloras asi, hija mia? la preguntéd su
madre.

—No lo sé. Me parece que con Miguel se ha ido
algo de mi misma. Le quiero como & un hermano.

Diez afios trascurrieron despues de los aconteci-
mientos que acabamos de narrar, y tras tan larga
fecha volvemos & encontrar a nuestra angelical ami-
ga, aun mas bella que antes, porque la crisalida ha-
bia pasado a mariposa, la nifia & mujer, ganando mu-
cho en encantos; tan buena como siempre, como siem-
pre modelo en todo; pero jay! no tan feliz cual era.
La ruda mano del infortunio, que & todos toca alguna
vez, se habia posado sobre ella con tenaz ahinco.

Un refran tan vulgar como verdadero dice: que
castillos muy altos vienen al suelo de un solo soplo.
Y de un soplo habia caido al suelo, en efecto, la opu-
lencia de los condes de Malvar. De su fortuna no
guedaba nada de la envidiable dicha que disfrutaban,
solo el desgarrador recuerdo que dos desgraciadas
mujeres guardaban en su finguatiado pecho. ;Cémo
siTcedi6 tan horrible catastrofe? Vamos & decirlo.

El conde de Malvar, tan bueno, tan irreprochable,
tan carifioso padrey buen esposo, tenia una debilidad
ala que lo sacrificaba todo; la pasion politica. Aque-
lla inteligencia superior, dominada por el error de
creer posible resucitar lo que murié liace muchos
anos, y aferrada & ideas antiguas, hoy imposibles,
sofiaba con absurdas victorias y trascendentales cam-
bios, para conseguir los cuales daba el dinero a ma-
nos llenas alos secuaces de D. Carlos, encargados de
los trabajos de conspiracion. Si los tales sugetos en-
gordaban su propio bolsillo con el dinero recibido, no
lo sabemos; lo cierto es, que el conde vendié finca so-
bre finca, con la esperanza del proximo triunfo, y
quedd casi arruinado. Entonces busco con afan el
medio de reconquistar lo perdido, vio en la Bolsa una
jugada que calculé de seguros y favorables resulta-
dos, y jugd con otros muchos; pero'este es un juego
de azar com(> otro cuahjuiera: sus calculos salieron
fallidos y perdi6 cuanto le restaba.

Tan terrible golpe le anonadd hasta el punto de
perder la razéon, y dos meses despues, la vida. No
pudo resistir & la horrible idea de ver por él en la
miseria a aquellos dos séres idolatrados, que habian
vivido siempre en la opulencia.

No ya en el suntuoso palacio, sino en humilde sota-
banco, alegre y limpio, pero pobre, volvemos a ver a
Laura, acompafiada de su madre, tristes y enlutadas
ambas.

Hacia seis meses que la madre y la hija vivian con
el producto de los primorosos trabajos de ésta tiltima,
la cual utilizaba dignamente los primores aprendidos
por adorno.

Sentada junto a la ventana, por donde penetraba
un alegre rayo de sol, caal si el astro-rey quisiera
disipar con su refulgente luz las tinieblas de aquellas
angustiadas almas, se encontraba la lindajéven bor-
dando con afan y bajando su cabeza para ocultar las
lagrimas que de cuando en cuando rodaban por sus
mejillas. jLa opulenta condesa de Malvar, tan envi-
diada poco antes por ser la Unica heredera de una
fortunay un nombre ilustre, convertida en obreray
viviendo en humilde sotabanco! jTalesy tan delez-

nables son los bienes y las prosperidades de este
mundo!

Su madre la contemplaba con inmenso dolor, y
lloraba también, ocultandose de su hija, como Laura
se ocultada de su madre.

—iPobre hija mial—exclam¢ al fin la anciana con
un grito del alma.

—iOh! muy desgraciada, si, madre mia,—repuso
Laura, con desgarradora tristeza. jMuy desgraciadal
iAun mas que por nuestra situacién, por la horrible
desventura que me espera!

—¢Por qué no aceptarins alguno de los brillantes
partidos que te se han presentado? Ahora estarias
casada y serias feliz. Nunca he podido comprender
tu extrafa indiferencia.

—¢Por qué, preguntas? En este dia, para mi so-
lemne y fatal, Gltimo de mis ilusiones y mis esperan-
zas, vas & saber por qué he rechazado & cuantos j6-
venes me han pretendido. Mi imaginacion, acaso de-
masiado ardiente y sofladora, ha conservado, como
sagrado deposito, unaimagen ya perdida en la remota
noche del pasado, y que, sin embargo, vive en mi
mente, fresca, animada, sonriente. Mi corazon apa-
sionadoy vehemente, quizd hasta la exageracién, ha
guardado desde la infanciaun carifio inmaterial puri-
simo,fundado en unailusién, alimentado por una qui-
ihera, dedicado & sér casi imaginario, que mi fantasia
vé al través de los afios, entre los vagos recuerdos de
mi nifiez, cual luz misteriosa por Dios sostenida, y
gue mi alma ilumina en sus dulces éxtasis. ;(Puede
ser ésto amor? jOh! no. jEra yo tan nifia, y hace
tantos afios! ;Qué és, entonces? No lo sé. Una
ilusién, un suefo, un delirio de mi mente sofiadora.
Lo cierto es, gne cuando un hombre solicitaba mi
amor, si yo iba a concedérsele, encontrando en él
buenas cualidades; al pronunciar el demandado si, la
iméagen de Miguel, convertida en hombre, con sus
hermosos ojos y su mirada de antes, acariciadora y
expresiva, se interponia entre los dos; un nudo opri-
mia mi garganta, recordaba el «nunca, nunca te ol-
vidaré,» que pronuncié al separarnos, y sin pensar, iin.
guerer yo misma, decia que n6 en vez de decir que si.

— iOh! jY pensar que ahoral... jDios mi6, Dios
mio!l—murmuré sollozando la pobre madre

—Ahora, madre mia, he de renunciar por fuerza al
grato recuerdo, ala dulce ilusién que ha embellecido
mi vida; he de arrancar de mi alma la iméagen por mi
tan acariciada; he de hacer por un hombre perverso,
repulsivo, lo que no he hecho por ninguno de los jo-
venes buenos, simpéticos y distinguidos que me han
amado.

—Pero yo no puedo permitir tan espantoso sa-
crificio.

—Es preciso. Hemos tenido la desgracia de qiTe ese
hombre infernal, fingiéndose amigo, solicito prestara
a mi pobre padre mil duros cuando se encontraba en'
el mayor apuro, y si no le otorgo mi mano, que solici-
ta con afan, acudira a los tribunales, como ha prome-
tido, en demanda de pago, y el nombre de mi padre
correrd de boca en bocay su memoriasera deshonrada
su reputaciéon manchada por la asquerosa baba de los
difamadores. ;Podemos consentir que ésto suceda?
No, imposible. Mil veces antes la desventura; la muerte
si es preciso. Pi-onto vendra el miserable por mi res-
puesta, y con una sola palabra ataré a mi cuello el
horrible dogal que me ha ahogar.

— jPero esto es espantoso!

—Si; mas esineludible. Tengamos fortaleza para
aceptar lo irremediable, presentando a nuestro ver-
dugo la entereza de la dignidad.

—iTq, tan buena, tan noble, tan perfecto modelo de
todas las vjrtudes!

—Solo & los buenos prueba Dios, madre mia, para
conocer el temple de su alma, la extensién de sufé!
y la fuerza de su resignacidon. jQuién sabe si de un
modo 0 de otro nos tendera muy pronto su mano po-
derosa para sacarnos del abismo en que vamos a caer

—iSi hubiese estado aqui Miguel, él nos hubiera
salvado: pero ni aun esa esperanzal

—iPor piedad, 3io pronuncies ese nombre, si quie-
i'es que tenga valor! jMiguel! quiza no existaya. ;Te
acuerdas.? Terminada con brillantez su carrera de
médico, papa le invitd &que viniera una temporada
con nosotros, y su noble respuesta fué: «No me per-
mitiré tan gran placer hasta que no me haga con mi



trabajo digno ele mis generosos pretectores. Por este
correo marcho & Cubaj cuando tenga un nombrey una
fortuna, iré a ponerlo todo a los piés de Vds., k estre-
charlos contra mi corazon y & decirles que de Vds. es
la gloria de cuanto yo pueda hacer. Soy muy joven]j
y espero, Dios mediante, realizar pronto este dorado
suefio.» Marcho, en efecto, con su familia, y bien
sabes que no se olvid6 de escribirnos con frecuencia?
ljero hacc un afio que no sabemos de él. (Nos ha olvi-
dado? No lo creo. ¢.Habra sido atacado por la espan-
tosa enfermedad del pais? Tal vez si. En tan triste
conviccion, ni aun me queda el consuelo de dedicar
mi existencia a su memoria; otro hombre reclamamj
amor, y si no mi corazon, habré de darle mi fé.

Un golpe resond en aquel instante en la puerta,
helando la sangre de las dos mujeres.

—iEll—esclam6 Laura con un estremecimiento que
no pudo contener.—jValor!,—afiadio, enseguida ha-
ciendo un esfuerzo y levantandose a abrir la puerta.

El visitante la encontré ya serena y firme, aunque
palida como un cadaver. Su madre anonadada y ti-é-
muia, ocultaba entre las manos su angustiado rostro.

El nuevo personaje era un hombre que podria te-
ner de cuarenta a cuarentay tantos afios, de elevada
estatura, aspecto de buena educacién, y vestido con
irreprochable elegancia; pero que llevaba en su mii*a-
di, torvay su frente contraida el sello de innobles
pensamientos, de mezquinas pasiones y perversa
intencion.

—Sefiorita,— dijo, entrando resueltivmente en la
humilde habitaciéon. ;Ha pensado Vd. ya lo que debe
hacer? Vengo & saber su ultima resolucion.

—Pues, o¢igala Vd., caballero—repuso la anciana
sefiora alzdndose enérgica, valiente, como la leona
gue defiende sus hijuelos. Mi resolucion es que jamas
la'condesa de Malvar sea la esposa de im miserable;
gue mi hija no sea victima de Vd., suceda lo que suce-
diere

—Esa es la respuesta que su carifio hacia mi dicta
a mi madre. La mia es que seré su esposa cuando
Vd. quiera,—afadi6 Laura con infinita amargura.

La condesa cayé sobre la silla, sin fuerzas, para
sostenerse.

—iOh!, sefiorita; ¢sera clerto?—grit6 aquel hombre
dando muestras del mayor entusiasmo. Tal resolu-
cion me llena de felicidad. Bien sabe Vd. que la amo
hace muchos afios. Déjeme Vd. que bese su encan-
tadora mano, y que de rodillas la dé gracias...

—jOh! basta, basta,—interrumpio lajéven con gla-
cial frialdad.—Las circunstancias en que nos encon-
tramos y la violencia que Vd. ejerce, hacen que no
sea esta ocasion oportuna para expansiones amorosas

Aunque doy & Vd. mi mano, no feerdjamas de usted
mi corazon.

—Espero que el tiempoy mi amor haran & usted
cambiar.

—Nnnca, nunca; desde ahora se lo juro.

—;Bah! Soy rico, no soy feo, aiiio & Vd. con locura
y creo que serii Vd. feliz.

Laura sonrié amargamente.

—Nuestro matrimonio,—dijo,—tendra por base
una... villania, y es muy mala base. Ruego a Vd. quo
me evite la molestia de esta penosa entrevista. Me
siento fatigada y deseo estar sola.

—¢Quedamos, pues,?

—En que sera lo que Vd. quieray cuando quiera.
No puedo satisfacer de otro modo la deuda de mi
padre. jBarato compra Vd., caballero; por mil duros,
un titulo ilustre y una mujer de mi calidad! iE.s usted
buen comerciante!

—j Sefiorital.,.

—Salga Vd., y no vuelva hasta que esté todo dis-
puesto para el sacrificio.

—Asi lo haré.

Salié el miserable, y en la escalera se le hubiera
podido oir murmurar:

—Seré conde y duefio de esa admirada beldad.

Cuando Lauray su madre quedaron solas, se mira-
ron un instante en silencio, y arrojandose una en
brazos de la otra, derramaron un mar de lagrimas.

Al dia siguiente, la infeliz madre, qiiebrantada por
tantas y tan fuertes emociones, sentia rendido su
cuerpo al dolor moral y se encontraba sin fuerzas
para moverse; por lo cual tuvo que ir Laui'a solaa
entregar su trabajo.

Al regresar de hacerlo, tuvo que pasar por la plaza
de San lldefonso; maquinalmente fijé sus ojos en la
puerta de aquella iglesia, donde habia conocido y so-
corrido al objeto de sus ideales amores; un mundo de
recuerdos se agolpd a suimaginacién; por un esfuerzo
de la voluntad lo vi6o todo como e.staba en los tiem-
pos felices en que socorria al desventurado nifio; le
parecio percibirlo en el atrio con su rostro palido, su
mirada brillante y leal, y arrastrada por magnética
atraccion, se dirigi6 lentamente a laiglesia y penetr6
en ella, dominada todavia por sus suefios y sus Xe-
cuerdos.

En una de las naves se hallaba unjéven de gallarda
figura y negra barba devotamente arrodilladoy oran-
do con fervor. Ai entrar Laura fijo en ella sus ojos y
se le vio hacer unvivisimo movimiento de sorpresay
vacilar como si quisiera acercarse a ella; pero al fin
no se moviod y sigui6é observandola.

Bezé Lauralargo rato, pidiendo a Dios amparo y
valor, y ahogando en su garganta los sollozos. Luego
se alz6 algo més tranquila y salié enjugando sus la-
grimas. Junto & la pila del agua bendita la esperaba
otro joveu de alegre rostro y audaz mirada, que la
venia siguiendo bacia rato. La ofrecié cortésmente
agua bendita, ella le dié gracias con una leve incli-
nacion, y salid, despidiéndose con una mirada de
aquellos sitios queridos.

Eljéven alegre ech6 4 andar tras de ella, y tras de
ambos el de la negra barba, que parecia no querer
perder de vista & Laura.

Al atravesar unos en pos de otros una escusada
calle, el tronera abordoé resueltamente a lajéveu di-
ciendo, al par gne interrumpia su marcha:

—Bella nifia, un instante de atencion, que quiero
decirte cuan bella eres y cuanto te amo.

Intensa palidez cubri6 el rostro de Laura.

—¢Por quién me toma Vd.?—exclamo con energia-
atras, insolente, ¢ gritaré pidiendo socorro.

— Calma tu furor, que eres muy bella para ser tan
arisca,—dijo avanzando otro paso.

— iMiserable!,—grit6 olla,—soy la condesa de Mal-
vary sabré hacerme respetar.

—ijLacmdesal,—exclamo sospreudido el calavera,

—ijLa condesa! jOh, gracias. Dios mi6! — se oyo
mui-murar con infinita alegria al segundo acompa-
fiante.

—¢Tan desfigurada estoy que ya no me conoce
usted?—dijo Laura & su interlocutor.

—jOh! sefiorita,—repuso confuso,—;quién habia de
pensar ver 4 Vd. solay asi?... Insisto, sin embargo,
en que...

El otrojéven le interrumpié poniendo con rudeza
una mano en su hombro, y diciendo:

— Si continta Vd. insistiendo, nos veremos, caba-
llei-o. Siga Vd. su camino, si no quiere que le dé un
disgusto.

Al mismo 'iempo cogi6é con la mayor delicadeza y
respeto sumo la mano de lajoven, la apoy6 en su bra-
zo y se la llevo con solemne pausa.

A tan brusca interrupcion, aquel hombre, un mo-
mento antes tan audaz, retrocedié un paso; al verlos
ir los siguié un instante con la vista, se encogi¢ filo-
s6ficamente de hombros, y volviendo atras, se perdio
por otra calle.

Laura, sorprendida por la accion del desconocido
se habia dejado llevar maquinalmente; pero pronto se
repusO; y soltando el brazo de su acompafante, fijé eu
61 una mirada iuterrogadora; entonces sus ojoi se en-
contraron, y en los negros de él debi6 ver algo que la
conmovié profundamente, porque retrocedié vacilan-
te, y llevando su mano al corazon, exclamdé con in-
menso anhelo:

—¢Quién es Vd? jPi-onto, su nombre!

— Eu esaemocion veo con placer que casi me reco-
noce. Soy... Miguel Nufiez.

—iMiguel, Miguel!—repiti6 con loca alegria.—jBen-
dito sea Dios!

Y se abrazaron con ternura como dos hermanos
queridos. La pobre jéven, dominada por tan fuerte
emocion, casi perdi6 el sentido, sostenida por su cari-
fioso amigo.

—iMiguel, Miguell—murmur¢ al volver en si,—se-
ra posible?

— Si, sefiorita; si, mi Laijra querida; yo soy.

—jOh! el cielo me ha oido. Pero la alegria me tras-

torna; deje Vd. que le mire, y digame Vd. como ha
sido esto, su repentinoviaje, su silencio.

—Sigamos y lo sabra Vd. todo, que yo también me
siento trastornado por la alegria.

Ambos jovenes anduviei'on un rato en silencio,
diciéndoselo todo con el mudo lenguaje de los ojos, y
cuando lograron dominar su emocion, dijo Miguel:

—Internado en la manigua, asistiendo ya Anuestro
ejército, .ya a los natm-ales del pais, mis penosas ta-
reas, y el mal estado de los correos, me impidieron
comunicarme con Vds. en bastante tiempo. Termina-
dos los experimentos que me propuse hacer, y reali-
zada una regular fortuna, me disponia aregresar a la
Habana, y una vez reunidos nuestros fondos, embar-
carme con mis padres para Espafia, cuando un perio6-
dico, que lei por casualidad y con gran retraso, llevo
hasta mi laliorrible noticia de la ruina y la muerte
do mi noble protector. En el acto resolvi correr en
busca de Vd. y de su madre paraconsolarlasy ampa-
rarlas, si era preciso. Precipite mis asimtos, los dejé
en cuanto me fué posible, y marché & la Habana; en-
cargué 4 mis padres lacomision de levantar la casa
y yo me embarqué en el primer buque que salié para
Espafia. Una vez en Madrid, corri lleno de ansiedad
a la callo de 3Tuene<irral; pero jay! alli me esperaba xm
desengafio. Otros duefios ocupaban el palacio; otros
eran los criados y hasta los porteros; Vds. se habian
rodeado del mayor misterio y nadie sabia donde era
su nuevo domicilio. Durante un mes he vagado por
todo Madrid con la esperanza de encontrar a Vd. por
casualidad, sin conseguirlo nunca. Hoy senti la nece-
sidad de orar en la mismaiglesia donde conoci a mi
angel bueno, y me tendié su bendita mano. A olla fui
con el alma conmovida; mis ojos se llenaron de lagri-
mas al ver el sitio en que recibi sus limosnas, y en-
trando en el sagrado recinto, pedi a Dios, con todo el
fervor de mi alma, me concediera la dicha de encon-
trar a mi angelical salvadora. Cual si Dios respon <
diera bondadoso 4 mi suplica, apenas acabada mi ora-
cion, vi a Vd. entrar y sentiuna gran conmocion; me
parecié percibir en las hermosas facciones de la mu-
jer algo de los dulces rasgos de la nifia que llevaba
grabados en mi corazon, y quise acercarme al instan-
te, pero por temor de equivocarme, decidi mantener-
me & la espectativa hasta saber quién ora VVd. El atre-
vimiento de ese insolente y el altivo arranque de Vd.
me enter6 de lo que deseaba, y tuve al fin la inefable
dicha de estrechar entre mis brazos al idolo de mi
vida.

— jOh! Dios nos hareunido de una maneratan pro-
videncial como misteriosa. iBien hacia yo en confiar
ciegamente en su bondady en sujusticia! jCuanto he
sufrido, Miguel, y cuanto he llorado creyendo & Vd-
muerto!

—iMi querida Laura! Ya todo acab6; de hoy en ade-
lante espero que sélo tendremos un pesar; que no vea
nuestra ventura el que ya no existe.

Habian llegado & la casa y nuestros jovenes subie-
ron del brazo. Puede suponerse el asombroy la ale-
gria de la anciana al encontrarse alli con Miguel. Con
la libertad que dan los anos, llené de abrazos y de be-
sos al joven, haciéndole mil pregmitas. Cuando éste
la vid mas tranquila la enter6é con interés de todo lo
ocurrido y de cémo subsistian, afiadiendo en seguida
con solemne gravedad:

—Sefiora, en el momento feliz de nuestro encuen-
tro, tengo que pedir a Vd. una gracia, giie espero no
me niegue.

—Di cuanto quieras.

— Soy doctor en medicina, tengo alguna reputacién
eu mi carreray una fortuna ganada con mi trabajo;

usted conoce mis ideasy mis sentimientos; ¢me cree
usted digno de ser su hijo?

—Si, si rail veces.

— Pues pongo & sus piés cuanto tengo, y pido a Vvd.
la mano de su hija Laura.

La anciana miro a su hija; ésta vacilo.

—¢Amaria Vd. aotro acaso?—pregunté Miguel con
angustia.

—No por cierto. Es que, a mi pesar, he contraido
un penoso compromiso.

iOh! expliquese Vd. por Dios!

Laura le contd lo que ocurria con sumiserable ado-
rador,y Miguel respird con desahogo.

—En pagandole estd concluido,—dijo.—Ni podra



ofender Jamemoria del conde, ni reclamar jiada™ ya
me encai-go de eso.

— Sin embarrotantes de comprometerte, piensabien
lo que vas a hacer,—expresd la anciana.—Mi con-
ciencia me remorderla toda la vida si anudaras el
santo lazo so6lo por cumplir un falso deber de gra-
titud.

— Tranquilicese V.; amo 4 Laura desde que la cono-
ci y solo deseo saber si ella...

—Ella te amaba sin darse cuenta de lo que sentia;
por eso esta soltera.

Laura se sonrié y Miguel le di6 gracias con un
apreton de manos.

—En el mundo, sefiora,—dijo el noble joven tras
de una pausa,—cada uno recoge lo que siembra. Mi
angel bueno, asila llamaré toda mi vida, sembré ca-
rifio, caridad, buenas acciones, y recoge hoy un amor
que llega a la idolatria y que espero la hara feliz, al
par que el inmenso carifio de una familia que la vene-
ra, y mafana el respetoy la admiracion de cuantos
la conozcan.

— Cierto, hijo mié. Casaos, pues, y Dios os haga
tan felices como ambos mereceis serlo.

Un mes despues se casaban en la misma iglesia
donde la bella nifia liabia ganado con su sublime ca-
ridad tan hermoso corazon, y habitaban otra vez su
opulenta morada, adquirida de nuevo.

ADELA SANCHEZ CANTOS

PENSAMIENTOS

Es el libro escaparate
de retratos que se exponen;
cerrado no es mas que un mueble”
y abierto forma los hombres.

La jectxira es lengua muda
gue mudo el hombre aprovecha
para hablar con cuanto existe,,
de cuanto existe y se piensa.

La visita es el comercio
do se expende afecto humano,,
por su valor unas veces,
y otras muchas con engaifio.

Esta vejez tronco seco
del arbol que aun tiene hojas™
gue despues de dar el fruto
no le qtiedan méas que sombras.

Es el llanto una avenida
del rio de los pesares,
que el dique del sufrimiento
rompe saliendo de madre.

La prudmeia es fuerte dique
gue, dejando algun desague,
cuanto en pasién se desborda
reduce siempre & su cauce.

La pereza es fruta vasta
que en el invierno madura,
y €so mismo casi siempre
no se logra sin ayuda.

La diligencia simpatica
es como un rayo del dia,
gue 4 todas las cosas llega
y todo lo vivifica.

El amor propio es el agua
que limpia la dignidad;
mas si sube a muchos grados
€8 un vapor nada mas.

La nifiez es un encanto
y una esperanza que juega,
un preblemaque se expone,
y un martirio que comienza.

Es la candida inocencia
un copo de blanca nieve,
que en contacto con el lodo
se ensucia, derrite y pierde.

'Eiipudor es la protesta
que escribe en la frente el alma,
cuando empafia su blancura
cualquiera sombra liviana.

La honra es capital en crédito,
valor nominal del hombre,
gue aumenta, coiuerva 0 pierde
eljuego de las acciones.

La mujer es un misterio
y todo un mundo ella sola;
con su sangre da la vida,
con su carifio la gloria.

La noble delicadeza
es como flor do tma estola,
gue se guarda entre cristales
que defiendan su hermosura.

La audacia es la robustez
del resorte de las obras,
gue incita los propios impetus
a obrar del temor en contra.

La cobardia es dolencia
del instinto de la vida,
gue enerva el animo, tanto
cuanto el peligro duplica.

La muerte es patria comun
de cuanto existe en el orbe,
gue & sus hijos suelta uii dia,
pero al otro los recoge.

ALFONSO E. OLLERO

IsTADIE

Podré darme tu lieimosura
asunto para cantarte,

y podréan prestar tus ojos
claros como los de un angel,
luz para alumbrar la senda
gue el cielo quiera trazarme
en este inmenso planeta,

en este profundo valle.

Podras hacerme dichoso
mostrando el bello semblante,
gue es de rosas y azucenas,
gue es de nacar y corales;
podréan tus dulces palabras
en mis penas consolarme,

y tus graciosas sonrisas
aminorar mis pesares.

Sera posible que un dia
si esposa puedo llamarte,
me dés hasta en la vejez
alegrias eternales.

Podrés inspirar mi alma
con tu talento, mas nadie
podra darme en este mxmdo
beso como el de mi madre.

FRANCISCO AHECHAVALA

DAUBIGNY

El célebre paisista que nos ocupa en este-
momento, no solo faé un artista insigne y la-
borioso, sino que fué un modelo de virtud y
de paciencia.

No es pequefia cosa que el hombre llegue
a sobresalir en cualquiera de los ramos del
saber humano; pero cuando el hombre so ele-
va por si solo, sin auxilio de nadie, sin recur-
sos y dando muestras de sus virtudes, el
hombre no es solo un artista admirable, sino
un hombre modelo, cuyas condiciones debe-
riamos imitar todos.

Daubigny tuvo nn aprendizaje penosisimo
por ]Ja carencia de recursos; pero en cambio
le habia dotado la naturaleza de dones espe-
ciales, y cuantas dificultades le opc™nia el in-
fortunio, las suplia, venciéndolas a tiempo,
con una perseverancia sin limites y una pa-
ciencia & toda prueba: durante algunos afios
gandé su sustento pintando flores y ligeras
escenas pastoriles, que vendia por una modi-
ca retribucion a los fabricantes de cajas de
Spa, y con esas ganancias, sobrio como era,
se alimentaba y vestia, realizando economias
gue guardaba con prolijo esmero en la pared
de su modesta casita.

Al cabo de algantiempo, Daubigny reunid
un millar de francos y emprendi6 su primera
expedicion a Italia; mas, cosa rara, las gran-
diosas obras del arte, las que divinizaron en
Eoma & los mas venerables maestros, ni la
santidad de las Catacumbas, ni las bellisimas
colinas de Toscana, hicieron profunda mella
en el animo de Daubigny: él preferia las ri-
beras sombrias del Oisse y los paisajes agres-
tes de la Normandiay de los Alpes.

Daubigny necio en 16 de Febrerode 1817
y fallecié en Paris & los sesenta y un afios de
edad, cuando se encontraba en toda la pleni-
tud de la vida, dando vuelo & su inmenso ta-
lento.

Sus primeros cuadros se titulan La Seine a
Cliarenton y Les lies de Bezons.

En el Salén de 1877 presentd un bellisimo
cuadro que ocasion6 gran controversia: re-
presentaba una vasta campifa, envuelta en-
tre las tinieblas de la noche, y el disco de la
luna aparecia sobre el horizonte, derramando
torrentes de una luz rojiza; este era cabal-
mente su fuerte y lo que le distinguia de
otros maestros: el sentimiento sinceroy pre-
ciso de la naturaleza.

Daubigny gan6 en 1848 una segunda me-
dalla; en 1853 y en 1869, el jurado del salén
parisiense de Bellas Artes le concedié meda-
lla de primera clase; en 1867 obtuvo otra pri-
mera medalla en la Exposicion Universal, y
en 1874 la roseta de Onficial de la Legion de
Honor, consagro oficialmente un nombre que
ya habia adquirido reputacién europea.

Para concluir, diremos que al morir Dau-
bigny, perdi6 la escuela francesa de pintura
un paisista de raza, y la Francia un artista
laborioso y un patricio estimable.

v. D. BOEDANOVA
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EL NINO Y LAS FLORES

Tiene apenas nueve afios: sus ojos son de ese azul
del cielo didfano y puro, & través de cuyo horizonte
sofiamos la grandeza de Dios.

Sus cabellos ¢e oro forman una rizada melena que
viene 4 tocar sus hombros; su finisima boca sonrie
como la de un angel.

Todas sus facciones encantan: su mirada es viva,
penetrante; sus movimientos ligeros, breves.

Lleva por nombre Conrado; es Unico en la casay
sus padres le adoran.

Son las ocho de la mafiana. Conrado, despues de es-
tudiar, ha peleado en formidable batalla con su caba-
Ilo de cartén y sus soldados de plomo, y baja pricipi-
tadamente al jardin & visitar sus Arboles y & regar
sus flores.

Sigamos la huella de su diminuto pié y veamos al
jardinero, que de tal se conceptla, y a sus padres.

— iSiempre, siempre te he de encontrar en mi paso
la primera, desdichada Amapola! Gire por un lado,
eche por otro, he de tropezar contigo siempre. Hoy
mismo he de pedir ami papa autorizaciéon para ester-
minarte, pues aunque niiio, soy tu enemigo, porque sé
lo que simbolizas, y la ignoranciala detesto.

De hoy méas cuidaré con esmero de la Parnasia y
Chitan, porque segun dice mi papa éstas significan el
ingénio y la inteligencia, y yo amo ambas cosas, que
vienen & ser una sola, segun entiendo; 4 lo ménos, es
uno hijo de la otra.

Esta luz brillante, que tanto ha iluminado la inspi-
racion del hombre, alumbra en este siglo como grande
antorcha, y alla, & su fin, en las extremidades de sus
rayos que abarcan el mundoy se derraman por el va-
cio, en caractéres de preciosos colores, se leen los de-
mas santos de «paz, ensefianza, trabajo, virtud.»

El vapory la electricidad son sus modelos més per-
fectos; en ellos se refleja el inquieto espiritu, la acti-
vidad vertiginosa que deshace el marasmoy atoniade
estos tiempos: aquél esciadrifia, discurre, inventa; y
aiiuella, seflalando el camino que el hombre presiente
en su fin, encaminando las ideas por derroteros segu-
ros, viene a fertilizar el cerebro humano y nos mues-
tra campos dilatados, llenos de luz y de explendor,
donde podemos admirar la corriente benéfica que une
a los pueblos y la perfeccion que en su paso lleva la
sociedad al perseguir su bello ideal.

Pero en ti, caos sin fondo; en ti, patrimonio triste
de la humanidad; en ti, desventurada Amadola; en ti
tenebrosay atrevida ignorancia, no cabe ningunavir-
tud, porque todo lo desconoces y caben todas las de-
formidades y vicios, porque nada sabes.

En tino hay galas, no hay bellezas, no hay encan-
tos, porque naces del abismo negroy profundo donde
se precipitai-a Lucifer al descender de la mansion
de la luz, impregnado de tu inmundo y soberbio es-
piritu.

Ta eres el germen maldito por Dios y por los hom-
bres, por la historia y lageneracidn presente, que en-
gendras lo monstruoso, apagando el brillo de las es-
clarecidas virtudes, matando el alma al privarla de
las dulces emociones que la extasian, agostando el
corazon, porque crece en un erial, ahogando con tu
podrido turbion los sentimientos mas puros y eleva-
dos, oscureciendo con densa niebla labrillante estre-
lla de la civilizaoion, llenando de fatidicas sombras
horizontes prefiados de luz, guerreando siempre con-
tra el destello divino, la inteligencia; y el ménstruo
gue engendra lo que td, es maldito por Dios y por los
hombres, por la historia y lageneracion presente, y
aun por mi, que ya voy para hombre; asi, pues, prepa-
rate & sucumbir.

Y til, Serpentaria, no goces abandonandote a tu
perversa inclinacion al ver que rifio con la Amapola,
porque esta mafiana, con la batalla que he perdido y
con lo que he leido en el libro que me ha dado mi pa-
pa, bajo de mal humor, y estoy dispuesto & pelearme
con todo lo que es feo y malo como tu, que ya estéas
riendo por esos malignos labios de tus hojas porque
me enfado con una compafera tuya, cuando la envidia
gue encierras en ese tu caliz va casi siempre hermana
de la ignorancia a quien combato.

—Es que yo no me rio de...

-Silencio, satirica flor...

—Es que yo...

—Silencio, repito, que si te dejara hablar no falta-
rian & tu aguda sutileza recursos bastantes para pro-
barme que esas gotas de rocio que tiemblan en tu co-
rola por bondad de Dios, de quien has de aprender a
ser expléndida, son sentidas lagrimas que viertes en
duelo porque rifio & la Amapola.

Santificate, espectro sin color, cocodrilo del jardinj
flor sin fragancia, porque todo es en ti mustio y seco.

Santificate, corazon ruin, .nlma raquitica de senti-
mientos pobres, porque todo es en ti ponzofia y en-
cono.

Sonrie, maligno espiritu, semilla execrable, porque
todo lo invades, y lo mismo penetras en el palacio del
poderoso, donde siembras la zizafia y la discordia, que
desciendes a la cabarfia del pobre & turbar la paz mas
inocente y sencilla.

Sonrie, volcan venenoso, porque todo lo inuntlas y
manchas con txt asquerosa baba; sonrie, porque al lle-
narse el alma dé tu repugnante lepra, enferma de
muerte, y al sér que la encierra le abres abismos in-
sondables, donde rodeado de tétricas sombras, le ope-
ray le abruma la dicha agena, no permite que lo su-
peren ni aun le igualen, que con torvo cefio no perdo-
na, no olvida, no siente, no ama; que solo alli, con su
infernal pasion, se devora a si mismo; que- solo alli,
con su corrompido espiritu, lucha, ataca, muerde y

.despedaza hasta lo mas santo y sagrado.

Mira, en cambio, & tu lado, estdn el sombrio con-
traste que ofreces ante la Camelia rosada y la Argen-
tina.

Ta, mezquina y ruin para todos, y para todos brota
de la expléndida Argentina la dadiva, el desinterés,
la nobleza, la generosidad; esas dulces emociones de
benevolencia, de dignidad y justicia, ese sentimiento
elevado que impiilsa al hombre & perdonary atender
cordialmente la mano & sii enemigo.

T ™, miserable y pequefia, y la Camelia, remontan-
dose a lo infiiiito, donde no hay zizafia, donde todo es
concordia, donde no hay materias, donde todo es es-
piritu, donde no hay sombras, donde todo es luz, re-
cibiendo su esencia del empireo trono, derrama sobre
el alma sus divinos destellos, y ésta, al sentirse ba-
fiada por aquellos celestes fulgores, por aquel purisi-
mo rocio, late en sus labios un 6sculo de paz, de sus
ojos salen a raudales miradas de compaaion, de cari-
dad, de ternui-a, de sentimiento, de amor: es mas
grande cuanto mas desciende a remediar lo pequefio;
centellea en su semblante la abnegacion y el herois-
mo, y siente mundos y mundos cruzar, y crece gigan-
te, y se eleva & lo sublime, y toca lo infinito, y en su
potente grandeza ve a Dios...,y hasta El llega a ad-
mirar la inmensidad de sii creacion.

Compara ahora y clavaras & ti misma esos afilados
dientes con que muerdes & los demas.

Por este mar inmenso que 0s sopara, por esta gran
barrera que os detiene parair del glacial sentimiento
a las profundas emociones, de lo miserable 4 lo gran-
de, de lo despiadado & lo liumanitario, del vicio & la
vii'tud, del erial al frondoso jardin, del caos & la luz,
yo os aborrezco y maldigo.

—NifAo mal humorado—exclama la Serpentaria—
comienza por anatematizar & la sociedad en que vi-
ves, que le falta mucho parallcnar los altos fines que
nos lias predicado, que ella es la responsable de que
nosotros tengamos, con vergienza, la significacién
gue nos hace arrastrar el hombre.

—Si él nace—afiade la Amapola—con el defecto
gue se me atribuye y quieren que opere sobre mi,
protesto contra esa mala fé y debilidad, toda vez que,
estando de su mano conjurar los males que te aque-
jan, esta postrado en su indiferencia fria, y la inercia
de su cerebro le tienen sepultado en ese céos profun-
do de que antes hablabas, y del cual, como de un se-
millero, brotan y se atacan todos los males que lloro.

Si yo .soy la causa de tanto como lamenta, que a él
no le abandonen, y me destinen a mi a este jardin en
donde sola, sin méas compafia que la antorcha de los
cielos y bautizada con ese cristalino rocio, s6lo abriré
mis potalos para embriagarle y confundirlo en mi
amor, y el primer beso que en las mafianas le salude
embalsamado, sera el mio, llevado por la brisa.

—Si el hombre fuera—dice la Serpentaria—Ilo gran-
de y virtuoso que puede ser y no se dejara dominar

por esas negras pasiones que empobrecen su corazon
y marchitan su alma, si con firme solicitud y ardien-
te fé resistiera ese desbordado vendabal que le agita
y le sacude como seca arista, nosotras sdlo seriamos
las sencillas flores de fragancia pura que elevariamos
nuestros perfumes hasta él, bordariamosel camino de
su vida con nuestras propias galas, le dariamos & be-
ber en nuestro céaliz la ternura, la poesia, el amor
gue sélo nosotras atesoramos: vé tu ahora lo injusto
gue has estado; pero no temas, que las hermosas, las
sencillas, las puras florecillas, no te aborreceran nun-
ca; pero si desde hoy comenzaran allorar del hombre
la negra ingratitud.

Y la Serpentariay la Amapola prorrumpieron en
gemidos dolorosos.

Conrado, al escuchar estas breves razones, queda
sobrecogido, vacila, no acierta a contestar, y honda-
mente impresionado corre hacia la Amapola v la Ser-
pentaria, y solicito las acaricia, las besa, llora con
ellas, y lleno de emocion exclama:

—Me habéis vencido: teneis razén, inocentes flore-
cillas; os volveré & querer y seremos amigos: lo que
pretendo no puede ser ahora: él tiene la culpa; pero
ved aqui al hombre de mafiana, y entonces... joh! en-
tonces seran un sublime poema el nifioy las flores.

DIEGO PERiiz HERNANDEZ

AL ANGEL DE LA GUARDA

Mil veces Salve, emanacién del cielo,
Angel Custodio, inseparable amigo.
Que la humana mansion huellas conmigo,
Aunque te encubre impenetrable velo.

Til eres mi defen or, sé mi consuelo;
Del mal me aparta si su senda sigo,

Y hallaré, de tus alas al abrigo.
La dulce paa de que gozar anhelo.

Y si algun dia mii desgracias lloro,
O los azares de mi suerte canto;

Si alguna vez tu proteccion imploro,

Dame resignacién, templa mi llanto,
Y lleva mi oracion al trono de oro,_
Asiento del Sefior, tres veces Santo.

RAFAEL GARCIA Y SANTISTEBAN

LA MANO DE LA PROVIDENCIA

PC ti

Juanelo, que ya sabia desde la vispera que
Rosa iba a serle presentada, estaba esperando
en su tienda de campafa, rodeado de los gi-
tanos de mas monta de su tribu.

En su calidad de jefe superior de aquella
pandilla se daba aires de soberano; sentado
en una banqueta, que en algun tiempo habia
estado forrada de terciopelo, del que sélo que-
daban harapos, fumaba en una gran pij™a,
cual lo hubiera hecho un baja de la regencia
de Tiinez.

Al aproximarse la Chataza y sus dos hijas™
las mir6 con tono imperioso, pero ni siquiera
hizo ademan de levantarse.

Al propio tiempo, un murmullo confuso se
levanté de entre las gitanas y gitanos que an-
daban al recledor de ellas y de Juanelo: ellos
movidos por la curiosidad y ellas por envidia,
pues ya estaban algo enterados de las bellas
cualidades que adornaban a Rosa, y compren-
dian perfectamente que lajoven recien venida
no tardaria en ocupar un lugar distinguido
entre ellas.

(1) Véase La ltustracion del 15de Febrero.



El cuadro que presentaba la gran tienda de
campafa de aquel rey de gitanos, era grotes-
co en alto grado y poco menos que repug-
nante, 4 causa de lo harapientosy sucios que
estaban los individuos de ambos sexos que
poblaban la estancia.

Unos se ocupaban en componer y apedazar
cacerolas, calderos y sartenes; otros en esta-
fnar cazos y cubiertas; otros en limpiar las
escopetas, pistolas y demas armas de su, arse-
nal; algunas mujeres en disponer la pitanza 6
mal zurcir algunas ropas; y los mas estaban
tumbados a los dorados rayos del sol, con ese
abandono propio de las razas de origen tro-
pical.

Lo temos diclio ya; el jefe estaba sentado
saboreando placentero las bocanadas de humo
que al arder producia el féfcido tabaco de que
su pipa estaba repleta; cuando las tres muje-
res estuvieron ya cerca de él, levanto ios ojos,
y mostrando 4 Rosa con una sefia indefinible”
dijo dirigiéndose U la madre:

—¢Es esa tu hija?

—Esta es; la misma que viste y calza, con-
testd la Chataza sin inmutarse en lo mas mi-
nimo.

—No es maleja: no me parece mal.

—Ya lo creo, como que se ven pocas asi.

—¢Y... qué va a hacer entre nosotros? ;En
gué la vamos a ocupar?

—Me ocuparé en todo aquello que pueda
ser de alguna utilidad, contestd la joven, ade-
lantdndose & su madre.

-Bien, muchiicha, muy bien; es preciso
gue entre nosotros sepas ganarte un bocado
de pan.

— Tal es mi propdésito; puedo hacerlo y fa-
cil me serad cumplir con ello.

—Veo que eres una chica despejada; eso
me place sobremanera; ;y cuales son tus gra-
cias? ;Cantas? Sabras bailar. ~Sabes tccar la
guitarra 6 la bandurria?

—No sé nada de lo que xisted esta diciendo;
no sé hacer mas que cosas necesarias, 6 cuan
do ménos utiles.

--¢'Y qué cosas son esas que tu llamas iHiles
a necesarias? Explicate bien.

— Todo cuanto puede convenir & una mu-
chacha de mi condicion.

—Pero, vamos & ver, no perdamos el tiem-
po. (Qué sabes?

—Pues sé coser sé bordar.... sé plan-
char Sé guisar sé estar al cuidado gene-
ral de una casa Sé....

—Vaya, vaya, chiquilla; todo cuanto dices
podr& estar muy bien, pero maldito el chiste
gue tiene; ;con que te has criado con unagran
sefiora y no sabes cantar, ni bailar, ni tocar
la guitarra, ni todas esas cosas que saben to-
das las sefioronas?

—Es verdad que me ha educado una gran
sefiora; pero como no lo soy ni he nacido para
serlo nunca, de ahi que sélo me han ensefiado
lo que debe saber una mujer de su casa; me
~an ensefiado & ser una muchacha honrada,
de modo que pueda siempre y en todas partes
ganar mi subsistencia sin recurrir a malas
artes. ;Qué mas puedo querer? ;Qué mayor
beneficio podian dispensarme cuando nada
me debian?

Rosa pronuncié estas ultimas frases con

tanto candor, con tanta dignidad, que mas
gue la hija de unos gitanos parecia una dama
de alta alcurnia.

La Chataza, henchida de satisfaccion, di-
rigio una rapida y altiva mirada a Juanelo,
diciendo:

—¢Qué tienes gque objetar & las razones de
mi hija? ;Valemos entre todos las suelas de
sus zapatos?

—¢Sabes lo que te digo, Chataza? Que todo
eso para nosotros no pinta ni para un vaso
de agua.

— |Mal rayo te parta! exclamo la vieja.

- Ni siquiera sirve, prosigié gravemente
el gitano, para ensefiar habilidades & nuestros
perros.

— Sé leer y escribir, afiadié la joven.

—iY qué! Aqui no nos hacen falta le-
trados.

— Sé contar.

®-;Qué significan cuatro garabatos en un
papel?

— Sé hacer vestidos y cortarlos.

—Toma, toma; las demas mozas también.

— Sé hacer puntillas y se venderan bien.

— Si se vendieran, ménos mal.

—Pues si, las vendera; y ademas cuidaré
del nifio, afiadio la Chataza.

—¢El nifo? Bonito hallazgo, replicé el gi-
tano; ya te digo, Chataza, que entre ese rapa-
zuelo y tu hija buenas ganancias vamos a
tener.

— Pues has de saber, contestd la vieja gi-
tana, que no tardaras en darme las gracias;
porque te aseguro que el chigtiitin y Rosa nos
van a traer mucha suerte; pero mucha ben-
dicion.

—Lo veremos, dijo Juanelo, encogiéndose
de hombros.

—Lo veremos, repitieron los gitanos que
por alli cerca se hallaban.

—Me se figura que mucho hemos de ver,
afiadié Tula, mordiéndoselos labiosy ahogada
por la envidia.

—Yo haré cuanto esté de mi parte, conti-
nué Rosa.

— jSi no sabéis lo que vale esta hija mia!
exclamé la Chataza abrazando con efusion a
su hija.

(Se continuard.)

DESPEDIDA A LA fiRGEN

EN EL ULTIMO DIA DE LAS FLORES f)E MAYO

iVirgen santa! Madre mia!
Luz de la f6 y la esperanza,
que en ensuefios de bonanza
nuestros corazones guia,
y en que el pecador confia
cuando ciego, ensa locura
de imaginar la ventura
donde existe el sufrimiento,
encuentra mayor tormento
cuanto el placer mas apura...!

Keina de los serafines
que alla, tras del denso velo
que oculta & la tierra el cielo,
siendo ambos de él, los confines,
velas por las almas ruines,
logrando purificarlas

de errores mil al sacarlas

en que hasta entonces vivian,
quizéas porque no sabian

t\i desconsuelo al mirarlas...!

Segln veo hundirse hoy
del sol el altimo rayo,
Ultimas flores de Mayo
para ti enlazando estoy,

y triste, tan triste estoy,
porque ultimas van a ser,
qgue mis lagrimas correr,
lleno de amargura, siento,
aun que me queda el contento
gue n¥1n te las puedo ofrecer!

A Dios, puos. Virgen Maria!
En ti pondré los amores,
como los puse en las flores
gue todo el mes te ofrecia;

y si llegara algun dia

en que se doblara el tallo
ante unaculpa, ese rayo,

gue de ti el que peca alcanza,
nos sea flor de esperanza,
como lasflores de Mayo!

ALBERTO DIAZ DE LA (LT NTANA

SECCION EECREATIVA

Pocas veces me acuerdo de mis primeros afios sin
gue asalten a mi memoria las travesuras de la nifiez.

iCon cuanto gusto traigo a la mente al hijo del car-
celero de mi pueblo, nifio suspicaz 6 ingenioso, apli-
cado, pero como ninguno inquieto!

Declame una mafiana de esas que son precursoras
de una tarde bonancible: «lo que es esta tarde, sera
milagro que yo no vaya a ranas.»

—No cuentes conmigo, le repliqué, porgxie el dia
pasado me hiciste estropear unas botas, mojar los pan-
talones, saltar los botones de la camisa y tomar un
pasmo de padre y muy sefior mio.

—Y ¢(qué importa? Tu padre es rico y tolerante,
eres el primero en la escuela y, una tarde mas, no ha
de influir gran cosa en tus adelantos.

—Es verdad, le dije; pero aun tengo marcados los
cinc” dedos “ne mi padre se sirvio ponerme en el cue-
llo, como correctivo, y dos veces, no gmero darle ese
sentimiento, ni sufrir una pena.

— jBah! me contest6; la mayor parte de las noches
duermo yo en alguno de los calabozos destinados &
lo-i criminales, 6 me cuelga el mio, cabeza abajo, de la
polea del pozo, y no dejo de comprender que esas son
vagatelas, porque lo cierto es que, mientras yo huelgo,
mi padre pasa bervinches con el alcalde, con el secre-
tario, con los contribnyeutes, con los presos de tran-
sito, con los alojamientos, con todo el mundo; pero no
deja de ponerme la mesa tres veces al dia.

—Opino que has de acabar mal si empiezas & enca-
rinarte con el dormitorio que se reserva a los cri-
minales, sin morirte de vergienza, y a fiarlo todo de
la solicitud de tu padre, sinpensar en el porvenir,
dandote un bledo la dignidad y el respeto que debe-
mos & nuestros mayores...

—Me pareces muy joven para misionero, chico;ven-
gas 6 no vengas a ranas, yo iré, y hemos concluido;
no quiero escucharte mas; achuchén mas 6 ménos.

—Por-concluido, y... que te diviertas.

La hora de entrar en la escuelasond, y los dos pa-
samos al local, ocupando cada uno su sitio.

Yo me puse a escribir y éla pintar monos; pero
mientras el profesor me corregia laplana, echando
unavaga mirada a4 los demas escolares, le sorpren-
dié haciendo figuritas con letreros inconvenientes
por debajo.

Tres puntapiés y dos papirotazos le valio el capri-
cho, amen de estar tres cuartos de hora de rodillas y
en cruz con dos grandes libros en las manos.

Cada vez que el cansancio le hacia inclinar el bra-
zo, recibia un fuerte palmetazo en la mano; pero él
ica! ni echaba una lagrima; y como si esto no fuera
bastante, c\iando el profesor volvia la espalda, hacia



gestos ridiculos a otros alumnos, & se burlaba de su
maestro.

Varias veces repitié las muecas, y las risas provo -
cativas de los demas denunciaron al profesor lo que
pasaba, de tal modo que, puesto en observacion, pudo
convencerse del grosero pasatiempo del nifio. En-
téneos le levant6 aquel castigo; pero para imponerle
otro, que fu6 dejarle detenido todo el dia, & cuyo efec-
to le encerré en el granero del pdésito, cuyas llaves te-
nia el maestro titular.

Era la hora de la siesta; no habia comido desde el
almuerzo cosa alguna, y viendo frustrado su plan de
ir & ranas, concibio la idea maldita de vengarse.

En uno de los salones del granero habia residuos
de varias semillas, y sin encomendarse 4 Dios ni A
Santa Maria, sin calcular el dafio que su intento pro-
ducia, tomando una pala, mezclo, desesperado, las al-
garrobas con los garbanzos, el trigo con la cebada, las
habas con los guisantes, y terminada su faena, que
no hubiera llevado de ningdn modo & cabo por' en-
cargo, antes de las tres, hora & que se abria la clase,
se acosté en un monton.

Cuando el maestro fué & dar una vuelta para vigi-
lar al cautivo, el dafio estaba ya hecho, y dormia a
pierna suelta.

Pero como quiera que se habia interpuesto su pa-
dre en solicitud de perdon, porque le necesitaba para
llevar un regalo a las monjas, el profesor se limité a
abrir lapuei'ta, y, con entonacién hueca, le dijo:

—Puede Vd. marcharse a su casa y... cuidado con
otra, porque si se repite, le expulsaré.

El chiquillo sali6 cabizbajo, y penetL-ando en su
casa con cierto justificado temor, encontré6 primero a
su padre, que le regal6, airado, un par de punieras, y
despues & su madre, que, recortando papeles de colo-
res, se entretenia en adornar una cesta de rosquillas.

—Aiin llegas a tiempo, le dijo; pero te tenia prome-
tida una paliza, puesto que no puedo utilizarte para
nada: eres un mal estudiante y un mal hijo.

El chiquillo, que no erainocente, se dijo por lo ba-
jo: «mas vale llegar & tiempo que rondar un afi™.»

—Vas a llevar & las monjas dé Santa Clara este pe-
guefio obsequio, y ya estas de vuelta: mira que no
esta el horno para rosquillas.

—Yo0 me encargaré de ver si el horno estaba bien ¢
mal dispuesto, murmuro el hijo.

Y tomando la cesta del brazo, sali6 ligero como una
liebre acosadapor galgos hambrientos.

¢(Era para dar testimonio de sit enmienda?

No: fué pava satisfacer el apetito, puesto que no ha-
bia comido aquel dia; empezd por pi‘obarlas; dospues
las tomo el gusto, luego se sacid, y cuando ya Je pa-
recia vergonzoso presentar la cesta muy mennada,
casi vacia, se resigné a tragarse las restantes.

Y no fué a ranas, segun se habia proplesto, pero
fué a rosquillas.

El capricho no le fué, sin embargo, muy prove-
choso, que una indigestion mayuscula denuncio, antes
de tiempo, a sus padres el pecado cometido.

Estaba en la convalecencia, cuando para escusar sus
apetitos se le sujeté en lo mas interior de la casa;
pero, fatalmente, habia dejado alli la vispera un car-
retero coiiocido una cubeta de sardinas, que por ex-
ceso de carga no podian arrastrar las muias, y el tai-
mado muchacho se entretuvo jqué inocente! en darle
un chasco, arrojando las colas al pozo despues de ha-
berse saciado, y colocando las cabezas en el recipiente
de la manera que se lo permitio el tiempo para llevar
4 cabo esta travesura.

Pero no basté esta taimada idea, sino que, aprove-
chando los momentos en que su pobre madro le cosia
los desgarrones del ti'aje de dia de fiesta, corrid de
puntillas hasta la cocina, sacé el chorizo del piichero
gue estaba en el hogar, se le tragd como si hubiera
sido una pildora, y bajé como un escopetazo a pre-
senciar la visita de la céarcel.

La autoridad encargarda de esta ceremonia habia
dejado su sombrero en la habitacion contigua, en
donde la casualidad habia hecho que estuvieran los
atavios de coser de su madre.

Parecidle que el sombrero del juez tenia mucho
pelo, y tomando las tijeras, se entretuvo en pintar con
ellas un mosaico sobre el fieltro. Hasta entonces no
habia yo visto esquilar un sombrero.

Excuso deciros, nifios queridos, cual seriael castigo

gue a tanta travesara se impusiera; basta por hoy
aconsejaras que no imitéis la conducta de este nifio,
porque en el curso de esta seccion vereis trazado el
porvenir que aguarda a los que desde nifios se entre-

gan 4 tales excesos.
H. PAJIE LESNA

TEATROS

Toda la atencidn del putilico madrilefio estd hoy
fija en los Jardines del Buen Retiro.

Desde que se inaugurd la temporada en la primera
qguincena del corriente mes, todas las noches una so-
ciedad selecta acade aaquellos deliciosQs parajes bus-
cando un rato de solaz pai'a el oido y la vista en los
espectaculos y conciertos, y una ddsis de oxigeno
mas respirable que el adulterado que aspiramos en
estas raquiticas viviendas de Madrid.

Es muy bello respirar un aire impregnado de fra-
gantes aromas, mientras que el alma se extasia escu-
chando las melodiosas notas que brotan en armoénico
torbellino de los instrumentos quo dirige el maestro
Breton.

La fama de este es bien conocida; nada debo afadir
en su elogio.

Las piezas ligeras y divertidas que hasta ahora se
han puesto en escena, como Los Titiriferof!, La cachu-
cha, Carracuca y otras, agi-adan sobre manera al pu-
blico, que pasa deliciosaineute los intermedios entre-
tenido con los acordes de labanda de ingenieros, cuyo
director es el Sr. Maimo.

Un gentio inmenso invade todas las noches los Jai-
difies del Buen Retiro.

El circo de Price signe mereciendo la predilecciéon
de los hijos de la corte.

El Sr. Parish trabaja activamente por presentar
cada dia mas novedades.

No bien hemos acabado de admirar & Marco, el cé-
lebre burro de Mr. Pinta, cuando tenemos que entu-
siasmarnos necesariamente con la familia Silbons.

Recibieron estos la noche de su presentacion por
vez primera, una ovacion completa, unanime y justa.

Ejecutan unos ejercicios gimnasticos, que no en
balde han logrado llamar la atencién de los inteligen-
tes de Paris y de Londves.

No es m'~nos aplaudida la /rr)?;)e de velof'ipedistas
Selbini y Willson, en sus dififiles é incroiWes t"nbn-
jos, asi romo la danza inglesa que baila N\llle. Lillv.

El piiblico pasa las lioras en el circo de la calle do
las Infantas con todos los encantos para que tras-
curran dulcemente.

Digno es el Sr. Parish de la distincién honrada que
el publico le goai'da.

tirito-*

Apolo continta todavia con el orden de espectacu-
los que adoptd hace bastante tiampo, dividiéndole en
dos partes, para que hubiera para todos los gustos.

Nada diré del esmero con que los artistas inlorpre-
tan sus papeles, tanto en el verso como enla zarzue-
la, porque bien sabido es, pero no puedo pasar sin ha-
blar breves palabras acerca de una notabilidad mi-
croscopica que cu este colisro se exhibe.

Es el nifio del tambor.

Todo cuanto de él se diga es poco. A primera vista
parece imposible (jxie un instrumento como el tambor,
giae tan poco se presta & la armonia, pueda admiivir a
alguien; p\aes bien: oidlo tocar al nifio en cuestién, y
os electrizareis con él.

Verdaderamente el pequefio artista toca de una
manera magistrnl.

No se queden sin verlo y oirlo los lectores di esta
Revista, porque vale la pena ir con este fin.

Capellanes es un teatro humilde, pei'0 donde actua
una compafia digna de aprecio.

La empresa también trata de dar variedad a los es-
pectaculos, y sabe conseguirlo.

Todas las obras son bien escogidas ¢ interpret adns.
Ademas agradan al publico los ejercicios gimnasticos

y de prestidigitacion que en los intermedios tienen
lugar.

El salén ha mejorado notablemente, y todo asegura
a la empresa felices resultados.

ADELINA MARK

Creemos prestar un servicio a quien pueda conve-
nirle. recomendando especialmente & una profesora
de espafiol y de francés, que desea acompafar, como,
institutriz, en estos meses de verano, alguna familia
gue piense via]'ar por las provincias 6 por el extran-
jero. En nuestra Redaccidn se indicaran las sefias.

SOLUCIO

A LA chaeada del ntmero antehior

MA-DAMMA

CHARADA

Primera dos es oficio
de que sirve el jornalero;
segunda tres es dinero;
jugar a iodo, ejercicio
gue & cualquier otro prefiero.

(La soludon en el préximo namsro.)

ROGLIFICO

ADVERTENCIAS

lioj~aiuos & nuestros cosistaiilcs ravo-
rccedorcs se siryau rcunvar oi»ortuua-
niciite sus suscrlcioues, si uo g”uicrcn
cxperimcutai* retraso eu el reclbu de
los uiiiueros.

Oru~—AIl prcscutc numero avompan»
como rex:alo el pllc;;:4> 6 de Los Nifios de la
Biblia, para que cu el debido término pue-
dan reclamarle aquellos de nuestros
abonados que no le recibieren.

; R. Yelasco, impresor, liubio, 20 ,





