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L O S  D E S E N G A Ñ O S
En los primeros albores de la vida, todo 

lo ve la juventud de color de rosa.
■ Los horizontes son infinitos, halagüeñas 

las esperanzas, doradas las aspiraciones.
Semejante al ave inesperta que apenas' se 

siente con alas trata de volar y  elevarse á lo 
más remoto del espacio, el espíritu humano, 
en el instante en que se da razón, y  cuenta de 
sus actos, pretende remontarse en sueños de 
gloria á esas regiones ignoradas que la mente 
adivina, pero que no llegan sino á vislum­
brarse .débilmente con los ojos de la inte­
ligencia.

Todos, desde nuestros primeros dias, nos 
forjamos un ideal grande, expléndido, que 
alimenta los deseos, que anima las preten­
siones, que sostiene la esperanza, que sirve 
cual maniquí para adaptarse á todas las dis­
posiciones délos sentidos.

Y  es tan ciega nuestra fe en este ídolo á 
que rendimos culto, que en sus virtudes ci­
framos el porvenir y  de sus milagos espera­
mos la solucion dé todos los problemss que 
eslabonan unos con otros todos los actos de 
la vida.

Por eso no hay cerebro de donde no bro­
ten ilusiones á millares, pero tan reales al 
parecer, tan factibles, sin duda alguna, para 
nuestros deseos, que más bien que ideas va­
gas, sin contornos, ni colorido, ni vida, ni 
realidad, son entidades poderosas, fuerzas 
incontrastables que han de inclinar la ba­
lanza de los acontecimientos allí donde su 
activa voluntad trate de producir un bien ó 
de realizar un capricho.

Las ilusiones son el aire vago que se infil­
tra en la mente soñadora, y  tomando cuerpo 
en la esfera de las ideas, viene á llenar de 
una vida íicticia la energía de las acciones, 
la actividad del entendimiento y  las aspira­
ciones de la voluntad.

Pero llega un dia en que esa fuerza decae, 
eso color de rosa desaparece, esa actividad se 
aniquila, y  en vez de tocar los sentidos 
la realidad que soñaron, solo se presenta ante 
ellos ese cuerpo impalpable y  nebuluso que 
todo lo oscurece, que-todo lo llena de som­
bras, que todo lo impregna de tristeza: el 
desengaño.

La inmensa mayoría de los individuos que 
forman la sociedad, han sido azotados por el 
fiero huracan del desengaño.

Oídlos; que os cuenten su vida; que os re­
fieran uno á uno todos sus actos, las inten­
ciones todas que llenaban su mente al ser 
impulsados á obrar, y  deduciréis en conse­
cuencia que todos tenian ilusiones y  que to­
dos las han perdido; esto es, que han tocado 
la triste realidad del desengaño.

Se oreen infelices, casi desesperados, has- 
tiado.^ de la vida é incapaces de creer en 
el bien.

TOMO III

Esta es la, lógica de la verdad: de una se­
milla vana, sin germen ni vitalidad., solo 
puede nacer una planta sin jugo é incapaz de 
crecer ni dar fruto.

De un cerebro vacío, lleno del aire de las 
ilusiones, solo puede brotar el excepticismo 
y  la desesperación.

Pero no es el desengaño el causante de 
esta desdicha; no es tampoco la ilusión mis­
ma que se ha perdido; es el mismo espíritu 
el que se hace infeliz por su voluntad.

Todos culpan de su infelicidad á la ilu­
sión que no han podido realizar^ ninguno se 
acuerda de que ésta no se veria desvanecida 
si no la hubiesen dado cabida en la mente.

El hombre de limitada inteligencia, de es­
casa energía, de corta penetracioii, que sin. 
estudiar asiduamente, se cree que puede lle­
gar á ser un sabio, encumbrado por do quie­
ra, en todas partes admirado, y  por fin solo 
logra el desprecio de sus semejantes; vocifera 
y  sostiene que ha perdido sus ilusiones, que 
no cree en nada, que la sociedad no le ha 
comprendido, que no ha hecho aprecio de sus 
méritos.

No conoce que debió empezar por no for­
jarse aquellos ideales, puesto que las premi­
sas negativas de su actitud nada afirmativo 
podian producir.

El que sin dedicarse al trabajo, fuente déla 
prosperidad, del bienestar y  do la paz, piensa 
encontrarse déla noche á la mañana nadando 
en la opulencia, y  va por iiltimo á parar en 
un asilo de beneficencia, cuando no en una 
cárcel pública, grita á todo el que le quiere 
oír, que está desengañado del mundo, que 
está desilusionado.

No ve, no quiere ver, sin duda, que esté 
desengaño es una consecuencia lógica del 
modo que tuvo de conducirse en la sociedad^

No comprende, en modo alguno, que de 
ninguna manera debió, pensando de un mo­
do racional, dar entrada en su mente á tales 
utópias.

Y  culpa á sus semejantes y  se llama infeliz 
porque no ha logrado lo que ambicionaba.

Y  como éstos, hay millares de séres que 
sin título alguno para ello se creen con de­
recho á figurar en todas partes, á ser los orá­
culos de sus semejantes, á intervenir en todas 
las acciones y  esferas de la vida social.

Mientras alimentan estas ideas, son felices; 
el dia que la realidad les liace ver lo contra­
rio, son desengañados, pero siempre culpando 
á los demás, nunca á sí propios.

Hé aquí por qué alguno ha. dicho que el 
mayor verdugo del hombre es el hombre 
mismo, su misma imaginación, su misma in­
teligencia.

Tema la juventud entrar en el árido cam­
po de los desengaños.

Cierto es, innegable, que la vida solo pro­
duce sinsabores sin cuento; pero no se aumen­
te este número, ya por demás elevado, con las

infinitas contradiociones que' se . esperimen- 
tan cuando se aspira á llegar á un punto á 
que no tenemos derecho ni por nuestra fuer­
za ni por nuestras condiciones individuales.

Sepa la generación naciente, esa pléyade 
d.e jóvenes que forman hoy el núcleo de la 
sociedad venidera, esa esperanza de la pátria 
de mañana, que la única felicidad que se con­
sigue en el mundo proviene de contentarse 
cada cual con sus facultades, sin pretender 
salir de su esfera, no siendo por la puerta del 
saber y  de la virtud.

Icaro, elevándose con alas de cera para atra­
vesar el espacio, y  cayendo sobre la tierra, 
derretidas sus alas por el fuego del sol, á que 
imprudente quiso acercarse, es una elecuente 
y  severa lección que nos da la Mitología para 
enseñarnos el deber en que estamos de man­
tenernos cada cual en el límite de sus apti­
tudes y  de los vuelos de su inteligencia.

La noble ambición, el deseo innato en el 
alma de sobresalir entre sus iguales, nos ha 
sido dado por Dios para estímulo de nuestras 
acciones.

Pero al mismo tiempo tenemos un regula­
dor, la razón, que nos dice lo que es pru­
dente, lo que es lógico, lo que es inevitable, 
á la par que nos dicta lo que es insensato, lo 
que es vano, lo que es imposible.

Sígase ese camino trazado por la razón, 
iluminado por la inteligencia, delineado per­
fectamente por el sentido íntimo, y  nunca 
las ilusiones podrán apoderarse de la mente, 
ni producirán esos terribles desengitños, cau­
sa de muchas catástrofes en la existencia de 
los individuos, origen de muchos cataclismos 
en la vida deloj puíblos.

La esperanza, esa antorcha infinita que 
con sus resplandores lucientes da claridad á 
los caminos oscuros y  tenebrosos que la plan­
ta humana recorre vacilante entre dolores y  
lágrimas, es inseparable compaijera del co- 
razon.

La esperanza hace entrever horas felices, 
instantes de ventura, momentos de bienan­
danza.

No se confundan, sin embargo, los rayos de 
la esperanza con los cárdenos reflejos de la 
ilusión.

Aquella es el rocío que feciindijia la planta 
agostada de la fé; ésta es el agua torrencial 
que en impetuosa corriente arranca de nues­
tro pecho la preciosa flor de las creencias.

La una da vida; la otra es portadora de la 
muerte.

Nunca debe abandonarse la primera, por­
que sin ella seria imposible la vida.

En ningún caso debe darse albergue á la 
segunda, porque con ella la existencia es un 
semillero de desdichas.

E l pobre náufrago perdido en mar proca- 
loso, siempre y  hasta el último instante debe 
creer que aparecerá sobre las olas la vela 
salvadora que le ha de arrancar del abismo.
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Pero no ©s racional que piense que en el 
mismo sitio en que lucha contra la muerte ha 
de surgir un continente donde pueda repo- 
sar  ̂todo pablado de delicias y  de encantos. 

Quien, ciego, se deja trasportar en alas de 
ambiciosas pretensiones, solo hallará al fin el 
terrible desencanto de la realidad en su más 
grosera desnudez.

Los desengaños nos hacen ver lo insensato 
de nuestras ambiciones.

No- desaprovechemos la lección.

JOSÉ NOVI Y  P E R E D A

LA VERDAD SOSPECHOSA

Llevaban á entei’var dos granaderos 
A l soldado andaluz, Fermín Trigneros, 
Embrollen sin igual, que de im balazo,
Cayó sin menear ni pié ni brazo.
—  ¡Hola, sepulturero I
(Les d ijou n  oficial) ¿ murió ese tuno?
—  M uiñó, ( contesta, de los dos, el uno).
Aquí Trigueros en su acuerdo torna,
Y  oyendo la expresión, dijo con  sorna:
—  Lo que es por la presente,
Mo figuro que v iv o , mi teniente —
A lo cn a l replicó sn camarada:
—  No dó usted á Permin crédito en nadaj 
Siempre embustero fué; su fin es cierto;
Pero aun miente el bribón despues de muerto. 
Quien fa lteá  la verdad, con eso cuente:
Dirá que hay Dios, y  le dirán que miente

J. E . H ARTZENBÜSCH

Q U I E N  S I E M B R A  COGE

(ConclofiiinH)

m  aspecto de la pobre familia habia variado por 
completo. El padre estaba ya fuerte y  bueno; la ma­
dre sonreía llena de esperanza, y  Miguel rebosaba de 
satisiaccion, porque desde la visita de la condesa no 
les había faltado nada. Hasta ropas habían recibido 
de su bondadosa bi^hechora.

Renunciamos á describir la escena que tuvo allí lu­
gar, al recibir aquel padre desgraciado el mayor de 
los beneficios que podía desear. Las lágrimas de la 
más pura gratitud corrieron mezcladas con m il pro­
testas de eterno agradecimiento y  con las bendicio­
nes más calurosas.

La mada*e y  la hija salieron de allí llorando tam­
bién; la felicidad de sus protegidos las conmovia.

Cuatro días despues iban los padres y  el hijo, re­
mozados y  alegres, á despedirse de sus salvadores. 
Partían aquel dia de la córte para su nuevo destino.

— Señor conde,— dijo á éste el agradecido padre.— 
Usted goza de todos los esplendores de la fortuna, y  
y o  nada soy ni valgo; pero si un dia necesita usted 
uu hombre que haga á Vd. el sacrificio de su vida, 
de su dicha, hasta de su honra, me bastará la más 
leve indicación para arrojarme al fuego por Vd., si es 
preciso. Disponga V d. siempi-e como guste de mi 
persona, de mis bienes, hasta de los aérea queridos de 
mi alma. Todo es de Vd.

— G-racias, Sr. de Nuñez; sólo deseo que cumpla iis- 
ted tan biea como espero, y  que le  vaya á Vd. perfec­
tamente en su nueva vida.

— Antes de partir, imploro una gracia de mi ángel 
bueno, decia.entre tanto Miguel á la rubia niña,

- ¿ Y  es?
— Que no me olvide mmca.
— Jamás. Por muchos años que tardemos en volver 

á vernos, tu recuerdo vivirá siempre en m i corazon.
— ¡Oh! ¡gracias, gracias! Esa idea hará agradable 

m i vida.
Y  la madre estrechaba la manos de la condesa, 

murmurando:

— Nuestra gratitud será eterna, y  á Dios rogaré 
constantemente por la dicha de esta noble niña, á 
quien todo se lo debemos. Sin ella hubiéramos muer­
to en la miseria.

Los abrazos se multiplicaron, y  l¿is lágrimas de 
unos y  otros corrieron confundidas al despedirse. 
Entonces, la madre de Miguel extendió sus manos 
sobre la rubia cabeza de Laura, y  exclamó con solem­
ne acento:

— ¡Dios te bendiga, hija mía, como lo hace desde 
el fondo de su alma esta madre agradecida.

Todos inclinaron la cabeza hondamente impresio­
nados, y  la buena señora estampó cariñosos ósculos 
en la pura frente de la niña.

— Adiós, no; hasta la vista,— decía aún Miguel, ba­
jando la escalera.— No me olvides.

— Nunca, nunca, repitió Laura, hasta que le perdió 
de vista.

Luego se dejó caer en una butuca y  las lágrimas 
inundaron su rostio.

—¿Por qué lloras así, hija mia? la preguntó su 
madre.

— No lo sé. Me parece que con Miguel se ha ido 
algo de mí misma. Le quiero como á un hermano.

Diez años trascurrieron despues de los aconteci­
mientos que acabamos de narrar, y  tras tan larga 
fecha volvemos á encontrar á nuestra angelical ami­
ga, aún más bella que antes, porque la crisálida ha­
bia pasado á mariposa, la niña á mujer, ganando mu­
cho en encantos; tan buena como siempre, como siem­
pre modelo en todo; pero ¡ay! no tan feliz cual era. 
La ruda mano del infortunio, que á todos toca alguna 
vez, se habia posado sobre ella con tenaz ahinco.

Un refrán tan vulgar como verdadero dice: que 
castillos muy altos vienen al suelo de un solo soplo. 
Y  de un soplo habia caído al suelo, en efecto, la opu­
lencia de los condes de Malvar. De su fortuna no 

¡ quedaba nada de la envidiable dicha que disfrutaban, 
solo el desgarrador recuerdo que dos desgraciadas 
mujeres guardaban en su finguatíado pecho. ¿Cómo 
siTcedió tan horrible catástrofe? Vamos á decirlo.

El conde de Malvar, tan bueno, tan irreprochable, 
tan cariñoso padre y  buen esposo, tenia una debilidad 
á la que lo sacrificaba todo; la pasión política. Aque­
lla inteligencia superior, dominada por el error de 
creer posible resucitar lo que murió liace muchos 
anos, y  aferrada á ideas antiguas, hoy imposibles, 
soñaba con absurdas victorias y  trascendentales cam­
bios, para conseguir los cuales daba el dinero á ma­
nos llenas á los secuaces de D. Cárlos, encargados de 
los trabajos de conspiración. Si los tales sugetos en­
gordaban su propio bolsillo con el dinero recibido, no 
lo sabemos; lo cierto es, que el conde vendió finca so­
bre finca, con la esperanza del próximo triunfo, y  
quedó casi arruinado. Entonces buscó con afan el 
medio de reconquistar lo perdido, vió en la Bolsa una 
jugada que calculó de seguros y  favorables resulta­
dos, y  jugó con otros muchos; pero'este es un juego 
de azar com(> otro cuahjuiera: sus cálculos salieron 
fallidos y  perdió cuanto le restaba.

Tan terrible golpe le  anonadó hasta el punto de 
perder la razón, y  dos meses despues, la vida. No 
pudo resistir á la horrible idea de ver por él en la 
miseria á aquellos dos séres idolatrados, que habían 
vivido siempre en la opulencia.

No ya en el suntuoso palacio, sino en humilde sota­
banco, alegre y  limpio, pero pobre, volvemos á ver á 
Laura, acompañada de su madre, tristes y  enlutadas 
ambas.

Hacía seis meses que la madre y  la hija vivían con 
el producto de los primorosos trabajos de ésta tiltima, 
la cual utilizaba dignamente los primores aprendidos 
por adorno.

Sentada junto á la ventana, por donde penetraba 
un alegre rayo de sol, caal si el astro-rey quisiera 
disipar con su refulgente luz las tinieblas de aquellas 
angustiadas almas, se encontraba la linda jóven  bor­
dando con afan y  bajando su cabeza para ocultar las 
lágrimas que de cuando en cuando rodaban por sus 
mejillas. ¡La opulenta condesa de Malvar, tan envi­
diada poco ántes por ser la única heredera de una 
fortuna y  un nombre ilustre, convertida en obrera y  
viviendo en humilde sotabanco! ¡Tales y  tan delez­

nables son los bienes y  las prosperidades de este 
mundo!

Su madre la contemplaba con inmenso dolor, y  
lloraba también, ocultándose de su hija, como Laura 
se ocultada de su madre.

— ¡Pobre hija mia!— exclamó al fin la anciana con 
un grito del alma.

— ¡Oh! m uy desgraciada, sí, madre mia,— repuso 
Laura, con desgarradora tristeza. ¡Muy desgraciadal 
¡Aun más que por nuestra situación, por la horrible 
desventura que me espera!

— ¿Por qué no aceptaríns alguno de los brillantes 
partidos que te se han presentado? Ahora estarías 
casada y  serías feliz. Nunca he podido comprender 
tu extraña indiferencia.

— ¿Por qué, preguntas? En este día, para mí so­
lemne y  fatal, último de mis ilusiones y  mis esperan­
zas, vas á saber por qué he rechazado á cuantos j ó ­
venes me han pretendido. Mi imaginación, acaso de­
masiado ardiente y  soñadora, ha conservado, como 
sagrado depósito, una imágen ya perdida en la remota 
noche del pasado, y  que, sin embargo, vive en mi 
mente, fresca, animada, sonriente. Mi corazon apa­
sionado y  vehemente, quizá hasta la exageración, ha 
guardado desde la infancia un cariño inmaterial purí­
simo,fundado en una ilusión, alimentado por una qui- 
ihera, dedicado á sér casi imaginario, que mi fantasía 
vé al través de los años, entre los vagos recuerdos de 
mi niñez, cual luz misteriosa por Dios sostenida, y  
que mi alma ilumina en sus dulces éxtasis. ¿Puede 
ser ésto amor? ¡Oh! no. ¡Era yo tan niña, y  hace 
tantos años! ¿Qué és, entonces? No lo sé. Una 
ilusión, un sueño, un delirio de mi mente soñadora. 
Lo cierto es, qne cuando un hombre solicitaba mi 
amor, si yo  iba á concedérsele, encontrando en él 
buenas cualidades; al pronunciar el demandado sí, la 
imágen de Miguel, convertida en hombre, con sus 
hermosos ojos y  su mirada de ántes, acariciadora y  
expresiva, se interponía entre los dos; un nudo opri­
mía mi garganta, recordaba el «nunca, nunca te ol­
vidaré,» que pronuncié al separarnos, y  sin pensar, íin. 
querer yo misma, decía que nó en vez de decir que sí.

— ¡Oh! ¡Y  pensar que ahora!... ¡Dios mió, Dios 
mío!—murmuró sollozando la pobre madre

— Ahora, madre mia, he de renunciar por fuerza al 
grato recuerdo, á la  dulce ilusión que ha embellecido 
mi vida; he de arrancar de mi alma la imágen por mí 
tan acariciada; he de hacer por un hombre perverso, 
repulsivo, lo que no he hecho por ninguno de los jó ­
venes buenos, simpáticos y  distinguidos que me han 
amado.

— Pero yo no puedo permitir tan espantoso sa­
crificio.

— Es preciso. Hemos tenido la desgracia de qiTe ese 
hombre infernal, fingiéndose amigo, solícito prestara 
á mi pobre padre mil duros cuando se encontraba en‘ 
el mayor apuro, y  si no le otorgo mi mano, que solici­
ta con afan, acudirá á los tribunales, como ha prome­
tido, en demanda de pago, y  el nombre de mi padre 
correrá de boca en bocay su memoriaserá deshonrada 
su reputación manchada por la asquerosa baba de los 
difamadores. ¿Podemos consentir que ésto suceda? 
No, imposible. Mil veces ántes la desventura; la muerte 
si es preciso. Pi-onto vendrá el miserable por mi res­
puesta, y  con una sóla palabra ataré á mi cuello el 
horrible dogal que me ha ahogar.

— ¡Pero esto es espantoso!
— Si; más es ineludible. Tengamos fortaleza para 

aceptar lo irremediable, presentando á nuestro ver­
dugo la entereza de la dignidad.

— ¡Tú, tan buena, tan noble, tan perfecto modelo de
todas las virtudes!%

— Solo á los buenos prueba Dios, madre mia, para 
conocer el temple de su alma, la extensión de su fé! 
y  la fuerza de su resignación. ¡Quién sabe si de un 
modo ó de otro nos tenderá muy pronto su mano po­
derosa para sacarnos del abismo en que vamos á caer

— ¡Si hubiese estado aquí Miguel, él nos hubiera 
salvado: pero ni aun esa esperanza!

— ¡Por piedad, 3io pronuncies ese nombre, si quíe- 
i'es que tenga valor! ¡Miguel! quizá no exista ya. ¿Te 
acuerdas.? Terminada con brillantez su carrera de 
médico, papá le invitó á que viniera una temporada 
con nosotros, y  su noble respuesta fué: «No me per­
mitiré tan gran placer hasta que no me haga con mi
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trabajo digno ele mis generosos pretectores. P or este 
correo marcho á Cuba¡ cuando tenga un nombre y  una 
fortuna, iré á ponerlo todo á los piés de Vds., k estre­
charlos contra mi corazon y  á decirles que de Vds. es 
la gloria de cuanto yo  pueda hacer. Soy muy jóvenj 
y  espero, Dios mediante, realizar pronto este dorado 
sueño.» Marchó, en efecto, con su familia, y  bien 
sabes que no se olvidó de escribirnos con frecuencia? 
Ijero hacc un año que no sabemos de él. ¿Nos ha olvi­
dado? No lo creo. ¿.Habrá sido atacado por la espan­

tosa enfermedad del país? Tal vez sí. En tan triste 
convicción, ni áun me queda el consuelo de dedicar 
mi existencia á su memoria; otro hombre reclama mj 
amor, y  si no mi corazon, habré de darle mi fé.

Un golpe resonó en aquel instante en la puerta, 
helando la sangre de las dos mujeres.

— ¡El!— esclamó Laura con un estremecimiento que 
no pudo contener.— ¡Valor!,— añadió, enseguida ha­
ciendo un esfuerzo y  levantándose á abrir la puerta.

El visitante la encontró ya serena y  firme, aunque 
pálida como un cadáver. Su madre anonadada y  ti-é- 
muía, ocultaba entre las manos su angustiado rostro.

El nuevo personaje era un hombre que podría te­
ner de cuarenta á cuarenta y  tantos años, de elevada 
estatura, aspecto de buena educación, y  vestido con 
irreprochable elegancia; pero que llevaba en su mii*a- 
di, torva y  su frente contraida el sello de innobles 
pensamientos, de mezquinas pasiones y  perversa 
intención.

— Señorita,—  dijo, entrando resueltívmente en la 
humilde habitación. ¿Ha pensado Vd. ya lo que debe 
hacer? Vengo á saber su última resolución.

—Pues, óigala Vd., caballero—repuso la anciana 
señora alzándose enérgica, valiente, como la leona 
que defiende sus hijuelos. Mi resolución es que jamás 
la'condesa de Malvar sea la esposa de im  miserable; 
que mi hija no sea víctima de Vd., suceda lo que suce­
diere

—Esa es la respuesta que su cariño hacia mí dicta 
á mi madre. La mia es que seré su esposa cuando 
Vd. quiera;— añadió Laura con infinita amargura.

La condesa cayó sobre la silla, sin fuerzas, para 
sostenerse.

— ¡Oh!, señorita; ¿será cÍerto?—gritó aquel hombre 
dando muestras del mayor entusiasmo. Tal resolu­
ción me llena de felicidad. Bien sabe Vd. que la amo 
hace muchos años. Déjeme Vd. que bese su encan­
tadora mano, y  que de rodillas la dé gracias...

— ¡Oh! basta, basta,— interrumpió la jóven con gla­
cial frialdad.— Las circunstancias en que nos encon­
tramos y  la violencia que Vd. ejerce, hacen que no 
sea esta ocasion oportuna para expansiones amorosas

Aunque doy á Vd. mi mano, no feerá jamás de usted 
mi corazon.

— Espero que el tiempo y  mi amor harán á usted 
cambiar.

—Nnnca, nunca; desde ahora se lo juro.
— ;Bah! Soy rico, no soy feo, aiiio á Vd. con locura 

y  creo que seríi Vd. feliz.
Laura sonrió amargamente.
—Nuestro matrimonio,— dijo,— tendrá por base 

una... villanía, y  es muy mala base. Ruego á Vd. quo 
me evite la molestia de esta penosa entrevista. Me 
siento fatigada y  deseo estar sola.

— ¿Quedámos, pues,?
— En que será lo que Vd. quiera y  cuando quiera. 

No puedo satisfacer de otro modo la deuda de mi 
padre. ¡Barato compra Vd., caballero; por mil duros, 
un título ilustre y  una mujer de m i calidad! ¡E.s usted 
buen comerciante!

—j Señorita!.,.
— Salga Vd., y  no vuelva hasta que esté todo dis­

puesto para el sacrificio.
— Así lo haré.
Salió el miserable, y  en la escalera se le hubiera 

podido oir murmurar:
— Seré conde y  dueño de esa admirada beldad.
Cuando Laura y  su madre quedaron solas, se mira­

ron un instante en silencio, y  arrojándose una en 
brazos de la otra, derramaron un mar de lágrimas.

A l dia siguiente, la infeliz madre, qiiebrantada por 
tantas y  tan fuertes emociones, sentia rendido su 
cuerpo al dolor moral y  se encontraba sin fuerzas 
para moverse; por lo cual tuvo que ir Laui’a sola á 
entregar su trabajo.

A l regresar de hacerlo, tuvo que pasar por la plaza 
de San Ildefonso; maquinalmente fijó sus ojos en la 
puerta de aquella iglesia, donde habia conocido y  so­
corrido al objeto de sus ideales amores; un mundo de 
recuerdos se agolpó á su imaginación; por un esfuerzo 
de la voluntad lo vió todo como e.staba en los tiem­
pos felices en que socorría al desventurado niño; le 
pareció percibirlo en el atrio con su rostro pálido, su 
mirada brillante y  leal, y  arrastrada por magnética 
atracción, se dirigió lentamente á la iglesia y  penetró 
en ella, dominada todavía por sus sueños y  sus X’e- 
cuerdos.

En una de las naves se hallaba un jóven  de gallarda 
figura y  negra barba devotamente arrodillado y  oran­
do con fervor. A i entrar Laura fijó en ella sus ojos y  
se le vió hacer un vivísimo movimiento de sorpresa y  
vacilar como si quisiera acercarse á ella; pero al fin 
no se movió y  siguió observándola.

Bezó Laura largo rato, pidiendo á Dios amparo y  
valor, y  ahogando en su garganta los sollozos. Luego 
se alzó algo más tranquila y  salió enjugando sus lá­
grimas. Junto á la pila del agua bendita la esperaba 
otro jóveu de alegre rostro y  audaz mirada, que la 
venia siguiendo bacía rato. La ofreció cortésmente 
agua bendita, ella le dió gracias con una leve incli­
nación, y  salió, despidiéndose con una mirada de 
aquellos sitios queridos.

E l jóven  alegre echó á andar tras de ella, y  tras de 
ámbos el de la negra barba, que parecia no querer 
perder de vista á Laura.

A l atravesar unos en pos de otros una escusada 
calle, el tronera abordó resueltamente á la jóveu di­
ciendo, al par qne interrumpía su marcha:

— Bella niña, un instante de atención, que quiero 
decirte cuán bella eres y  cuánto te amo.

Intensa palidez cubrió el rostro de Laura.
— ¿Por quién me toma Vd.?— exclamó con energía- 

atrás, insolente, ó gritaré pidiendo socorro.
— Calma tu furor, que eres muy bella para ser tan 

arisca,— dijo avanzando otro paso.
— ¡Miserable!,— gritó olla,— soy la condesa de Mal­

var y  sabré hacerme respetar.
— ¡Lacm desa!,— exclamó sospreudído el calavera,
— ¡La condesa! ¡Oh, gracias. Dios mió! —  se oyó 

mui-murar con infinita alegría al segundo acompa­
ñante.

— ¿Tan desfigurada estoy que ya no me conoce 
usted?— dijo Laura á su interlocutor.

— ¡Oh! señorita,— repuso confuso,— ¿quién habia de 
pensar ver á Vd. sola y  así?... Insisto, sin embargo, 
en que...

E l otro jóven  le interrumpió poniendo con rudeza 
una mano en su hombro, y  diciendo:

— Si continúa Vd. insistiendo, nos veremos, caba- 
llei-o. Siga Vd. su camino, si no quiere que le dé un 
disgusto.

A l mismo 'iem po cogió con la mayor delicadeza y 
respeto sumo la mano de la jóven, la apoyó en su bra­
zo y  se la llevó con solemne pausa.

A  tan brusca interrupción, aquel hombre, un mo­
mento antes tan audaz, retrocedió un paso; al verlos 
ir los siguió un instante con la vista, se encogió filo­
sóficamente de hombros, y  volviendo atrás, se perdió 
por otra calle.

Laura, sorprendida por la acción del desconocido 
se habia dejado llevar maquinalmente; pero pronto se 
r e p u s O ; y  soltando el brazo de su acompañante, fijó eu 
ó l una mirada iuterrogadora; entonces sus o jo í se en­
contraron, y  en los negros de él debió ver algo que la 
conmovió profundamente, porque retrocedió vacilan­
te, y  llevando su mano al corazon, exclamó con in­
menso anhelo:

— ¿Quién es Vd? ¡Pi-onto, su nombre!
— Eu esa emocion veo con placer que casi me reco­

noce. Soy... Miguel Nuñez.
— ¡Miguel, Miguel!—repitió con loca alegría.— ¡Ben­

dito sea Dios!
Y  se abrazaron con ternura como dos hermanos 

queridos. La pobre jóven, dominada por tan fuerte 
emocion, casi perdió el sentido, sostenida por su cari­
ñoso amigo.

— ¡Miguel, Miguel!—murmuró al volver en sí,— ¿se­
rá posible?

— Sí, señorita; sí, mi Laijra querida; yo soy.
— jOh! el cielo me ha oido. Pero la alegría me tras­

torna; deje Vd. que le mire, y  dígame Vd. cóm o ha 
sido esto, su repentino viaje, su silencio.

— Sigamos y  lo sabrá Vd. todo, que yo también me 
siento trastornado por la alegría.

Ambos jóvenes anduviei’on un rato en silencio, 
diciéndoselo todo con el mudo lenguaje de los ojos, y  
cuando lograron dominar su emocion, dijo Miguel:

— Internado en la manigua, asistiendo ya A nuestro 
ejército, .ya á  los natm-ales del país, mis penosas ta- 
reas, y  e l mal estado de los correos, me impidieron 
comunicarme con Vds. en bastante tiempo. Termina­
dos los experimentos que me propuse hacer, y  reali­
zada una regular fortuna, me disponía á regresar á la 
Habana, y  una vez reunidos nuestros fondos, embar­
carme con mis padres para España, cuando un perió­
dico, que leí por casualidad y  con gran retraso, llevó 
hasta mí la liorrible noticia de la ruina y  la muerte 
do m i noble protector. En el acto resolví correr en 
busca de Vd. y  de su madre para consolarlas y  ampa­
rarlas, si era preciso. Precipite mis asimtos, los dejó 
en cuanto me fué posible, y  marché á la Habana; en­
cargué á mis padres lacom ision de levantar la casa 
y  yo me embarqué en el primer buque que salió para 
España. Una vez en Madrid, corrí lleno de ansiedad 
a la callo de 3Tuene<irra1; pero ¡ay! allí me esperaba xm 
desengaño. Otros dueños ocupaban el palacio; otros 
eran los criados y  hasta los porteros; Vds. se habían 
rodeado del mayor misterio y  nadie sabia dónde era 
su nuevo domicilio. Durante un mes he vagado por 
todo Madrid con la esperanza de encontrar á Vd. por 
casualidad, sin conseguirlo nunca. H oy sentí la nece­
sidad de orar en la misma iglesia donde conocí á mi 
ángel bueno, y  me tendió su bendita mano. A  olla fui 
con el alma conmovida; mis ojos se llenaron de lágri­
mas al ver el sitio en que recibí sus limosnas, y  en­
trando en el sagrado recinto, pedí á Dios, con todo el 
fervor de mi alma, me concediera la dicha de encon­
trar á mi angelical salvadora. Cual si Dios respon • 
diera bondadoso á mi súplica, apenas acabada mi ora- 
cion, vi á Vd. entrar y  sentí una gran conmocion; me 
pareció percibir en las hermosas facciones de la mu­
je r  algo de los dulces rasgos de la niña que llevaba 
grabados en mi corazon, y  quise acercarme al instan­
te, pero por temor de equivocarme, decidí mantener­
me á la espectativa hasta saber quién ora Vd. E l atre­
vimiento de ese insolente y  el altivo arranque de Vd. 
me enteró de lo que deseaba, y  tuve al fin la inefable 
dicha de estrechar entre mis brazos al ídolo de mi 
vida.

— ¡Oh! Dios nos ha reunido de una manera tan pro­
videncial como misteriosa. ¡Bien hacia yo en confiar 
ciegamente en su bondad y  en su justicia! ¡Cuánto he 
sufrido, Miguel, y  cuánto he llorado creyendo á Vd- 
muerto!

— ¡Mi querida Laura! Ya todo acabó; de hoy en ade­
lante espero que sólo tendremos un pesar; que no vea 
nuestra ventura el que ya no existe.

Habian llegado á la casa y  nuestros jóvenes subie­
ron del brazo. Puede suponerse el asombro y  la ale­
gría de la anciana al encontrarse allí con Miguel. Con 
la libertad que dan los anos, llenó de abrazos y  de be­
sos al jóven, haciéndole mil pregmitas. Cuando éste 
la vió más tranquila la enteró con interés de todo lo 
ocurrido y  de cómo subsistian, añadiendo en seguida 
con solemne gravedad:

— Señora, en el momento feliz de nuestro encuen­
tro, tengo que pedir á Vd. una gracia, qiie espero no 
me niegue.

— D i cuanto quieras.
— Soy doctor en medicina, tengo alguna reputación 

eu mi carrera y  una fortuna ganada con mi trabajo; 
usted conoce mis ideas y  mis sentimientos; ¿me cree 
usted digno de ser su hijo?

—Sí, sí rail veces.
— Pues pongo á sus piés cuanto tengo, y  pido á Vd. 

la mano de su hija Laura.
La anciana miró á su hija; ésta vaciló.
— ¿Amaria Vd. á otro acaso?— preguntó Miguel con 

angustia.
— No por cierto. Es que, á mi pesar, he contraido 

un penoso compromiso.
¡Oh! expliqúese Vd. por Dios!
Laura le contó lo que ocurría con su miserable ado­

rador, y  Miguel respiró con desahogo.
— En pagándole está concluido,— dijo.— Ni podrá
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ofender Ja memoria del conde, ni reclamar jiada;  ̂ya  
me encai-go de eso.

— Sin embarrotantes de comprometerte, piensa bien 
lo que vas á hacer,— expresó la anciana.—Mi con­
ciencia me remorderla toda la vida si anudaras el 
santo lazo sólo por cumplir un falso deber de gra­
titud.

— Tranquilícese V.; amo á Laura desde que la cono­
cí y  sólo deseo saber si ella...

— Ella te amaba sin darse cuenta de lo que sentía; 
por eso está soltera.

Laura se sonrió y  Miguel le dió gracias con un 
apretón de manos.

— En el mundo, señora,— dijo el noble jóven  tras 
de una pausa,— cada uno recoge lo que siembra. Mi 
ángel bueno, así la llamaré toda mi vida, sembró ca­
riño, caridad, buenas acciones, y  recoge hoy un amor 
que llega á la idolatría y  que espero la hará feliz, al 
par que el inmenso cariño de una familia que la vene­
ra, y  mañana el respeto y  la admiración de cuantos 
la conozcan.

— Cierto, hijo m ió. Casaos, pues, y  Dios os haga 
tan felices como ambos mereceis serlo.

U n mes despues se casaban en la misma iglesia 
donde la bella niña liabia ganado con su sublime ca­
ridad tan hermoso corazon, y  habitaban otra vez su 
opulenta morada, adquirida de nuevo.

ADELA SANCHEZ CANTOS

P E N S A M I E N T O S

Es el libro escaparate 
de retratos que se exponen; 
cerrado no es más que un mueble^ 
y  abierto forma los hombres.

La ¡ectxira es lengua muda 
que mudo el hombre aprovecha 
para hablar con cuanto existe,, 
de cuanto existe y  se piensa.

La visita es el comercio 
do se expende afecto humano,, 
por su valor unas veces, 
y  otras muchas con engaño.

E sta  vejez tronco seco 
del árbol que áun tiene hojas^ 
que despues de dar el fruto 
no le qtiedan más que sombras.

Es el llanto una avenida 
del rio de los pesares, 
que el dique del sufrimiento 
rompe saliendo de madre.

La prudmeia es fuerte dique 
que, dejando algún desagüe, 
cuanto en pasión se desborda 
reduce siempre á su cauce.

La pereza es fruta vasta 
que en el invierno madura, 
y  eso mismo casi siempre 
no se logra sin ayuda.

L a  diligencia simpática 
es como un rayo del dia, 
que á todas las cosas llega 
y  todo lo vivifica.

E l amor propio es el agua 
que limpia la dignidad; 
mas si sube á muchos grados 
€8 un vapor nada más.

La niñez es un encanto 
y  una esperanza que juega, 
un preblemaque se expone, 
y  un martirio que comienza.

Es la cándida inocencia 
un copo de blanca nieve, 
que en contacto con el lodo 
se ensucia, derrite y  pierde.

'Eiípudor es la protesta 
que escribe en la frente el alma, 
cuando empaña su blancura 
cualquiera sombra liviana.

La honra es capital en crédito, 
valor nominal del hombre, 
que aumenta, coiuerva ó pierde 
el juego de las acciones.

La mujer es un misterio 
y  todo un mundo ella sola; 
con su sangre da la vida, 
con su cariño la gloria.

La noble delicadeza 
es como flor do tma estola, 
que se guarda entre cristales 
que defiendan su hermosura.

La audacia es la robustez 
del resorte de las obras, 
que incita los propios ímpetus 
á obrar del temor en contra.

L a  cobardía es dolencia 
del instinto de la vida, 
que enerva el ánimo, tanto 
cuanto el peligro duplica.

La muerte es patria común 
de cuanto existe en el orbe, 
que á sus hijos suelta uii dia, 
pero al otro los recoge.

ALFONSO E. OLLERO

----------

IsTADIE

Podrá darme tu lieimosura 
asunto para cantarte, 
y  podrán prestar tus ojos 
claros como los de un ángel, 
luz para alumbrar la senda 
que el cielo quiera trazarme 
en este inmenso planeta, 
en este profundo valle.

Podrás hacerme dichoso 
mostrando el bello semblante, 
que es de rosas y  azucenas, 
que es de nácar y  corales; 
podrán tus dulces palabras 
en mis penas consolarme, 
y  tus graciosas sonrisas 
aminorar mis pesares.

Será posible que un dia 
si esposa puedo llamarte, 
me dés hasta en la vejez 
alegrías eternales.

Podrás inspirar mi alma 
con tu talento, mas nadie 
podrá darme en este mxmdo 
beso como el de mi madre.

FRANCISCO AH ECH AVALA

DAUBIGNY

El célebre paisista que nos ocupa en este- 
momento, no solo faé un artista insigne y la­
borioso, sino que fué un modelo de virtud y  
de paciencia.

No es pequeña cosa que el hombre llegue 
á sobresalir en cualquiera de los ramos del 
saber humano; pero cuando el hombre so ele­
va por sí solo, sin auxilio de nadie, sin recur­
sos y  dando muestras de sus virtudes, el 
hombre no es solo un artista admirable, sino 
un hombre modelo, cuyas condiciones debe­
ríamos imitar todos.

Daubigny tuvo nn aprendizaje penosísimo 
por ]a carencia de recursos; pero en cambio 
le habia dotado la naturaleza de dones espe­
ciales, y  cuantas dificultades le opc^nia el in­
fortunio, las suplia, venciéndolas á tiempo, 
con una perseverancia sin límites y  una pa­
ciencia á toda prueba: durante algunos años 
ganó su sustento pintando flores y ligeras 
escenas pastoriles, que vendia por una módi­
ca retribución á los fabricantes de cajas de 
Spa, y con esas ganancias, sóbrio como era, 
se alimentaba y vestia, realizando economías 
que guardaba con prolijo esmero en la pared 
de su modesta casita.

A l cabo de algan tiempo, Daubigny reunió 
un millar de francos y emprendió su primera 
expedición á Italia; mas, cosa rara, las gran­
diosas obras del arte, las que divinizaron en 
Eoma á los más venerables maestros, ni la 
santidad de las Catacumbas, ni las bellísimas 
colinas de Toscana, hicieron profunda mella 
en el ánimo de Daubigny: él prefería las ri­
beras sombrías del Oisse y  los paisajes agres­
tes de la Normandíay de los Alpes.

Daubigny necio en 16 de Febrero de 1817 
y  falleció en París á los sesenta y un años de 
edad, cuando se encontraba en toda la pleni­
tud de la vida, dando vuelo á su inmenso ta­
lento.

Sus primeros cuadros se titulan La Seíne á 
Cliarenton y  Les lies de Bezons.

En el Salón de 1877 presentó un bellísimo 
cuadro que ocasionó gran controversia: re­
presentaba una vasta campiña, envuelta en­
tre las tinieblas de la noche, y el disco de la 
luna aparecía sobre el horizonte, derramando 
torrentes de una luz rojiza; este era cabal­
mente su fuerte y  lo que le distinguía de 
otros maestros: el sentimiento sincero y  pre­
ciso de la naturaleza.

Daubigny ganó en 1848 una segunda me­
dalla; en 1853 y  en 1869, el jurado del salón 
parisiense de Bellas Artes le concedió meda­
lla de primera clase; en 1867 obtuvo otra pri­
mera medalla en la Exposición Universal, y  
en 1874 la roseta de Oñcíal de la Legión de 
Honor, consagró oficialmente un nombre que 
ya habia adquirido reputación europea.

Para concluir, diremos que al morir Dau­
bigny, perdió la escuela francesa de pintura 
un paisista de raza, y  la Francia un artista 
laborioso y un patricio estimable.

v . D. BOEDANOVA
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E L  NIÑO Y LAS FLORES

Tiene apenas nueve años: sus ojos son de ese azul 
del cielo diáfano y  puro, á través de cuyo horizonte 
soñamos la grandeza de Dios.

Sus cabellos ¿e  oro forman una rizada melena que 
viene á tocar sus hombros; su finísima boca sonríe 
como la de un ángel.

Todas sus facciones encantan: su mirada es viva, 
penetrante; sus movimientos ligeros, breves.

Lleva por nombre Conrado; es único en la casa y  
sus padres le adoran.

Son las ocho de la mañana. Conrado, despues de es­
tudiar, ha peleado en formidable batalla con su caba­
llo de cartón y  sus soldados de plomo, y  baja pricipi- 
tadamente al jardin á visitar sus Árboles y  á regar 
sus flores.

Sigamos la huella de su diminuto pié y  veamos al 
jardinero, que de tal se conceptúa, y  á sus padres.

— ¡Siempre, siempre te he de encontrar en mi paso 
la primera, desdichada Amapola! Gire por un lado, 
eche por otro, he de tropezar contigo siempre. H oy 
mismo he de pedir á mi papá autorización para ester­
minarte, pues aunque niiio, soy tu enemigo, porque sé 
lo que simbolizas, y  la ignoranciala detesto.

De hoy más cuidaré con esmero de la Parnasia y 
Chitan, porque según dice mi papá éstas significan el 
ingénio y  la inteligencia, y  yo amo ambas cosas, que 
vienen á ser una sola, según entiendo; á lo ménos, es 
uno hijo de la otra.

Esta luz brillante, que tanto ha iluminado la inspi­
ración del hombre, alumbra en este siglo como grande 
antorcha, y  allá, á su fin, en las extremidades de sus 
rayos que abarcan el mundo y  se derraman por el va­
cío, en caractéres de preciosos colores, se leen los de- 

, más santos de «paz, enseñanza, trabajo, virtud.»
E l vapor y  la electricidad son sus modelos más per­

fectos; en ellos se refleja el inquieto espíritu, la acti­
vidad vertiginosa que deshace el marasmo y  atoníade 
estos tiempos: aquél esciadriña, discurre, inventa; y  
aiiuella, señalando el camino que el hombre presiente 
en su fin, encaminando las ideas por derroteros segu­
ros, viene á fertilizar el cerebro humano y  nos mues­
tra campos dilatados, llenos de luz y  de explendor, 
donde podemos admirar la corriente benéfica que une 
á los pueblos y  la perfección que en su paso lleva la 
sociedad al perseguir su bello ideal.

Pero en tí, caos sin fondo; en tí, patrimonio triste 
de la  humanidad; en tí, desventurada Ama2)ola; en t í 
tenebrosa y  atrevida ignorancia, no cabe ninguna vir­
tud, porque todo lo desconoces y  caben todas las de­
formidades y  vicios, porque nada sabes.

En tí no hay galas, no hay bellezas, no hay encan­
tos, porque naces del abismo negro y  profundo donde 
se precipitai-a Lucifer al descender de la mansión 
de la luz, impregnado de tu inmundo y  soberbio es­
píritu.

T á  eres el germen maldito por Dios y  por los hom­
bres, por la historia y  la generación presente, que en­
gendras lo monstruoso, apagando el brillo de las es­
clarecidas virtudes, matando el alma al privarla de 
las dulces emociones que la extasían, agostando el 
corazon, porque crece en un erial, ahogando con tu 
podrido turbión los sentimientos más puros y  eleva­
dos, oscureciendo con densa niebla la brillante estre­
lla de la civilizaoion, llenando de fatídicas sombras 
horizontes preñados de luz, guerreando siempre con­
tra el destello divino, la inteligencia; y  el mónstruo 
que engendra lo que tú, es maldito por Dios y  por los 
hombres, por la historia y  la generación presente, y  
áun por mí, que ya voy para hombre; asi, pues, prepá­
rate á sucumbir.

Y  til, Serpentaria, no goces abandonándote á tu 
perversa inclinación al ver que riño con la Amapola, 
porque esta mañana, con la batalla que he perdido y  
con lo que he leido en el libro que me ha dado mi pa­
pá, bajo de mal humor, y  estoy dispuesto á pelearme 
con todo lo que es feo y  malo como tú, que ya estás 
riendo por esos malignos labios de tus hojas porque 
me enfado con una compañera tuya, cuando la envidia 
que encierras en ese tu cáliz va casi siempre hermana 
de la ignorancia á quien combato.

—Es que yo no me rio de...

-Silencio, satírica flor...
— Es que yo...
— Silencio, repito, que si te dejara hablar no falta­

rían á tu aguda sutileza recursos bastantes para pro­
barme que esas gotas de rocío que tiemblan en tu co­
rola por bondad de Dios, de quien has de aprender á 
ser expléndida, son sentidas lágrimas que viertes en 
duelo porque riño á la Amapola.

Santifícate, espectro sin color, cocodrilo del jardinj 
flor sin fragancia, porque todo es en tí mustio y  seco.

Santifícate, corazon ruin, .nlma raquítica de senti­
mientos pobres, porque todo es en ti ponzoña y  en­
cono.

Sonríe, maligno espíritu, semilla execrable, porque 
todo lo invades, y  lo mismo penetras en el palacio del 
poderoso, donde siembras la zizaña y  la discordia, que 
desciendes á la cabaña del pobre á  turbar la paz más 
inocente y  sencilla.

Sonríe, volcan venenoso, porque todo lo  inuntlas y 
manchas con txt asquerosa baba; sonríe, porque al lle­
narse el alma dé tu repugnante lepra, enferma de 
muerte, y  al sér que la encierra le abres abismos in­
sondables, donde rodeado de tétricas sombras, le ope­
ra y  le abruma la dicha agena, no permite que lo su­
peren ni áun le igualen, que con torvo ceño no perdo­
na, no olvida, no siente, no ama; que solo allí, con su 
infernal pasión, se devora á sí mismo; que- solo allí, 
con su corrompido espíritu, lucha, ataca, muerde y  

. despedaza hasta lo más santo y  sagrado.
Mira, en cambio, á tu lado, están el sombrío con­

traste que ofreces ante la Camelia rosada y  la Argen­
tina.

Tú, mezquina y  ruin para todos, y  para todos brota 
de la expléndida Argentina la dádiva, el desinterés, 
la nobleza, la generosidad; esas dulces emociones de 
benevolencia, de dignidad y  justicia, ese sentimiento 
elevado que impiilsa al hombre á perdonar y  á tender 
cordialmente la  mano á sii enemigo.

T i*!, miserable y  pequeña, y  la Camelia, remontán­
dose á lo infiiiito, donde no hay zizaña, donde todo es 
concordia, donde no hay materias, donde todo es es­
píritu, donde no hay sombras, donde todo es luz, re­
cibiendo su esencia del empíreo trono, derrama sobre 
el alma sus divinos destellos, y  ésta, al sentirse ba­
ñada por aquellos celestes fulgores, por aquel purísi­
mo rocío, late en sus labios un ósculo de paz, de sus 
ojos salen á raudales miradas de compaaion, de cari­
dad, de ternui-a, de sentimiento, de amor: es más 
grande cuanto más desciende á remediar lo pequeño; 
centellea en su semblante la abnegación y  el heroís­
mo, y  siente mundos y  mundos cruzar, y  crece gigan­
te, y  se eleva á lo sublime, y  toca lo infinito, y  en su 
potente grandeza ve á Dios..., y  hasta El llega á ad­
mirar la inmensidad de sii creación.

Compara ahora y  clavarás á tí misma esos afilados 
dientes con que muerdes á los demás.

P or este mar inmenso que os sopara, por esta gran 
barrera que os detiene para ir del glacial sentimiento 
á las profundas emociones, de lo miserable á lo gran­
de, de lo despiadado á lo Iiumanitario, del vicio á la 
vii'tud, del erial al frondoso jardin, del cáos á la luz, 
yo os aborrezco y  maldigo.

— Niño mal humorado— exclama la Serpentaria— 
comienza por anatematizar á la sociedad en que v i­
ves, que le falta mucho parallcnar los altos fines que 
nos lias predicado, que ella es la responsable de que 
nosotros tengamos, con vergüenza, la significación 
que nos hace arrastrar el hom bre.

— Si él nace— añade la Amapola— con el defecto 
que se me atribuye y  quieren que opere sobre mí, 
protesto contra esa mala fé y  debilidad, toda vez que, 
estando de su mano conjurar los males que te aque­
jan, está postrado en su indiferencia fria, y  la inercia 
de su cerebro le tienen sepultado en ese cáos profun­
do de que ántes hablabas, y  del cual, como de un se­
millero, brotan y  se atacan todos los males que lloro.

Si yo .soy la causa de tanto como lamenta, que á él 
no le abandonen, y  me destinen á m í á este jardin en 
donde sola, sin más compañía que la antorcha de los 
cielos y  bautizada con ese cristalino rocío, sólo abriré 
mis pótalos para embriagarle y confundirlo en mi 
amor, y  el primer beso que en las mañanas le salude 
embalsamado, será el mió, llevado por la brisa.

— Si el hombre fuera— dice la Serpentaria—lo gran­
de y  virtuoso que puede ser y  no se dejara dominar

por esas negras pasiones que empobrecen su corazon 
y  marchitan su alma, si con firme solicitud y  ardien­
te fé resistiera ese desbordado vendabal que le agita 
y  le sacude como seca arista, nosotras sólo seríamos 
las sencillas flores de fragancia pura que elevaríamos 
nuestros perfumes hasta él, bordaríamosel camino de 
su vida con nuestras propias galas, le daríamos á be­
ber en nuestro cáliz la ternura, la poesía, el amor 
que sólo nosotras atesoramos: vé tú ahora lo injusto 
que has estado; pero no temas, que las hermosas, las 
sencillas, las puras florecillas, no te aborrecerán nun­
ca; pero si desde hoy comenzarán á llorar del hombre 
la negra ingratitud.

Y  la Serpentaria y  la Amapola prorrumpieron en 
gemidos dolorosos.

Conrado, al escuchar estas breves razones, queda 
sobrecogido, vacila, no acierta á contestar, y  honda­
mente impresionado corre hacia la Amapola v  la Ser­
pentaria, y  solícito las acaricia, las besa, llora con 
ellas, y  lleno de emocion exclama:

— Me habéis vencido: teneis razón, inocentes flore- 
cillas; os volveré á querer y  seremos amigos: lo que 
pretendo no puede ser ahora: él tiene la culpa; pero 
ved aquí al hombre de mañana, y  entonces... ¡oh! en­
tonces serán un sublime poema el niño y  las flores.

DIEGO PERiíz HERNANDEZ

AL ÁNGEL DE LA GÜARDA

Mil veces Salve, emanación del cielo,
Angel Custodio, inseparable amigo.
Que la humana mansión huellas conmigo, 
Aunque te encubre impenetrable velo.

Til eres mi defen or, sé mi consuelo;
Del mal me aparta si su senda sigo,
Y  hallaré, de tus álas al abrigo.
La dulce paa de que gozar anhelo.

Y  si algún dia m ií desgracias lloro,
O los azares de mi suerte canto;
Si alguna vez tu protección imploro,

Dame resignación, templa mi llanto,
Y  lleva mi oracion al trono de oro,_
Asiento del Señor, tres veces Santo.

R A F A E L  GARCIA Y  SANTISTEBAN

L A  M A N O  D E  L A  P R O V I D E N C I A
P C  ti

Juanelo, que ya sabia desde la víspera que 
Rosa iba á serle presentada, estaba esperando 
en su tienda de campaña, rodeado de los g i­
tanos de más monta de su tribu.

En su calidad de jefe superior de aquella 
pandilla se daba aires de soberano; sentado 
en una banqueta, que en algún tiempo habia 
estado forrada de terciopelo, del que sólo que­
daban harapos, fumaba en una gran pij^a, 
cual lo hubiera hecho un bajá de la regencia 
de Tiinez.

AI aproximarse la Chataza y  sus dos hijas  ̂
las miró con tono imperioso, pero ni siquiera 
hizo ademan de levantarse.

A l propio tiempo, un murmullo confuso se 
levantó de entre las gitanas y  gitanos que an­
daban al recledor de ellas y  de Juanelo: ellos 
movidos por la curiosidad y  ellas por envidia, 
pues ya estaban algo enterados de las bellas 
cualidades que adornaban á Rosa, y  compren­
dían perfectamente que la joven recien venida 
no tardaría en ocupar un lugar distinguido 
entre ellas.

(1) Véase L a  I lustración  del 15 de Febrero.
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E l cuadro que presentaba la gran tienda de 
campaña de aquel rey de gitanos, era grotes­
co en alto grado y  poco menos que repug­
nante, á causa de lo harapientos y  sucios que 
estaban los individuos de ambos sexos que 
poblaban la estancia.

Unos se ocupaban en componer y  apedazar 
cacerolas, calderos y  sartenes; otros en esta­
ñar cazos y  cubiertas; otros en limpiar las 
escopetas, pistolas y  demás armas de su, arse­
nal; algunas mujeres en disponer la pitanza 6 
mal zurcir algunas ropas; y los más estaban 
tumbados á los dorados rayos del sol, con ese 
abandono propio de las razas de origen tro­
pical.

Lo tem os diclio ya; el jefe estaba sentado 
saboreando placentero las bocanadas de humo 
que al arder producia el féfcido tabaco de que 
su pipa estaba repleta; cuando las tres muje­
res estuvieron ya cerca de él, levantó ios ojos, 
y  mostrando á Rosa con una seña indefinible^ 
dijo dirigiéndose ú la madre:

—¿Es esa tu hija?
—Esta es; la misma que viste y  calza, con­

testó la Chataza sin inmutarse en lo más mí­
nimo.

—No es maleja: no me parece mal.
—Ya lo creo, como que se ven pocas así.
— ¿Y... qué va á hacer entre nosotros? ¿En 

qué la vamos á ocupar?
—Me ocuparé en todo aquello que pueda 

ser de alguna utilidad, contestó la joven, ade­
lantándose á su madre.

-Bien, muchíicha, muy bien; es preciso 
que entre nosotros sepas ganarte un bocado 
de pan.

— Tal es mi propósito; puedo hacerlo y  fá­
cil me será cumplir con ello.

—Veo que eres una chica despejada; eso 
me place sobremanera; ¿y cuáles son tus gra­
cias? ¿Cantas? Sabrás bailar. ^Sabes tccar la 
guitarra ó la bandurria?

— No sé nada de lo que xisted está diciendo; 
no sé hacer más que cosas necesarias, ó cuan 
do ménos útiles.

- -¿Y  qué cosas son esas que tú llamas iHiles 
á  necesarias? Explícate bien.

— Todo cuanto puede convenir á una mu­
chacha de mi condicion.

— Pero, vamos á ver, no perdamos el tiem­
po. ¿Qué sabes?

— Pues sé coser sé bordar.... sé plan­
char sé guisar  sé estar al cuidado gene­
ral de una casa sé....

— Vaya, vaya, chiquilla; todo cuanto dices 
podrá estar muy bien, pero maldito el chiste 
que tiene; ¿con que te has criado con una gran 
señora y  no sabes cantar, ni bailar, ni tocar 
la guitarra, ni todas esas cosas que saben to­
das las señoronas?

— Es verdad que me ha educado una gran 
señora; pero como no lo soy ni he nacido para 
serlo nunca, de ahí que sólo me han enseñado 
lo que debe saber una mujer de su casa; me 
^an enseñado á ser una muchacha honrada, 
de modo que pueda siempre y  en todas partes 
ganar mi subsistencia sin recurrir á malas 
artes. ¿Qué más puedo querer? ¿Qué mayor 
beneficio podian dispensarme cuando nada 
me debían?

Rosa pronunció estas últimas frases con

tanto candor, con tanta dignidad, que más 
que la hija de unos gitanos parecía una dama 
de alta alcurnia.

La Chataza, henchida de satisfacción, di­
rigió una rápida y  altiva mirada á Juanelo, 
diciendo:

— ¿Qué tienes que objetar á las razones de 
mi hija? ¿Valemos entre todos las suelas de 
sus zapatos?

— ¿Sabes lo que te digo, Chataza? Que todo 
eso para nosotros no pinta ni para un vaso 
de agua.

— |Mal rayo te parta! exclamó la vieja.
- Ni siquiera sirve, prosigió gravemente 

el gitano, para enseñar habilidades á nuestros 
perros.

— Sé leer y  escribir, añadió la jóven.
— ¡Y qué! Aquí no nos hacen falta le­

trados.
— Sé contar.
■— ¿Qué significan cuatro garabatos en un 

papel?
— Sé hacer vestidos y  cortarlos.
—Toma, toma; las demás mozas también.
— Sé hacer puntillas y  se venderán bien.
— Si se vendieran, ménos mal.
— Pues sí, las venderá; y además cuidará 

del niño, añadió la Chataza.
— ¿El niño? Bonito hallazgo, replicó el g i­

tano; ya te digo, Chataza, que entre ese rapa- 
zuelo y  tu hija buenas ganancias vamos á 
tener.

— Pues has de saber, contestó la vieja g i­
tana, que no tardarás en darme las gracias; 
porque te aseguro que el chiqtiitin y  Rosa nos 
van á traer mucha suerte; pero mucha ben­
dición.

— L o veremos, dijo Juanelo, encogiéndose 
de hombros.

— Lo veremos, repitieron los gitanos que 
por allí cerca se hallaban.

— Me se figura que mucho hemos de ver, 
añadió Tula, mordiéndoselos labios y  ahogada 
por la envidia.

— Yo haré cuanto esté de mi parte, conti­
nuó Rosa.

— jSi no sabéis lo que vale esta hija mia! 
exclamó la Chataza abrazando con efusión á 
su hija.

(Se continuará.)

DESPEDIDA Á LA fiR G E N
EN E L  Ú L T IM O  DIA DE LAS FLORES f)E MAYO

¡ Virgen santa! ¡ Madre m ia! 
Luz de la fó y  la esperanza, 
que en ensueños de bonanza 
nuestros corazones guía, 
y  en que el pecador confia 
cuando ciego, en sa  locura 
de imaginar la ventura 
donde existe el sufrimiento, 
encuentra mayor tormento 
cuanto el placer mas apura...!

Keína de los serafines 
que allá, trás del denso velo 
que oculta á la tierra el cielo, 
siendo ambos de él, los confínes, 
velas por las almas ruines, 
logrando purificarlas

de errores mil al sacarlas 
en que hasta entonces vivían, 
quizás porque no sabían 
t\i desconsuelo al mirarlas...!

Según veo hundirse hoy 
del sol el último rayo, 
últimas flores de Mayo 
para tí enlazando estoy, 
y  triste, tan triste estoy, 
porque últimas ván á ser, 
que mis lágrimas correr, 
lleno de amargura, siento, 
áun que me queda el contento 
que nx̂ n te las puedo ofrecer!

A  Dios, puos. Virgen María!
En ti pondré los amores, 
como los puse en las flores 
que todo el mes te ofrecía; 
y  si llegara algún dia 
en que se doblara el tallo 
ante una culpa, ese rayo, 
que de tí el que peca alcanza, 
nos sea flor de esperanza, 
como las flores de Mayo!

ALBERTO D IA Z D E LA  (¿LT N TA N A

SECCION EECREATIVA
Pocas veces me acuerdo de mis primeros años sin 

que asalten á m i memoria las travesuras de la niñez.
¡Con cuánto gusto traigo á. la mente al hijo del car­

celero de mi pueblo, niño suspicaz ó ingenioso, apli­
cado, pero como ninguno inquieto!

Declame una mañana de esas que son precursoras 
de una tarde bonancible: «lo que es esta tarde, será 
milagro que yo  no vaya á ranas.»

— No cuentes conmigo, le repliqué, porqxie el dia 
pasado me hiciste estropear unas botas, mojar los pan­
talones, saltar los botones de la camisa y  tomar un 
pasmo de padre y  muy señor mió.

— Y  ¿qué importa? Tu padre es rico y  tolerante, 
eres el primero en la escuela y, una tarde más, no ha 
de influir gran cosa en tus adelantos.

— Es verdad, le dije; pero aún tengo marcados los 
cinc^ dedos ^ne mi padre se sirvió ponerme en el cue­
llo, como correctivo, y  dos veces, no qmero darle ese 
sentimiento, ni sufrir una pena.

— ¡Bah! me contestó; la mayor parte de las noches 
duermo yo  en alguno de los calabozos destinados á 
lo-í criminales, ó me cuelga el mió, cabeza abajo, de la 
polea del pozo, y  no dejo de comprender que esas son 
vagatelas, porque lo cierto es que, mientras yo huelgo, 
mi padre pasa bervinches con el alcalde, con el secre­
tario, con los contribnyeutes, con los presos de trán­
sito, con los alojamientos, con todo el mundo; pero no 
deja de ponerme la mesa tres veces al dia.

— Opino que has de acabar mal si empiezas á enca­
riñarte con el dormitorio que se reserva á los cri­
minales, sin morirte de vergüenza, y  á fiarlo todo de 
la solicitud de tu padre, sin pensar en el porvenir, 
dándote un bledo la dignidad y  el respeto que debe­
mos á nuestros mayores...

— Me pareces muy jóven para misionero, chico; ven­
gas ó no vengas á ranas, yo iré, y  hemos concluido; 
no quiero escucharte más; achuchón más ó ménos.

— Por-concluido, y... que te diviertas.
L a  hora de entrar en la escuela sonó, y  los dos pa­

samos al local, ocupando cada uno su sitio.
Y o  me puse á escribir y  é lá  pintar monos; pero 

mientras el profesor me corregía la plana, echando 
una vaga mirada á los demás escolares, le sorpren­
dió haciendo figuritas con letreros inconvenientes 
por debajo.

Tres puntapiés y  dos papirotazos le valió el capri­
cho, amen de estar tres cuartos de hora de rodillas y  
en cruz con dos grandes libros en las manos.

Cada vez que el cansancio le hacia inclinar el bra­
zo, recibia un fuerte palmetazo en la mano; pero él 
¡cá! ni echaba una lágrima; y  como si esto no fuera 
bastante, c\iando el profesor volvía la espalda, hacia
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gestos ridiculos á otros alumnos, ó se burlaba de su 
maestro.

Varias veces repitió las muecas, y  las risas provo - 
cativas de los demás denunciaron al profesor lo que 
pasaba, de tal modo que, puesto en observación, pudo 
convencerse del grosero pasatiempo del niño. En­
tóneos le levantó aquel castigo; pero para imponerle 
otro, que fuó dejarle detenido todo el dia, á cuyo efec­
to le encerró en el granero del pósito, cuyas llaves te­
nia el maestro titular.

Era la hora de la siesta; no habia comido desde el 
almuerzo cosa alguna, y  viendo frustrado su plan de 
ir á ranas, concibió la idea maldita de vengarse.

En uno de los salones del granero habia residuos 
de varias semillas, y  sin encomendarse á Dios ni A 
Santa María, sin calcular el daño que su intento pro­
ducía, tomando una pala, mezcló, desesperado, las al­
garrobas con los garbanzos, el trigo con la cebada, las 
habas con los guisantes, y  terminada su faena, que 
no hubiera llevado de ningún modo á cabo por' en­
cargo, antes de las tres, hora á que se abria la clase, 
se acostó en un monton.

Cuando el maestro fué á, dar una vuelta para vigi­
lar al cautivo, el daño estaba ya hecho, y  dormia á 
pierna suelta.

Pero como quiera que se habia interpuesto su pa­
dre en solicitud de perdón, porque le necesitaba para 
llevar un regalo á las monjas, el profesor se limitó á 
abrir lapuei'ta, y, con entonación hueca, le dijo:

— Puede Vd. marcharse á su casa y ... cuidado con 
otra, porque si se repite, le expulsaré.

E l chiquillo salió cabizbajo, y  penetL-ando en su 
casa con cierto justificado temor, encontró primero á 
su padre, que le regaló, airado, un par de punieras, y  
despues á su madre, que, recortando papeles de colo­
res, se entretenía en adornar una cesta de rosquillas.

—Aiin llegas á tiempo, le dijo; pero te tenia prome­
tida una paliza, puesto que no puedo utilizarte para 
nada: eres un mal estudiante y  un mal hijo.

E l chiquillo, que no era inocente, se dijo por lo ba­
jo: «más vale llegar á tiempo que rondar un afi^.»

— Vas á llevar á las monjas dé Santa Clara este pe­
queño obsequio, y  ya estás de vuelta: mira que no 
está el horno para rosquillas.

— Y o me encargaré de ver si el horno estaba bien ó 
mal dispuesto, murmuró el hijo.

Y  tomando la cesta del brazo, salió ligero como una 
liebre acosada por galgos hambrientos.

¿Era para dar testimonio de sit enmienda?
No: fué pava satisfacer el apetito, puesto que no ha­

bia comido aquel dia; empezó por pi'obarlas; dospues 
las tomó el gusto, luego se sació, y cuando ya Je pa­
recía vergonzoso presentar la cesta muy mennada, 
casi vacía, se resignó á tragarse las restantes.

Y  no fuó á ranas, según se habia propüesto, pero 
fué á rosquillas.

E l capricho no le fué, sin embargo, muy prove­
choso, que una indigestión mayúscula denunció, antes 
de tiempo, á sus padres el pecado cometido.

Estaba en la convalecencia, cuando para escusar sus 
apetitos se le sujetó en lo más interior de la casa; 
pero, fatalmente, habia dejado allí la víspera un car­
retero coiiocido una cubeta de sardinas, que por ex­
ceso de carga no podian arrastrar las muías, y  el tai­
mado muchacho se entretuvo ¡qué inocente! en darle 
un chasco, arrojando las colas al pozo despues de ha­
berse saciado, y  colocando las cabezas en el recipiente 
de la manera que se lo permitió el tiempo para llevar 
á cabo esta travesura.

Pero no bastó esta taimada idea, sino que, aprove­
chando los momentos en que su pobre madro le cosía 
los desgarrones del ti’aje de dia de fiesta, corrió de 
puntillas hasta la cocina, sacó el chorizo del piichero 
que estaba en el hogar, se le tragó como si hubiera 
sido una pildora, y  bajó como un escopetazo á pre­
senciar la visita de la cárcel.

La autoridad encargarda de esta ceremonia habia 
dejado su sombrero en la habitación contigua, en 
donde la casualidad habia hecho que estuvieran los 
atavíos de coser de su madre.

Parecióle que el sombrero del juez tenia mucho 
pelo, y  tomando las tijeras, se entretuvo en pintar con 
ellas un mosáico sobre el fieltro. Hasta entonces no 
habia yo visto esquilar un sombrero.

Excuso deciros, niños queridos, cuál seria el castigo

que á tanta travesara se impusiera; basta por hoy 
aconsejaras que no imitéis la conducta de este niño, 
porque en el curso de esta sección vereis trazado el 
porvenir que aguarda á los que desde niños se entre­
gan á tales excesos.

EL PAiJiiE LESNA

TEATROS

Toda la atención del pútílico madrileño está hoy 
fija en los Jardines del Buen Retiro.

Desde que se inauguró la temporada en la primera 
quincena del corriente mes, todas las noches una so­
ciedad selecta acáde á aquellos deliciosQs parajes bus­
cando un rato de solaz pai’a el oido y  la vista en los 
espectáculos y  conciertos, y  una dósis de oxígeno 
más respirable que el adulterado que aspiramos en 
estas raquíticas viviendas de Madrid.

Es muy bello respirar un aire impregnado de fra- 
gantes aromas, mientras que el alma se extasía escu­
chando las melodiosas notas que brotan en armónico 
torbellino de los instrumentos quo dirige el maestro 
Bretón.

La fama de este es bien conocida; nada debo añadir 
en su elogio.

Las piezas ligeras y  divertidas que hasta ahora se 
han puesto en escena, como Los Titiriferof!, La cachu­
cha, Carracuca y  otras, agi-adan sobre manera al pú­
blico, que pasa deliciosaineute los intermedios entre­
tenido con los acordes de la banda de ingenieros, cuyo 
director es el Sr. Maimó.

Un gentío inmenso invade todas las noches los Jai- 
diñes del Buen Retiro.

El circo de Price signe mereciendo la predilección 
de los hijos de la corte.

E l Sr. Parish trabaja activamente por presentar 
cada dia más novedades.

No bien hemos acabado de admirar á Marco, el cé­
lebre burro de Mr. Pinta, cuando tenemos que entu­
siasmarnos necesariamente con la familia Silbons.

Recibieron estos la noche de su presentación por 
vez primera, una ovacion completa, unánime y  justa.

Ejecutan unos ejercicios gimnásticos, que no en 
balde han logrado llamar la atención de los inteligen­
tes de París y  de Lóndves.

No es m'^nos aplaudida la /rr)?f¿)e de velof'ipedistas 
Selbini y  W illson, en sus difífiles é incroiWes t'’nbn- 
jos, así romo la danza inglesa que baila ]\Ille. L illv .
. El piiblico pasa las lioras en el circo de la calle do 
las Infantas con todos los encantos para que tras­
curran dulcemente.

Digno es el Sr. Parish de la distinción honrada que 
el público le goai'da.

tiritó-*

Apolo continúa todavía con el orden de espectácu­
los que adoptó hace bastante tiámpo, dividiéndole en 
dos partes, para que hubiera para todos los gustos.

Nada diré del esmero con que los artistas inlorpre- 
tan sus papeles, tanto en el verso como en la zarzue­
la, porque bien sabido es, pero no puedo pasar sin ha­
blar breves palabras acerca de una notabilidad mi­
croscópica que cu este colisro se exhibe.

Es el niño del tambor.
Todo cuanto de él se diga es poco. A  primera vista 

parece imposible (¡xie un instrumento como el tambor, 
qiae tan poco se presta á la armonía, pueda admiivir á 
alguien; p\aes bien: oidlo tocar al niño en cuestión, y 
os electrizareis con él.

Verdaderamente el pequeño artista toca de una 
manera magistrnl.

No se queden sin verlo y  oirlo los lectores d i esta 
Revista, porque vale la pena ir con este íin.

Capellanes es un teatro humilde, p e i’O donde actúa 
una compañía digna de aprecio.

La empresa también trata de dar variedad á los es­
pectáculos, y  sabe conseguirlo.

Todas las obras son bien escogidas ó interpret adns. 
Además agradan al público los ejercicios gimnásticos

y  de prestidigitacion que en los intermedios tienen 
lugar.

El salón ha mejorado notablemente, y  todo asegura 
á la empresa felices resultados.

ADELINA M ARK

Creemos prestar un servicio á quien pueda conve­
nirle. recomendando especialmente á una profesora 
de español y  de francés, que desea acompañar, como, 
institutriz, en estos meses de verano, alguna familia 
que piense via,]‘ar por las provincias ó por el extran­
jero. En nuestra Redacción se indicarán las señas.

S O L U C I O
Á LA c h a e a d a  d e l  n ú m e r o  a n t e h io r

M A-DA^ MA

C H A R Á D A
Primera dos es oficio 

de que sirve el jornalero; 
segunda tres es dinero; 
jugar á iodo, ejercicio 
que á cualquier otro prefiero.

(La soludon en el próximo númsro.)

R O G L I F I C O

A D V E R T E N C I A S

lioj^aiuos á n uestros cosistaiilcs ravo- 
r cce d o rcs  se s iryau  rcu n va r oi»ortuua- 
niciite sus su scr lc iou es , s i uo q^uicrcn 
cxperím cutai* re tra so  eu  e l reclbu  de 
lo s  uiíiueros.

Oru/̂ .—A l p rcscu tc  n úm ero avom pan » 
com o re»:a lo e l pllc;;:4> 6  de Los Niños de la 
Biblia, para  que cu  e l  debido térm in o  p ue­
dan recla m a rle  aq u ellos  de n u estros 
abonados que no le  re c ib ie ren .

; R. Yelasco, impresor, liubio, 20 ,

Ayuntamiento de Madrid




