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L 4  SOCIEDAD PROTECTORA DE LOS NIÑOS

Con este seductor epígrafe existe en Ma­
drid una sociedad grande desde su origen, 
representada por personas de arraigo y  rec­
titud de miras, cuyo plausible fin es el de en­
cauzar la educación, de moralizar las costum­
bres y de ejercer la más culminante de las 
virtudes: la caridad.

Si el niño es la base de la generación futu­
ra, moralizar y  educar su inteligencia es la 
obra más colosal que pueden emprender los 
pueblos cultos: es el primer deber que ad­
quiere el hombre de razón; deber que crece 
en el indivídao tanto cuanto le elevan las 
circunstancias por su talento, por suposición 
social, por los sanos principios do sus creen­
cias.

No ’es posible que las reformas radicales 
que afectan álas costumbres puedan implan­
tarse en el momento que se' conciben, puesto 
que estando el adulto subordinado álas obli­
gaciones del trabajo y  de la familia, no puede 
torcer el curso de las leyes naturales; pero 
cuando se toma por base la generación na­
ciente y  se la dirige en su educación por el 
sendero recto, se pone el cimiento más sólido 
y racional para que el hombre del porvenir 
llegue á la posible perfectibilidad.

Por eso saludamos con júbilo, con verda­
dera satisfacción, con perfecto orgullo, á todos 
y  cada uno de los individuos que constituyen 
la Junta directiva iniciadora, al consejo y  co­
misión ejecutiva de esa importante sociedad.

La protección que se dispensa al niño es 
todo un poema, porque es el conjunto filosó­
fico de todos los sentimientos humanos.

No puede existir el niño que carece de vo­
luntad, que carece de razón, sin el prolijo 
cuidado de la madre, y  como la madre ha sido 
niña, si no se le protege en la aurora de la 
vida, la sociedad no puede existir, es de todo 
punto imposible.

Si el niño, pues, sobrevive, es por el amor 
de la madre; pero como todos los niños no 
tienen asegurada la vida de su madre; como 
existen fatalmente millares de huérfanos des­
validos, otros tantos millares que, sin ser 
huérfanos, tienen en peligro inminente su 
existencia por la falta de recursos que expe­
rimentan los padres, y otros muchos más que, 
teniendo padres con recursos, no pueden in­
vocar ese nombre sagrado sin lacerar su alma, 
la sociedad objeto de este artículo, viene á 
llenar una necesidad suprema; la sociedad 
Protectora de los Niños es la más útil, la más 
conveniente, la más moral, la más cristiana 
de cuantas colectividades puede concebir el 
hombre con su razón serena y  su pureza de 
alma.

L a  I l u s t r a c i ó n  D E  TiOS NiSíos acoge llena de 
fe ese pensamiento luminoso, y  confiada en 
la elevada jerarquía de los fundadores y  en
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el claro talento de la comision ejecutiva, se 
da el más cumplido parabién.

Siempre fué nuestro anhelo cimentar la 
educación de España, dado el carácter de 
nuestros compatriotas, encauzando los cono­
cimientos útiles en la frágil capacidad del 
niño. Siempre fué nuestro propósito hacer y  
escribir para los que han de sucedemos, por­
que es mi's fácil hacer comprender y  practicar 
la belleza del sentimiento si se inculca con 
juicio en juveniles corazones, que corregir los 
yerros de voluntades libres, extraviadas por 
el vértigo de las pasiones.

La sociedad Protectora de los N iíws quiere 
hacer con capital lo que nosotros venimos 
predicando tres dilatados años desde la apa­
rición de nuestra humilde Revista; viene á 
ejecutar nuestro pensamiento, y  no hay para 
qué decir que estamos perfectamente identi­
ficados.

E l pensamiento de la sociedad Protectora 
de los Niños es el pensamiento mismo, es la 
tendencia manifiesta de L a  I l u s t r a c ió n  d p  l o s  

N iñ o s .
Felices nosotros si la propaganda tenaz y  

])erseverante que acometimos llegó en mo­
mento critico á herir el sentimiento del pro­
ponente; felices los iniciadores de tan fecun­
da idea si desarrollan en plazo breve tan im­
portante empresa.

Los preceptos útiles de la higiene física y  
de la moral marcharán á paso de jigante á 
través de los años; la conciencia cristiana for­
mará su más firme base; la razón del hombre 
contemporáneo quedará justificada en el por­
venir.

¿Hay por ventura alguno que no se extre- 
mezca á Ja vista de esas tempranas víctimas 
del hambre ó de la indolencia?

¿Hay por ventura alguno, por corrompidas 
que sean sus costumbres, que no se lastime á 
la vista del tullido, de esos pobrecitos ciegos 
y lisiados que piden el pan de la caridad en 
brazos de un padre también lisiado v  desva­
lido?

¿Hay alguno que no anatematice el tráfico 
indigno de lactar el niño ageno, mientras que 
se abandona el propio?

¿Hay alguno que rechace el verdadero ejer­
cicio de la caridad, siquiera redunde inmedia­
tamente en el niño?

Respondan los padres y  respondan desde 
el seno de su conciencia, poniendo por obra 
sus inclinaciones, ese reflejo purísimo del 
cielo, esa luz que retrata con tan vivos colo­
res al Hacedor Supremo, esa inspiración su­
blime que se llama caridad.

Respondan asociándose á la Protectora de 
lot N iños por el pequeño tributo de cuatro 
reales mensuales, que ese escaso estipendio se 
encamina á enjugar dolientes lágrimas y  á 
que desaparezca el repugnante espectáculo de 
la mendicidad.

Inscríbanse todos los que tienen hijos por­

que ¡quién sabe el destino que el porvenir re­
serva ásus queridos hijos!...

]Ah! La sociedad Protectora se propone: ha­
cer desaparecer esa mal tolerada costumbre 
de que se cobijen en las cobachuelas de extra­
muros los niños abandonados, tolerancia que 
los precipita al crimen; que invadan las ace­
ras de las callis más céntricas, llenos de 
harapos y  transidos por el hambre; la conser­
vación de la vida de los niños desde su naci­
miento, libertándolos de los riesgos ypeligros 
á que los expone su debilidad; proteger los 
niños de toda clase y  condicion contra el 
abandono, la miseria, los malos tratamientos 
y los ejemplos de inmoralidad; vulgarizar en 
las familias los preceptos de la higiene, á fin 
de preparar para el porvenir generaciones 
sanas de cuerpo y  espíritu, y  por último, todo 
cuanto tienda al bien comiin, todo cuanto sea 
contra la ignorancia.

L a  I l u s t r a c i ó n  d e  l o s  NiSoe, pues, en vista 
de lo elevado de la idea, de la bondad de sus 
tendencias, de la concision y  claridad de sus 
estatutos, de la rectitud, de la importancia y  
de la probidad de las personas encargadas de 
la gestión de los asuntos, se asocia con toda el 
alma á tan fecundo pensamiento de una ma-- 
ñera incondicional y  firme, tan firme como la 
perseverante propaganda que sobre el par­
ticular viene haciendo desde su aparición en. 
el estadio de la prensa.

JOSÉ NOVI Y PEREDA
1,5 -̂

■‘iíi

V I R G E N  E N  C Ü V A D O N G J l
POEMA DIVIDIOn EN CINCO CANTOS 

POB

DON TIMOTEO DOMINGO I 'A I A C I O

( c o n t i n u a c i ó n )

CANTO QUINTO

Sublime, fervorosa, prosternada.
Más que la alfombra del vergel tranquila 
Cuando ríe en su fondo la alborada
Y  dulces perlas sin cesar destila,
La pequeña legión, entusiasmada, 
Esperanza del hijo de Favila,
Los juramentos de su fé renueva 
Ante la Santa Virgen en su cueva.

T  en la contemplación del Infinito 
Para las luchas del honor se crece,
Y  con pan de los ángeles bendito 
Su corazon hermoso fortalece.
Y a no la aterra de la lid el grito,
Y a  á. sus miradas superior parece,
Y a de los moros la presencia tarda,
Firme en el Cristo que en su pecho guarda.

Pelayo, el gran Pelayo, fervoroso.
Se acerca á recibir la Forma Pura,
Y  el 'último disfruta del reposo 
Que su virtud al pecador procura.
¡Oh, Divino Manjar! ¡Oh, Sol 
Que viertes en la humana criatura 
Tus rayos por igual, y  á el alma creas 
Un. piélago de amor; bendito seas!
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¿Quién al cesar la ceremonia santa 
Tem e reñir por el Señor Potente 
Que al golpe de las iras se adelanta, 
Cabriendo á sus guerreros diligente? 
¿Quién al hierro no brinda la garganta? 
¿Quién al vil opresor rinde la frente 
Si lucha por su Dios, si Dios le anima^
T  con su Dios al cielo se sublima?

¡Atrás la falsa ciencia destructora 
Del ara del honor y  el heroismo,
Que gloriasxQÜ en su furor devora 
E n daño del saber, del hombre mismo? 
Esos laureles que la pátria adora, 
¿Brotaron del oscuro fanatismo?
;0h, sombra de los séres inmortales!
Más que la luz en Covadonga vales.

¡A y ai lejos de fácil esperiencia, 
Corriendo en pos ele perfección soñada 
Echamos del hogar y  la conciencia 
La Cruz hermosa que venció en Granadal 
jA y si un día la cínica licencia 
Invade con furor nuestra morada
Y  en general horrible desconcierto 
Vemos el solio de Jesús desierto!

Volvamos ya la vista codiciosa 
A  la cueva inmortal, donde valiente- 
Dirige su palabra poderosa 
E l noble rey á la cristiana gente.
«Si el moro vengativo nos acosa,
Exclama, no temáis. El alma siente 
impulsos de luchar, y  esto me augura 
Eternos dias de sin par ventura.

De torpes enemigos atezados 
E l número mayor no os acobarde,
Que harto demuestran su terror callado® 
D el número al hacer frágil alarde.
Para arrojar los árabes malvados 
La fé de las montañas, es ya tarde»
Dios está con nosotros, pueblo mió,
Y  Dios es fuente de salud y  brío.

Quien de sus hijos en favor decreta
A l admirar sus corazones puros,
Que el eco de la bélica trompeta 
Rompa de Jericó los fuertes muros;
Quien al encanto de Judith sujeta 
De un Holofernes los instintos duros^
Y  en su Betulia, virgen aherrojada.
Hace surgir la libertad sagrada;

Quien á través de turbulentos mares- 
Procurára á Israel firme camino 
Ahogando á sus verdugos á millares, 
Siempre contrarios al amor divino;
Quien en Roma enclavara sus altares 
Honrando á la piedad de Constantino^
Y  con su Verbo Creador, fecundo,
Diera la paz al universo mundo;

Ese no sufrirá que loa traidores 
Mancillen en orgías con su labio 
E l cáliz virginal de los amores 
l í i  el ara del dolor y  el desagravio.
Y  al alcanzar en breve sus favores,
Y  al acudimos prepotente y  sabio.
Rodará de los odios la penumbra 
Bajo el sol de Josué que nos alumbra.

Tal dice, y  en horrible gritería 
Blande el moro sus armas insolente,
Y  al guerrero cristiano desafía.
Lanzando mil insultos á su frente.
Y a le quiere envolver con osadía.
Y a  los senos escala del torrente.
Y a  toca la meseta sin desmayo.
¡Detenle, justo Dios! ¿Qué es de Pelayo?

•Gloria al Señor! Como volcan gigante 
Que rompe do los campos el sosiego
Y  rudo, tembloroso, fulgurante.
Arroja por doquier mares de fuego,
Asi la hueste de Jesús pujante.
E l brazo del astur y  del gallego 
Lanzan al moro, de terror inerte 
En mil peñascos afrentosa muerte.

En vano, en vano con furor embiste' 
Veces sin fin al español cruzado
Y  de sus flechas múltiples resiste 
E l hierro por los aires caldeado;
En vano cuera de refuerzo viste,

En vano el corazon abroquelado 
Quiore luchar y  destruir prefiere.
Si en el dolor de la impotencia muere.

Y  llueven en la hueste perturbada 
Cantos inmenso?, troncos seculares 
Que arrastran en su rápida bajada 
Palpitantes ginetes á millares.
Y  como ráuda tromba despeñada,
Aborto fiero de los hondos mares.
Se empujan en revueltos pelotones 
Hombres, armas, caballos y  pendones.

Mas ¡ay! no menos que ]a roca altiva,
Que es en las playas vengador ariete 
Contra las bravas olas que derriba 
Cuando la mar furiosa la acomete,
Entre la muchedumbre fugitiva 
Descuella un alto, singular ginéte,
Que deteniendo á su legión cobarde,
Hace de honor y  de poder alarde.

Es Alcamáii, el superior caudillo 
De la africana gente poderoso 
Que blande con bravura su cuchillo
Y  castiga á los suyos sin reposo.
Y a de sus armas el inmenso brillo.
Su audaz mirada, su alazan brioso
Y  su rico turbante recamado
L e denuncian por noble y  esforzado.

«¡D on Belay el Rumí! (1) Solo te espero, 
Dice al bravo español á grandes voces, 
Que si eres capitan y  caballero 
P or jefe y  caballero me conoces.
Probar el temple de tus armas quiero,
Aleja tus ejércitos feroces 
Y , frente á frente, sin piedad ninguna, 
Decidamos entrambos la fortuna.» 

•Escuchar este i-eto don Pelayo
Y  recoger el afrentoso guante 
Con la fiereza del hirvionto rayo,
Es obra, por su dicha, de un instante.
Y  hundiendo las espuelas en su bayo
Y  esgrimiendo sus ai*mas arrogante,
En Dios el corazon y  la esperanza 
Contra el soberbio capitan se lanza.

Crugen los petos, se hunden las cimeras, 
Saltan las astas rotas en astillas
Y  vierten fuego las espadas fieras
Y  ruedan los ginetes de sus sillas.
Y  en pie sobre pendones y  banderas 
Dobla Alcamán un punto sus rodillas.
Que de Pelayo el superior acero 
Pudo rasgar su corazon guerrero.

¡Traición! exclama el vencedor valiente 
A l ver que se dirigen al Auseva 
Nuevas falanges de atezada gente.
Nuevos pendones y milicia nueva.
Y  es que el altivo Solimán, al frente 
De las escuadras que á su mando lleva.
Del infortunio de Alcamán testigo.
Quiere vengar al je fe  y  al amigo.

Entrences ¡ay! la escena se repite 
De esterminio y  horror en todas partes,
Y  la audacia del árabe compite 
Con el saber en las giierreras artes.
Y  aquí, de sus sorpresas en desquite, 
Pierde lanzas, caballos y  estandartes,
Y  allí, gargantas al cruzar estrechas,
Hieren su corazon sus mismas flechas.

Y  para más hundirle en el desmayo,
Si ceja al cabo, de vergüenza lleno.
Quema su faz el fulgurante rayo
Y  tabletea con pavor el trueno.
¡Victoria por la Cruz! grita Pelayo,
Y  en .creciente raudal de sangre y  cieno 
Que al Dios de las batallas desenoja,
La torva luna del hogar arroja.

Y  ruge sobre el moro la tormenta 
Con triple estruendo y  retemblar sañudo
Y  el gérmen de su lumbre que revienta 
Para rodaren toi’bellino rudo,
Rasga, derrumba, hiendo y  amedrenta 
Á  cuantas fieras en su rabia pudo
E l rey de los abismos insolente 
Arrojar á la Cruz omnipotente.

La lucha tei'minó, mas no termina 
La muerl e para el mísero enemigo.
Que todo un monte con fragor se arruina, 
Sepultando sus haces en castigo.
La estrellij. de los árabes declina,
Y  del Auseva desde el alto abrigo 
Por campos y  ciudndes se dilata
Jíl brillo augusto de la Cruz de plata.

Y  limpiase el azul, y  sus colores 
Risueño el iris salvador ostenta,
E  inmensos pajarillos voladores 
Que echara de sus nidos la tormenta. 
Cantan su libertad entre las flores
Y  alegres surcan la región sangrienta 
Que fué contra los árabes ariefe
Y  tumba d fl laurel del Guadalete.

De nuestro estimado colega 'lú  F én ix  to­
mamos la siguiente leyenda:

E L  M Ü L Á T O  DE M O R I L L O  '

(1) Don Pelayo el Romano.

Corría el año de 1658. El sol acababa de 
presentarse por el horizonte, y  Sevilla estaba 
todavía entregada á un profundo descanso, 
cuando muchos jóvenes de quince á veinte 
años se hallaban una mañana del mes de Ju­
nio reunidos en la puerta de una linda casa, 
inmediata al convento de Capuchinos.

Despues de saludarse amistosamente, lla­
mó uno de ellos, y  un negro abrió la puerta.

Casi todos á un mismo tiempo le dijeron:
— Buenos dias, tio Gómez. ¿Se ha levanta­

do el maestro?
Con voz baja y  gutural, contestó el negror
--Todavía no, señoritos. •
— ¡Qaé desarreglado tiene Vd. todo esto, 

Gómez! dijeron varios, entrando acelerada­
mente en el salón del trabajo, y  acercándose 
de prisa á sus caballetes.

—  ¡Por Santiago, que esto es extraño! dijo 
Suarez, que habia abierto su caja y  sacado 
la paleta. ¿Quién de Vds. salió el último del 
salón?

Gómez, mostrando muchísimo miedo, dijo:
— ¡Vaya, está visto que el duende ha vuel­

to otro vez!
— ¡El duende! ¡el duende! replicó Suarez 

encolerizado. Si yo pudiera atrapar á ese 
duende, lo cogería por el cuello y  no lo solta­
ría hasta que me dijese su verdadero nombre. 
Señores, es una broma muy pesada la que se 
gasta conmigo, que siempre soy el más cui­
dadoso en limpiar mi paleta. Mis pinceles 
también están sucios como si acabaran de 
servirme.

— Vean Vds. una cabeza aquí, en un rin­
cón de mi lienzo, dijo Saaroz poniéndose de­
lante de su caballete.

—Es el retrato del canónigo D. Diego, re­
plicó Córdo\a. Mírenlo Vds. bien.

— ¡Y  sigue haciendo de las suyas el duen­
de! exclamó Gómez.

— Verdaderamente, si es el duende de Gó­
mez el que hace todas estas cabezas que por 
las mañanas encontramos en los cuadros, dijo 
Villavicencio, bien podía, ya que en todo se 
mezcla, haber tenido la bondad de pintar la 
cabeza de la Virgen en mi Descendimiento dd 
la Cruz. No puedo conseguir dar á la Santí­
sima Virgen la expresión que debería tener; 
y  al cabo de ocho días no hago más que bor­
rar por la tarde lo que todo el dia he estada 
pintando.

A l acabar de decir esto Villavicencio, se 
acercó desprevenido á su caballete. Dió un 
grito y  quedó inmóvil.

Levantáronse todos, y  acercándose á él, 
quedaron también silenciosos y  admirados.

En el centro de la pintura de Villavicen­
cio, al pié de la cruz, y  en el mismo sitio del
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cuadro donde la tarde anterior habia borra­
do el joven discípulo su cabeza de la Virgen, 
se habia pintado otra. Hallábase esta en bos­
quejo; mas su expresión estaba tan llena de 
amor, era tan casta, el contorno era de una 
pureza tal y  el colorido tan suave, que esta 
cabeza descomponia lo demás del cuadro, á 
causa de su superioridad sobre todas las otras 
üguras.

— ¡Qué cosa tan hermosa! dijeron extasia- 
dos todos los jóvenes.

— ¡En verdad que no sé, dijo Snarez, quién 
pueda haber pintado esta cabeza, á no ser 
Gaspar!

— ¿Quién habla de Gaspar? dijo en tono 
alegre un joven de diez y  seis años, que en­
traba en el salón acompañado de un hombre 
como de cuarenta años, á quien los discípu­
los saludaron llamándole Mendez.

— ¡Qué reservado debe Vd. ser, Gaspar! 
dijo uno de los interlocutores. Quéjase su 
padre de Yd. porque prefiere la literatura á 
la pintura, y ahora parece que es al revés, 
que Vd. pinta de noche y estudia de dia.

— ¿Quién dice que yo pinto de noche? re- 
pUcó Gaspar, riéndose.

— ¡Vea Vd., veaVd.! contestaroná un tiem­
po todos los discípulos, en cuyos cuadros se 
notaba alguna adición de figuras, cabezas ó 
brazos.

Mendez estuvo mirando, y  dijo con grave­
dad;

— A fé mia, señores, esto no es obra de 
Gaspar.

— ¿Qué motivo tiene Vd., Sr. Mendez, para 
creer que eso no sea de Gaspar? dijo Chaves.

— Es muy sencillo: porque Gaspar es in­
capaz...

— ¿De dar estas bromas? repuso otro aca­
bando la frase.

— De hacerlo -tan bien, continuó Mendez.
Esta última expresión fue saludada con es­

trepitosas carcajadas.
— Entonces es Vd. quien lo ha hecho, se­

ñor Mendez, dijeron todos los discípulos.
— Me daria yo por muy satisfecho, replicó 

Mendez, si pudiese decir que esos toques son 
mios; pero ni he sido yo, ni estoy en edad de 
quedarme en vela toda la noche, sin más ob­
jeto que chasquear áVds.

— Pues, entonces, ¿quién es?
— ¡El duende! dijo otra vez entre dientes 

«1 viejo Gómez.
— ¡Al trabajo, señores, al trabajo! dijo Gas­

par, mirando á lo largo de la habitación. Oigo 
que mi padre baja; ya ha acabado de vestirse. 
Me voy, que no quiero encontrarme con él.

— ¿A dónde va Vd.?
— A leerle al Sr. Mendez unos versos que 

he compuesto. Amigos mios, hasta la vista.

II.

¡Sebastian! Sebastian! Sebastian!
A l oir estos gritos repetidos cien veces por 

los discípulos en todos los tonos, se presentó 
en el salón un pobre jóven mulato, y  todo 
trémulo, contestó:

— Aquí estoy, mis amos.
— Sebastian, trae un lienzo nuevo, le decía 

uno.
— Sebastian, venga aceite, le gritaba otro.
— Sebastian, mi paleta.
— Sebastian, muéleme amarillo.
— Y  bermellón para mí, añadía otro.
— Sebastian, vamos, pronto.
Deseando contestar al barullo de variados 

gritos con que le mandaban, corria el infeliz 
mulato de una parte á otra, siempre maltra­
tado y  casi insultado, por no poder servir á 
todos á un tiempo.

— ¿Qué es esto? ¡No parece sino que el sa­
lón se viene abajo!

Estas palabras, dichas con tono áspero y  
severo, produjeron un silencio general, y  los

discípulos saludaron respetuosamente al re- 
cien llegado. Este era como de cuarenta 
años: tenia un aire distinguido, y  estaba muy 
bien vestido.

— Vea Vd., Sr. Murillo, le dijo Villavicen- 
cio, mostrándole su cuadro.

— ¡Muy bien! ¡Muy bien! ¡Perfectamente, 
Villavicencio! contestó Murillo. Usted hace 
progresos notables.

— No he sido yo quien ha pintado eso, se­
ñor maestro, dijo Villavicencio, algo apesa­
dumbrado.

— ¡En eí̂ e caso, tanto peor; mas ¿de quién 
es esto? replicó Murillo. Dígame Vd., ¿de 
quién es esto? añadió impaciente, porque esto 
es admirable. ¡Qué tono! ¡Qué frescur; î! ¡Qué 
colorido! ¡Qué delicadeza en los toques! No 
tengo, señores, escriipulo en decir que el que 
ha pintado esa cabeza de la Virgen, será al­
gún dia el maestro de todos nosotros. ¿Ha 
sido Vd., Mendez?

— No, señor.
— ¿Entonces es Vd., Suarez?
— Tampoco soy yo, señnr.
— ¿Si, casualmente será Gaspar?
— Lo niega, srfinr, contestó Chaves.
— Si lo niega, debe creérsele bajo su pala­

bra, replicó Murillo. Mas... ¿de quién es esto? 
Ivsta cabeza de la Virgen no ha venido por 
sí sola y  de su propia virtud á colocarse en 
medio del cuadro de Villavicencio.

— ¡Por Dios, Sr. Murillo! dijo Córdova, que 
era el más jóven de todos; es menester creer 
á Gómez y  á Sebastian.

— ¿Y qué?
— Es el duende el que...
Córdova se vió interrumpido por las riso­

tadas y  las burlas de todos los discípulos.
— Búrlense Vds. de mí cuanto gusten, di­

jo con calor; mas lo cierto es que de algún 
tiempo á esta parte suceden aquí cosas ex­
traordinarias, y  que no se ven todos los dias.

— Eso es verdad, porque todo eso sucede 
por la noche, replicó Villavicencio.

— ¿Qué es lo que sucede por las noches? 
preguntó Murillo, sin levantar la vista de la 
cabeza de la Virgen María, que veia allí tan 
maravillosamente pintada.

Córdova le dió la siguiente explicación:
— Según las órdenes que V . nos tiene da­

das, todos, cuando salimos del salón, dejamos 
bien colocados los enseres, las paletas limpias, 
los pinceles lavados y  secos, los caballetes re­
cogidos, y  puestos ai revés los lienzos. Pues 
bien, Sr. Murillo; hace lo ménos un mes que 
cuando llegamos por la mañana, el uno en­
cuentra su paleta Jlena de colores; el otro sus 
pinceles sucios y  rodando; ^n los lienzos vé 
uno concluido el brazo que habia bosquejado 
el dia anterior; otro encuentra en un rincón 
de su cuadro el demonio rechiiiando los dien­
tes contra el pintor; algunos suelen hallarse 
con cabezas de ángeles; á veces se ve la cara 
de un viejo ó de un niño, y  también con fre­
cuencia la caricatura de alguna persona que 
el dia ántes estuvo en el salón, como puede 
usted observarlo en el retrato del canónigo 
D. Diego, que se halla en el lienzo de Sua­
rez. En fin, Sr. Murillo, sería nunca acabar 
el referir todos los hechos sobrenaturales que 
por las noches acontecen en su salón de pin • 
tura.

— ¿Si será son4mbulo Gaspar.^ replicó V i­
llavicencio á su maestro.

— No; poro aunque lo fuese, no es creíble 
que pudiera trabajar mejor de noche con los 
ojos cerrados, que de dia con los ojos abier­
tos. No, amigos mios; el que ha hecho esa ca­
beza es más que un discípulo y  más que un 
copista. Está incorrecta y  por concluir; pero 
se advierte en el pincel el fuego sagrado del 
génio. Sea quien fuere, pronto lo averigua­
remos. ¡Sebastian!

No crea V . averiguar nada por Sebas­
tian, dijo Villavicencio: no sabe mas que no­

sotros; pero no, me equivoco, él mismo afir­
ma positivamente que es el duende.

— Pronto lo veremos.— ¡Sebastian!
— Aquí estoy, mi amo, contestó el mulato, 

que habia venido desde la vez primera que lo 
llamó Murillo,

— ¿No tfe he mandado que duermas aquí 
todas las noches?

— Sí, mi amo.
— ¿Y  duermes tú aquí?
— Sí, mi amo.
— Entónces dínos quién es el que viene al 

salón de noche, ó por la mañana, ántes que 
lleguen los discípulos. ¿Quién es? Respón­
deme.

— Nadie, mi amo, contestó el mulato lleno 
de miedo, y  arrancándose, en medio de su 
aturdimiento, el boton de la manga.

— ¿Nadie? ¡Mientes, vil esclavo, mientes! 
¡Pues qué! ¿no tienes ojos como nosotros?

Y  Murillo señalaba con el dedo la cabeza 
de la Virgen.

— Nadie más que yó, mi amo; se lo juro, de­
cía Sebastian, cruzando las manos.

(Se continuará.)
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Era una noche de tormenta hon*ible... 
silbaba el hiiracan, bramaba el trueno, 
iluminaba el rayo la llanura, 
y allá, en los mares las revueltas olas 

chocaban sin cesar.

Era una noche de terrory  espanto... 
envuelto entre las ropas de su lecho 
temblaba el malo, y la inocente virgen 
fervorosa á los cielos elevaba 

su trémula oracion.

Llanto vertía la angustiada madre 
por el hijo que un dia se apartara 
de su tierno regazo, y  navegando, 
de los mares cruzara aquella noche 

la vasta iomensidad.

L a  tierna niña en su apacible sueño, 
sueltas sus trenzas, como el oro rubias, 
entreabiertos sus ojos dulcemente, 
sonreía dichosa, despreciando 

la ronca tempestad.

En una humilde y  miserable choza 
desde la cual el mar se descubría, 
alumbraba una luz amarillenta 
á una madre, que asida á sus dos hijos, 

temblaba de pavor.

Aquellos pobres niños inocentes, 
de corta edad, de sufrimiento largo, 
lloraban con su madre desgraciada, 
á un padre infortunado que saliera 

los mares á cruzar.

De pronto... ahogando el rugidor silbido 
del huracan .. del horroroso trueno 
la pavorosa voz, un cañonazo 
para algunos marinos infelices 

auxilio demandó.

Suelta la madre aquellos pobres niños, 
é impulsada de mágico resorte, 
se abalanza á la puerta... luce un rayo, 
á cuya luz se ve sobre las olas 

un buque vacilar.

De pronto se oye un doloroso grito 
y  un Adiós, cara esposa, ¡hijos del almal 
Siente la jóven  flaquear sus fuerzas,
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y  al escuchar el ¡ay! de un moribundo 
Terta en ol suelo eae.

Pasa un instante... la tormenta crec© 
mientras los niños con su madre lloran, 
y  sus tristes lamentos son ahogados 
por el silbar del huracan y  el trueno 

que braman sin cesar.
cAklob MARÍA D IA Z  V A LE EO

S A N T A  T E I^ E S A  D E  J E S Ú S

España es la n a c i ó n  d e s t in a d a  p o r  la Provi­
d e n c i a  á  v e r i f i c a r  grandes h e c liG S , á  p r o d u c i r  
g e n i o s  elevados.

Su iiistoria lo atestigua j el testimonio de 
todos ios paeblos lo proclama en alta voz.

La Península Ibérica en todos y  en cada 
nno de los momentos históricos porque ha 
atravesado, ha sido teatro de jigantescos 
dramas, cuna de seres que han conmovido ai 
mundo con sus glorias y  sus hazañas.

Y  es que en esta tierra bendita derramó el 
Omnipotente el tesoro de sus maravillas, la 
inmensidad de su poderío, la plenitud desús 
grandezas.

II

La nación española ha sido y  es el solar 
venerando de los héroes.

Pero no es solo patrimonio del sexo fuerte 
el lograr la admiración de todas las criaturas. 
En España hemos tenido mujeres que han 
dado á la pátria días de gloria y  de ventura, 
que la han hecho ser envidiada por genera­
ciones enteras.

Doña María de Molina, Isabel la Católica, 
María Pita, Agustina de Aragón, doña Blan­
ca de Castilla y  otras heroínas, han dado lus­
tre y  esplendor infinito á las páginas de nues­
tra Historia.

Pero entre todas, descuella como la mag­
nolia entre los terebintos, una mujer ani­
m osa, de alma heroica, de corazon tiemisi- 
mo, que nació para amar, que amando elevó 
su espíritu á regiones tan luminosas, que el 
fuego de sus ideales inflamó su mente de tal 
manera, que las ideas escritas por su pluma 
solo se conciben rodeadas de la santa aureola 
de la caridad:

Teresa de Jesús.

III

E l 28  de Marzo de 1615, nacía en la ciudad 
de Avila la más exclarecída virgen española, 
la doctora de Ja Iglesia, Teresa de Jesús.

Sus padres también eran de exclarecido li­
naje: D. Alfonso Sánchez de Cepeda y  doña 
Beatriz de Ahumada.

La familia de Teresa solo trató de inculcar 
en su alma los austeros principios de 'virtud y  
de honor que constituían en aquellos tiempos 
el credo social de todos los españoles, y  que 
por desgracia van se hoy olvidando con de­
masiada frecuencia, para dejar lugar á otro 
orden de ideas, tal vez más ilustradas, pero 
más deletéreas también.

La niña Teresa estaba predestinada á llevar

á cabo grandes obras; por eso en su infancia 
se la ve construir en el jardín de la casa pa­
terna casillas de barro y  piedras que seme­
jaban conventos de los que ella era la funda­
dora y  abadesa; por eso se la ve alejarse de 
los patrios lares con dirección al reino de 
Granada en busca de infieles que la martiri­
zasen por confesar la fé del Crucificado.

La Providencia, que todo lo dispone y  sabe 
llegar á objetos bien distintos por caminos 
incomprensibles, no dió á Teresa en sus ju ­
ventud aquella afición decidida á las cosas 
religiosas, que manifestaba en su niñez. Casi 
á la fuerza tuvo su padre que hacerla entrar 
en un convento para que atendiesen á su 
educación, puesto que cuando solamente con­
taba once años, había subido al cielo su ma­
dre doña Beatriz.

La aversión sentida por la virgen de Avila 
al entrar en el claustro, convirtióse más tar­
de en vocacion verdadera, á que contribuyó 
no poco la lectura de las cartas de San Jeró­
nimo.

En el año 1635 recibió el místico velo y  
desde entonces empezó para ella una inter­
minable série de padecimientos físicos y  mo­
rales, que solamente concluyeron con su 
muerte.

E l alimento desaliñado, la oracion conti­
nua, >a meditación incesante, la constante 
vigilia y  las austerísimas prácticas de la re­
gla monástica, quebrantaron su salud de tal 
suerte, que toda su vida fué un continuo 
dolor.

A  pesar de esto^ áun creía la valerosa Te­
resa era blanda la disciplina de la religión en 
que estaba, y  concibió el proyecto de hacerla 
volver á su primitiva aspereza.

La Orden antiquísima de los ascetas del 
Carmelo, el mismo método que en época an­
tiquísima había guardado el profeta Elias y  
su discípulo Elíseo, habla caído en desuso á 
través de los tiempos y  del avance de las 
ideas. Teresa quiso que volviese á brillar en 
todo su explendor y  que los hijos del profeta 
perseguidos por el impío rey Acháb, renacie­
sen para más tirme sosten de la Iglesia, tan 
combatida entonces por las revoluciones re­
ligiosas de Suiza, Francia, Inglaterra y  Ale­
mania.

Lutero acababa de protestar contra el sa­
grado principio de la autoridad pontificia; 
Calvino negaba en Ginebra la eficacia de los 
Sacramentos; Enrique V III  de Inglaterra, 
subyugado por una pasión escandalosa y  cri­
minal, se separaba en aquellos dias del Credo 
del catolicismo; en todas partps se oía la pa­
labra reforma y  todos la aplicaban de la ma­
nera más insensata. La reforma era necesa­
ria al decir de los innovadores, pero ninguno 
supo precisar sus pretensiones.

Entonces se dió el ejemplo de que uina 
mujer sola, sin elementos pecuniarios, sin 
amparo ninguno humano, impulsada por la 
fe y  el amor á Jesucristo, diese principio á 
otra reforma, llevando la reg]a de los Carme­
litas á su mayor pureza y  haciendo revivir 
el espíritu de Elias ante los ojos de una so­
ciedad que apenas acertaba á comprenderá, 
ni mucho menos estaba dispuesta á secun­
dar sus designios.

IV

La obra de Teresa ñorecíó como fioi'ece 
todo lo que en sí lleva un gériíien de gran­
deza.

Pero aún más que sus conventos y  sus re­
glas sobreviven sus escritos.

Teresa de Jesús fué una insigne escritora. 
No sin razón el Papa Urbano V III le dió el 
título de Doctora de la Iglesia.

Su pluma era el oíncel del genio del senti­
miento. Apenas se encontrará escritor algu­
no míático ni profano que revele tanto amor 
en sus conceptos.

Su espíritu habíase ya remontado, mucho- 
antes de morir Teresa, á esas regiones solo 
comprensibles para las almas que alientan 
del soplo del Eterno y de su caridad infinita.

Leéd sus Moradas y  hallareis la descrip­
ción más dulce y  candorosa de los deliquos- 
de un sér que solo aspira á confundirse un 
día estrechamente con Aquel que es el objeto- 
de todas sus afecciones.

Por eso siempre viendo en éxtasis la man­
sión de los bienaventurados, pensando con­
tinuamente en las inefables delicias que se 
hallan más allá del pórtico de la muerte, lle­
na de un arrebato amoroso por su divino es­
poso, exclamaba:

«Ven, muerte, tan escondida, 
que no te sienta venir, 
porque el placer de morir 
no me vuelva á dar la vida.»

Un alma qxie gime de esta manera es un 
verdadero desterrado de la patria infinita.

Sus Cartas revelan la sublime maestra, ár­
bitra del lenguaje, que manejaba del modo 
castizo y  elegante que sabia hacerlo Cer­
vantes.

Sus obras todas, en fin, son un monumen­
to grandioso de fé, de caridad, de energía, de- 
enseñanza y  de pureza.

España, y  solo España, tiene el orgullo de 
haber sido cuna de esta varonil mujer, para 
gloría de todos los que tenemos la suerte de 
ser sus compatriotas.

V

Murió Teresa de Jesiis en el convento de 
Carmelitas de Alba de Termes el 14 de Oc­
tubre de 1582.

Én 1614 fué beatificada por el Pontífice- 
Paulo V , y  ocho años más tarde, en 1622, fué 
agregada al número de los Santos por Gre­
gorio X V .

La nación híspana, tan amante de s\is glo­
rias como celosa de su explendor, proclamó á- 
Teresa de Cepeda compatrona de las Espa­
ña?, de esta patria que tanto amó y  á que- 
tanto lustre dió la inmortal virgen de Avila.

Teresa de Jesús es admirada por sus es­
critos en todo el orbe. A l hacer las nacionea 
extranjeras el elogio de la Santa, tienen por 
necesidad que acordarse de la tierra en que 
naciera, y  por esto la gloría de la inspirada 
doctora recae en parte sobre todos los espa­
ñoles, mil y mil veces dichosos por haber na­
cido bajo el cíelo azul y  purísimo en que vino 
á la vida esa lumbrera de la Iglesia que so­
llama Santa Teresa de Jesiis.

JOSÉ MAiifA ]\rEDINA
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(üopia de la estátua labrada por D . Elias Martin.)
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A N O C H E

La noclie es el símbolo del reposo.
Dios, en su sublime creación, imprimió mo­

vimiento á los astros, considerando de nece­
sidad absoluta proporcionar descanso á los 
seres vitales dotados de voluntad.

Pero no por eso es la nocte ménos poética 
que el dia.

Las sombras de la noche no permiten con­
templar al observador los detalles de un tor- 
reon histórico, de un chapitel artístico, de 
una amena frondosa selva; pero le hacen re­
cogerse en profunda meditación, y  lo que no 
es accesible al sentido, penetra en la inteli­
gencia, hiere agradablemente al sentimiento 
y  reanima el espíritu.

Los cantos místicos que el caminante es­
cucha á las religiosas que habitan en un mo - 
nasterio aislado, le hacen volver los ojos á la 
mole inmensa de los claustros, y  aunque las 
sombras le impidan apreciar el severo aspecto 
del edificio, por despreocupado y  libertino 
que sea, no dejará de considerar la vida de 
recogimiento y  de virtud que en su retiro 
hacen las siervas del Señor.

Si el caminante hubiera podido admirar en 
esa ocasion los encantos del arte, acaso no 
habría meditado sobre los misterios de la re­
ligión.

El toque de la Oración que resuena todos 
los dias en el campanario del templo, anuncia 
á los fieles que la noche se avecina, y  entónces 
tornan á sus hogares los trabajadores, mien­
tras que la esposa dispone la modesta cena.

A  esa hora cesa el movimiento: á esa hora 
comienza la verdadera vida de familia, por­
que á la mesa refiere la esposa á su marido 
todas las impresiones del dia; á esa hora se 
acaricia al hijo, ausente durante las horas del 
trabajo; á esa hora se prepara el lecho al padre 
que, agobiado por los años, abatido por los do­
lores del cuerpo, vive junto á su prole sin otro 
auxilio que el que le depara el amor filial; á 
esa hora cesan las armonías de las aves; pero 
comienzan las armonías de la contemplación; 
á esa hora, el cielo presenta la inmensidad de 
sus espacios, tachonndo de globos luminoso*s 
infinitos.

Y  mientras la noche avanza, avanzan sus 
caractéres más esenciales.

Reposada la cena, el trabajador busca la 
comodidad en su humilde lecho, el empleado 
busca el recreo en las tertulias, teatros y  ca­
sinos; el propietario hace sus cálculos para 
encauzar sus expeculaciones; el comerciante 
los balances para sostener su crédito.

La madre, la madre, ¡ay! mientras su es­
poso dormita, que acaso es el principal ali­
mento para los hbmbres que viven del tra­
bajo, amamanta al fruto de sus entrañas y 
desafiando los rigores del frió, va y viene 
con afan prolijo á la  alcoba del primogénito 
veces repetidas, para que no se desarrope, 
para que no padezca aquello mismo á que tan 
voluntaria, cariñosamente se expone; ¡A  una 
pulmonía!

¡Amor de madre!
Pero la noche sigue avanzando y  entónces 

6l sueño embarga la razón: el niño sueña con

los juegos inocentes que le entretienen du­
rante el dia; con el aro, la muñeca, el peón: 
el adolescente, con el traje ofrecido de ante­
mano en premio á sus adelantos, y  con la po­
sición que le aguarda cuando, á costa de sa ­
crificios de los padres, obtenga un título pro­
fesional: el hombre constituido en sociedad, 
esa sociedad mentida que todo lo juzga apre­
ciando lo exterior; el padre de familia, con 
la soñada mitra ó con la faja de general que> 
andando el tiempo, pretende ceñir al fruto de 
sus amores; el anciano, con el porvenir de los 
hijos, ya colocados, y  con la felicidad que 
anhelan los creyentes, ultra-tumba.

¡La noche!...
La noche, que no es otra cosa que la ausen­

cia del sol sobre el horizonte, refresca y vi­
goriza los pétalos de las flores que embalsa­
man la estancia en que nos solazamos; las 
flores que adornan la sedosa cabellera do la 
virgen: la noche infiltra su savia en las plan­
tas que nos nutren, en cuyas hojas tililan de 
madrugada mil perlas de rocío: la noche nos 
presenta sus infinitos ignorados mundos para 
darnos testimonio de la majestad divina; 
la noche, en fin, comunica laxitud al cuer­
po y  le dispone para el trabajo del dia s i­
guiente.

Bella y  sonriente es la pura y  diáfana luz 
del dia; pero también es bella y  sublime la 
majestad de la noche.

En el estrecho recinto del hogar se alberga 
durante la noche la familia, y  al obedecer 
ese designio de la naturaleza, se dilata el 
alma con el ósculo que sóbrela frente del pa­
dre imprime el tierno infante que se retira á 
dormir.

A  las primeras horas de la noche buscan 
los esposos cristianos la expansión de sus sen­
timientos más delicados en toyno de un ve­
lador modesto, ora para entretener con ino­
centes juegos á los hijos, ora para terminar 
la labor de obras precisas.

El cuadro que representa á la familia, 
alumbrada por la luz de un quinqué, jugando 
á los naipes, mientras un parvuhllo se reclina 
soñoliento sobre el hirviente seno de la m a­
dre y  el otro se columpia, inquieto, sobre la 
superpuesta pierna de su padre, ese cuadro, 
por mal ejecutado que se halle, despertará 
siempre el interés y  las pasiones del más frió 
observador.

Y  prescindo de los demás caractéres que 
presentar puede este cuadro de familia, por­
que no hay un solo mortal que no haya sa­
boreado el deleite de entrener sus ocios á pri­
mera hora de la noche alrededor del fuego 
de una chimenea ó de un brasero.

¡La noche!... La noche es la mitad del tiem­
po que el astro rey necesita para iluminar 
nuestro planeta alrede.dor de sus lados; la mi­
tad de la duración de todo un dia; de forma 
que es la mitad del tiempo que el hombre 
alienta en la terrena vida.

Pues bien; si el hombre está destinado á 
cruzar la mitad de su edad en las sombras de 
la noche, ¿podrá nadie poner en duda que es 
de necesidad tan absoluta como poética y  
sublime?

VICENTE D. BO RD AIíO VA

R E L A C I O N  DE V I A J E

Es el reino de Aragón 
una hospitalaria tierra, 
donde en la paz y  en la guerra 
reina franco el corazon. 
Cruzando sus verdes prados 
tres alegres pasajeros 
en. tres jacos caballeros 
y  por el hambre aguijados, 
buscando cena y  abrigo, 
que gran falta nos hacía, 
íbamos al fin de un dia 
por aquél país amigo.
T  al ver la cima lejana 
de un altivo campanario, 
donde llamaba al rosario 
la resonante campana, 
fuimos trotando á buscar 
la luz que alcanzan loá ojos, 
invadiendo unos rastrojos 
y  atravesando un pinar.
Y a el pueblo la vista alcanza, 
ya se oye tras los pinares 
ruido de alegres cantares 
y  de aperos de labranza.
Torna el maestro de escuela 
de pasear con el cura, 
y  suena en la plaza oscura 
el rasgar de la vihuela.
Y  ya del pueblo á la entrada, 
con muy humildes modales, 
pedimos á. unos zagales 
las señas de una posada.
Uno, alegre y  rubicundo, 
dice; — La tendrán de balde, 
porque en casa del alcalde 
hay p o s a d a tol mundo. 
Seguimos, pues, sus pisadas, 
y  despues de andar A oscura-j 
por estrechas angosturas 
y  cuestas empecatadas, 
lleg¿.mos frente á un portal 
Tecien pintado de blanco, 
y  en el cual había un banco 
de reluciente nogal.
Era espaciosa Ja puerta, 
ancho el patio y  empedrado,
«n  un rincón un arado, 
un azadón y  una espuerta.
L a  escalera desigual, 
al fin de doce escalones,
^aba entrada á los salones 
de la Autoridad local.
Cruzamos nna antesala 
que decoraban, sencillas, 
las mazorkas amarillas 
y  unas estampas de Atala; 
y  en la sala entramos ya,
■donde esperaba á los tres 
«1 alcalde, A quien despues 
más despacio se verá.
Era más aní’ho que estrecho 
e l cuarto doiido nos vimos, 
y  mil fragantes racimos 
pendían del alto tef^ho.
En ternura sin igual, 
que casi á la vista ofende, 
la limpia pared, trasciende 
á  la fresca y limpia cal.
Son de la estancia el adorno 
un Bofá de tosco asiento 
y  d ez sillas de convento, 
de las paredes eu torno.
A  un lado, sobre una mesa, 
cintas de varios colores, 
que anunciaban las labores 
de la señora alcaldesa.
Y  en amable confusion 
con la aguja y  el dedal, 
y  á la lumbre artificial 
de un reluciente velón, 
un sombrero y  una faja,
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un tintero de vajilla, 
un paquete de holandilla, 
un limón y  una baraja.
En un rincón, un altar 
lleno de santos primores, 
y  en él, cubierta de ñores, 
ima Virgen del Pilar.
Y  en los otros tres rincones, 
por el órden que lo expreso, 
una guitarra y  un peso
y  una carga de melones.
En las paredes colgados, 
dos á dos y  tres á tres, 
la historia de Hernán Cortés, 
en diez cuadros apaisados.
Un espejo y  un pandei’O, 
una rastra de camuesas, 
un reló de cinco pesas 
y  el retrato de Espartero.
Tal era el tranquilo hogar 
del alcalde aragonés, 
donde sentimos los tres, 
en el punto de llegar, 
de alegre sai'ten el son 
y  un sonar de aceite frito 
que excitaba el apetito 
y  ensanchaba el corazon.

II

Era el alcalde sencillo, 
de semblante satisfecho, 
un hombre de pelo en pecho 
y  un mozo como un castillo. 
Alto, fornido, potente, 
robusto, de faz tostada, 
franca y  noble la mirada 
y  ancha y  serena la frente. 
Viéndole en su noble agrado, 
le amó el alma agradecida, 
como si toda la vida 
nos hubiéramos tratado.
Y a la robusta alcaldesa, 
digna de eternos pinceles, 
tiende los blaiicod manteles 
sobre la redonda mesa.
Y  entorno sentados ya, 
y  por su mano servidos, 
cual tierna familia unidos, 
la cena llegando va.
Brindan sabroso regalo, 
blando pan y  fresco vino 
y  ancho vaso ci’ifctalino
y  las cucharas de palo.
Y a los hondos platos llena 
la caldosa sopa, hirviente, 
y  aroma en ella el ambiente 
la fragante yerbabuena.
Tras ella, de oro vestidas, 
llegan chillando, quejosas, 
las anchas magras, hermosas, 
en blanca fuente extendidas. 
Viene, despues, bien F é r v i d o ,  

el capón, que ostenta en torno 
magras lonjas por adorno 
del oloroso embutido; 
y  las berenjenas' rojas, 
las tiernisimas lechugas, 
que las rizadas arrugas 
de frescas y  blancas hojas, 
cubren la yema amarilla 
del huevo, en ruedas cortado, 
que es adorno regalado 
de la legumbre sencilla. 
Postres vienen diferentes; 
blanca miel, dulce mostillo 
y  tierno queso amarillo, 
y  las almendras crujientes, 
y  de las huertas colmadas 
ricos y  sabrosos dones, 
los dulces melocotones 
y  las cii’uelas doradas; 
las uvas que vierten mieles, 
las peras frescas y  sanas, 
las encendidas manzanas 
y  los dulces moscateles.

Harto el estómago está 
de tan abundante cena, 
y  obliga ú decir con pena: 
¡basta, por Bios, basta ya!
Y  el alcalde sonriente, 
mientras la cena reposa, 
cuenta con voz cariñosa 
su pasado y  su presente, 
las glorias de aquella guerra 
que humilló al francés odioso, 
su casamiento dichoso,
Ja labranza de su tierra... 
Alma.entera, hombre de hierro, 
que funda sus regocijos 
en su mujer y  sus hijos 
y  su escopeta y  su perro.

Y a en el reló del rincón, 
con sonido agudo y  breve, 
ha dado el cuco las nueve, 
y  horas de acostarse son.
Y a la alcaldesa nos llama, 
y  con la luz va guiando, 
y  á cada cual va dejando 
á la orilla de su cama.
En ella, por dulce empeño 
del huesped y  franco amigo, 
encontramos blando abrigo 
y tranquilo y  dulce sueño.
Y  cuando el sol sus fulgores 
vertió por los altos cerros, 
nos despertaron los perros 
y  el cantar de los pastores.
A l oir que la jornada 
continuar debemos presto, 
los esposos, con un gesto 
muestran que no les agrada; 
y  antes de vernos partir
la huerta enseñarnos quieren, 
porque nuestros ojos vieren 
cómo allí saben vivir.
Abrese el ancho granero, . 
donde en monton soberano 
brilla el rubicundo grano, 
fruto del rústico esmero.
Su oculto lujo despliega 
rico el caudal de las uvas, 
en las opulentas cubas 
que llenan la ancha bodega 
L a  huerta en sus mil labores 
muestra el bien de sus hogares, 
en los anchos patatares 
y  en las verdes coliflores; 
y  hay al costado un jardin, 
donde encantan el ambiente 
los murmurios de una fuente 
y  el aroma deljazmin; 
y  bajo fuertes techados 
doce muías descansadas, 
y  hoces y  trillos y  azadas 
y  refulgentes arados.
Todo con  faz placentera 
muestra el huesped, cariñoso, 
mientras va el sol presuroso 
remontando su carrera.
Y  despues de agradecer 
con el alma y  con la vida, 
la tierna y  dulce acogida 
que logramos merecer, 
en los caballos subimos, 
y, como buenos hermanos, 
les estrechamos las manos 
y  con pesar nos partimos.
Ellos, pidiendo perdones 
de aquel humilde hospedaje, 
nos dan el feliz, ¡buen viaje! 
con alegres expansiones,
y  saludando á los dos, 
y  atravesando el lugar, 
volviendo el rostro por dar 
otra vez un tierno adiós.
A l ver del campo en la plana 
el sol con dulces reflejos, 
y  al escuchar á lo lejos

el tañer de la campana, 
y  al contemplar los pastores 
y  los humildes rebaños, 
la sombra de los castaños 
y  el explendor de las flores, 
grité, envidiando la calma 
de aquél retiro silvestre:
¡Oh, dulce vida campestre!
¡Oh, tranquilidad del alma!

Eüt«EBio BLASCO

SECCION KECREATIVA

E l i  CrOMOSO

Siempre la voz pública adecuó apelativos á todos 
aquellos séres que saliéndose de las costumbres extre­
maron sus trajes, sus ademanes y  cuanto constituye la 
vida usual; pero ninguna poblacion de España como 
Madrid, á pesar de la fama que para el caso conquis­
taron los andaluces, supo aplicar los apelativos con 
tanta precisión y  gracia.

Analicemos la palabra para retratarlos.
El apelativo gomoso, parece como que tiene su ori­

gen do las propiedades inhei'entes á la goma, sustan­
cia pegajosa é insípida, y de ser así, el motejado go ­
moso, es á un tiempo mismo insípido y  pegajoso.

Insípido es todo lo que ni amarga, ni sala, ni en- 
dialza, es decir, todo lo que ni agrada ni desagrada al 
paladar; como si dijóramos, una cosa que carece de 
sustancia, una cosa que importa lo mismo tomarla 
que dejarla, puesto qite para nacía sirve especialmen­
te: es una especie de ache dentro del estado social, 
una aspii'acion sin sonido y  sin gusto.

Pegajoso es todo lo que se adhiere al simple con­
tacto, á cuerpos exti’años, como la cola, el lacre, la g e ­
latina y otras tantas cosas más que no se pueden t o ­
car sin disminuir su masa; es el hombre que se aso­
cia sin ser llamado, á otros hombres, con un fin fútil 
y  vago.

E l gomoso se encuentra por todas partes; es un 
corre-ve-dile oficioso, capaz de hacer reventar á las 
personas sérias, presumido como él sólo, estirado 
hasta el ridículo, inoportuno y  afectado en su frase, 
nécio en su tono y  en su actitud, exagerado en sus
modas y  sábio como los más sabios de todos los
üempos.

Si le habíais de filosofía, son pálidos á. su lado los 
escritos de Aristóteles v  San Agustín; si ocurre dis­
cutir sobre astronomía, Tholomeo. Copérnico y  Tiko- 
bre, fueron vulgaridades; no se explica cómo quedan 
vacíos en los ramos de la administración y  de la polí­
tica, existiendo capacidades como la suya, que todo lo 
resuelve y  que todo lo ordena.

Y  hav que tener en cuenta que hay gomosos de to­
das ei^ades.

Lo mismo puede aplicarse el nombre al imberbe 
pollo que en vez de asistir puntualmente á sus clases 
universitarias pasa los dias colocándose con bandoli­
na un mechoncito de cabello sobre la frente para imi­
tar el capricho seductor de las señoritas, que al veje­
te que se tiñe el bigate pai-a disimular sus años.

Y  los dos se llaman elegantes: el primero compri­
miendo la cintura hasta lo inverosímil, pintándose la 
mejilla hasta lo ridículo', embarazando sus movimien­
tos con un pantalón estrecho y  hasta cierto punto 
grosero, ciñendo un escrúpulo de sombrero á su ahul­
a d a  cabellera, manejando con coquetería el dorado 
lente, agitando en molinete su menudo junco: el se­
gundo luciendo su valioso solitario, plegando con es- 
,ceso los labios para ocultar mejor su desierta denta­
dura, disimulando con galanas frases la ponzoña que 
encierran sus intenciones, vistiendo botma estrecha 
aunque le mortifiquen los callos.

El gomoso es un tipo diferente de los demás hom­
bres; porque el hombre sério no se para en triviali­
dades; es económico, ocurre con afan á sus deberes, 
menospreciando vulgares preocupaciones, y  trabaja 
con ahinco para proporcionar la mayor suma de go ­
ces á su familia; mientras que el gomoso posterga á 
la familia por fascinar á los extraños con su mentida 
fortuna, gasta lo que no puede, se deja dominar por 
vanidades, y  sólo se ocupa de lo fdtií.

Donde quiera que se encuentra, presenta sus carac- 
téres esenciales, claros y  manifiestos á, la vista de 
cualquier observador.

A  a puerta del templo en los dias de fiesta, ponién­
dose de muestra para ucir un dije ó una corbata; en 
la butaca del teatro, haciéndose el distraído cuando 
se presentan en escena los afectos más tiernos y  de­
licados; en el paseo, haciendo contorsiones impropias 
á la gravedad del hombre; en la tertxdia, dejando des­
lizar proverbios latinos, italianos ó franceses, sin co­
nocer otro idioma que el suvo propio, y  esto sin darse 
cuenta de las partes de que consta una oracion grama­
tical completa.

Sin embargo, el gomoso es el crítico más perseve­
rante y  exigente de todos los actores, de todos los 
cantantes, de todos los artistas, siquiera no profiera 
más que desatinos.
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El gomoso, en fin, se aparta de todo lo formal y  
provechoso.

Hay gomoso que consideranna fatalidad inmensa el 
tijeretazo indiscreto que el peluquero le dió en el me- 
cnoncito de la frente, ó el milímetro que le disminu­
yó  por un descuido la patilla, mientras que le impor­
tan un bledo los adelantos de las artes y  de la indus­
tria, ni las frecuentes desgracias que afligen á los 
hombres, como la pérdida de la cosec la ó las terribles 
pasadas inundaciones, con tal de que sus padres le 
abonen las cuentas de los sastres y  sombrereros, le dé 
la mesa puesta y  sostenga los vicios que en su hol­
ganza adquiere.

Y  hecha la pintura, que digan los lectores si no 
conocen entre sus amigos algún gomoso.

UBALDO.

T E A T K O S
Todos esperaban con ansia qxae llegase la hora de 

poner en escena en el Español, El Coronel Esteban.
Su autor, D. Francisco Perez Echevarría, habia es­

crito este drama sobre el pensamiento de una obra 
francesa, lo cual hizo que la concurrencia que pre­
senciaba el estreno sintiese algo de frialdad un tanto 
justificada, siquiera se trate del teatro clásico na­
cional.

El enredo ó problema que E l Coronel Esteban con­
tiene nada importa á nuestras costumbres sociales, 
que en bastante difieren de las transpirenaicas; solo 
diré que la ejecución no pudo ser más esmerada, so- 
bresa iendo la Sta. Contreras, la Sra. ’ Revilla y  los 
Sres. V ico. Mariano Fernandez, Morales y  Luna.

E l Coronel Esteban es una de esas obras destinadas 
á pasar como meteoros eléctricos por los carteles del 
teatro.

Pero en cambio la empresa sabe compensar á sus 
abonados, con La Jura en Santa Gadea, ese magnífi­
co drama del maestro Hartzenbusch, que tantosap?au- 
sos ha arrancado siempre que se ha representado.

La sala del teatro Español es verdaderamente dig­
na de llamarse templo del arte dramático nacional^ 
cuando en ella se oyen los magníficos pensamientos 
y  floridas composiciones de nuestros primeros lî ’e- 
ratos, genuinamente españoles.

En la Comedia' se solemníj^ó el aniversario del na­
talicio de Cervantes, poniénd'ose en escena la precio­
sa comedia de Bretón, Pascual p Carranza, el pasillo 
Nadie se muere... y  el entremés del gran ingenio Los 
habladores.

Nada hay que decir de la ejecución que fuá inim i­
table, sobre todo por parte del Sr. Rosell y  de las 
Sras. Fernandez y  García, cantando esta última unas 
malagueñas llenas de gracia, que merecieron los ho­
nores de la repetición.

La concurrencia fué escogidísima, viéndose mu­
chas y  elegantes damas de nuestra buena sociedad.

iü/«limero ím , comedia en tres actos, de D. Mi­
guel Echegaray, puesta en escena en este coliseo, no 
consiguió hacerse muy agradable al público.

Música clásica, en cambio, está gastando cada vez 
más.

Apolo, rindiendo un tributo de admiración al emi­
nente Hartzenbusch, dió al público Heliodora ó el 
amor enamorado, música de Arrieta.

Durante largos años las empresas todas desdeña­
ron esta magnífica producción, fljr  bella y  fragante 
que adorna la corona del vate cuya muerte áun es­
tamos llorando.

Tiene versos admirables y  galanos, pureza en su 
prosa, melodía en su partitura ó instrumentación de 
primer órden.

Con estas condiciones, Heliodora ha dado muy bue­
nas entradas al teatro de Apolo, habiendo contribui­
do á ello el precioso decorado y  elegante ornamenta­
ción de que se ha revestido la obra.

LaSra. Cortés de Pedral, en su importante papel, 
es la que más se distingue y  obtiene una ovacion 
cada vez que se presenta en la escena.

La empresa de Apolo es digna de los plácemes de 
toda persona culta y  amante do nuestras glorias pa­
trias.

Procura además dar mucha variedad á sus espec­
táculos. y  ya hemos oido las preciosas zarzuelas E l 
anillo de hierro y  Campanone, perfectamente ejecu­
tadas.

La Sra. Valverde y  el Sr. Riquelme se lucen en 
extremo en Pícame Pedro, juguete en un acto estre­
nado en el coliseo de Lara.

Si bien el argumento no es muy allá, como vulgar­
mente se dice, entretiene agi-adablemente al pú­
blico.

Tin modelo de suegras parece hecho expresamente 
para la Sra. Valverde. Esta actriz de indisputable 
mérito_ desempeña su ]5apel de protagonista a las rail 
maravillas y  es aplaudidísima constantemente pov la 
selecta sociedad que todas las noches acude á dicho 
teatro.

La mamá política, y  Todo por el arte, diestramente

ejecutadas, completau con La. nodriza el brillantísi­
mo cuadro de espectáculos de la última quincena.

E l teatro de Lara es hoy, como lo hemos indicado 
más de una vez, de primer órden, y  digno por todos 
conceptos del favor que le dispensa el público.

Nada nuevo podemos decir de los Folies Ardeñusi 
porque todo lo hasta ahora puesteen escena, es so­
bradamente conocido del público.

E l siglo que viene. ¡ Los Madrilesl La Gran Duquesa 
de Gerolstein y  El Asesino de Arganda son las zarzue­
las que los carteles lian anunciado durante estas dos 
últimas semanas.

Escriu haciendo siempre reir con sus extravagan­
cias y  portándose perfectamente el Sr. Orejón

Novedrides, ningnna, pero se anuncian para muy 
pronto.

Variedades sigue dando las mismas novedades.
La canción de la Lola todavía continúa en unión de 

Que viene mi mujer.
De estrenos, hemos visto una linda comedia en dos 

actos, original de don .Miguel Echegaray, titnlada\Al 
Snnio\ \M Santo'.

H ay en el segundo acto cante flamenco que sostie­
ne el célebre Jnan Breva.

La señora Hijosa es con justicia aplaudida.

Hemos asistido en Martin al drama La muerte civil 
que fué perfectamente acogido por el piíblico, v en el 
cual se presentó por vez primera el actor don Enri­
que Martínez.

Los señores Mesejo y  Pardiñas, siguen obteniendo 
gran cosecha de apla^usos en Picio, Ádan y Compañía, 
que lleva gran concurrencia al teatro de la calle de 
Santa Bríiiida.O

También la notable bailarina señorita Jimenez a l­
canza todas las noches merecidos aplausos por la ha­
bilidad admirable que en su arte demuestra, imitando 
las difíciles vueltas de la célebre Pinchiara.

E l conjunto que este teatro ofrece es agradable y 
de buenos resultados para la empresa.

El estreno eu Eslava de Negocio redondo, fué mu­
cho méuos que redondo para ¡a empresa.

El actor Sr. Ruiz, autor de este juguete, debió que­
dar bien poco satisfecho de su arreglo, y  comprende­
rá por ello que, nsí como tanto se luce en su art“ , no 
es de los escogidos para concebir obras dramáticas.

Sin atadero y  Salón Eslava, se siguen poniendo en 
escena, y  hora es ya de poner una verdadera no­
vedad.

El público sigue favoreciendo el salón del Pasadizo 
de San Ginés.

El chino Ling-Lorig, artista conocido en casi todas 
las córtes de Europa, está llamando Ja atención en 
Capellanes con sus notables y  bellísimos esperi- 
mentos.

Es inmnnerable el público que acude á presenciar 
tantas habilidades.

Esto, juntamente con la buena y  acertada inter­
pretación que se dá en Capellanes a todas las piezas 
cómicas que se representan, hace que los llenos sean 
completos 3' escogido el público que honra aquellos 
salones.

El Circo d eP riceh a  dado estos últimos dias gran 
novedad á sus espectáculos con las Corridas de toros, 
en que hizo de primer e«padael popular Tony Grice.

E l público gozó en extremo con a parodia perfec­
tamente imitada de nuestra fiesta nacional.

Los demás ejercicios ecuestres y  gimnásticos, de 
primer órden, como siempre.

El Sr. Parish merece el aprecio con que el publico 
le distingue.

Los dos primeros conciertos verificados en el Prin­
cipe Alfonso, han dado á conocer á los madrileños el 
autor de la Danza macabre, el célebre Sain-Saens.

Es indescriptible el entusiasmo producido por las 
bellísimas notas de la orquesta que dirige el maestro 
Vázquez.

Lá obertura de Ruj/ Blas, el Noclumo de Copin y  
la D am a macabro, han causado verdadero delirio.

E n el Circo de Recoletos se reúne lo más brillante 
d<=‘ nuestra elegante sociedad.

Todo es deslumbrador: m'isica y  auditorio.
ADE1.1NA M ARK.

Se han inaugurado las clases en el acreditado liceo 
que el Sr. Benavent tiene establecido en la Plaza de 
Santo Domingo, núm. 12, piso principal,y como nues­
tra misión nos impone señalar los medios de que los 
niños adquieran e grado de conocimientos y  distin­
guida educación que cada uno en su esfera pretenda, 
llamamos sin ningún género de excitaciones la aten­
ción de los padres de familia acerca de este particu­
lar, por lo que pueda convenir á la instrucción de sus 
hijos y  de sus intereses.

Hemos aplaudido d’ísde el fondo del alma el decre­
to por virtud del cnal se permite presentarse á nuevo 
exáróen á los escolares que salieron suspensos en los 
de prueba del ultimo curso, por aquello de que se fa­
cilitan al alumno los medios de conseguir sa título 
profesional en más breve espacio de tiempo y  por los 
sacrificios que harán algunos pobres padres para ma­
tricular á los hijos en un establecimiento universita­
rio y  abonar los gastos de pupilaje, etc.

Pero sea dicho con el respeto debido; para que las 
ciencias caminen á su fin y  los estudiantes se esti­
mulen. la fórmula debiera ser en nuestro concepto, 
no la de tolerar y  conceder al desaplicado, sino la de 
premiar al sobresaliente y  virtuoso: esto es, en vez 
de conceder exámen al que no se aplicó, concedérsele 
para probar el siguiente al que aprovechó el tiempo.

T  hacemos esta observación respetando los dere­
chos que por tal decreto adquieren los unos y  en 
justa defensa de los buenos, cuya misión nos hemos 
impuesto al aparecer en el e.stadio espinoso de la 
prensa.

Agotada la edición del libro Fábulas en acción, cua- 
dritos dramáticos en verso para representarlos los 
niños y  los jóvenes, escritos por D. Teodoro Guerre­
ro, se han encuadernado elegantemente en tela, con 
plancha dorada, los últimos ejemplares para compla­
cer á los maestros que escogieron esa obrita como 
premio á los  educandos aplicados. Es el mejor regalo 
que los padres pueden hacer á sus hijos, y  les reco­
mendamos la adquisición del tomo de las citadas Fá- 
bulas, que se vende á 10 rs. en las librerías de Fé y  de 
Rosado. Nuestros lectores de provincias pueden p e ­
dirlo al administrador de los Cuentos de salón, calle 
de Serrano, 72, en Madrid, enviando 12 rs.. y  se les 
remitirá franco de porte

Tenemos el gusto de anunciar dos obras de verda­
dero mérito de la Señora Doña Joaquina Balmaseda,

La Madre de familia, diálogos insrractivos y  mora- 
lés para la infancia, cuarta eáicion, declarada obra de 
texto, ilustrada con grabados, se vende á 4 rs. en casa 
de los Sres. Hernando, Arenal. 11; Sobrino, Vergara, 
10; Ferri'Z, calle de la Encomienda y  otras librerías.

La mujer laboriosa, segunda edición, notablemente 
mejorada, manual novísimo de toda clase de labores 
de señora, con 16 láminas para ayudar á la m ejor 
comprensión, y  cuya primera edición fué agotada en 
tres meses, se venSe á 10 r.s. en Madrid, casa de Her­
nando, Arenal, 11; Fé, San Jerónimo, 1; y  Rosado, 
Puerta del Sol.

Escusamos recomendar á nuestros suscritores di­
chas obras, puesto que el nombre de su autora son. 
su mejor garantía.

Tenemos la satisfacción de anunciar á los lectores 
que hemos aumentado la lista numerosa de nuestros 
colaboradores con el nombre tantas veces ilustre y  
respetable del erudito D. Basilio Sebastian Caste­
llano y  el del conocido crítico D. José Ortega y  Mu- 
nilla.

I
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Hallar una palabra compuesta de nueve letras qae 
leida al revés, diga lo mismo que al derecho.

Prima-ires, fué grande hombre, 
segunda-prima, animal, 
y el lodo es un gran defecto 
impropio de un racional.

(Las soluciones en el próximo número).

SOLUCION AL SALTO DE CABALLO. INSERTO EN KL 
KÚMKRO ANTERIOR.

Las ilusiones se van 
como fantástico sueño, 
y  solo al alma sostienen 
la esperanza y  el recuerdo.

Han descifrado el precedente Salto de caballo, las 
señoritas Doña Cecilia Espinóla, Doña Pilar Gallego, 
Doña M«ría de la Concepción Fuster, señorita de 
Granda, D. Ricardo Brabo y  el niño Augusto B o - 
navia.

ADVERTEN CIA

- A l presente número acompaña como regah> 
una magnifica Decoradon de casa pobre para  
el teatro mecánico que con ta?Ua acept.icion ve­
nimos publicando.

R. Velasco, impi-esor. Rubio 20, Madrid

Ayuntamiento de Madrid




