
Cfc.'

l 1

1 * D E  N O VIEM BRE DE 1880 NÚM. 49

SUSCRICION
Madrid; 2 pesetas al mes; 6 id. triinestre, 
Proviucias; ",50 iil.
E xtranjero y  Ultramar; seis m eses. 5 pe­

sos fuertes en oro.
Núm ero suelto: m ía peseta 50 céntim os.

I . E l eco  del d o lo r .—TI. La V irgen  en Covadoug’a .— III . E\ niBo y  la  flor.— 
IV . A l pié de su cuna .—V . E l mulato de M urilio.—V I. ¡Pobre anciano!—V II . E l 
E x ’.m o. Sr. D , José E m il-o de Santos.—V III. L a  perla de C ulia.—IX . Estudios 
de priiti'S'a enaeñarza.—X . R1 dia de d ifu n to s .-X I . Cuento infantil.—X II. l 'e a -  
troa .—X III B ibliografía .—X IV . Sueltos, charada y  solucionea.

OFICINAS 
l-'acncarral) 3^ prlocipal

MADBID
N o se sirve suacricion cu y o  pago  no se 

anticipe.
A nuncios y  esquelas de defunciones de 

niños á  precios convencionales.

iixxxxxxxxxxiixxxlxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

EL ECO DEL DOLOR

Yeces repeticlísimas hemos expuesto á la 
•consideración de nuestros lectores ]as exce­
lencias de la caridad, de ese fuego divino que 
alumbra las inteligencias y  reanima el cora- 
zon  de los hombres.

Nos referimos á la caridad que se practica 
en esos centros instituidos por las corpora­
ciones provinciales y  municipales, que se lla­
man asilos, recintos en donde se cobijan el 
anciano decrépito gastado por las penalida­
des del trabajo; ios tiernos huérfanos que ca­
reciendo de v igor para procurarse el susten­
to, necesitan el apoyo extraño para sobrevi­
vir; los recien nacidos que la bárbara injus* 
ticia de liombres despiadados y  de la suerte 
abandona á su propio destino.

Séres todos infortunados, puestos bajo la 
tutela oficial, con la cooperacion de todas 
aquellas personas que sintiendo en su alma 
nobilísima los instintos del bien, ocurren con 
su óbolo, ya depositando en las arcas de los 
e.stablecimientos benéficos sumas en m etá­
lico, ya facilitando ropas y  artículos de pri­
mera necesidad.

Pero ¿en qué medida se acumulan los re­
cursos tanto oficiales como particulares? ¿Qué 
número de acogidos se encierra en cada uno 
de ellos? ¿Qué administración sé sigue para 
que los ingresos pecuniarios y  los efectos 
sean suficientes al sostenimiento de esos des­
graciados? ¿Qaé educación se les inculcapara 
que bendigan á sus bienliecliores? ¿Qué apro- 
vediam iento reportan los brazos útiles de uno 
y  otro sexo? ¿Bajo qué condiciones b igién i- 
cas están instalados para que la caridad pro­
duzca sus benéficos frutos?

Esto es lo  que conviene examinar, para 
que lo llamado á procurar un bien, no se 
convierta en grave y  punible mal.

Las Diputaciones y  Ayuntamientos tienen 
en sus respectivos presupuestos asignada una 
partida que se consagra á beneficencia, y  de 
estos fondos, que por regla general son insu­
ficientes por la lentitud con que se verifican 
las cobranzas (vicio inveterado en la adm i­
nistración pública) viven principalmente los 
asilos. Por eso, pues, siendo, com o son, tan 
numerosos los expedientes de ingreso, los 
acogidos exceden en número al capital real 
existente en la Caja de la administración y  
por eso las continuas querellas de los contra­
tistas de suministros, que al fin y  al cabo en­
tregan géneros inaceptables y  algunos insa­
lubres, con notorio perjuicio de los acogidos.

De la calidad y  de la cantidad del material 
con  que se encuentran dotados los de Ma­
drid, no podemos decir sino que es suficiente 
y  bueno; excelentes y  fuertes camas, buenos 
colchones de lana y mantas de abrigo, sába­
nas fuertes de buen tejido, y  buenas en fin, 
las prendas de vestir y  de calzar, en lo  que
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respecta al asilo de San Bernardino y  Casa 
H ospicio; pero no así en cuanto á la Inclusa, 
desde el m omento en que se apela á esa es­
pecie de trata que permite que se entreguen 
sus asilados á cuantos lo soliciten, sin cuidar­
se gran cosá de si los que lo demandan tienen 
bastantes bienes para sacarlos á salvo, ni de 
obtener antecedentes acerca de los servicios 
á que los destinan.

Y  esto se desprende del número excesivo 
de bajas por defunciones fuera del estableci­
miento.

Pugna contra la razón y  el sentimiento la 
estadística que de la mortandad de Setiem­
bre publica L a  Correspondencia ilustrada del 
12 del pasado mes, como producto de la or­
ganización fatal de los servicios de la Casa 
Inclusa, y  sin que sea nuestro ánimo conde­
nar ni señalar el mal por dirigir cargos á las 
personas que están al frente de esa adminis­
tración, vamos á trasladar las cifras, que son 
bien elociientemente tristes.
Existencia de niños fuera del es­

tablecim iento en fin de A g o sto . 6 .120
Idem  dentro del m ism o................... 54
Entrados en Setiem bre................... 140

Total................... 6 .314

Son baja por varios con cep tos .. . .  
Idem  por defunciones fuera del es­

tablecim iento......................... ........
Idem  por id. dentro ^el m ism o. . .

Total bajas. . .

16

266
43

325

D eform a, que en todo el mes de Setiembre, 
que es el más sano, y  cuando por fortuna no 
hemos sido invadidos por epidemia alguna, 
han fallecido 266 niños en manos de las per­
sonas que los extrajeron de su asilo, y  43 más 
dentro de la casa, de 194 que se albergaban 
en ella.

¿Hay nada más horrible? ¿Hay nada más 
desconsolador?

¿No acusa esta mortandad, si no com pleto 
abandono, cuando menos una detestable or­
ganización?

Pues sin que nos detengamos á pintar el 
dolor que nuestra alma experimenta á la v is­
ta de esas cifras, excitamos el celo del g o ­
bierno para que con mano fuerte y  ánimo re­
suelto procure remediar en breve el mal que 
lamentamos, haciendo un llamamiento since­
ro á los corazones generosos y  cristianos, so­
lícitos siempre para el bien.

Si la caridad es la más culminante de las 
virtudes; si no quieren que al leerse en el 
extranjero la terrible estadística que dejamos 
apuntada se aquilaten y  hasta se pongan en 
duda los grandes timbres que caracterizan á 
nuestra raza; si quieren dar testimonio de su 
civilización  y  de sus virtudes, cercenen de 
sus dispendiosos gastos, de esos sacrificios

que se destinan al recreo ó al lujo, iina mo­
desta limosna para el socorro de estos seres 
desgraciados.

Dios, en las grandes obras de m isericor­
dia, comprendió las de dar de comer al ham­
briento y  vestir al desnudo, y  si la causa efi­
ciente de las defunciones es el hambre ó la 
desnudez, al paternal amparo de la Diputa­
ción  y  del Ayuntamiento toca con  su celo 
investigar y  remediar y  á las almas cristianas 
ocurrir en cuanto puedan á enjugar las lágri­
mas del infortunio.

¿Quién que reflexione sobre las acusacio­
nes que lanzan contra la sociedad las cifras 
de esa estadística, no ha de volver los ojos 
hácialos encargados de tales servicios? ¿Quién 
no ha de sonrojarse al considerar la suerte 
que se reserva á esas infortunadas criaturas, 
áun viviendo bajo la tutela de la caridad que 
pretenden ejercer las corporaciones provin­
cial y  municipal?

¿Quién no siente correr por su m ejilla una 
candente lágrim a ante el cuadro espantoso 
que presenta esa mortandad en el breve es­
pacio de treinta fugaces dias?

¿Quién, por necesitado que se encuentre, 
no se siente animado á cooperar al fom ento 
de los recursos?

Y o  no quiero herir la susceptibilidad de 
nadie; de iiadie desconfío, á todos considero 
inclinados á ejercitar el bien; pero lo cierto 
es que, unos por abandono, otros porque no 
conocen la necesidad, otros por no moverse, 
el mal existe con los más negros colores, y 
que en todo el mes de Setiembre no ha in ­
gresado en aquella caja más que un donativo 
de 25 pesetas, mientras que se han suscrito 
para el abono del teatro Real cinco millones 
de reales y  otros tantos miles de miles de du­
ros para satisfacer triviales vanidades en dis­
tintos pueriles recreos.

Y  aquí terminamos, porque no siendonues- 
tro propósito hacer inculpaciones, basta con  
exponer los hechos á la consideración de las 
corporaciones citadas y  al generoso despren­
dimiento de las almas cristianas.

JOSÉ N O V I Y  PEREDA

1}  V I R G E N  E N C O V A D O N G /
POEMA DIVIDIDO EN GtKCO CANTOS

POR

m T I M O T E O  D O M I N G O  I’ A I A C I O

(CONCLUSION)

¡Madre sin par! ¡Encanto' de la vida!
En el mar del dolor, faro querido;
D el ave por el páramo perdid.T,,
Dulce, feliz y  codiciado nido.
Bálsamo santo para el alma herida,
Escr.do protector del oprimido,
Pátria llena de luz, encantadora, 
para el mortal que desterrado llora;

¿Quién vive sin tu amor? ¿Quién al mirarte 
Colmarnos de favores no se encanta?
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¿Quién en tu libertad no toma parte?
¿Quién el cariño de tu ley quebranta?
A l empuñar Pelayo el estandarte 
De tu grandeza, cabe el ara santa,
Para salvar tu grey, harto sabía 
Que todo su poder era Maria.

¡María! La esperanza de los buenos;
L a que tras siete siglos de amargura 
Diera á España magníficos, serenos, 
Hermosos dias de sin par ventura;
La  que hiciera con lauros agarenos 
Trono deslumbrador á su bravura, 
y  de Pelayo en la brillante espada 
Escribiera los triuníos de Granada.

;0 h  cuán encantador, oh cuán sublime 
Es admirar al génio de la guerra.
Que, agradecido y  venturoso, gime 
Delante del altar, rodilla en tierra!
Sobre su noble corazon oprime 
E l Signo que á los réprobos aterra,
Y  solo en tu presencia, reverente,
Salud y  amor, y  confianza siente.

Desde el alto peñón de Covadonga 
Desciende sin temor la Cruz amada,
Y  su marcha triunfante se prolonga 
A  través de los muros de Granada.
No hay peligro que al ánimo se oponga,
Y  España, por sus limites ahogada,
Eom pe del mar el ámbito profundo 
Para encontrar á su poder un mundo.

TJn mundo por los hombres nunca visto, 
En que nobles, inmensas criaturas 
Acudan al altar de Jesucristo 
A  reniediar sus negras amarguras.
Del bien y  el mal en el imperio mixto 
Easgar las sombras del error oscuras 
Pretende, nada más; que es grande y  fuerte,
Y  si orbe rescatára con su muerte.

¡Virgen de Covadonga! ¡Madre muestra!
Luz de la pátria, de sas hijos gu ía ;.
Tú que sostienes su potente diestra 
Si huella su pendón la tiranía,
Muéstranos tu piedad, la gloria nuestra 
Que en el Auseva reflejaste un dia,
Y  al brillo de tu rostro, que la baña,
Sea un tesoro de virtud España.

Bajo tu sólio, Celestial Señora,
Crezcan de ciencia deliciosos ramos 
En el rico vergel que el alma adora.
Y a  que de paz un punto disfrutamos.
¡Huya la falsa ciencia destructora!
¡Madre Virgen! Sepamos y  creamos.
Que en sus regiones m ágicas, tranquilas, 
También tiene la ciencia sus Atilas.

Deten las imponentes invasiones 
Del mal discreto, del saber implo,
Tormento de cristianos corazones 
Que nos inunda como suelto rio.
Que si el choque brutal de las naciones,
Del batallar el huracan bravio 
A l hombre material roban la calma.
Los triunfos del error matan el alma.

Tú de nuestro H elicón, tií del Calvario 
Soberana Inmortal, Masa Divina,
A l génio de tus glorias adversario, 
Venciendo resistencias, ilumina.
Sea todo lo grande tributario 
De tu santa pureza peregrina,
Y  haz que la mente su estupor sacuda 
En los cantores de la triste duda.

Esos laureles de la pátria hermosos 
Jamás sucumban en fatal desmayo,
Si, ricos en aromas religiosos,
Son la herencia sublime de Pelayo;
Y  en los dias de pena, fatigosos, 
Alúmbrenos de tu piedad un rayo,
Y  tórnese el dolor en alegría
Á  influjo de tu Nombre, Madre mia.

M adrid 31 de Julio do 1880.

E l _  N I Ñ O  Y  l _ A  F L O R

H é aquí dos cosas perfectamente gemelas, bajo 
cierto punto de vista, ambos inocentes como la blan­

ca tórtola que salta de rama en rama sin advertir si­
quiera al astuto cazador que espera y  la acecha insi­
dioso.

E l niño se sonríe ante una flor, y  hasta se nos fi­
gura que lucha por comprenderla: la flor parece qne, 
entre las manos del niño, crece y  se extiende más su 
aroma, y  sus hermosos colores más y  más se deter­
minan.

E l niño es un ángel, pues qiie en la tierra, á seme- 
janz a de los del cielo, tiene una misión santa que lle­
nar en medio de la familia: destello de la Divinidad 
lo contemplamos todos, y  en el misterio de su exis­
tencia vemos á un Dios, á Su grandeza y  cuanto bien 
de El podemos esperar los hombres.

Aquellos dé quienes el niño recibió las prímeras 
caricias de un puro amor lo contemplan y  lo adoran... 
¡Oh!... ¡Si la madre pudiera comprender lo que el ni­
ño siente al ser estrechado contra su corazon!

La flor es inseparable del niño: á todas partes le si­
gue y  no lo abandona jamás, ni áun siendo hombre: 
con él va hasta el sepulcro mismo.

Sobre la tumba hay flores, como recuerdo las unas, 
y  las otras como brotadas de la tierra para no des­
amparar ni dejar solo un instante á quien tanto en la 
vida supo halagarlas con ternura. Juntos, pues, es­
tán allí, el niño, el hombre y  las flores.

Digo que el niño es un án gel, y  que las flores á él 
se semejan, ]>orque estas y  aquél tienen el mismo 
lenguaje, hablan idéntico idioma. Comprendemos el 
llanto de las flores en los líquidos que se desprenden 
de ellas cuando son arrancadas de sus tallos.

Ignoramos su dolor y  las causas del sufrimiento. 
Por eso me explico el placer de muchos que se resis­
ten á separarlas de sus troncos. Prefieren verlas mar­
chitarse en ellos.....

El niño hace como las flores, llora pero no se queja: 
sufre y  tampoco lo comprendemos. Quiere con sus 
tristes miradas decirnos su dolor: se agita para que lo 
comprendamos: sus hermosos ojos se fijan en la cari­
ñosa madre, y  esta padece tormentos sin fin, y  pre­
tende, á la fuerza también, confundirse con ese án­
gel para adivinar la causa de su penar.

Dos séres doloridos por no poderse comprender.. .. 
El niño, ya he dicho, que tiene impuesta por Dios 
una santa misión que llenar en medio de la familia. 
Las flores no carecen de aquella, porque son á la vez 
oti'a emanación divina.

Estas en los jardines y  aquél en el hogar paterno, 
representan la vida, animación, alegría, y  hasta la fe­
licidad de cuantos rodean á las unas y  á los otros.

El niño dá la vida á los que por él y  para él viven. 
Sus padres mirarían con desden é indiferencia todo 
sin la existencia del hijo de sus entrañas.

Supongo que, á pesar de lo imposible que es el com­
prender el dolor de las flores ni el sufrimiento del 
niño, ambos quizá son átomos comunes para la com- 
posicion de su sér; mis lectores entenderán muy bien, 
cuando pasen la vista por estos renglones, que yo los 
escribo dirigiéndome á los cariñosos padi'es y  no á 
esos que prefieren todo ménos el vivir cercados de 
quienes constituyen una parte, seguramente, del 
hombre, autor de la existencia de otro hombre.

£1 niño llora hasta la momentánea ausencia de la 
madre, cuando instintivamente él no quiere aceptar 
más caricias que las de quien lo sintió vivir en su se­
no. ¿Será posible adivinar el secreto de sus lágrimas? 
¿Podrá ser el temor de perderla para siempre? No la 
ven, y  como la reflexión no existe aún en ellos, solo 
Dios está en el misterio del por qué el niño aquí, ,so­
lloza, suspira y  se desconsuela.

Cuando el niño deja de serlo para ser jóv^n, lo ve­
mos que comienza á revelar idénticos sentimientos 
de su aii.oros'a madre, quien á el se consagró por es­
pacio de algunos anos, esti'echándole siempre contra 
su corazon, y  sembrando sin cesar en sus frescas me- 
gillas esos mil y  mil besos que brotan del alma como 
brotan del cielo las bendiciones sobre los padres y  
sobre los hijos cuando son buenos los unos pnra los 
otros.

En este amor y en su sinceridad he creído siempre.

P or eso el hombre, jóven y  niño, en quien se han in­
culcado ideas de cariño y  respeto paternal, cuales­
quiera que sean despues su estado y  posicion, conoce 
perfectamente los deberes que tiene con Dios y  con

aquellos de quienes recibió las primeras ternuras- 
ai venir al mundo cual ángel que desciende del 
Olimpo.

E l amor hácia los padres expresado por el niño 
cuando en él se vislumbra la aurora de su discerni­
miento, representa la limpia semilla que dentro del 
alma de un ángel se depositara poco á poco por me­
dio del cariño, de la educación y  del ejemplo.

Si estas tres cosas se hacen comprender bien, á la 
vez que el niño crece, será siempre buen hijo y  buen 
ciudadano.

Las flores al morir posan sobre la tierra también 
el gérmen que ha de venii' á reemplazar á las de su 
especie que ya no existen. Fructifican mejor, con más 
robustez y  vida, si la tierra en que caen está perfec­
tamente preparada.

(UtKÜORIO D E  MIJARES.

AL PIE DE SU CU NA

Á M I H i d O

l’üESrA

•¡Bellísima noche!!
¡jámas como on esa 
gocé de ventura 
las horas supremas!

El alma extasiada • 
con amor contempla 
al h ijo adorado 
que tranquilo sueña.

Imprimo anhelante 
en sus manos tiernas 
tan férvidos besos, 
que el sello les deja 
mis ardientes labios 
con rosada huella.

Y , ¡cuantos hechizos 
sus labios encierraji!
En cuanto sonría 
vereis cuajar perlas.

Cuando abra sus ojos 
de luz que destellan, 
luceros del cielo 
vereís como tiemblan, 
y  oscilan callados 
de envidia y  vergüenza.

Mas, temo Dios mió, 
que tanta belleza 
con besos impuros 
marchitada sea.

Buscando algún dia 
amor en las bellas, 
tus ojos azules 
quizá el brillo pierdan.

¡Qué pena, hijo mió, 
que amarga tristeza, 
darás á tu madre 
que para tí alienta!

Y  cuando cansado, 
en mis brazos vengas 
á llorar ¡ay, triste! 
lo s  engaños de ellas, 
te contaré entonces 
de esa noche bella 
los goces que á mi alma 
con tus besos prestas.

Quizá á tal recuerdo 
tu alegría vuelva, 
pues por muy amarga 
que la vejez sea, 
de niño al recuerdo 
el alma se alegra.

Duei-me, bien quei-ido, 
en tanto que llega 
de los desengaños 
tu ilusión primera, 
que tu pobre madre 
por tí de amor ébria, 
al pié de tu cuna 
cariñosa vela.
M A R I A  M A R T I DE DOMINGUEZ.
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L A T O  DE M U R I L L O

(CONTINUACION)

— Pues, oye ahora, dijo M urillo con rostro 
severo. Quiero saber quién ha pintado aque­
lla cabeza de la Yírgen, ¿me oyes? Y  lo m is­
mo todas esas figuras que esos señores en­
cuentran todos los dias en sus lienzos. Te 
aseguro que estoy resuelto á saberlo. E scú ­
chame, pues.

Esta noche en vez de dormir, estarás en 
vela; y  si mañana no has descubierto al cul­
pable, recibirás veinte latigazos de mano de 
m i mayordomo, quien, como hace mucho 
tiempo lo sabes por experiencia, no los da en 
vago. Acuérdate de lo que acabas de oír. Si 
tienes algo que decir, dílo. que te doy permi­
so para hablar.

— Sólo quería decir, mi amo, contestó Se­
bastian con los ojos anegados en lágrimas, 
que si esta noche subsiste todo en orden, sin 
que haya nada en los lienzos de esos seño­
res.....

— Eso es diferente; porque entonces, en
vez de veinte latigazos recibirás treinta. Bas­
ta lo dicho; ahora, señores, vamos al tra­
bajo.

Empezó la lección, y  mientras duró, reinó 
un profundo silencio. Era tal la devucion de 
Murillo hácia su arte sublime, que no podía 
consentir que en su presencia proniinciasen 
sus discípulos palabra alguna profana, en­
tendiendo por ésta el gran maestro cualquier 
palabra que no tuviese relación con la p in ­
tura.

III

Luego qne salió Murillo, todos los discípu­
los quisieron desquitarse del silencio que 
aquél les había impuesto.

Si todo parecía muerto estando presente el 
maestro, la ausencia de éste era la señal do 
nueva vida, y  hasta los mismos caballetes 
parecía que se aiiimabnn. Y  com o al presente 
la atención de todos los discípulos te hallaba 
ñja en un solo objeto, la conversación giró al 
momento acerca de esas croaciones tan deli­
cadas, tan suaves y  tan bellas, que aparecían 
todas las mañanas, disipándose á la llegada 
de la noche, aunque sólo para ceder el puesto 
á otras nuevas.

— Dínos ahora, Sebastiaú, dijo Villavicen- 
<3Ío luego que Murillo cerró la puerta y  el 
ruido de sus pasos se perdió en una larga ga­
lería; dínos ¿por qué cuando el maestro te 
preguntó quién hacía todas estas cabecitas, 
no le diste la misma respuesta que á noso­
tros? ¡el duende!

— Porque esta respuesta me hubiera valido 
algunos correazos, Sr. Villavicencio, contes­
tó Sebastian, cuya lengua, como la de todos 
los discípulos, paret.ia que tomaba soltura 
con  la salida del maestro.

— ¡Ah! N o te valdrá mañana por la maña­
na tu duende, le dijo Mendez.

— No hable Y . mal del duende, Sr. de Men­
dez, repUcó Sebastian, aparentando mucho 
miedo. Y  si no, míre com o se veiíga ahora

de Vd. alargando el brazo de Santiago. Ese 
brazo, está, por lo ménos, una pulgada más 
largo que el otro.

— Pues tiene razón Sebastian, dijo Osorio 
acercándose al caballete. Ese brazo es dema­
siado largo; más dínos ahora, Sebastian, ¿quó 
viene á ser un duende?

— ü í, Sebastian; dínos que es eso del duen­
de, gritaron muchos á la vez.

— En verdad, señores, que yo  no he visto 
ninguno; pero mí padre, que los ha vis.to lo 
mismo que yo, oyó decir á su padre, es de­
cir, .á mi abuelo, el cual tampoco los vió 
nunca, que el duende era un espectro, un 
espíritu m alo, que todas las noches visita la 
tierra, sin más objeto que burlarse de las 
gentes.

—'Quisiera yo poder hacer de día lo que él 
hace de noche, dijo Tobar. Dame amarillo 
subido, Sebastian.

— ¿No cree Vd. que ese es ya bastante 
amarillo, Sr. Tobar? contestó Sebastian.

— Mira el mío, Sebastian: ¿es demasiado 
subido? preguntó Chaves.

A l contrario, señorito; el de V d . es azula­
do, y  un azulado som brío. Las aguas de su 
cuadro son azuladas; los árboles son azula­
dos; los prados azulados. ¿Es tal vez de in ­
tento por lo que todo lo pinta Vd. azulado, 
usted que es un artista tan inteligente y  de 
tanto porvenir?

- N o por cierto, contestó Chaves.
—Pues así lo parece, replicó Sebastian.
— E n verdad que es extraño; pero ¿sabes 

que este esclavo, con su facha de simple, tie­
ne tanta malicia com o un mono?

•— Y  al cabo, ¿qué es un negro sino una es­
pecie de mono? replicó Villavicencio.

— M ezclado con algo de papagayo, añadió 
Tobar.

— Con la única diferencia de que el papa­
gayo no hace más que repetir, dijo Osorio, 
y Sebastian piensa y  habla á tiempo y  por su 
propia cuenta.

— Justamente; hablar por hablar, aunque 
algunas veces acierta; contestó Tobar.

- -¿Supongo que es asi com o tú juzgas 
los cuadros? preguntó V illavicencio á Sebas­
tian.

-  ¡Ah, señorito! Y o  no hago más sino re­
petir lo que oigo al maestro; contestó Sebas­
tian con tal apariencia de sencillez, que no 
dejaba abrigar la menor sospecha, porque 
al cabo, ¿qué otra cosa suy sino un mono ó 
un papagayo?

Detxivose un momento, y  al cabo añadió: 
ó un esclavo.

Pronunció estas últimas palabras con un 
acento de melancolía tan profunda, que no 
hubo uno entre todos los discípulos, por ale­
gre, frívolo é imprudente que fuese, que no 
se afectara sobremanera.

— ¡Qué buena pieza eres! le dijo Osorio, 
dándole un ligero papirotazo en la oreja. 
Adiós, Sebastian; bien puádes atrapar al 
duende; mira que si no tus costillas lo pa­
garán.

—Atrapa el duende, ó si no, tus costillas 
lo pagarán; le repetían todos cuando iban sa­
liendo del salón. Adiós, Sebastian que te v á ­
ya bien; memorias al duende.

IV

—  ¡El duende! ¡el daende! repitió Sebastian 
fijando la vista en el último que había salido 
del salón. Estos muchachos son cristianos; pero 
nunca me han de dejar tranquilo á mí, que, 
aunque de diferente color, soy cristiano como 
ellos.

Repitiendo estas últimas palabras en el mis­
mo tono con que había pronunciado antes la 
palabra esclavo, se puso Sebastian á arreglar el 
salón. Y como la noche le cogiese en semejan­
te faena, encendió una luz, escudriñando te­
meroso á su alrededor para cerciorarse de si es­
taba solo. Acercóse al caballete de Villavicen­
cio, y  contemplando aquella cabeza de la Vir­
gen que tan maravillosamente había aparecido 
en lienzo, sus tardíos ojos, su aire perezoso y el 
sér todo del infeliz esclavo, cobraron animación 
y vida, diciendo en sus adentros: El maestro ha 
dicho: Quisiera Juber hacho yo esa cabeza. *

Al reflexionar sobre esto se qae.ló comoexfca- 
siado.

Largo tiempo permaner-ió inmóvil, hasta que 
una mano le sujetó el lirazj. Su iinagitiacloii lo 
había alejaao tanto de lo presente y  de lo visi­
ble, que se sobresaltó cuando le tocaron, y dió 
un grito de terror.

— ¡Sebastian! dijo uní voz tímida y ronca.
— ¿Es V., padre? contestó Sebastian miran­

do á un negro viejo que estaba detrás de él.
— ¿Qué haces aquí, hijo mío?
— Nada, padre; estaba mirando e=?e cuadro. 
— Sebastian, rlijo el viejo mirando cm  in­

quietad f ‘bril á su hijo: he oído lo que los dis­
cípulos iban diciendo al salir. ¿Vas á qut’darte 
aquí en vela esta noche?

— Sí, padre, contestó el hijo.
— ¿Y el duende? repli ó el viejo, mirando lle­

no de terror á lo largo del ealon, cuya profunda 
oscuridad hacía resaltar más la misma luz de 
la lámpara.

— ^No le tengo miedo, dijo Sebastian, con una 
sonrisa involuntaria de incredulidad.

— ¡Ah! hijo mío, no te burles asi, dijo el vie­
jo , cuyo evidente temor se daba á conocer por 
el temblor de sus piernas, que apenas podían 
sostenerle. No lo insultes. Si viniera y te lleva­
ra, ¿qué-spría del viejo Gimez? Me quedaré 
contigo, hijo mió. Estoy lleno de temor: mas 
esto no es nada. Llévenos á los un tiem­
po, si así ha de ser.

— Padre querido , contestó el mulato , el 
duende no es un sér real, sino una supL-rsticion 
añeja de nuestro país. El P. Ambrosio, (¡ue 
suele venir aquí, se lo ha dicho á V. nuK-has 
veces, y'debe creerjo, porque (.-*« un santo é in­
capaz de faltar á la verdad*

— Mas estas cabecitas, y particularmente 
aquella cabeza de la Virgen, que á todoá les ha 
sorprendido, y de la que el m iestro mismo es­
tando comiendo hablaba con el Sr. Mendez, 
con Gaspar y  con todos, ¿quién sino el duende 
ha podido hacerlas?

— Algún dia se aclarará esto, padre; pero 
ahcra haría V. muy bien dejarme solo.

— No digas eso, hijo. No tu dejaré; piensa 
en lo que eres respecto á raí. Los blancos tie­
nen casas, dinero, tienen liberta 1, libertad, hi­
jo  mió. Pero tú no sabes lo que es la libirtad, 
tú has nacido esclavo.
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— ¡Ah! Es muy cierto, padre; es condicion 
horrible la de ser esclavo.

Y  a l  decir esto, los ojos de Sebastian vertían 
un torrente de lagrimaB.

—  ¡Hoirible! repitió el viejo, ¡horrible! y sin 
ninguna esperanzado romper jarcás la cadena, 
ninguna esperanza hay para ti, Sebastian.

— Padre, dijo el joven mulato Ityantando la 
vista hácia los vidrios de la claraboya del sa­
lón, por medio de los cuales se veian brillarlas 
estrellas del Firmamento; allá arriba hay un 
Dios que es ti Dios de todos, lo mismo del ne­
gro que del blaijC0,dtÍ esclavo quedel amo. Allá 
arriba está María, que también es la madre de 
todos; pidámosle, que no díjará de oírnos.

— Pero sólo un milagro puede salvamos, hi­
jo  mió.

— Dios puede hacer milagros, padre.
— ¡Ah, hijo mió! No los hace en nuestros 

días; ¿por qué habia de hacerlos para nosotros?
— ¡Quién sabe, padre! El P . Ambrosio me 

dice que mientras Dios es Dios y María madre 
nuestra, no debe deset^perar ningún cristiano. 
Pero ahora, padre, conviene que se vaya V. y 
se acueste, y créame, que bien puede dormir 
descuidado. Ya sabe V. que no soy ningún ni­
ño; ya tengo quince años. Buenas noches pa­
dre.

— Buenas noches, pues, hijo m ‘o, y  que 
Dios te haga libre algar día.

— Primero lo debe V. ser, padre. Yo he na­
cido esclavo, y debo estar acostumbrado á ello; 
pero V. no. Buenas noches, pa< r̂e.

-  Buenas noches, contestó el viejo, prepa- 
lándose para salir; buenas noches.

(Se continuará.)

¡POBRE ANCIANO!

— Los huracaBes zurntan furiosos por los montes 
Desátase en torrentes la ronca tempestad;
Cien rayos iluminan los negros horizontes,
Y  sangre mis piés vierten: ¡abrid, por caridad!

Y o  soy un pobre viejo, sin pan y  sin abrigo;
Mis ojos, ya sin llanto, los de un cadáver son:
¿Por qué no se apiadaron del misero mendigo 
D el mundo ios  dichosos? ¿No tienen corazon?

E l dulce y  triste niño de pálidas mejillas 
Que duerme entre mis brazos ¡ay, Dios! va á perecer; 
Sus miembros se han helado, desnudos, sin mantillas; 
D ecid: por esta noche, ¿podréisnos recoger?

— Entrad en mi cabaña, no más lloréis, anciano;
L a leña, ya  encendida, os prestará calor;
E l heno, muelle cama; venid, entrad, hermano,
Y  así ofrecer pudiese palacios el pastor!

— ¡Palacioí!, Dios piadoso!... Bastantes he corrido 
Pidiendo para el niño con lágrimas el pan.
— ¿Y  pan os dieron?

— ¡Nunca! No rae han compadecido; 
Tal vez no comprendian lo acerbo de mi afan.

— Con pecho más tranquilo rezad en la cabaña 
P or el que mal os hizo, por el que os haga bien,
Y  el Dios ácnyo acento retiembla la montaña,
Oirá vuestra plegaria si le pedís con fé.

VENTURA R U IZ AG U ILER A

E L  EXCM O. SEÑOR

D. JOSE E M IL IO D E  SANTOS

Uno de los timbres más grandes que puedo 
llegar á envanecer á los hombres, sí cabe en 
razón discreta dar albergue á ese género de 
ideas, es el hacerse hombre, y  hombre dis­
tinguido en cualquiera de los ramos del saber 
hum ano, sin otro apoyo que el propio; sin 
otro auxilio que el que deparan una voluntad 
de hierro y  la severidad de principios que se 
encarnan en el órgano del sentimiento.

Que se abra paso, á través de las dificul­
tades que se oponen á la prosperidad, el hom ­
bre que dispone de una fortuna para empren­
der una carrera literaria y  crece dirigido por 
el sábio consejo de sus ascendientes, siempre 
lleva impreso el sello de un mérito; el sello 
de que supo subordinarse á esos preceptos y  
conservar en toda su integridad la cuantía 
de los legados; pero cuando el hombre se ele­
va con  una fortuna modesta y  llega á honrar 
su apellido, ni más ni ménos que por el es­
fuerzo de su inteligencia, la perseverancia en 
el trabajo y  la clara norma de su conducta, 
entonces, no solo es respetable é ilustre en 
el triple concepto apuntado, sino que merece 
bien de la patria en donde recibe el primer 
álito de la vida.

Tal es el esclarecido D. José Em ilio de 
Santos, que representa el grabado del pre­
sente número,

E lE xca io . Sr. D . José Em ilio de Santos, 
todo se lo debe á su laboriosidad.

Estudiando las artes, ha llegado á dom i­
narlas, hasta el punto de ser el más concien­
zudo crítico.

Cultivando las letras, ha publicado diferen­
tes volúmenes que ocupan un lugar preferen­
te en las más selectas bibliotecas.

Analizando la administración, ha logrado 
implantar útiles reformas, encaminadas por 
su fondo á dar incremento á las rentas pú­
blicas y  por su forma á desembarazarla de 
trabas ociosas que complicaban la marcha 
natural y  lógica de la tramitación.

En la Península y  en Ultramar su nom.bre 
ha sido respetado com o autoridad irrefraga­
ble, y  por su competencia, su rectitud y  su 
civism o, mereció honrosísimas distinciones.

Pero en donde el Excmo. Sr. D. José Em i­
lio de Santos ha probado principalmente su 
erudición y  sus elevadas dotes administrati­
vas, es en el desempeño del d ifícil cargo de 
representar á España en el gran certámen 
universal de París, á donde habian acudido 
comisarios régios de imponderable talla de 
todos los países del mundo civilizado. Bien 
es verdad que á los sobrenaturales talentos 
del Sr. Santos, se lanian la circunstancia de 
ser un hábil lingüista, la de poseer en alto 
grado una actividad cuasi febril, la de tener 
un carácter espansivo, y  por último, la de ser 
uno de los verdaderos patricios que todo lo 
posponen al honor y  al decoro nacional.

E l Sr. Santos com enzó su carrera pública 
por el periodismo, esa senda sembrada de es­
pinas que pone á raya el talento, distinguién­
dose entre sus contemporáneos: puede decir­
se que com enzó la administración organi­

zando, ó más bien creando, la estadística en> 
España, cuando apenas era conocida esta ver­
dadera ciencia de buen gobierno, contribu­
yendo poderosamente al establecimiento de 
uTna administración equitativa y  moral en la 
perla de nuestras Antillas, en la que desem­
peñó el año 1870 el alto cargo de Intenden­
te de la isla.

Como presidente del jurado de la E xpo­
sición de Viena, cargo que ejerció siendo 
primer vicepresidente, por ausencia del pro­
pietario Excm o. Sr. Duque de Osuna, y  de la 
Exposición nacional vinícola de Madrid, ra­
y ó  tan alto, que puede asegurarse que la cre­
ciente exportación de nuestros preciados pro­
ductos, especialmente los vinos, se debe al 
incansable afan y  á la competencia de tan 
ilustre compatricio.

E l Excm o. Sr. D. José Em ilio de Santos^ 
en fin, ha sido subsecretario de la Presiden­
cia del Consejo de Ministros en la época flo­
reciente del malogrado general 0 ‘Donnell^ 
diputado constituyente en el año 1869 y  en 
otras distintas legislaturas, académico cor­
respondiente de la de Nobles Artes de San 
Fernando, ex-vicepresidente del Real Con­
sejo superior de Agricultura y  presidente dê  
la sección de Industria de dicho alto cuerpo; 
pertenece á la mayor parte de las sociedades 
científicas del reino y  otras muchas del ex­
tranjero, en las que ocupa un lugar muy dis­
tinguido; es individuo de número de la E co­
nómica Matritense y  socio corresponsal de 
diferentes económicas de provincias.

P or último, el Sr. Santos es je fe  superior 
de administración civil, y  está condecorado 
con la gran cruz de Isabel la Católica; el 
gran cordon de la orden de Francisco José, 
de Austria; comendador dé la  Estrella Polar,, 
de Suecia; comendador de la L egión  de H o­
nor, de Francia; oficial de Las Palmas de oro- 
del mismo país y  tiene la placa de Benefi­
cencia y  otras.

E n la actualidad se encuentra escribiendo 
el libro oficial que com o comisario régio de 
la Exposición universal de París ha de ofre­
cer á la consideración del gobierno de Espa­
ña, cuyo concienzudo luminoso trabajo com ­
pleta el excelente cuadro de servicios presta­
dos por este distinguido señor, llamado con 
justicia por su capacidad y  relevantes dotes 
á ser una verdadera gloría nacional.

Ahora bien; hecha una ligera pintura de 
los merecimientos de esta eminente persona­
lidad, publicada sin antecedente alguno por 
parte del interesado, réstanos consignar que 
á sus claros justísimos timbres reúne una 
modestia poco común en hombres de su talla,, 
y  acaso, y  sin acaso, por esto, no se le ha- 
otorgado, hasta ahora que sepamos, distin­
ción  alguna por el brillantísimo lugar que- 
hizo ocupar á su país en el último universal 
certámen de la capital de Francia, mientras 
que todos los demás países allí representa­
dos han correspondido colmando de honrosí­
simos títulos á sus delegados.

¡Qué será dicho allí donde se conozcan lo» 
hechos!

V . D. B.
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LA P E R L A  DE CU B A

A  CONCHA. S E R R A .W

Allá, á la orilla del mar, 
en la tierra de Colon, 
el delicado boton 
de una rosa vi brotar.

Era una niña donosa, 
de ojos azules ¡tan bellos! 
eran rubios sus cabellos, 
tez del color de la rosa.

A  su padre hizo temblar 
la esperanza, la emocioñ.
¡Fué el sueño de la ilusión!
¡la sonrisa del hogar!

Y  tan peregrina al verla,
Concha la llamó al nacer....
A l convertirse en mujer 
brotó en la Concha unaj?erZa.

Hoy, que te vuelvo á encontrar, 
escalas el porvenir.
¡Ay! ¡tú empiezas á subir, 
cuando yo empiezo á bajar!

Concha, ¡qué tiempos aquellos!
En los dos todo ha cambiado, 
y  tus ojos me lien robado 
el negro de mis cabellos.

Te miro con emocion; 
pues me traes á la memoria 
la página de mi historía 
más grata á mi corazon.

Am o á Caba, y pido á Dios 
que la paz lazca en su suelo; 
bajo aquel brillante cielo,
Concha, nacimos los dos.

¡Allí murió m i alegría!
¡Tierra con llanto regada!
¡dejé en ella sepultada 
una hija del alma mia!

De tus padres al amor 
¡cuán venturosa has de ser!
¡A tí t-e llama el placer!
¡á mí me llama el dolor!

Te siguió deada la cuna 
risueño y  próspero el hado; 
sus dones te ha regalado 
generosa la fortuna.

¡Feliz tú, niña hechicera, 
en cuya fresca mejilla 
la huella triste no brilla 
de la lagrima primera!

La ilusión te hizo, en su anhelo, 
tan noble como tu padre, 
tan bella como ta madre, 
tan pura como tu cielo.

Hermosa, te han de admirar, 
y  pues la virtud te abona, 
oigo á la gente exclamar:

— «¡Feliz quien logre engastar 
esa perla en su corona!»

TEODORO GUERRERO

Hace un año próximamente que, viajando el 
Sr. D . Manuel María José de Galdo por las pro­
vincias de Levante, para evacuar la elevudísima 
misión que habia aceptado en la junta central 
de Socorros á losinundivdos de aquella comar­
ca, recogió bajo su paternal tutela á un jóven 
pastorcillo, dotado de luces naturales tan claras, 
que dedicado al estudio é inspirado en las lec­
ciones sociales de su protector, en tan breve 
tiempo ha hecho prodigiosos adelantos, muy 
dignos de imitarse por todos los escolares y por 
cuantos deban tener presentes los vínculos de 
la gratitud, de esa cualidad sublime que retrata 
álos hombres dotados de razón y sentimiento. 
El agreste jóven, aprovechándose de su nobleza 
de alma y de su natural entendimiento, es hoy 
un jóven de fácil y correcta expresión, de m o­

dales nada comunes, y hasta de agradable trato.
Para dar una ligera idea de su desarrollo in­

telectual, trascribimos á continuación uno de 
sus ensayos privados, que, aunque incorrectos, 
dan luz bastante para apreciar los rasgos ca rac- 
terísticos de su naciente génio.

ESTUDIOS DE PR IM E R A  ENSEÑANZA

Cuando el hombre abre los ojos á la luz del mun­
do, se presenta al planeta habitado, n i más ni menos 
que el tierno tallo de la planta que alimenta una flor 
matizada con vivos colores; y  como toda planta, en la 
época de su juventud, exige abonos y  agradable tem ­
peratura, buscando la similitud, también nosotros ne­
cesitamos del abono seráfico de la enseñanza, con lo 
cual produce excelente fruto y  abundante aroma la 
vega fecunda de nuestra imaginación.

No es otro mi objeto, sin embargo, al escribir este 
artículo, que el de agregar un imperceptible átomo á 
los profundos conocimientos vertidos ya sobre la ma­
teria, por hombres de clarísima razón y  acierto indis­
cutible.

La primera enseñanza es el fundamento de todas 
las ciencias, y  así como todo edificio necesita una ba­
se sólida y  profunda para existir á través de la incle­
mencia y  de los fenómenos naturales de la física, así 
es indispensable que se cimenten los conocimientos 
humanos; porque de una razón serena y  luminosa, 
bien educada en la aurora de su existencia, puede 
más tarde depender la suerte del individuo, de una 
familia, de un pueblo, de una nación.

Pero para cimentar esta educación, es preciso que 
el material, es decir, que los libros que le sirvan de 
texto, y  los profesores encargados de su interpreta­
ción sean todo lo que en el órden material debe ser 
el conjunto de objetos que se acumulan para edificar 
con acierto y  solidez.

En el momento que un niño entra en el colegio pa­
ra aprender las primeras letras, hay que considerarle 
como á una masa de cera que se quiere sujetar á for­
ma determinada, más ó ménos seductora, y  si para 
esto es preciso que el molde sea aparente al objeto y 
los maestros del arte sepan preparar el material para 
darle la figura conveniente, también es indispensa­
ble que el maestro empiece por aprender la capacidad 
del niño para inculcar en ella todo lo susceptible de 
mejora, á medida que se desarrolle su inteligencia. 
Locura y  grande fuera, que al débil enlendimiente de 
un niño, se le  presentasen cálculos matemáticos ó 
profundos axiómas filosóficos.

No obstante, lo que de niño se aprende, jamás se 
olvida; es decir, la sávia que se inocula en juveniles 
corazones, produce en la edad madura ópimos frutos: 
las capacidades que se cultivan en su origen son siem­
pre capacidades, porque sus fundamentos son firmes. 
Las inteligencias pobres, y  mucho mas si se abando­
nan, jamás pueden llegar á ser eminencias; pero tra­
tadas con esmerada prudencia, pueden despertar de 
su letargo para ser útiles á la sociedad.

Y  es tanto el interés quo me afecta esta delicada 
cuestión, que me impulsa, siempre que en ella pienso, 
á decir: «Dá á tus expedicionarios buenas embarca­
ciones, y  será fácil que lleguen donde ellos deseen.»

Y  digo donde ellos deseen, porque un niño que se 
encuentra medianamente preparado para la segunda 
enseñanza, no puede nunca hacer progresos en las 
ciencias; pero si se le prepara bien y  reúne condicio­
ne^, el hombre se hace.

Los elementos de la gramática, los fundamentos de 
la filosofía, son los preliminares que abren la dilata­
da esfera del saber.

La primera enseñanza, pues, según lo demuestra la 
experiencia, maestra de la vida, dirige la inteligen­
cia, encauza las pasiones, y  señala para el porvenir 
horizontes luminosos. N o hay nadie que ponga en 
duda que la ignorancia es el eslabón fatal de la terri­
ble cadena de acciones desenfrenadas, y  como la ig ­
norancia se combate en los primeros años, porque 
despues de adquiridos los malos hábitos no hay for­
ma de contener el impulso de las malas pasiones, hé 
aquí por qué la primera enseñanza moral é intelec­
tual, es el origen y  la norma de las costumbres y  el 
fundamento de todas las ciencias.

Pero para que esa enseñanza produzca benéficos

resultados, atendamos preferentemente al régimen.
La enseñanza sin régimen es como una gruesa pina 

llena de punzantes espinas, de difícil peligroso acce­
so, es decir, que no puede manejarse mas que con la 
astucia y  buscando los medios permitidos ó su toque; 
con lo cual se patentiza la conveniencia de salvar pru­
dentemente los primeros inconvenientes que se opo­
nen á su fácil y  comp’ eta adquisición.

Si violentáis á un caballo dócil á que rebase de un 
salto una alta baya, ¿os parecerá extraño que el ani­
mal resista los azotes del ginete y  se declare desobe­
diente, ántes que darse álos riesgos? Acostumbradle 
á que dé un paso, á que haga una fácil prueba, que 
salvado aquel escollo, podréis someterle á otra prue­
ba de positivos resultados.

E l método es, á no dudarlo, una saludable medici­
na, y  si quereis que la enseñanza ofrezca ventajoso 
éxito, no os apartéis jamás del método; pero del m é­
todo reflexivo, de todo aquello que guarda perfecta 
analogía, perfecta armonía con la capacidad frágil 
del discípulo.

Vale más,pero mucho más, disminuir la larga série 
de asignaturas ociosas del plan de estudios vigente, 
que descuidar la primera instrucción, porque &i esta 
se arraiga, se desenvuelve la afición al estudio; mien­
tras que si aquella sofoca, se pierde la vocacion y  no 
se trabaja.

P or consecuencia, para estimular al estudio y  para 
que el estudio sea la fuente del saber, hay que suje­
tarse á un método racional y  prudente; desviar de 
estos principios á los escolares y  acumular asignatu­
ras á las carreras profesionales, sin la reflexión debi­
da, es equivalente á trastornar las inteligencias en la 
época feliz de su desarrollo, mistificando las ciencias 
de tal modo, que ninguna de ellas pueda florecer en 
el último tercio de un siglo que lleva el apelativo de
Siglo de las luces.»

EMILIO SERRANO M UÑOZ.

EL. D IA  D E  D IFIiníTO S

Triste y  sentido lamento 
lleva en sus alas el viento, 
como lejano rumor;
63 que evocan las campanas 
á las familias cristianas 
con su fúnebre clamor.

¿Qué dicen sus roncos sones, 
que llenan los corazones 
de melancólico afán ?
Dicen que humildes oremos, 
y  que no nos olvidemos 
de los que en la tumba están.

Ellos en silencio llaman 
á los que en el mundo aman, 
que dejaron al morir, 
y  nos dan desde sus fosas 
bendiciones cariñosas, 
cuando nos ven acudir.

En el triste cementerio, 
lleno de santo misterio 
y  absoluta soledad, 
ellos, felices, dormitan, 
porque saben que allí habitan 
el campo de la verdad.

Todo en el mundo se iguala 
ante la rústica pala 
que echa tierra al ataúd; 
juntos en el mismo foso 
yacen el que fué vicioso 
y  el que adoró la virtud.

No lloremos nuestros muertos 
cabe los mármoles yertos 
que cubren su panteón; 
en la mansión donde moran, 
son sus almas las que imploran 
una ferviente oracion.
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¡Fiel y  desolada esposa 
que arrodillada en la losa 
junto á una modesta cruz, 
dices frases doloridas 
mientras la lámpa\-a cuidas 
que da moribunda luz!

No llores porque has perdido 
ese esposo tan querido, 
sumiéndote en el dolor; 
que él te aguarda en otra esfera, 
y  allí será duradera 
la dicha de vuestro amor.

¡Tierno infante, pobre niño 
que no has gustado el cariño 
de la que te diera el sér!
Ella espera nllA en la altura 
el instante de ventura 
en que la vuelvas á ver.

Ese amor no satisfecho 
que llena el humano pecho, 
solo se atesora allí; 
los espíritus se abrazan 
y  eternamente se enlazan 
en inmenso frenesí.

Y o no tengo la ventura 
de saber la sspultura 
en que mis padres están; 
pero sé que en fáusto dia 
volveré á su compañía, 
donde nunca morirán.

Sigo en tanto mi destino, 
conducido en el camino 
por la antorcha de la fé; 
y  al llegar mi dia postrero, 
tan solo un recuerdo quiero 
de aquellos séres que amó.

JOPÉ MARÍA MEDINA 

CUENTO INFAN T IL

Estancia pobre y cubierta 
por el velo del dolor, 
junto á una cama, doctor, 
y  una mujer casi muerta.
Entre aquel modesto aliño 
de aquella mansión sombría, 
tan solo resplandecía 
el triste mirar de un niño.
Con solícito interés 
ú su madre contemplaba, 
y  el pobrecito lloraba 
arrodillado á sus piés.
Con voz tierna y  conmovida 
le dijo el doctor:— No vas...
Y  él le replicó:— JamÁs, 
que quiero darla la vida.
— ¿Tienes esperanza?— Si.
Cuando estuve desahuciado, 
ella lloraba á mi lado,
y  muchas veces le oí
decir á usted, y  aún lo escucho:
«E l llanto que derramó,
*ta vida entonces salvó;
»por eso, quiérela mucho.»
Lágrimas todos los dias 
sus ojos en m í vertieron; 
si ellas la salud me dieron, 
hoy se la darán las mias.
Y  solos la noche entera 
rogando por ella á Dios, 
juntos pasaron los dos 
velando á su cabecera.
Cuando empezó á amanecer 
abrió la enferma los ojos,
y  los fijó sin enojos 
en aquel sér de su sér.
De alegría el niño llora, 
la da un beso en el exceso 
de su amor, y  al oir el beso

rompió su cárcel la aurora, 
y  sus rayos penetrando 
en el recinto sombrío 
de la muerte, era el rocío 
que de la gloria bajando 
vino á dar salud y  calma 
á los que son en verdad 
la mitad de otra anitad, 
que juntas forman un alma.
A l verlo, el doctor decia:
«¿Quién las podrá desunir,
»si juntas deben vivir 
»y  morir el mismo dia?
»E1 que separarlas pueda,
«preciso es que considere 
«que si una de las dos muere 
»se ag(5Stará la que queda.
»Es una flor ese amor
»que Dios á este mundo arroja;
»si la arrancan una hoja,
»siii vida queda la ílov;
»y  de honda pena transido 
»nada ve de cuanto mira,
»y  viéndose solo, es¡-ira 
»eptre el cieno del olvido.
»Son madre é hijo los dos, 
adivina rama en el suelo 
)*del tronco que está en el cielo,
»y  cuya raíz os Dios.
»No pudiendo ser felices 
»ni separados vivir,
»por eso se van á unir 
»otra vez á sus raíces.»
Tal dijo, y  dejó desierta 
la vivienda de dolor, 
donde ya no está el doctor 
ni la mujer casi muerta.

KAMIRO M AETIN EZ APARICIO.

T E A T K O S

Dorante la última quincena se ha estrenado en 
Apolo una zarzuela en tres actos, titulada E l Corre­
gidor de Almagro.

El Sr. Pina Domínguez, autor de la letra, no ha es­
tado en esta producción tan acertado y  original como 
en otras que aón se conservan gratamente en la me­
moria del público.

E l Corregidor de Almagro es una serie de escenas 
mal hiladas entre sí, sin cuerpo, sin colorido y  sin ar­
gumento.

Añádase á esto que no es obra original, sinoftasát- 
áa en otra francesn, y  comprenderán los lectores el 
por qué de la poca aceptación (jue ha tenido.

P or  lo demás, la música del maosti’o Rubio está 
bien instrumentada, y  esto tal vez ha librado á la em­
presa de un fracaso.

Las Srta?. Cortés y  González y  los Sres. Ferrer, 
Banquells y  Tormo hicieron todo lo posible por com­
placer á los espectadores, y  lo lograron ciertamente, 
teniendo en cuenta las condiciones especiales de la 
obra.

t^,í-5S
El coliseo de la Comedia estuvo desgraciadísimo 

con La buena raza.
Conjunto de cuadros faltos de gracia y  de sentido; 

cúmulo de frases sin enlace y  sin gusto; série inter­
minable de despropósitos que á ninguna enseñanza 
podían conducir, Z o  hueva raza solo ha servido en el 
teatro déla  calle del Príncipe de rechifla y  de pasa­
tiempo para los chuscos.

¡Lástima que se acabe la raza!
Y  no hubo más.

L a  empresa del Español, que no c--ja en su loable 
propósito de rendir un tributo de admiración á los 
escritores dramáticos que más han honrado la escena 
patria, no podia de ningún modo olvidar almalogra^ 
do D. Ángel Saavedra, duque de Rivas.

La creación más sublime de este insigiie vate es 
sin duda alguna J )o« Alvaro ó la fm rza del sinoj por 
eso estp. obra fué la elegida para celebrar la gloria dej 
gran poeta.

Su interpretación, inimitable: Mariano Fernandez 
en su papel de lego záfio y  marrullero; llafael Calvo 
haciendo un protagonista hermoso, noble, valiente, 
enamorado; y  la Mendoza Tenorio sublimando su 
figura en las tablas á un extremo á que nunca han 
llegado nuestras primeras glorias del arte dramático, 
forman un cuadro magnífico, deslumbrador, imposi­
ble de describir, dignísimo de admirar.

Por eso recibieron una entusiasta ovación; más aún: 
una apoteosis.

El público salió conmovidísimo de la representa­
ción de Don Alvaro y  seguro de que el arte dramático 
no ha mx^erto por ventura en nuestro país, ni puede 
morir mientras existan artistas como los del coliseo 
del Espnñol.

Reciba la empresa los más sinceros plácemes, que 
con justicia merece.

En la Zarzuela siguen cantándose obras de reper­
torio ya conocidas del público.

Hemos asistido á Los Magyares, Jugar con fuego y 
Marina, oyendo con agrado cantar á artistas que va­
len mucho y  se esmeran más en llenar su cometido 
de la mejor manera.

Las Sras. Leida y  Cuevillas y  los Sres. Losada y  
Guerra se distinguieron sobre manera entre todos, 
hnc'ondo resalt-ar las buenas dotes de que están ador­
nados para el arte lírico.

Poco, pues, podemos decirde esteteatro, puesto que 
las obras hasta ahora puestas en escena, aunque muy 
buenas, son bastante oidas.

Espérase algún estreno para dentro de pocos dias.

L o  mismo que del anterior, decimos de la Alham- 
bra, donde se continúa exhibiendo el antiguo género 
bufo en La Gran Duquesa, La vuelta al mundo, 
Robinson y  otras de la misma clase.

Como son sumamente divertidas, los artistas bue­
nos y  el local cómodo, elegante y  espacioso, la con­
currencia á las Folies Arderíus es siempre numerosa 
y  distinguida.

Variedades signe poniendo en escena ¡Al Santo! 
¡Al Santo! y  la célebre Canción de la Lola.

J,r,s i’ efrenos, como so ve, no son muchos ni mucho
méiiOí>.

Uno tan solo hemos presenciado, que se titulaba 
T'fdnstria moderna. En este juguete en un acto y  en 
pvufu, '.riginal deD . Antonio Zamora, s in oh a y b -ie - 
na fiaseología ni delineacion de tipos y  caractúies, 
en cambio no se encuentra ni argumento ni sentido 
comiin.

La empresa de Vañedades está un tanto olvidada 
de lo qué el público tiene derecho á esperar de ella.

El bonito y  elegante teatro de Lara sigue siendo el 
centro de reunión de la más selecta sociedad madri­
leña.

La interpretación do las obras que en el mismo se 
representan, es inmejorable.

Laá Sras. Valverde y Rodríguez y los Sfes. Romea 
yR iquelm e son constantemente aplaudidos del pú­
blico.

E l vestido azul, A tontas y á locas, Llovido del cielo 
y  La Nodriza han hecho en esta quincona las delicias 
de los espectadores.

Justicias del rey Don Pedro se titula un drama en 
dos actos estrenado en Martin.

Falto de arte escénico y  sobrado de intención, el 
drama indicado es uno de tantos en que aparece la 
figura del hermano de Enrique de Trastamara, ha­
ciendo justicias á tro ch e 'y  moche, ajusticiando de 
paso el buen sentido y  la gvamática castellana.

L a interpretación fué buena.
Mucho mejor que la obra anterior es Nely, comedia 

original dcl Sr. Jakson y  Veyan, también estrenada 
en Martin.

No carece esta obrita de situaciones patéticas ni de 
versos flúidos y  sonoros.

Copiaí> del natural ó la Plaza de San Ildefonso es 
otro de los estrenos del mismo teatro.

Como el nombre lo  indica, cópiase allí una série de 
eíícenas populares que tienen bastante gracejo.

Los actores todos se portan bien.
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Eslava no sale de Cecilio^ Sin atadero y  Salón E s ­
lava.

No hemos visto una novedad, y  tiempo es ya de que 
se presente, si ha de seguir concurrido el casi desier­
to salón del Pa¡3adizo de San Ginés.

Los actores son muy buenos, pero con esto no se 
hace todo.

Capellanes sigue presentando novedades de todas 
clases.

E l numeroso público que á estos saloned acude sale 
siempre sumamente complacido del buen rato que 
allí se pasa todas las noches.

Williain TR’oá, La coquette, Alves da Silva y  otras 
notabilidades son las que atraen gran concurrencia.

La empresa conoce sus intereses y  merece toda 
clase de plácemes.

Los conciertos de Saint-Saens en Bivas siguen 
atrayendo la parte más culta y  elegante de nuestra 
sociedad.

Con decir que la misma ovacion del primer dia tie­
ne lugar en los demás, está dicho todo. La divina mú­
sica que en estos conciertos se deja oir excede á toda 
ponderación.

P or  eso cautiva á tantos amantes del arte.

Price tan concurrido como siempre, singularmente 
la noche del beneficio de Virginia Diaz.

Nada decae, nada se gasta de cuanto se presenta al 
público: todos los dias una novedad.

De este modo siempre la curiosidad está excitada 
y  los aplausos resuenan atronadores.

Sigue de enhorabuena el afortunado Sr. Parish.
AD ELIN A M ARK

BIBL IOGRAFÍA

L e c c i o n e s  F A M IL IA R E S .— / ’ á ^ iw a s  morales en prosa: 
por D. Teodoro Guerrero.

Este libro es una de las más bellas flores entre los 
trabaios elementales; flor tan suave, tan pura, tan 
hermosa, cuyo cáliz solo se abre para exhalar grato 
aroma en el alma del que tiene la suerte de fijar la 
vista en sus interesantes páginas y  que infunde una 
agradable meditación, inspira delicados sentimientos 
y  una dulzura que encanta. ¡Cuán bello es! No se crea 
que es un libro vulgar de los muchos que hay para la 
niñez; es un verdadero libro de filosofía y  de moral 
prácticas. Es un nuevo Sócrates que se levanta en 
medio de la actual generación y  dice: Toma y  lee: 
conócete á ti misma: sé virtuosa para ser feliz.

Estas sentencias, grabadas en cada página del libro 
que nos ocupa, son como vivificante lluvia que íertili* 
za los campos del corazon y  de la inteligencia de la 
infancia: su fruto serán la virtud y  el honor.

En efecto, no ha sido otro el objeto de su acredita­
do autor Sr. Guerrero. A l dar á luz sus Lecciones f a ­
miliares, producto de su claro talento ó infatigable 
laboriosidad, no se propuso otra idea que la de ins­
truir á la niñez en la senda de la vida, y  como piloto 
acostumbrado á las vicisitudes de la misma, señala 
con acierto el faro que ha de guiarla en la penosa y 
difícil navegación del mundo. ¡Dichoso el que refor­
ma la educación de la juventud! ¡Feliz el que trabaja 
para la niñez, pues trabaja en el mejoramiento de la 
sociedad!

«E l padre, el profesor y  el mundo:— hé aquí los 
tres maestros del género humano,» dice el Sr. Guer­
rero. Tres héroes que constantemente pelean contra 
la ignorancia, las pasiones y  los vicios sociales. In­
culcar á la niñez el amor á las virtudes, al honor y 
al estudio; engrandecer su espíritu, enaltecer sus 
ideas, ilustrar su entendimiento; tal es la tendencia 
que domina en esta notable obra, pequeña por su ex­
tensión, pero grande por su doctrina.

Para que nuestros lectores formen idea, trascribi­
remos algunos de sus párrafos. Hablando de los li­
bros que deben ponerse en manos de un jóven, dice:

«Cuando tu razón llegue á su madurez y  sepas ju z ­
garla (la Biblia), pregunta al poeta, al pintor, al es­
cultor, si conocen la Biblia, y  la sacarán enseguida

de su estante para mostrártela con orgullo, con cari­
ño, porque ella es la fuente de sus inspiraciones, el 
manantial fecundo de sus ideas; las obras inmortales 
son producto de sus imágenes, son cuadros de sus re­
cuerdos, son la verdad, la poesía, arrancadas de sus 
hojas y  engalanadas por la pluma, el pincel y  el 
buril.»

No ménos sentido está en las páginas que consagra 
á la mujer. ¡Qué admirablemente se expresa, despues 
de traaar con mano maestra el horizonte que el hom- 
bi’e instruido puede recorrer, y  haciendo comparacio­
nes con el estrecho que está reservado á la vida de la 
mujer!

Dice así:
«El horizonte de la m ujer es limitadísimo: su mi­

sión está encerrada en el hogar; la mujer nace desti­
nada á ser madre de familia; pero esa limitación que 
parece tan corta, es de mucha responsabilidad, y  so­
bro todo de grave trascend-3ncia. ¡Hija, esposa y 
madre!»

T  despaes de reseñar la influencia de la mujer, 
dice:

'íEl hombre sueña con el líiurel de la gloria para 
arrojarlo á los  piésde una mujer; pero es preciso que 
la mujer sea digna, y  solo con una buena educación 
alcanzará tan noble triunfo.»

E l especial interé? que consagramos al estudio de 
las publicaciones relativas á la educación de la mujer, 
nos lia dado á conocer que si en este asunto han tra­
bajado bastante, y  no sin éxito, distinguidos escrito­
res y  escritoras españoles, no por eso se ha desarrai­
gado todavía la preocupación, el empirismo y  la ru ­
tina. Es preciso convencerse de que, como dice un es­
critor, «la moral es el fundamental estudio que con­
viene á la mujer.»

E lautor de los Oweiiíos cíesdíony de las Lecciones 
de mundo, tiene harto acreditado su buen gusto como 
escritor y  su recto ju icio com o moralista, y  no hay 
q u e  demostrar minuciosamente las bondades d e  la 
obra que analizamos. Este libro, escrito en forma de 
explicaciones de un padre á sus hijos, posee en ellas 
toda la elocuente sencillez que requiere el asunto en 
que se inspira. Etnpieza con una sentida dedicatoria á 
los padres; siguen despues el Código moral, dedicado 
á su esposa; La hermosura, á su hija Emma; L a  virtud, 
k María; El honor, á Teodoro; Las virtuies teologales, 
á Lidia; La londad, á Leopoldo, etc.; y  flnalme nte, E l 
respeto y  E l amor del alma, á los padres del autor.

E l lenguaje, de esmerada corrección, claro, senci­
llo, armonioso y  dulce, contribuye también á hacer 
de esta obra una de las mejores y  más adecuadas que 
para la educación de la mujer se han escrito en  nues­
tra patria.

iecciones/am íHares es el título que le ha puesto 
su modesto autor: de Libro de oro le ha calificado la 
escritora cubana Luisa Perez de Zambrana; paranos- 
otros es un verdadero Tesoro de la infancia. L ibros 
como el presente, son los que debemos elegir las pro­
fesoras para servir de lectura en nuestras escuelas, 
si queremos acrecentar, cual debemos, la educación 
moral y  social de la mujer.

Reciba el autor nuestros plácemes y  la expresión 
de nuestro sincero reconocimiento por los desvelos 
que consagra á la educación de la infancia. ¡Ojalá que 
al mismo fin dedicaran sus talentos los hom bres emi­
nentes de nuestro país, que mucho ganaria en ello la 
educación nacional!

WALDA LTTCENQUTDE PIM EN TEL

D. Félix María Gómez acaba de dar á la  imprenta 
sus Estudios de poblaciones, ó sea distancias menores 
entre las poblaciones y  los cementerios, en cuyas pá­
ginas trata con sumo acierto de las fosas en épocas 
de guerra y  resuelve con fórmulas claras, casi mate­
máticas, la difícil cuestión de la necrópolis.

Es un libro de aplicación práctica en estos momen­
tos, y por tanto se lo recomendamos como de verda­
dera utilidad á las corporaciones municipales del 
reino.

U n s u e ñ o  es el título de una bellísima leyenda pu­
blicada poco há por nuestro amigo y  compañero de 
r e d a c c i ó n  D . V i c e n t e  Doroteo Bordanova.

La amistad que á dicho señor nos une nos veda 
hablar de su última producción poética con toda la

sinceridad necesaria para hacer un juicio crítico de 
la misma.

Baste decir que Un sueño contiene versos armo­
niosos y  flúidos, pensamientos delicados y  galas de 
imaginación que enaltecen el nombre ya bien, conoci­
do del Sr. Bordanova, á quien felicitamos por ello, al 

. mismo tiempo que nos congratulamos por los pláce­
mes que lleva recibidos.

E l jóven poeta, nuestro ilustrado colaborador don 
Francisco Arechavala ha escrito y  dado á la estampa 
un poema que hemos leido con detenimiento y  pla­
cer, y  cuyo título es: Un ángel más.

Sabidas son del público las buenas dotes poéticas 
que adornan al Sr. Arechavala, ya honrosamente co ­
nocido en la república literaria por su3 libros Ideas 
y  Horas tristes y  alegres, así como por los triunfos ob­
tenidos en el Ateneo de Bellas Letras.

E l poema Un ángel más encierra un bello y  delica­
do pensamiento, desarrollado en variedad de metros, 
con verdad, armonía y  sencillez. Sentimiento y  colo­
rido revelan todas sus páginas.

Damos la enhorabuena alSr. Arechavala.

La  revista quincenal E l Averiguador Universal, que 
dirige el sábio presbítero D. José María Sb.arbi, si­
gue mereciendo el favor de todos los amantes del 
saber, literatos y  curiosos.

Es tau útil y  agradable su lectura que no dudamos 
haya persona amiga de aprender que una vez leido 
un número cualquiera no se apresure á adquirir la 
coleccion completa dé un periódico que tanto enseña 
y  tantas antigüedades desentraña.

Suscríbese en Madrid.—San Juan, 46, tercero iz­
quierda.

— —
Amantes de las artes y  rindiendo justo tributo de 

respeto al mérito, evocamos el nombre de la señorita 
doña Laura Diaz, enviándola nuestro más cumplido 
parabién por los preciosos trabajos pictóricos que se 
encuentran expuestos en varios escaparates de esta 
capital.

No conocemos personalm'ínte á esta aprovechada 
profesora extremeña; pero sabemos la  perseverancia 
que la anima para cultivar el divino arte, su afición 
constante para copiar los buenos modelos, y  esto nos 
basta para recomendar sus trabajos á  cuantos estiman 
los productos del génio.

Otro dia reseñaremos sus más celebrados cuadros.

Ha entrado á formar parte de la lista de colabora­
dores el distinguido dibujante acuarelista catalán don 
Eusebio Placas, cuyo génio se reflejará en breve en 
las páginas de nuestra humilde publicación.

C 3 E I  A _  ü  A .

U n amigo tengo yo 
que posee prima tercera 
en un primera segunda 
que arrendado dos primera, 
y  una á él todos los dias 
porque de todo está cerca.

(La. solucion en el próximo número).

+

SOLUCION A L  ACERTIJO DEL NUMBHO AN TERIO R

RECONOCER

SOLUCION Á  L A  CH A RAD A D EL PROPIO HÚMERO

COMILON
Han acertado las precedentes soluciones la niña 

Jesusa de Granda, D. Benito Mateo, la Srta. Doña 
Cármen Barthe, Doña Consuelo Rivera de Dieguez, 
Doña María de las Nieves Arteaga de Vivar y  D. Es­
tanislao Capeda.

■— -----

ADVERTENCIA

Al pres&nte número acompaña como regalo 
él pliego 8  de Loa Niños de la Biblia.

R. Velasco, impresor, Rubio, 20.
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