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SUSCRICION

ttadrid: 2 pesetas al mes: 6 
id. trimestre.

Provincias: 7,50 id.
Extranjero y  Ultramar: seis 

meses, 5 pesos fuertes en oro.
Número suelto; una peseta 50 

céntimos.
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OFICINAS
Poeacarral) 3^ principal

UADRID
No se sirve susericion cuyo 

pago oose anticipe.
Anuncios y  esquelas de de­

funciones de niños á precios 
convoicionales.
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EL P R I M E R  DESEO.
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EL PRIMER DESEO

El primer deseo del hombre da á conocer 
seguramente, do la manera más indudable 
las inclinaciones de su espíritu.

Así como el primer paso de la vida es tal 
vez el decisivo, porque de él depende la se­
rie de acciones que constituyen el periodo 
progresivo de la existencia, el deseo primero 
es también la base de ese cúmulo de aspira­
ciones que llenan de constante afan el cora- 
zon de la criatura.

De una molécula se forma una montaña y  
de un simple deseo contrariado se origina 
una catástrofe.

Cuando la voluntad quiere, su aspiración 
se traduce en beclios, y  estos son siempre 
correlativos de aquella.

Ved ese niño que áun no cuenta un b ie­
nio; su boca sonrie con la inocencia de un 
ángel; sus ojos no expresan más que la tran­
quilidad, nacida de la supina ignorancia en 
que su alma está sumida; todo en él es can­
dor, todo dulzura, todo calma; observad, sin 
embargo, cual se irrita cuando un insecto 
importuno se posa sobre su frente, y  creereis 
adivinar en aquella mirada los géi’menes de 
Tin volcan.

Miradle más tarde, cuando tiene siete años; 
su expresión angeKcal es la misma; su faz 
apenas lia cambiado; pero deteneos á inves­
tigar qué es lo que tace con ese pobre ani- 
malillo que tiene en sus manos, y  vereis que 
se entretiene en sacarle los ojos.

¡Oh! ese niño, á pesar do su cara de ángel, 
es un futuro monstruo; sus instintos lo de­
muestran.

Ese hombre en embrión llegará á serlo de 
veras, y  para desdicha de la humanidad y  es­
carnio del género humano, cubrirá sus hom­
bros con la púrpura de los Césares y adorna­
rá sus sienes con la diadema de los Au­
gustos.

Y  desde su altísimo trono dictará senten­
cias de muerte sobre millares de inocentes.

Y  quemará una ciudad sin importársele 
nada la ruina de sus habitantes.

Y  se alumbrará en sus festines con cuerpos 
humanos vivos y  embreados.

Y  no perdonará la vida ni áun á aquella 
que le llevó en sus entrañas.

Y  su nombre será maldito para siempre.
Ese hombre, ese monstruo, esa fiera san­

guinaria, se llama Nerón.
Sus instintos de niño revelaban sus cuali­

dades de hombre, porque las primeras accio­
nes, reflejo do los primeros deseos, dan á co­
nocer al observador lo que se puede esperar 
ó temer de una criatura que empieza á recor­
rer el camino de la existencia.

La voluntad del hombre, digan lo que quie­
ran los fatalistas, siempre propende al bien; 
por intuición huye del mal, lo aborrece.

De aquí que toda acción que se ejecuta 
por la criatura racional es buena para esta, 
por más que en sí no lo sea. E l hombre obra 
porque espera el bien; de lo contrario no 
obraría.

No está, pues, la causa de las malas accio­
nes en nuestra mala ó buena voluntad ni en 
la creencia intima de las cosas externas.

Está en el concepto que de esta formamos.
La mente, tan limitada de suyo, no puede 

abarcarlo todo, ni mucho ménos explicarse 
las causas ó principios fundamentales de to­
do aquello que cae bajo el dominio de nues­
tros sentidos ó de nuestras facultades.

Por este motivo es inducida al error. La 
razón á duras penas resiste trabas ni impo­
sibles; lo que no se ve claro se lo explica á 
su manera; ella á todo le da su explicación, 
acumulando de esta suerte sobre el entendi­
miento un enorme tejido de errores y  false­
dades.

¡Terrible anatema el que pesa sobre la hu­
manidad: es ignorante y  orgullosa!

Hay que huir por necesidad de estos peli­
gros.

Esto se consigue dirigiendo las infantiles 
inteligencias hácia el recto camino, por medio 
de una educación adecuada á las dotes y  fa­
cultades de cada uno.

Un padre prudente, cariñoso y  celoso del 
porvenir de sus hijos, sabe siempre leer las 
inclinaciones de aquellos á quienes dio la 
existencia, fijándose en sus primeras ideas, 
en sus primeros deseos.

La planta que brota de la ténue semilla 
que se sepultó en la madre tierra, demuestra 
desde el primer instante su languidez ó lo 
zanía.

Del mismo modo, el niño tierno dice ya 
con sus actos inconscientes el temple de su 
espíritu.

Por eso la madre, ángel tutelar que la Pro­
videncia pone en la cuna del recien nacido, 
es la que debe velar más que nadie, con todo 
ahinco, con solícito afan, por estudiar las ten­
dencias del fruto de sus entrañas, para en­
derezarlas si son torcidas ó ayudar á su des­
arrollo si son conformes á los principios de 
la m oral.

Y  no se crea con esto que yo predico la 
imposición de la voluntad paterna sobre las 
aspiraciones de los hijos; no. Amante como 
el que más de las prerogativas que la Natu­
raleza, la religión y  las leyes han dado de 
consuno á los padres, no por esto desconoz­
co lo descabellado y  antinatural que es que­
rer hacer entrar á los hijos por una senda á 
que no son llamados por su corazon ni por 
su conciencia.

Un tacto exquisito se necesita en esta 
cuestión trascendentalísima. Tal vez la exis­
tencia, la felicidad de esos séres que nos son 
tan caros, se hallan comprometidas muchas 
veces por los oficiosos desvelos de unos pa­
dres exagerados en el cumplimiento de sus 
deberes.

Estudiemos los deseos de nuestros hijos y

de este modo evitaremos muchas desgracias 
para ellos y  para nosotros.

Tampoco quiero proclamar, como tal vez 
pudiera creerse, que debemos suscribir á sus 
caprichos, no; los caprichos, cuando efectiva­
mente lo son, deben ser desechados con toda 
la severidad necesaria de que están revesti­
dos nuestros progenitores.

No es lo mismo, no, lastimar tendencias 
nobles, que hacerse cómplices de deseos in­
sensatos.

Hé aquí el problema: saber dónde concluí 
ye el deber y donde comienza la condescen­
dencia.

Esto se sabe fijamente dedicándose los pa> 
dres desde que el niño está en la cuna á es­
tudiar sus cualidades y  aficiones, sus gustos 
y  sus deseos.

Del mismo modo que se afanan por cono­
cer su naturaleza física, para precaver cual­
quier ataque morboso que pueda poner en 
peligro su existencia, deben, y  esto con más 
energía e insistencia, saber apreciar sus cua­
lidades morales.

Si esto se hace, la sociedad, que tan decaí­
da está, que tan minada se halla por tantas 
y  tantas utópias disolventes, habrá logrado, 
dar un gran paso en el camino de su perfec­
cionamiento.

JOSÉ NOVI Y  PEREDA

O C T A V O  M A N D A M I E N T O
(NO LEVANTAR FALSOS TESTIM O N ICS  NI M EN TIR )

¿Veis cómo sorda un instante 
rasgando la oscuridad 
con relámpago radiante, 
al primer trueno rodante 
rompe ráuda tempestad?

Así la murmuración, 
que sordamente batalla 
con rival emulación, 
al fin revienta y  estalla 
el rayo de la ficción.

Los que acechándola están 
como agentes ó motores, 
pábulo pronto la dan, 
iniciando con afan 
oficios calumniadores.

Donde al renombre se aduna 
la genial excelsitud, 
ilustre blasón y  cuna, 
favores de la fortuna, 
saber, valor ó virtud.

Lenguas hay que vocingleras 
ó á escondidas conspirando, 
prevenciones inspirando, 
con sofismas van ligeras 
la sociedad infestando.

Torvos los ojos volviendo, 
la luz que atónito mira, 
se los deslumbre temiendo, 
se levanta y  va cundiendo 
el rumor de la mentira.

Por donde pasa dejando 
confusión y  á veces luto, 
las hablillas avivando, 
y  á sus victimas llevando 
odio y  guerra por tributo.
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Como el inmundo gusano 
de humor ponzoñoso lleno, 
pretende, royendo en vano, 
coloso roble lozano 
desarraigar de su seno.

Aspid oculto q̂ ue vela 
de la Fama en el crisol; 
escoria que se rebela,
•oscura nube que anhela 
robarle su lumbre al Sol.

Si á la falacia mortal 
activamente ayudara 
un poder discrecional,
¡á cuántos sacrificara 
soberbia, injusta y  venal!

De las Furias rodeada,
©ngendi’o de cataclismos, 
vagando desatentada, 
la calumnia así abortada 
ruede á sus propios abismos.

A l testimonio falaz, 
riqueza, cabna tranquila, 
el placentero solaz, 
afectos, crédito, paz, 
todo sucumbe ó vacila.

Que el artificio impostor 
es triste borrar no pueda 
ni la absolución mejor.
Para el vulgo siempre queda 
problemático el honor.

E l acusado inocente, 
preso en ferrada mazmorra, 
invocando ansiosamente 
un jurado que descorra 
los crespones de su frente,

Tal vez llorando su ausencia, 
en su hogar ayer dichoso, 
jsu prole esté en la inriigencia!
El contraste es tan penoso 
que le empuja á la demencia.

O del mundo renegando 
al fin perdida la calma, 
de la Justicia dudando, 
agoniza blasfemando 
y  á Dios le robáis un alma.

¿Y do se halla ei responsable? 
¿Quién infame en derredor 
lleva el destino mudable 
de feliz á miserable?
Un monstruo— el calumniador.

Y  si al gónio y la bondad 
forja lazos y  quimeras, 
persistiendo en la maldad, 
mejor que <en la sociedad 
debe vivir entre fieras.

No cerca del hombre honrado, 
con  amistades y  aprecio, 
sí al olvido relegado 
y  de lejos azotado 
con la fusta del desprecio.

Dicta, pues, este deber: 
en las obras, equidad, 
y  en las palabras hacer 
por siempre prevalecer 
los fueros de la verdad.

VÍCTOR N AVARRO

H I S T O R I A  D E  E S P A Ñ A

L A S  H IJA S  D E  A T A N A G I L D O  
poa

r A Ü S T I N l l  S A E Z  D E  M E U A R

n

Fiestas todavía más brillantes que las que 
habia dado Sigiberfco, celebraron el matrimo­
nio de Chilperico. Orgulloso de su joven es­
posa, y  contento, sobre todo, por las rique­
zas que le habia llevado de Toledo, la demos­
tró desde luego una afección sin límites, pa­
reciendo volver á las costumbres y  á los prin­
cipios que habia tenido por tan largo tiempo 
olvidados.

Seducida por las muestras de una dicha 
que estaba muy lejos de esperar, Galsuinda 
se reprochó el haber dudado de Chilperico.

«Madre» escribía á Goisvinda, en aquellos 
caracteres rúnicos, mezclados de letras grie­
gas y  romanas, que el obispo ülphilas habia 
introducido entre los godos; «mi corazon está 
todavía contigo. En este largo camino, donde 
yo he visto tantas veces nacer y  morir el día, 
ha quedado constantemente tu recuerdo; aquí 
todavía, aunque estoy lejos de tí, me consue­
las y  me proteges. ¡Brunegilda es dichosa, 
yo lo seré también!.. . Sin duda nuestros pre­
sentimientos nos engañaban, pues el rey Ohil- 
perico me ha recibido con una afección muy 
tierna, que parece acrecentarse, quizá para 
abrirse su corazon á los goces puros y  verda­
deros: tenía necesidad de una amiga virtuo­
sa que se los hiciera conocer. ¡Ah! yo sabré 
ganarme su confianza. Desecha, pues, todos 
tus temores, que yo me lanzo sin pesar en es­
te nuevo camino de la vida, donde espero ha­
llarte algún dia.)>

Empezó una horrible realidad que debia 
bien pronto desvanecer estas dulces esperan­
zas. Chilperico tenía el alma demasiado cor­
rompida por su larga costumbre en el vicio 
para apreciar los goces de la virtud, y  se fatigó 
pronto de los deberes que impone, llamando 
nuevamente á palacio á su antigua querida 
Fredegunda.

Desde este momento se desvanecieron to­
dos los sueños de Galsuinda. Guiada por la 
religión católica, que habia abrazado despues 
de su matrimonio, recorrió todos los medios 
que le sugería su corazon para atraerse á 
Chilperico; pero todos fracasaron ante el im­
perio de su rival. No contenta con haber triun­
fado en el corazon del rey , Fredegunda de­
seaba vengarse de Galsuinda por las humi­
llaciones que habia sufrido. Desde luégo la 
hizo relegar al fondo del palacio, haciendo á 
todas horas ála  infeliz los ultrajes más san­
grientos.

Siempre sumisos á los caprichos de los re­
yes los cortesanos, olvidaron bien pronto á 
su legítima reina, para rendir homenaje al 
nuevo poder. E l nombre de Fredegunda re­
sonaba por doquiera, multiplicándose las 
fiestas y los banquetes con que divertía á la 
córte, en los qae, por complacerla, desplega­
ba, Chilperico todo el lujo romano.

Retirada en sus habitaciones Galsuinda,

oia á lo lejos el ruido de estas fiestas, á lo 
que contestaba con sus lágrimas. Badda, la 
jóven camarera, que se llevó de Toledo, era 
la única que la quedaba fiel; procuraba cal­
mar con una amistad ingeniosa la vivacidad 
de sus dolores.

Un día lloraban juntas. De repente Gal­
suinda, interrumpiendo sus lágrimas, pareció 
reflexionar; despues, dirigiéndose á Badda.

— |Yo marcho aquí del oprobio á la muer­
te! dijo: ¡Ya ves con qué insolente soberbia 
esta mujer acumula sobre mi cabeza los pe­
sares y  las humillaciones! ¡El mismo Chilpe- 
rico la secunda!.... ¡Yo no tengo ya fuerzas 
para soportar esta lenta agonía!.... ¡Tú re­
cuerdas mis angustias cuando dejé á mi ma­
dre, y  nuestra desgarradora despediaal Dios 
me hablaba en aquellos presentimientos, de­
jándome entrever entóneos los males que hoy 
me abruman. ¿Por qué no retrocedí enton­
ces?.... ¿Por qué no me arrojé á los pies de mi 
padre?.... ¡El hubiera cedido á mis ruegos y  
á mis lágrimas, y  yo no estaría hoy abando­
nada en el fondo de este palacio, donde sólo 
me resta m orir!....

— Estos recuerdos debilitan tu valor, dijo 
Badda. ¡Toledo nos espera!.... Vámonos, y 
allí hallaremos á los que te aman, que te ha­
rán olvidar esta indigna tierra de los galos, 
donde tanto has sufrido.

A  la mañana siguiente era la época de una 
de las grandes fiestas de aniversario, celebra­
das por el pueblo franco.

Este dia allí, según costumbre, el rey y  la 
reina precadian á la procesion que recorría 
la silla en honor á San Martin.

Galsuinda hizo un esfuerzo para asistir á 
esta piadosa ceremonia. Un trono de plata 
habían elevado para ella al lado del de Ohil- 
perico, en medio de la Iglesia, que era casi 
toda de madera dorada, como la mayor parto 
de las Iglesias de este tiempo. Chilperico y  su 
mujer llevaban suntuosos mantos bordados 
de pedrería y  cerrados en el pecho por un 
broche que figuraba la corona real. Se colo­
caron bajo el trono, y  el obispo de Rothoma- 
gus, rodeado de sus diáconos, entonó el him­
no á San Martin, que todo el pueblo repitió 
con voz conmovedora y  solemne.

La procesion, llevando á la cabeza los es­
tandartes de la Iglesia, las reliquias de San 
Hilario y  de otros Santos y  la silla de San 
Martin, que llevaban ocho sacerdotes con so­
brepellices bordadas, se extendió lentamente 
por las estrechas calles de la villa, hasta v o l­
ver á la Iglesia, donde lucían millares de c i­
rios .

Nuevos cánticos resonaron en la Basílica, 
cuando de repente, una llama devoradora re­
corre las telas que formaban el trono de 
Galsuinda, haciéndola aparecer rodeada de 
llamas.

E l fuego se propagó inmediatamente á las 
graderías donde tenian su asiento las seño­
ras, que precipitándose las unas sobre las 
otras para escapar del peligro, mezclaron un 
instante sus gritos de terror con el cántico 
tranquilo y  cadencioso de los sacerdotes y  del 
pueblo.

Chilperico al oir este grito se lanzó en me-
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dio de las llamas, y  asiendo á Fredegunda, la 
sacó en sus brazos, sin acordarse de su mu­
jer, que inmóvil contemplaba el incendio sin 
pensar en salvarse. Y  liubiera sucumbido des­
de luego sin la abnegación de un cortesano 
que se lanzó á sacarla de entre las llamas que 
la rodeaban por todas partes.

La noche de este mismo dia Chilperico, era 
presa de una preocupación profunda, pues 
recorria á grandes pasos su vasto aposento, 
sin bailar tregua ni reposo á su ansiedad.

Un ligero ruido llevó sus miradas hacia la 
puerta, que se abrió tímidamente por una 
mano femenina.

Gralsuinda se presentó delante de él.
— No temas nada, le dijo ella con calma: 

no vengo á pedirte cuenta de tus promesas, 
ni á provocar tus iras. No llamo sobre tí la 
venganza de Dios, ántes más bien, le pido que 
te perdone tu perjurio; pero yo, á quien tu 
conducta deshonra, quiero salir de tu pala­
cio. Tú has recobrado tu libertad, devuélve­
me la mia; déjame volver á mi tierra natal. 
Te cedo los tesoros que traje de España, y  no 
quiero llevar nada de tu corte sino el recuer­
do de mis sentimientos y  de tu perfidia.

Chilperico hubiera consentido desde luego 
en esta proposicion; pero empedernido en la 
maldad y  en la avaricia, como lo estaba en 
los otros vicios, no pudo comprender el noble 
desinterés de Galsuinda, y  ménos por la in­
tervención de Fredegunda, que procuró per­
suadirle de que le tendia un lazo, haciéndole 
creer que no habia más que un medio para 
desembarazarse de ella y  quedarse con sus 
tesoros. Era preciso engañar á Galsuinda has­
ta ponerle en planta. La pobre jóven volvió 
una vez todavía á la fé y  á la esperanza.

Algunos dias despues de las nuevas pro­
testas de Chilperico, estaba una noche sola 
con Badda.

Habia más que nunca prolongado sus re­
zos, y volviéndose de repente hacia su ami­
ga, exclamó:

— ¡Badda, ya no veré más á mi madre!.... 
¡Cuando yo  muera, córtame el cabello y  llé­
vasele como recuerdo mió!....

Habló largo tiempo de España, y  cuando 
Badda se retiró á su aposento, se d u rm ió  con 
un sueño apacible y  tranquilo.

Aquella misma noche dos hombres avanza­
ban á través de los sombríos corredores de 
palacio, dirigiéndose á las habitaciones de la 
reina. Sus sombras se reflejaban sobre la pa­
red á la pálida luz de una lámpara, denun­
ciándolos como dos espectros horribles.

Entraron sin ruido en el dormitorio de 
Galsuinda, aproximándose lentamente á su 
lecho.

El de más edad de los dos habia sacado ya 
una cuerda que llevaba oculta bajo los plie­
gues de su abrigo, y  se preparaba á levantar 
la cabeza de la desgraciada mujer, cuando su 
compañero, tocado de piedad ante tanta ju ­
ventud, le dijo en voz baja:

— ¡Es demasiado jóven para morir!....
Una satánica sonrisa respondió á este re­

mordimiento.
Algunos segundos despues Galsuinda ha­

bia dejado de existir.

Mientras que este horrible crimen se per­
petraba en palacio, Brunequilda llegaba á 
Rothomagus, donde la llamaba la última carta 
de Galsuinda, escrita bajo la impresión de si­
niestros presentimientos.

Todo estaba tranquilo y  silencioso en el 
palacio de Chilperico cuando ella se presen­
tó. Deseosa de abrazar á su hermana se hizo 
conducir inmediatamente á donde estaba, y 
lanzándose á su lecho la tomó en sus brazos. 
Pero retrocedió bien pronto penetrada de 
horror, porque sólo habia abrazado un cadá­
ver helado.

A sus gritos de desesperación acudió Chil- 
perico, bajo y  cobarde hasta el fin, fingiendo 
la soípresa y  el dolor. Lloró sobre esta mu­
jer que acababa él mismo de inmolar.

— ¡Odio y  venganza!... exclamó Brunequil­
da, dirigiéndose de súbito hácia él, con una 
energía amenazadora.

— ¡Odio y venganza!.... repitió. ¡Yo lavaré 
en tu sangre y  en la de tus hijos la sangre 
pura de mi hermana! ¡Que Dios arroje sobre 
ti y  sobre la vil Fredegunda todos los rayos 
de su cólera!.... ¡Que el oprobio te persiga 
hasta los siglos venideros, y  que tiemble tu 
reino espantado de las calamidades que te re­
serva mi brazo!....

Brunequilda llevó á cabo tan sangrientas 
amenazas, pues apénas Fredegunda se sentó 
en el trono de Galsuinda, cuando una guerra 
fratricida estalló entre Sigiberto y  Chilperico 
por instigación de sus mujeres.

La muerte de los dos hermanos no suspen­
dió la lucha de las terribles rivales.

Arroyosde sangre inundaron los dos reinos.
Fredegunda habia despues de largo tiem­

po terminado su vida de crímenes y  Brune­
quilda perseguía todavía sobre el hijo de su 
enemiga su implacable resentimiento.

A  pesar de todo, durante las alternativas 
de esta larga guerra, el génio emprendedor 
de Brunequilda no desmayó, derramando so­
bre la Austrasia las primeras luces de la ci­
vilización. Ella la dotó de las costumbres y  
de las leyes góticas que formaban la riqueza 
de su país. Hizo elevar por todas partes mo­
numentos semejantes á los que habia visto 
en España, y  construir, á través de mil obs­
táculos, esos magníficos caminos romanos, de 
los que muchos en Bélgica y  en el norte de 
Francia han conservado su nombre.

Una espantosa tragedia la esperaba al fin de 
su carrera, y  como si su muerte hubiera debi­
do correr parejas con la de su hermana, el gol­
pe que le hiriófué de la sangre de su enemigo.

Vencida y  presa por Clotario, hijo de Chil­
perico, fué acusada por él de todos los crí­
menes cometidos por Fredegunda y  Chilpe- 
rico. Tratada como una esclava, siempre con­
servó su majestad de reina en medio de las 
humillaciones que la hicieron sufrir, y  escu­
chó sin temblar la sentencia de muerte á que 
la condenó el implacable Clotario.

Un horrible suplicio terminó sus dias; fué 
atada á un fogoso caballo, que lanzado al ga­
lope en la arena, la destrozó en su rápida 
carrera, lanzando hasta sobre el mismo Clo­
tario los miembros palpitantes de su víctima.

EL RUISEÑOR

Canta, canta, ruiseñor, 
de la selva la hermosura, 

su frescura, 
su verdor.

Y a la estrella matinal 
vierte encanto al bosque umbrío^ 

da al rocío 
su cristal.

Eey del canto, sus albores 
tú saludas con gorgeos: 

son trofeos 
tus amores.

Tú magnifico del sol 
trinas fausto en la enramada 

la llegada 
y  arrebol.

Eres gloria sin igual 
de los valles y  praderas,

donde imperas 
sin rival.

Tú del monte en la región 
das placeres, y  á las flores 

das primores, 
é ilusión.

¡ Oh, cuán grato es el oír 
en los campos esos trinos 

peregrinos, 
i y  vivir

Donde moras sin pesar, 
disfrutando puro ambiente, 

y  riente 
suspirar!

De los tiempos fiel cantor, 
sus mudanzas tú describes: 

donde vives 
no hay dolor

■í>
Al oírte, de placer 

saltan ríos, montes, prados 
y  collados:
¿qué han de hacer?

De la vega en el confin, 
do el granado se levanta, 

trina, canta 
bien, sin fin.

Canta, canta, ruiseñot, 
mientras gozo y  te contemplo, 

prez y  templo 
del candor.

Yo á tu son con alegría 
cantaré de Dios las glorias, 

y  victorias 
noche y  dia.

Hasta hacer que mi laúd 
me alce súbito del suelo 

hasta el cielo 
con salud.

JOSÉ A. GAECIA DE LA IGLESIA
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SAN VICENTE DE PAUL

La religión, del Crucificado, síntesis del 
amor y  dectado de la caridad, lia dado en 
todos tiempos pruebas de lo que es en su 
esencia, divina como su Autor, grande como 
la inmensidad misma, sublime como el au­
gusto Ser que la inspiró.

Cada edad, desde aquella en que se consu­
mó la sangrienta tragedia del Gólgliotlia, 
ha producido el genio necesario para conju­
rar las tormentas del momento, para salvar 
la sociedad en algún trance desesperado.

Esto solo puede hacerlo el Cristianismo, 
religión eminentemente positiva, esencial­
mente práctica.

Vicente de Paúl es uno de esos héroes que 
Dios envia al mundo en ciertos y  determina­
dos instantes, con una misión noble que 
cumplir entre las humanas criaturas.

Su patética historia es un espejo de amor 
y  de caridad hácia sus semejantes.

La pequeña y humilde aldea de Pouy, si­
tuada en las Landas de Burdeos, no muy dis­
tante de la vertiente de los Pirineos (Fran­
cia), fué la cuna de Vicente en 19 de Julio 
del año 1576.

Pobres labradores sus padres, tenían que 
cultivar para ganar su sustento un mísero 
pedazo de tierra, que constituía todo su pa­
trimonio.

Vicente en sus primeros años tuvo el ofi­
cio de todos los santos patriarcas de la, anti­
gua ley: apacentar ganados.

Puesto á estudiar más tarde en el conven­
to de Franciscanos de Acgse, pronto se des­
cubrió en él el genio que le animaba; su afi­
ción al estudio y sus adelantos en el saber 
fueron tantos y  tan asombrosos, que su pa­
dre decidió, á costa de grandes sacrificios, 
dedicarlo á la carrera eclesiástica, cuya or­
den suprema, el sacerdocio, recibió el 23 de 
Setiembre de 1600.

La primera prueba que la Providencia im­
puso al jóven sacerdote, fué bastante dolo- 
rosa. Teniendo que regresar desde Marsella 
á Narbona, por ahorrar algún dinero para 
los pobres, decidió hacer el viaje por mar. 
Embarcado, pues, y  bogando la nave por el 
golfo de Lyon, vióse de pronto acometida 
por tres bergantines berberiscos que hicieron 
prisionero á Vicente y  á todos los que nave­
gaban con él. Fué vendido en Túnez á un re­
negado, y  pasó en horrible cautiverio horas 
amarguísimas.

A  fuerza de trabajos é infinitas peripecias, 
logró nuestro héroe abandonar el suelo afri­
cano y  llegar á su patria, donde, poco despues, 
recibía el curato de Clichi, cerca de París.

Su única distracción fué enjugar las lágri­
mas y  mitigar los dolores de los pobres. Por 
eso todos sus feligreses le amaban y  le ren­
dían homenaje de respeto y veneración.

Su humildad no le permitió aceptar la rica 
abadía de San Bernardo; pero el sentimiento 
del deber le impulsó á abandonar su presbi­
terio para entrar de preceptor en el opulento 
palacio de Gondí, donde no se olvidaba del 
alivio de las miserias.

Una de las tribulaciones que más atraían 
aquella alma fundida en el puro crisol de la 
caridad, era la de los pobres presos que se 
hallaban hacinados en las galeras y  cárceles 
del rey. Movido por un sentimiento de con­
miseración hácia aquellos pobres forzados, 
escuchaba sus quejas, abrazaba sus cadenas 
para que fuesen menos pesadas y  empleaba 
toda su infiuencía en obtener el perdón de 
alguno de ellos.

A  este fin se cuenta una anécdota que en­
cierra bastante enseñanza, al mismo tiempo 
que indica el gran conocimiento que del co- 
razon hamano tenía San Vicente de Paul.

Visitando un dia los infectos calabozos de 
la Conserjería, en París, fue preguntando 
uno á uno á los presos la causa ó motivo de 
hallarse en tan deplorable situación. Todos 
negaban su criminalidad, diciendo que eran 
inocentes y  que únicamente el error ó mala 
fé de la justicia los habría conducido á la 
cárcel. Por fin preguntó el Santo á uno de 
ellos, que confesó paladinamente su culpa, 
reconociéndose criminal y  digno del castigo.

— No es justo, dijo Vicente, que un hom­
bre tan malo como tú, se encuentre entre 
tantos virtuosos inocentes que aquí habitan; 
por tanto, quédense ellos donde están y  tú 
marcha cuanto antes á tu casa. Aquella mis­
ma noche, logró su indulto.

De este modo castigó la mentira de los pri­
meros y  premió la sinceridad del último.

E l alma de Vicente se condolía continua­
mente del espectáculo de la miseria que por 
doquier le rodeaba. Por eso concibe la fun­
dación del célebre colegio de Buenos n'ños, 
que consagró á la educación de los eclesiás­
ticos que por los campos habían de repartir 
el consuelo del infortunio.

Poco más tarde constituye la misión de los 
Sacerdotes de San Lázaro, y  establece las 
Hermanas de la Caridad. Entre lo más gran­
de que tiene el Cristianismo, descuella sin 
duda alguna esa débil mujer que abandonan­
do los placeres del mundo y  del amor, corre 
presurosa al lecho del dolor á llevar la salud 
al cuerpo y  la tranquilidad al espíritu del 
moribundo. La Hermana de la Caridad, esa 
paloma de paz, que sin miedo á la muerte 
cura las heridas del soldado que cae agoni­
zante en el campo de batalla; esa valerosa 
matrona que en los aciagos días de la peste, 
cuando todo es luto y  desolación, lágrimas y 
cadáveres, vuela á los hospitales y  á las ca­
sas particulares á cuidar del enfermo, de 
quien todo el mundo se aleja por no conta­
giarse, es una creación digna de un génio, y  
tal debió ser su fundador, sí otros hechos de 
su vida no lo atestiguaran.

Otro espectáculo horrible, degradante, in­
moral, conmovió aquel organismo privilegia­
do; el espectáculo de centenares de niños re- 
cíen nacidos que madres desnaturalizadas de­
jaban abandonados en la calle, donde morían 
necesariamente de frío. Mucho trabajó nues­
tro Santo por evitar esta costumbre que ha 
creado la falta de religión y  la desmoraliza­
ción de la sociedad; mucho hizo, muchísimo, 
pero el mal está tan arraigado, que áun hoy 
dia se ve con indignación que subsiste lo que

entre fieras no subsiste. ¡Baldón eterno á la 
madre qne por no sufrir la vergüenza de la 
deshonra, tira á la calle al hijo de sus entra­
ñas! ¡Maldición para siempre á la corrompida 
sociedad que con sus preocupaciones insen­
satas da lugar á que esto suceda!

Vicente de Paúl iba por las noches por las 
calles y  baluartes de París, recogiendo los 
pobres niños abandonados y  depositándolos 
despues en un asilo que á este efecto funda­
ra. Caritativas señoras de la alta aristocra­
cia atendían allí á la lactancia y  sustento de 
aquellas tiernas criaturas. De esta suertedaba 
Vicente la vida á seres que indefectiblemente 
hubieran perecido.

Durante las noches de nieve, Vicente de 
Paúl hacía mayor cosecha de expósitos; por 
medio de los hielos veíasele cruzar á veces 
con dos y  tres niños en brazos. Héroes de 
esta especie solo brotan del suelo en que ger­
minó la doctrina del Crucificado.

Por eso los niños deben amar sobrema­
nera á Vicente de Paul. ¡Cuántos y cuántos 
le deberán la existencia!

La reina Ana de Austria, regente de 
Francia, prendada del saber y  caridad de V i­
cente, le llamó al Consejo de gobierno, pre­
sidido por el célebre cardenal Mazarino. No 
hay que decir que el paso por el gobierno de 
Vicente de Paúl quedó señalado por un gran 
impulso dado á todos los hospitales y  casas 
de caridad del reino.

En suma, Vicente de Paul es uno de esos 
séres á quienes por intuición ama la huma­
nidad.

El 27 de Setiembre de 1660 bajó á la tum­
ba; su memoria, sin embargo, no puede bor­
rarse nunca de la mente de hombres nobles 
y  agradecidos.

Sí en nuestra época existieran figuras como 
Vicente de Paul, no estaría tan corrompida 
la sociedad. Apresurémonos todos'^á poner 
algo de nuestra parte en una obra gigan­
tesca .

Las damas de la aristocracia española, que 
tantos rasgos de caridad están ejerciendo, no 
olviden el ejemplo de Vicente de Paul, si es 
que han de continuar con vida esos pobres ni­
ños que las madres arrojan de sus regazos, los 
cuales mueren en la proporcion de un ochen­
ta por ciento, por falta de medios materiales 
para atender á su sustento.

Querer es poder, como lo demostró San 
Vicente de Paul.

JOSÉ M AEÍ A  MEDINA

EL AREOYO

De la sierra prominente 
baja el arroyo temblando, 
se desliza mansamente 
y  en su plácida corriente 
va su caudal aumentando.

Toma fuerza y  poderío, 
corriendo con gran presura, 
y  ántes que llegue el Estío 
ya se desborda hecho un río 
por la cálida llanura.
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Interrumpe de repente 
su curso escarpada breña; 
pero él álznse rugiente, 
y  convertido en torrente 
sobre rocas se despeña.

Y cuando muestra su anhelo 
con su espuma y  resonar 
por el granítico suelo, 
se esconde como arroyuelo 
entre las olas del mar.

Así el Ji(y>nbre en este mundo 
vive y  crece con presura, 
y al bailar el bien fecundo 
dá con su cuerpo iracundo 
en la triste sepultura.

EMILIO RODRIGUEZ LAZCANO.

C O N S E J O S

Ha pasado el dia de Reyes, término de las 
vacaciones, y  plazo que os impusisteis para 
modificar vuestras costumbres escolares.

No bay plazo que no se cumpla: aquí te- 
neis el que os impusisteis para sancionar 
vuestra formalidad, si os corregís, ó para im­
primir en vuestra frente el estigma de la re­
probación, si faltais á vuestra promesa.

No hay plazo que no se cumpla, repito. Ha 
pasado el primer tercio escolástico, para vos­
otros, envuelto en dudas y  sospechas: al em­
pezar el segundo, debeis procurar desvane­
cerlas, porque si no las disipáis con aplica­
ción cada vez más creciente, en el tercero, 
en la prueba de año académico, se os negará 
el certificado de aptitud.

Y  ¿sabéis lo que eso significa?
Pues no ser apto, es ser incapaz, y  la falta 

de capacidad aleja al hombre de los fines pa­
ra que fué creado, acercándole á los brutos. 
No ser apto, teniendo capacidad, es no que­
rer ser apto, y  esto es mil veces peor; por­
que lo primero al fin es una desgracia agena 
á la voluntad, que debemos lamentar en nues­
tros semejantes: lo segundo, recibe muchos 
nombres en el Diccionario de la Academia, 
todos duros y  deprimentes.

No os los quiero estampar aquí, porque si 
he sentido el abandono en que habéis dejado 
correr el primer tercio, no desconfío de que 
os rehabilitareis en el segundo, para haceros 
dignos de vuestros padres, de vuestros maes­
tros y  de vuestros compañeros.

Sí, en este año hay que mejorar la nota 
calificadora de exámen; hay que perder los 
hábitos que desdicen de la buena educación; 
hay que ser formales y  separarse de las ma­
las compañías; hay que abandonar los juegos 
tumultuosos, que para nada sino para des­
truirse sirven, trocándolos por recreos útiles 
á la moral y  á la higiene; hay, en fin, que 
hacer vida nueva.

Siendo aplicados, merecereis los favores 
que dispensan los padres á los buenos hijos; 
tendreis, como vuestros condiscípulos más so­
bresalientes, esmerado vestido, reloj con ca­
dena, junco elegante; frecuentareis los tea­
tros y  los cafés en la época de las vacaciones;

daréis vuestro paseo á caballo y  satisfaréis 
todos vuestros apetitos ordenados.

Con la aplicación os haréis estimables en 
la sociedad, y  andando el tiempo, ¿quién sa­
be? acáso seáis uno de los baluartes más fir­
mes contra las convulsiones que experimen­
ta vuestra patria.

La vida nueva, pues, la reforma de las 
costumbres, no afecta únicamente á vuestra 
propia individualidad; afecta á la familia, 
afecta á los amigos, á quienes podéis ser úti­
les con vuestros consejos y  vuestro apoyo; 
afecta á todos.

Y  la disyuntiva no puede ser más terrible: 
ó la execración de la sociedad porque la ofen­
déis con vuestra indolencia, ó los aplausos y  
las coronas que la sociedad os brinde por los 
beneficios que la prodiguéis.

Y  hé ahí por qué, cualesquiera que sean 
las circunstancias porque crucen los pueblos, 
ha de haber clases; si no las hubiera, desapa­
recería el principio de la justicia, que lo jus­
to es dar honor al que lo merece y  apartarse 
del reprobo.

Aprovechad, pues, vuestro discernimiento- 
cultivad con esmero esas dotes naturales in ­
herentes á la razón con que Dios nos privile­
gió; comenzad la nueva etapa con aprove­
chamiento, y n o  lo pongáis en duda: finís co­
ronal opiis.

¡E nero!... No parece sino que la tradición 
viene señalando desde el origen del mundo 
que las conciencias deben recogerse para me­
ditar las obras que han de ejecutarse en el 
resto del año solar: la Iglesia misma, en sus 
salmos, lo significa, y  celebra en el primer dia 
de Enero la venida del Hijo de Dios.

Y  no os apartéis del principio religioso, si 
quereis recoger opimo fruto de vuestro traba­
jo ; que no Uastan la aptitud y la voluntad 
para llegar á la meta del deseo, sino que es 
preciso la salud, la salud de cuerpo y  alma, 
sin la cual no puede demandarse el auxilio 
d ivino.

Felizmente habéis abierto los ojos á la luz 
del dia en un país eminentemente católico: 
todos, pese á los detractores, hemos aprendi­
do en nuestra primera educación las máxi­
mas del Evangelio; á todos nos explicaron 
los misterios en la forma que la razón hu­
mana puede comprenderlos; todos aprendi­
mos la doctrina del Crucificado, y  por años 
que pasen y  por mucho que sea el abandono 
de ciertos séres, todos conservan en la m e- 
moria, grabados con letras indelebles, los pre­
ceptos del Decálogo, los Artículos de la Fé, en 
una palabra, las obligaciones del cristiano, 
verdaderamente creyente.

Pues bien, con la base firme de la religión, 
con aptitud y  buena voluntad, el niño se hace 
hombre; y  hombre respetable en todos los 
círculos.

y  ya que os hablé de clases, haré un ligero 
paralelo entre el hombre que se ciñe á sus 
deberes y  el que se abandona á los excesos de 
la crápula.

El niño que obedece los consejos de sus 
mayores, recibe cualquier lección con fruto, 
aprende, domina una ciencia, recibe un títu­
lo profesional, derrama los destellos de su

sabiduríacon provecho de sus semejantes, ¿es 
cosa rara que se capte el aprecio de todos, por 
sus propios méritos y  por su formalidad?

El niño, porelcontrario,que se hace dísco­
lo ysoberbio, desoye el consejo saludable de 
suspadres, no asiste puntualmente álas aulas 
y  malgasta el tiempo, seducido por malas com ­
pañías, se aficiona á los juegos poco lícitos, 
usa un lenguaje libre, procaz, acaso maldi­
ciente y  blasfemo, llega á hombre sin oficio 
ni carrera, cuando las pasiones le imponen 
sacrificios pecuniarios, que no puede satis­
facer, porque es incapaz de ganarse el susten­
to, no cabe en parte alguna por sus malos 
antecedentes y  se aficiona á lo ageno, ó lo 
busca por medios vergonzantes; ¿es cosa rara 
que este individuo sea repudiado per todos, 
que no encuentre á su alrededor más que el 
vacío; que se huya de él como de planta ve­
nenosa que puede inficionarnos?

Pues bien, si la sociedad misma es el juez 
severo que falla sobre vuestra conducta, no 
faltéis á la sociedad: proceded siempre de 
acuerdo con lo que exigen de consuno la con­
veniencia individual y  la moral cristiana y  
no temáis el porvenir; que el hombre iitil y  
honrado jamás deja de abrirse paso á través 
de la vida, cualesquiera que sean las tribula­
ciones que le agobien en momentos críticos.

Y para ser útiles, ya os lo he dicho, hay 
que sacudir la pereza y  despertar la afición al 
estudio: han pasaao las vacaciones, comienza 
el segundo tercio escolástico; aplicaospara pro­
bar en el tercero, que sois aptos y  honrados, 

v i c e n t e D .  BORDANOVA.

EL CASTIGO DE LA MALDAD

F Á B U L A

Por coger, con idea de matarle 
á un hermoso y  alegre pajarillo, 
cayó Manuel, en su veloz carrera, 
en un profundo abismo; 
y  aunque pronto acudieron 
para prestarle un eficaz auxilio, 
un brazo se rompió, quedando siempre 
inútil al trabajo, desde niño.

Sirva de ejemplo á muchos que se alegran 
hacer daños que evitan ellos mismos, 
pues el que goza en la desgracia de otros 
tarde ó temprano encontrará el castigo.

JAIME CIGLIANO.

L E C C I O N E S  F A M I L I A R E S ,
POR

D. TEODORO GUERRERO

III
1_A V IR T U D  

Á m a u í a

¿Me preguntas, hija mía, qué es la virtud? ¿Te 
ha llamado la atención esa palabra que tanto 
oyes repetir, y deseas conocer su importancia?

Celebro que te dirijas á raí para saber lo que 
ignores, y me complace sobremanera que, á pe­
sar de tus pocos años, manifiestes afan de apren­
der; así se empieza, y asi se forma el hábito del
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estudio. Solo los tontos, que no quieren saber, 
ó  los vanidosos que pretenden saberlo todo, no 
preguntan. Te anim o para que vengas ú m í, ó  
á  tus maestros, siem pre que hiera tu im agina­
ción  una palabra, una frase, una ¡dea ó una cita 
que no com prendas; preguntando se aprende; 
la consulta que se  hace en un libro no es más 
q u e  una pregunta tácita. Necesitas hoy de la 
v iva  voz, y  supuesto que tu razón se abre ya á 
la  inteligencia, voy  á darte respuesta al alcance 
d e  tu edad.

N o  es difícil definir la virtud, por más que 
tenga tan intima relación con lod os los actos de 
la  vida del hom bre; la misma universalidad de­
term ina su im portancia, pues la virtud deja de 
existir desde el m om ento en que pierde su ca­
rácter; no basta practicarla en una ó en más 
horas de nuestra existencia; es preciso practi­
carla siem pre, sin interrupción, ajustándose á 
leyes invariables, para que la conciencia , baró­
m etro dcl alm a, no marque la m enor alteración

Te parecerá im posible llevar la exigencia de 
la propia conducta hasta ese extrem o, siendo 
tan frág illa con d icion  humana; pero no, mi que­
rida María; nada es más fácil que llegar al tér­
m ino do esta peregrinación que llaman vida, con 
la  conciencia lim pia, con el ánim o risueño, con 
el corazon tranquilo. A l em prender la marcha, 
procura fortalecerte para contrarestar las vaci­
laciones de la lucha; es decir, graba en tu pen­
sam iento las máximas del bien que se deslizan, 
de continuo, de los labios de tus padres; ponías 
en práctica para convencerte de su eficacia, si­
guiendo los consejos de tus maestros; m odera 
los impulsos de las pasiones que intenten arras­
trarte fuera de la senda que aquellos te traza­
ron ; tiende la m ano al desvalido qu e te busca, 
y  niégala al m alvado que te predica el vicio; 
haz do m odo que para tí el pasado sea mañana 
una lápida en donde grabaste un nom bre que 
inspire respeto, el presente un libro abierto en 
donde el m undo no encuentro una página que 
te avergüence, el porvenir un libro cerrado que 
puedes abrir sin tem or de manchar sus hojas; 
en una palabra, vive con la sonrisa en los la­
b ios , con las manos en el corazon, con los ojos 
en el cielo.

Y  hé ahí lo que es la virtud. Quisiera hallar 
una definición clara y  precisa, explicada en po­
cas palabras, para que sirviera de norma á tu 
conducta, y  no hay otra más precisa ni más cla ­
ra  que la siguiente; la virtud es el recto m odo 
de proceder.

L os filósofos te dicen que la virtud es integri­
dad de ánim o y  bondad de vida; que es el hábi­
to y  disposición del alma para las acciones con­
form e á la ley cristiana y  que se ordenan á la 
bienaventuranza; que es el hábito que se ad­
quiere para obrar bien, independiente de los 
preceptos de la Jey, por sola la bondad de la 
operación y  conform idad con  la razón natural.

Pero esas bellas y  exactas definiciones nece­
sitan descender de la altura de la filosofía para 
llegar á tu naciente inteligencia, y me propon­
g o  preparar tu razón para que com prendas la 
verdad del pensam iento; solo asi conseguiría mi 
objeto al consagrarte esta lección, que tan b e ­
neficiosa ha de ser en el porvenir que te llama, 
lleno de encantos para el alma, pero también de 
peligros para la  inocencia y el candor.

La integridad dcl ánim o equivale á la perfec­
ción del alma; y  para que ésta sea perfecta, ne­
cesita ostentarse siempre, con la rectitud, la pu­
reza y  el desinteres, sufe principales atributos.

La bondad de vida equivale á la série no in­
terrum pida de actos que ponen de relieve la ex­
celencia de la criatura.

¡lié  ahí la virtud!
A justar la conducta del hom bre á las acciones 

conform es á la ley cristiana, obedeciendo á un 
hábito del alma, es practicar la virtud para en­
contrar abiertas, en su última hora, las puertas 
del cielo.

Obrar bien, sin sujeción 4 los preceptos de la 
ley, obedeciendo á la bondad del alma y á lo s  
im pulsos del instinto, es practicar la virtud pa­
ra encontrar en la tierra abiertos los brazos de 
sus herm anos.

¡Qué perspectiva tan seductora te presento!
La virtud es la aureola del justo . El vicio ha­

ce bajar la cabeza para esconder el sello de la 
vergüenza que estampa en la frente el olv ido de 
los deberes. j

La virtud es la pureza; el v ic io  es la degra­
dación. A quella  em bellece la fealdad; éste afea 
la belleza.

Consérvate digna del aprecio del m undo en 
que vives y encontrarás siem pre su amparo en 
las grandes tribulaciones; el que se olvida de si 
m ism o, acaba por verse olvidado de los demás.

R ecuerda, hija mia, las virtudes cardinales 
que tu madre te explicó en el Catecismo; son la 
prudencia, la justicia , la fortaleza y  la tem ­
planza.

L a  prudencia te enseña á discurrir y  á d istin ­
gu ir lo bueno de lo m alo para seguirlo ó huir 
de éllo. Esa virtud com bate los instintos, tra­
zando un plan de conducta del cual no debes 
separarte; ántes do andar, examina el terreno 
en donde has de poner el pié y ten presente que 
un mal paso cuesta una vida entera de rem or­
dimientos; si alguna vez dudas, enciérrate en tu 
razón para meditar las consecuencias, y  clava 
los ojos en el m undo que te observa; su mirada 
es el gu ía  de tus pasos; sus lábios están dispues­
tos á abrirse para pronunciar un fallo terrible; 
el m undo es ju ez inexorable que nunca perdo­
na. La razón se extravía en un m om ento, y  ese 
m om ento amarga toda una existendia.

La justicia  te enseña á arreglarte á la  vo lu n ­
tad de Dios; Él es el Suprem o H acedor, único 
que tiene el privilegio de la perfección , y en su 
gran sabiduría, señaló las leyes inmutables del 
del)er.

El nada quiere para sí; nada te pide y te lo 
d á to d o ; aprende su santa doctrina y  hallarás en 
la  tierra la justicia de ios hom bres, basada en 
el sabio principio de dar á cada uno lo qu e es 
suyo, para que respeten lo que te pertenece.

La fortaleza te enseña á vencer el tem or y  á 
huir de la temeridad; la resignación es el pode­
roso auxiliar de los cristianos; haz frente al pe­
ligro , sin aparecer temeraria, y  alcanzarás el 
triunfo. El valor ennoblece el alm a; cuando 
a liéntala  fé, se sufre el torm ento y  Dios pone 
en las manos de la víctim a la palma del m arti­
rio, llave que abre la puerta del c ie lo .

La templanza te enseña á m oderar los apeti­
tos y el uso excesivo de los sentidos, sujetándo­
los á la razón . Los sentidos deben percib ir las 
im presiones sin grandes esfuerzos, que produ­
cen siem pre la perturbación y el desarreglo.

Para el que siga las prácticas de la virtud, la 
vida tiene goces secretos, goces que se escapan 
á la insensibilidad, consecuencia  inm ediata del 
v icio , y placeres infalibles que no com prenden 
los seres extraviados. La disipación roba la pu­
reza del alm a y la salud del cuerpo, com o el 
fango enturbia las aguas cristalinas y mancha 
las piedras preciosas.

La virtud es la brisa suave que conduce la 
barca de la vida por el agua tranquila, evitando 
los escollos; el v icio  es la tempestad que arras­
tra la nave, llevándola á perderse contra las ro­

cas que se esconden entre negros celajes. La 
virtud es el bien; el vicio es el mal.

Procura, hija m ia, llegar al térm ino de la pe­
regrinación con la frente levantada, y  que te 
sorprenda la muerte, sin que te cause m iedo te­
ner en la otra vida que purgar un pecado, sin 
arrepentirte, ante c! m undo que dejas, de una 
falta grave.

La virtud es la herencia que tu madre te de­
ja; herencia prestada, porque intacta has de 
trasmitirla mañana á tus hijos, dando estrecha 
cuenta de tu mal proceder. Tus hijos renegarían 
do su m adre ó imitarían tu ejem plo. En uno ó 
en otro caso, estrem écete de horror, y  sigue con  
firm eza por el cam ino de la virtud.

Ya lo conoces bien; la contracción de tu ros­
tro infanlil me an u n ciaqu e la razón em piezaen 
tí á abrirse cam po, y  ya no temo al porvenir; 
no, mí María; en tus ojos leo el espanto, y adi­
vinando, más que com prendiendo, el terrible 
sentido de mis palabras, te has echado en mis 
brazos buscando am paro. V en , hija del alma; 
mientras tengas los brazos de tu padre que te 
sirvan de escudo, es segura tu salvación. La 
virtud necesita conocer el peligro para saber 
evitarlo; te he abierto los o jos, y  velo por tu 
porvenir.

{Se continuará) 

i POBRE MADRE!

Luce la Aurora sus encajes de oro, 
inundando de luz el Firmamento.
Las ayes amorosas, ciento á ciento, 
derraman de cantares un tesoro.
¿Por qué la sombra mi dolor prefiere?
Ño vi jamás tan expl&ndente dia.....
¡y mi niño se muere!
;Qué salvaje es, oh, Dios, esa armonía!

TIMOTEO D . PALACIO

EN LA IGLESIA 

A D O N  R A M O N  C A M P O A M O R

DOLORA

Ayer por la mañana, muy temprano, 
en una iglesia entré, 
y  á una pareja, asida de la mano, 
ante el altar, hallé.
Un sacerdote proclamó su unión 
por todo su existir; 
entonaron purísima oracion; 
despues los v i salir.

II
Esta mañana que en la iglesia entraba 

descubrí ante el altar, 
una mujer de luto, que lloraba 
sin tregua, sin cesar!
Torcí mi vista, vacilante, inquieta, 
á un oscuro rincón, 
y  apareció á mis ojos la silueta 
de un negro panteón.
Poco á poco, acallando mi pisada, 
al sitio me acerqué, 
y  una caja de muerto, muy tapada 
entre paños, halló.

III
«En este sitio, ayer,»— me dije yerto.—  
«Feliz pareja v i »
«Esa enlutada hoy; hoy ese muerto »
•—Me dió miedo y  huí!

ALBERTO DIAZ DE LA QUINTANA.
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