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EL CENTENARIO DE CALDERON

Es una verdad, confesada por los prime-

ies genios del mundo,
eque las naciones se
lionran, honrando la
memoria de sus gran-
mdes hombres.

El pueblo que se
acuerda de solemnizar
-ulgun hecho célebre de
la vida de alguno de
mus hijos, no ha perdi-
edo su virilidad, ni el
esentimiento de su inti-
ma razén de ser en la
-escala de los demas
;pueblos.

Porque lavida de las
jgeneraciones, lo mis-
mo que la humanidad
eentera, tiene momen-
tos en que decae y se
acerca al borde del se-
pulcro, a lavez que al-
canza siglos en que su
savia crece y crece, y
sabe ejecutar las leyes
fundamentales de la
Historia, que estan re-
servadas a cada una.

Todas las naciones
edesde el principio del
mundo han honrado a
-sus héroes, porque en
-estos se concentra y
simboliza el espiritu
eque mueve a cada una
a través de la marcha
‘de los tiempos.

En los dias patriar-
cales como en los do-

rados lustros de Roma,
habia épocas destina-
das & obsequiar con
fiestas populares, jue-
gos y diversiones los
aidversarios mas fa-
mosos de sus anales.

Pero con la dnica
diferencia, respecto de
nuestros dias, de que
Atenasy Roma,lo mis-
emo que Menfis y Jeru-
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El espejismo.—I11. El la-

Lecciones fami-

salem, unicamente se acordaban de sus cam-
peones y caudillos que con la espada en la
mano habian dado un dia de gloria i sus pue-
blos respectivos, y nosotros, los hombres civi-
lizados del siglo X 1X, honramos también los
triunfos del genio, las victorias del talento,
gue son mas puras, mas trascendentales que
las de la fuerza.

Los adelantos han ido progresando en la
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esfera del entendimiento, y este comprende
gue el hombre es hombre por el poderio d©
la razén y los fueros de la inteligencia.

Por eso hoy se admira la gloria del espiritu
y no el efecto laborioso de la faerza material.

Ese deseo innato de acordarse un pueblo
de sus hijos mas ilustres que duermen el sue-
no eterno, ha despertado en nuestro siglo
mas potente que en los anteriores y en todas

partes ha dado sefales
de vida.

Goethey Schiller en
Alemania, Voltaire y
Fenelon en Francia y
Tasso y el Dante en
Italia, Camoens en Por-
tugal, han obtenidoya,
por decirlo asi, su apo-
teosis.

Calderén, en nues-
tra patria, aun no ha
recibido el homenaje
gue adsugenio se debe.
El nunca bastante ala-
bado autor de La vida
es suefio, que ha eleva-
do nuestro prestigio
ante todas las naciones
civilizadas, con los su-
blimes conceptos que
brotaron de su pluma,
no havisto aun en tor-
no de su tumba a todo
un pueblo congregado
para depositar en ella
los laureles' de la in-
mortalidad. Mas ya se
a*;erca el dia de rendir
el homenaje debido a
su talento. Todos los
hombres amantes de
nuestras glorias nacio-
nales; todas las corpo-
raciones, academias y
centros que cultivan
las artes y las letras;
Espafa entera, en fin,
se apresta de una ma-
nera febril a demostrar
su entusiasmo y su
amor hacia el insigne
vate que elevara al ma-
yor grado de esplen-
dor y de brillo la lite-
ratura dramatica na-
cional.

El 26 de Mayo pro-
ximo se celebra en Ma-
drid el segundo cente-
nario de D. Pedro Cal-



deron de la Barca. Sabidos son ya de todos,
los festejos y solemnidades que se preparan,
y por otra parte, no es nuestro animo preten-
der hacer nna relacion de todo lo acordado
sobre el particular, sino emitir ligeras re-
flexiones que se agolpan & nuestra mente.

Ante todo, no podemos menos de congra-
tularnos al ver que el sentimiento nacional
no decae, qué en cuanto se ha tratado de ha-
cer una demostracién fuerte, potente, vigo-
rosa del espiritu que nos anima, toda la Pe-
ninsula ibérica se ha puesto en conmocion
.para allegar recursos con que contribuir al
mayor realce de la fiesta.

Calderdn de la Barca es la encarnacion ge-
uuina del caracter de nuestro pueblo. El sim-
boliza nuestra inteligencia, nuestros afecto:*,
nuestros suefios nacionales. Calderdn no es un
recuerdo, es una nacion, es Espafia.

Justo es, pues, que todos ii0s apresuremos
a ensalzarle y a proclamarle uaanimes el gi-
gante de nuestro teatro.

Pero ala par que llenos de jubilo nos com-
placemos en presenciar el espectaculo de un
pueblo que unido y compacto sabe honrar,
cual se merecen, la memoria de nuestros pri-
meros poetas, una idea triste asalta nuestra
mentey llena nuestro corazon de desconso-
ladores sentimientos.

Es el recuerdo de que en esos mismos ins-
tantes de entusiasmo y alegria, otros grandes
talentos gimen en el silencio, devorados por
el hambre y las privaciones.

Porque nosotros creemos que es hasta una
ley de la historia, ley dolorosa, pero que se
cumple, que las naciones no conocen a sus
grandes hombres hasta muchos afios despues
de que éstos bajaron al sepulcro.

y menos mal, cuando los llegan & conocer
despues de haber desaparecido del mundo de
los vivientes, porque muchos, muchisimos, no
han sido comprendidos aun por la huma-
nidad.

Jesucristo llegd & predicar unas ideas tan
santas, tan sublimes, que & pesar de haber
trascurrido desde entonces diez y nueve si-
glos, aun no han llegado claras y distintas a
la inteligencia del hombre.

Y no porque fuesen oscuras, que eran, por
el contrario, sucinto de sencillez, sino por la
aberracion constante que contra todo lo bue-
no existe en el espiritu de la criatura hu-
mana.

Aquellos grandes sabios de Grecia, cuyas
luces iluminaron siglos de gloria, murieron
en la miseria, en el ostracismo 6 en las cér-
celes.

Nuestros grandes ingenios nada tuvieron
tampoco que agradecer en vida & la patria en
gue nacieron.

En cambio despues, cuando sus cuerpos se
reducen & cenizas, viene el remordimiento a
la conciencia del pueblo, y trata éste de pagar,
en loposible, la deudacontraida con sus hijos.

Por esto, al ver tales festejos, nos acorda-
mos de los sufrimientos de los que hoy llo-
ran en la oscuridad la indiferencia de sus
compatriotas.

Es preciso que se convenzan las naciones,
de que por muy grande, por muy glorioso

gque sea solemnizar los aniversarios y cente-
narios de sus hombres ilustres, mucho mas
benéfico y reparador seria prestarles apoyo
cuando aun viven y se hallan abatidos por los
reveses de la desgracia.

A los hombres que se esfuerzan en ayudar
asu pais a caminar por la senda del progre-
so, hay que favorecerles envida, porque des-
pues no necesitan mas recompensa que la des-
tinada por el Eterno para los espiritus sin
mancilla.

Hoy, como en tiempos de Cervantes y de
Calderdn, exis,ten génios que se hallan oscu-
recidos, llorando sus desdichas con el valor
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del hombre fuerte & quien abandona la for-
tuna.

Hoy, como en aquellos siglos, desprecia-
mos a esos hombres que nos ensefian grandes
doctrinas.

Esto no es justo y acusa un gran indife-
rentismo en el espiritu de los pueblos.

Honrese al génio en la muerte, pero no se
le deje en la vida vivir entre privacionesy
amarguras.

No se olviden de esto los amantes de nues-
tras glorias. Haciéndolo asi, seremos mucho
mas dignos de ostentar con orgullo el titulo
de compatriotas de Cervantes, de Lope y de

Calderén.
JOSENOVI Y PEREDA
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Bafiado con la luz esplendorosa
de un, sol claro y brillante,

por un estérily arido desierto
en donde abrasa el aire,

camina el hombre que atrevido intenta
lanzarse cual las aves,

a través de ignorados horizontes
0 de revueltos mares.

Candente arena por doc”uier se ofrece
y rocios huracanes,

cual Sintoun que sepulta embravecido
a milHs de viajantes.

Cuando se ve laluz de la esperanza
préxima a aniquilarse

y a extinguirse el aliento de la vida
com o flor que ya cae,

dibujase cual cristalino espejo
la clarisima imégen

del lago inmenso de tranquilas aguas
0 de arboles gigantes,

6 del deseado oasis la verdura
clara se vé pintarse,

y del arroyo que le riega humilde,
la rafaga ondulante,

0 el aspecto de cupulas y torres,
de soberbios alcazares,

bafados por la luz tibiay cansada
gue da el sol de la tarde.

Pero todo Gusjon... ilusién vana
cual humo se deshace,

ilusidon de la cual, la ciencia explica,
la verdad inmutable.

De la vida en revuelto torbellino,
mil ilusiones nacen,

gue cual el espejismo desparecen,
cual él, breves, fugaces.

JOAQUIN OLMEDILLA Y PUIG
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EL ZAPATITO DE ORO

Es unasencula leyenda alemana la que voy
a referiros: me la cont6 un viejo soldado que

habia seguido las banderas del Capitan det
siglo, que habia visitado las floridas marge-"
nes del Ehin, meditando entre las ruinas de
sus castillos feudales, buscando entre el polvo
de las tumbas sus bellas tradiciones. Un dia
llegdé a una poblacion... ;Era unaaldea? (Era
una ciudad?... Ni él mismo pudo decirlo... Sa-
bia Unicamente que se espejaba en las tem-
blorosas ondas del Rhin, que tenia un dosel
depicachos coronados de encinasy de enebros,»
gue estaba rodeada de pensiles y vergeles, lle-
nos los primeros de balsdmicas flores, llenos
los segundos de frutos deliciosos.

En otros tiempos aquella poblacion habia
sido floreciente, populosa; pero la guerra ha-
bia pasado por alli, teniendo en una mano la
tea y en la otra la espada, y solo habia per-
donado lo que no habia podido destruir, el se»
reno cielo, los floridos campos, las aguas del
rio que se deslizan murmurando por el pro-
fundo cauce.

En medio de casas arruinadas y cubiertas
de verde musgo, descollaba un templo mas
ruinoso todavia.

Aquel templo solo conservaba un pdrtico
derruido, la nave mayor, cuyo techo, lleno de
grietas, dejaba paso aquiy alld & los rayos
del sol, y algunos arcos truncados por la se-
gur del tiempo 6 la incendiaria tea.

No habia ningun sacristan que guardase la
puerta, franca a todos los pasajeros; no habia
ningdn campanero que a la caida de la tardO'
pusiera en movimiento las campanas para
congregar & los fieles. Las campanas perma-
necian mudas en el alto campanario, que ca-
recia de escalera, como los santos mutilados
permanecian silenciosos sobre sus altares.

En aquel desmantelado .recinto habitaba,
no obstante, un viejo pastor con su familia,
y mas de una vez las blancas ovejas, las pin-
tadas cabritas habian invadido el templo,
triscando sobre los rotos chapiteles y balan-
do con tono lastimoso, como si lamentasen
también la ruina de objetos tan venerandos.

En la sala capitular de los monjes, que ser-
via de albergue al pastor, recibié hospitali-
dad el valiente guerrero amigo mid, y mien-
tras se calentaba sentado junto & la lumbre,
fue recogiendo mil leyendas relativas al an-
tiguo monasterio, una de las cuales es la que
os ofrezco.

Aquella iglesia estaba consagrada & Santa
Cecilia, y habia sido edificada por una comu-
nidad de monjes, tan doctos y tan piadosos,
que los peregrinos venian de muy léjos para
escuchar sus evangélicas palabras. Reyes,
guerreros, sabios, damas de elevada alcurnia
y hasta humildes plebeyos, todos acudian en
tropel a rezar ante la divina efigie, deponien-
do en las gradas del altar su piadosa ofrenda.

De este modo el templo de Santa Cecilia se
convirtié en el méas rico de Alemania. Rosas
de oro coronaban los altares, flores de lis ae
plata las cabezas de los santos, mas de mil ci-
rios ardian en otros tantos candeleros forma-
dos de ambos metales, y los incensarios esta-
ban guarnecidos de zafiros y topacios.

Fue en la época de su mas alto explendor
cuando acontecid el suceso portentoso.

Oculta entre dos sauces, y muy cerca del
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pueblo, elevdbase entonces una rustica ca-
bana.

Alli se liabia escondido el amor, personifi-
cado en tres seres: un hombre, una mujer y
nn nifio, jSanta trinidad, que no forma mas
gue una sola indivisible esencia!

Bellos eran el hombre y la mujer; era un
arcangel el nifio: de blondos cabellos, de azu-
les ojos, de voz dulce y melodiosa.

Con el amor, la felicidad habia tomado
asiento en la cabafa.

Sus habitantes tenian para su regalo blan-
co pan que les ofrecia el trigo de un reducido
campo, el licor espumoso de su pequefia vifia,
los frutos de su diminuto huertecillo y la le-
che de dos cabritas, blanca la una, negra la
eotra, pero ambas doéciles y alegres. (Para qué
necesitaban mas los dos esposos amantes?
Todos los dias eran dias de fiesta en la caba-
fna, y las horas se deslizaban entre protestas
‘de amor y canticos de jubilo.

Pero un dia ambos se durmieron riendo y
se despertaron llorando... Un ejército enemi-
go habia acampado alli destruyendo su cam-
po, suvifia, SQhuerta. Las cabras habian des-
aparecido, habian desaparecido las palomas y
gallinas.

Beltran, que asi se llamaba el esposo, ciego
de coélera, apostrofé & los soldados; los solda-
dos respondieron a sus denuestos sagueando
su casay llevandole consigo prisionero.

¢Qué fué entonces de la infeliz esposa, de
la dulce Maria?

iAy, desdichada! No sucumbi6 al dolor,
porgue aun podia espejarse en los ojos azules
de su nifio; pero sus dias fueron largos, tris-
tes, nebulosos; sus noches intranquilas pobla-
das de espectros y tétricas visiones.

—No llores, madre, la decia el pequefio Gro-
tardo, rodeandola el cuello con sus rosados
brazos; cuando tenga algunos afios mas, iré a
buscarle,

—No sabemos en donde esta: ;Quién te ser-
mra de guia? suspiraba la madre sin ventura.

— iSanta Cecilia! replicaba el dulce nifio.

—Hemos quedado tan pobres! (Quién te
suministrard dinero para el vieje?

—Cantaré la oracion de Santa Cecilia, que
‘tan bien cantaba mi padre, y los viajeros me
mdaran limosna.

Asi decia Gotardo con las mejillas encen-
didas, con los ojos resplandecientes de fé, y
las lagrimas de la madre se secaban, como se
secan las gotas de la lluvia con los rayos del
sol de primavera.

Una madre santa hace santos a sus hijos.
Este axioma, tan antiguo como el mundo, se
perpetuard hasta la consumacién de los si-
glos.

Gotardo, & imitacion de Maria, era dulce,
sensible, pundonoroso y honrado.

Durante mucho tiempo, todos los que pa-
saban por aquellos alrededores se detenian
maravillados al oir los ecos de un canto deli-
-Ci0s0.

No sabian si era un ruisefior escondido en-
tre los bosques' el que exhalaba dulces trinos
y gorjeos inimitables, 6 un angel que habia
descendido a la tierra para publicar las glo-
rias del Altisimo.

Pero si se adelantaban por entre la espe-
sura, descubrian que el autor de tan grande
maravilla era un hermoso niio sentado mo-
destamente a la puerta de su cabafiay escul-
piendo figuritas de madera para venderlas en
los mercados inmediatos, mientras su madre,
gue estaba hilando, le escuchaba con un ju-
bilo infinito.

iBello cuadro, que mas de una vez los pin-
tores habian trasladado & sus lienzos, em-
briagados de entusiasmo!

Lleg6 por fin la época dichosa y anhelada:
Gotardo cumpUo quince afos.

El dia en que los cumplid, se levanto con el
alba, imploro6 la bendicién de su madre, cogié
un pequefio atillo que ya tenia dispuesto, y se
dirigié lentamente a la iglesia de Santa Ce-
cilia, no sin haber antes besado muchas veces
el suelo de su cabaifia.

En aquel tiempo las campanas no estaban
mudas y tocaban ala primera misa;pero cuan-
do Gotardo entré en la iglesia, recien abier-
ta, no habia en ella aun ni fieles ni sacer-
dotes.

Eljovencillo se postré ante la Santa, y con
toda la ternura de su fiel amor, con todo el
entusiasmo de su fé cristiana, entond un can-
tico dulce y melodioso, semejante al que de-
ben entonar los serafines cuando tributan a
Dios sus alabanzas.

Los antiguos ecos del templo se extreme-
cieron de jubilo al oir aquella voz argentina
y respondieron con notas vagas y fugitivas,
formando en los aires una armonia sublime.

Entonces parecié que las mudas efigies se
animaban, que agitaban sus alas los angeles
esculpidos en las cornisas, que mil voces mis-
teriosas se elevaban del fondo de los alta-
res...

Y entdénces... joh milagro! los ambitos del
templo se iluminaron con una luz vivay son-
rosada, y la Santa, sacudiendo el pié, dejo
caer su zapatito de oro en las manos de Go-

tardo.
ANGELA GUASSI DE CUENCA

{Se continuara)

MADRIGAL

A B

«Keldmpago es el génio; a su destello
lo triste causa horror, lo bello es bello;
cuando luce ante el sol, el dia alegra,
la nocbe ante su luz se hace més negra.»
Esto tu madre te contaba un dia,
y al contértelo asi, decir queria
gue si en un alma cual la tuya encanta,
en un mal corazon el génio espanta.

RAMON DE CAMPOAMOR.

HISTORIA m  NUMANCIA

Diversas son las etimologias que se han en-
tretenido en darle 4 esta ciudad de imperece-
dero recuerdo cuantos se han ocupado de
eUa.

Hay quien, como Guevara, hace derivar su

nombre de Numa, sucesor de Eémulo, el fun-
dador de Roma; quien se la d4 de NuUmine
(lugar destinado & Dios), y quien lo apoya en
gue Numancia es nombre griego, que signi-
fica jxinta de hombres valerosos, y que tomé el
nombre de uno de los muchos que tuvo.

Mas la gloriosa historia de Numancia co-
mienza en el afio 585 de la fundacién de
Eoma, tiempo en que sus guerreros estaban
apoderados de la mayor parte de Espafa, Y
la tenian dividida en dos provincias: citerior
y exterior.

Era pretor, & la sazon, de la primera, a la
gue correspondia Numancia, Tiberio Sem-
pronio Graco, que con su valory mafa, como
han asentado todos los historiadores, sujetoy
destruy6 muchas ciudades de la Celtiberia, é
hizo alianza con los de Numancia, pero que
duré poco tiempo, por haber faltado a sus
condiciones los que & Graco siguieron en el
mando.

Estepretor se habia conducido, como guer-
rero, con prudencia y humanidad; gané como
gobernador reputacion de desinteresado y
probo, y su comportamiento predispuso a
aceptar su amistad, ademas de Numancia, &
otras ciudades. EI hizo agrandar y fortificar
a la antigua lllurcia, donde senté sus reales,
a la que di6 el nombre de Oracchuris (hoy
villa de Agreda, situada en la conjuncidén de
Navarra, Soria y Zaragoza, a la falda del
Moncayo),

Despues de una larga série de luchas siem-
pre renacientes, cuyos pormenores fuera tan
fatigoso como inatil narrar, formoése una gran
coalicion entre los celtiberos, arevacos y lu-
sitanos, que hasta entonces habian combatido
aislados por efecto de su caracter; esta gene-
ral confederacion alarm6 yaa Eomay laobli-
gbé anombrar anticipadamente cénsules para
el afo entrante (costumbre solo usada en los
lances apretados), y a enviar & Quinto Ful-
vio Nobilior con 30.000 hombres délas mejo-
res tropas de larepublicay con el gobiernode
las dos provincias de Espaifia.

Ni el céonsul ni su refuerzo intimidaron &
los espafioles, esperandole los celtiberos en.
una emboscada no lejos de Numancia y acu-
chillando las legiones consulares.

AIK muri6 gloriosamente en la pelea el in-
trépido caudillo nombrado Carus.

Recibido habia Fulvio, poco despues de tal
desastre, 300 caballos niumidas y 10 elefantes
gue desde Africa le enviaba un constante
aliado de los romanos llamado Masinisa™ Yy
pareciéndole el momento mejor de intentar
otro ataque, fiado en el poder de loa elefan-
tes, se aproximé a Numancia, donde se habian
retirado los espafoles.

Aqui también quedd de;rotado el obcecado
consul; hasta los elefantes se volvieron con-
tra él desordenando sus filas. Cuatro mil le-
gionarios y tres elefantes quedaron en el
campo de batalla.

Paces habia asentado Numancia despues de
estos sucesos con el consul Marcelo, sucesor
de Fulvio, y por ellas respetaba Roma la in-
dependencia de Numancia.

Mas terminada la guerra lusitana, desem-
barazados los romanos de la molesta guerra



de Yiriato, volvieron éstos sus miras sobre la
arrogante ciudad.

Habian los numantinos dado asilo dentro
de sus muros a los celtiberos del partido de
Viriato, y el cénsul Quinto Pompeyo Eufo
les hizo un cargo de esta conducta, exigién*
doles la extradicion de los refugiados.

Contestd6 Numancia que las leyes de la hu-
manidad no le permitian entregar a los que
en ella habian buscado un asilo, y que espe-
raba guardaria la fé de los tratados. Volviole
Pompeyo aquella jactanciosa y acostumbrada
respuesta: «Eoma no trata con sus enemigos
sino despues de desarmados,» y esta con-
testacién fue la sefial de guerra. EI pretesto
por parte de los romanos fué éste; el verdade-
ro motivo era que los abochornaba la inde-
pendencia que Numancia se habia sabido con-
guistar.

Reunieron los numantinos sus faerzas, que
en todo subian & 8.000 hombres, y nombra-
ron general de este pequefio ejército a un
ciudadano llamado Megara.

Pompeyo acampo6 cerca de la ciudad con
mas de 30.000 hombres y se posesioné de las
alturas vecinas; intentando atraer & los nu-
mantinos a batalla campal, hizo mil tentati-
vas para lograrlo; pero dirigidos aquellos por
el prudente y esforzado Megara, adoptaron
un sistema de defensa, el mas propio para
mortificar al general de la republica. De tiem-
po en tiempo hacian salidas y empefiaban
combates parciales, de que siempre sacaban
alguna ventaja; y cuando veian al ejército
romano desplegar banderas y ponerse enmo-
vimient o, replegabanse dentro de las trinche-
ras de la ciudad, & las cuales nunca se acer-
caban impunemente los romanos (1).

Fatigado Pompeyo de aquel sistema de
guerra, suspendio el sitioy fué a ponerse so-
bre Te rmes, distante de Numancia nueve le-
guas.

Tampoco Termes estuvo de parecer de de-
jarse s ubyugar; antes bien, haciendo los ter-
mesinos una salida impetuosa, obligaron &
Pompeyo & retirarse por asperos y tortuosos
senderos erizados de precipicios, por donde
muchos soldados se despefiaron, teniendo el
ejér cito que pasar lanoche acampado y sobre
las armas. Al dia siguiente volvi6 sobre la
ciudad, pero no recogié del nuevo atague mas
fruto que del anterior, a pesar que muchos
afirman haberla tomado en esta segunda aco-
metida; de la relacién de Appiano no consta
asi.

Dirigiose despues a4 Manlia, que se le entre-
g6 matando los mismos manlieses la guarni-
cion numantina; corriése a la Edetania, don-
de des hizo algunas partidas de sublevados,
y revolvié con todo su ejército sobre Nu-
mancia.

iQuedaba Numancia sola, para resistir a
todo el poder romano!

t Habiala aislado Pompeyoincomunicandola
con las pocas ciudades que pudieran ayudar-
la, y queriendo apretar el sitioy reducir &los

(1) No cabe duda en que Namancia tuviese mura-
llas, como lo dicen Appiano, Alejandrino y Frontino,

aun cuando Lucio Floro indica, de una manera vaga,
lo contrario.

numantinos por hambre, discurrié hacer va-
riar el curso del Duero, torciendo su cauce
para que no entraran por él bastimentos.
Pero estos, con sus espadas, supieron hacer
desistir brevemente de su obra & los que se
ocupaban en tales trabajos. Lleg6se con esto
al invierno, y los soldados romanos, no acos-
tumbrados & la cruda temperatura de aquel
clima, sucumbian al rigor de las heladas y de
las nieves. Noticioso por otra parte Pompeyo
de haber sido nombrado el consul M. PopiUo
Lenas 6 Lenater para sucederle, antes de en-
tregarle el gobierno resolvié hacer paces con
los numantinos, acaso temeroso de que su
sucesor alcanzara en esta guerra glorias & que
él habia aspirado en vano.

Tropezamos aqui con un testimonio de lo
gue era entonces la fé romana. Cuando lleg6
el consul Popilio, negé Pompeyo haber hecho
aquellas paces, por lo menos con las condi-
ciones que de publico aparecian. Verdad era
gue el insidioso consul habia tenido la caute-
la de no firmarlas, so pretesto de hallarse en-
tonces enfermo; y por mas que los numanti-
nos apelaban al testimonio de los principales
jefes y caballeros del ejército romano, entur-
biése de tal manera el asunto, que hubo de
remitirse su decision al Senado, el cual opté
por la continuacion de la guerra; que la fla-
queza de los senadores igualaba & la indigni-
dad y bajeza de los consules.

Fué primeramente Popilio contra los luso-
nes, & quien no pudo vencer. Volvio6 al afio
siguiente (138) sobre Numancia, y hubiérale
mas valido haber admitido la paz que hallo
establecida por Pompeyo.

En cumplimiento de las 6rdenes con que le
estrechaban de Eoma, intent6 un asalto en la
ciudad. Ya estaban puestas las escalas sobre
el débil muro; ni unavoz, niun ruido se sen-
tia en la poblacion; profundo silencio reina-
ba en ella; parecia una ciudad deshabitada.

Hizosele a Popilio sospechoso tanto silen-
cio, y se retiré temiendo alguna estratagema.
Temia con razén, porque saliendo repentina-
mente los numantinos a ayudarle en la reti-
rada, arrollaron alos legionariosy los pusie-
ron en desorden y verdadera derrota.

Sucesos draméaticos va & ofrecer la historia
de Numancia en los afios siguientes. Decio
Bruto habia sido enviado & la Espafia ulte-
rior, donde los lusitanos habian comenzado &
alterarse de nuevo. Vino & la citerior (137)
el consul Cayo Hostilio Mancino, hombre de
imaginacion tétrica, que turbada con funes-
tos y fatidicos suefios, de todo auguraba des-
gracias y calamidades.

Al tiempo de embarcarse para Espafia cre-
y6 haber oido en el aire unavoz que le decia:
Detente, Mancino, detente. Las noticias que
acerca de las fuerzas de los numantinos
traian de Boma sus soldados, no eran ménos
siniestras. Y con esto, y con experimentar
mas de una vez la realidad de su bravura, no
se atrevian ya a mirar & un numantino cara
a cara. Encerrados permanecian en su cam-
pamento hasta que, & la voz de que los vac-
céos y cantabros venian en ayuda de los de
Numancia, didse prisa el codsu1 alevantar los
reales, y, & favor de las sombras de la noche,

se apartd de una ciudad donde creia no espe--
rarle sino desventuras. Una casualidad des--
cubrié su fuga.

Dos jovenes numantinos amaban ardiente-
mente 4 una doncella. No queriendo el padre®
desairar & ninguno de los dos mancebos, pro-
pusoles que se internasen los dos en el cam-
po romano, y aquel que primero tuviera valoi®
para cortar la mano derecha & un enemigo y
traérsela, obtendria la de su hijay la daria en
matrimonio. Salieron los dos enamorados,
jovenes, y como hallasen con sorpresa suya el
campamento romano desierto y solo, regre-
saron apesadumbrados como amantes, y go-
Z0sS0S como guerreros, & dar noticia de aque-
Ila impensada novedad. Tomaron entonces las
armas con nuevo aliento los numantinos, y
salieron en numero de 4.000 en busca d©
aquellos cobardes fugitivos.

Avanzaron hasta encontrarlos, y empujan*
dolos de posicion en posicion, redujéronlos k
una estrechura donde no les quedaba otra al«
ternativa que entregarse 6 morir.

(Se continuara.)
A...

S.S.SQ.B S M

— Toma, dijo un pap4, con rostro grave»
a un hijo suyo, que jamas, por cierto,
descubriré la direccién del globo;
Iéeme esa carta coU marcado acento.

El torpe nifio la mird con calma
de arriba abajo, y comenzé diciendo:
—Dime, caro papa: (qué significan
estas letras con punto, que al fin veo,
tres eses, unacii, héy ese y eme?
— jAlabo 4 Dios!... jQué nifio tan despierto!.,.»
¢, Sabes qué significan, hijo mio?
Es muy facil; escucha, estame atento:
Siempre seras solemne calabaza,
borrico sin igual y gran mostrenco. ..

JOSE ANTONIO GARUIA DE LA IGLESIA

EL ENTIERRO DE UN ANGEL

Tal es el titulo del grabado que publica-
mos en otro lugar, y cuya escena la hemos
visto todos al natiural en los pueblos rurales.

Todos los caractéres que reviste el acto, se
encuentran trasladados al papel con unaver-
dad y un colorido, que no hay uno que, al ob-
servar los detalles no aprenda lo que signi-
fica la actitud meditabunda del padrey que
no se explique la natural expansioén de los
chicos que forman el cortejo.

Para éstos, que no han experimentado las
sensaciones que imprime al alma la razén, no
hay dolor, no hay sentimiento, porque no
meditan que aquel que conducen al cemente-
rio se aparta para siempre de su lado, y no
ha de jugar mas con ellos ni en la plaza, ni
en los bancos de 1la escuela: para aquel, que
le di6 el sérytiene lacerado el corazon con los
sufrimientos de toda la vida, no hay mas que
la triste realidad, y hondo gemido deja es-
capar de su garganta al llorar la prematura
muerte de su hijo.

Los primeros, irreflexivos y extrafios al



finado, no ven mas alla: el segundo abarca
con suimaginacién todos los instantes de su
vida, y al ver desvanecerse las dulces ilusio-
nes que le inspirara, al nacer, su tierno hijo,
eve también un porvenir sombrio, que ha de
Irpoco & poco extinguiendo su ya abatido
Y trabajado espiritu.

—Le daremos carrera, decia a su mujer
©on entusiasmo el satisfecho padre cuando le
estrechaba entre sus brazos (No ves qué mono
«s? ¢No ves qué ojos de inteligenciay de bon-
dad?

Y el nifio lactaba todavia.

conocidos, no halla mas que penas y afliccion:
s6lo en el porvenir, por serle ignorado, en-
cuentra algun consuelo.

El pasado le recuerda los entusiastas pla-
nes que, al calor del hogar, haciacon su buena
esposa para educar y dirigir al fruto de sus
amores, y eserecuerdo le arranca un suspiro
del fondo de su alma: el presente le arrebata
las esperanzas futuras, hinchendo su corazon
de penay de lagrimas los ojos: el porvenir
joh!—el porvenir es siempre incierto, dice
para si, y lo mismo pudiera este inocente di-

Pero pequefio y todo, no sélo se pensaba
en darle carrera, siikK> que se le determinaba
una, se adivinaba su aprovechamientoy se le
veia, con los ojos del alma, cefiir muy joven
la faja del general 6 la mitra del prelado.

Ese hijo era, desde su mas tierna edad, el
lenitivo de todas las torturas, el balsamo que
curaba las heridas que afligian al matrimo-
nio, y en él esperaban para la vejez consuelo
y proteccion.

Veianle ya, duefio de sus haciendas, esta-
blecer una administracion sensatay prudente
gue aumentaba las rentas de la casa; ganar

EL ENTIEERO DE UN ANGEL

rigir y ganar combates y laureles, si aprove-
chando el tiempo llegara & ser hombre de sa-
ber y buenas costumbres, que arrastrar un
grillete en los presidios 6 exhalar el ultimo
aliento en un cadalso, si, abandonado & los
vicios y & la crapula, manchara su apellido
con un crimen.

Y este pensamiento terrible, esta duda que
deben abrigar todos los padres, por grandes
gue sean los sacrificios que hagan y esmera-
dos que sean los medios que pongan en juego
para educar a sus hijos, mitigaba en parte su

batallas y laureles; escalar los altos puestos
del Estado, y hacerse un hombre ilustre,
honra de la familia y de la patria.

Pero la negra suerte desvanecio todas esas
halagadoras esperanzas, cortando en flor el
hilo de la vida.

Por eso, medita y llora el padre mientras
con irreflexiva algazara es conducido el nifio
por sus comparieros al eterno lecho.

Y no sélo medita su pasado; no sélo me-
dita los acerbos dolores del presente, sino que
contempla la inmensidad del porvenir.

En el pasado y en el presente, con serle

guebranto y hasta le hacia exclamar en si-
lencio:

—Entre”morir temprano, pero morir obe-
deciendo al decreto fatal promulgado en el
Paraiso, lleno de inocencia y de bondad, 6
morir mas tarde sentenciado por la justicia
humana, escarnecido por la sociedad y lle-
nando de baldén & su progenie jhijo mio!
bendita tu muerte sea, que si dejas en la
tierra unos padres afligidos, vuelas al cielo,
en donde has de morar los siglos de los siglos
en tomo de otro padre celestial, divino.



iQuién sabe, anadia, los sinsabores que ha-
bria de costarle la adquisicién de un titulo,
el ejercicio de su profesion, los contratiem-
pos que acarrean las convulsiones politicas,
los tormentos que dan al cuerpo las enferme-
dades! jQuibdn sabe si la hacienda que yo po-
seo,y con la que contaba para darle carrera,
habia de prosperar, ni aun conservarse! jQuién
sabe si en la edad de los peligros, en la edad
de los extravios, en esa edad en que el ado-
lescente se deja arrastrar por los encantos
seductores de un mentido mundo, se encon-
traria este nifio sin padres y sin fortuna!l
jOh! bendita mil veces la Providencia, si al es-
coger tu candor para aumentar el coro de su
trono, te aparta de los tormentos de ultra-
tumba, conserva nuestra buena fama y libra
a la sociedad de un delincuente.

VICENTED, BORDANOVA

EN LA MUERTE DE UNA JOVEN

Nace el capullo entre las verdes hojas,
al influjo del sol abrese luego,

y se ostenta unaflor preciosa y pura,
gue en su color imita al vivo fuego,

y enamora a las tiernas mariposas

con sus gratos aromas y hermosura.
Y cuando més solicitas la halagan

la luz y el aura que sus hojas besan,

y su amada la llaman,

y entre todas las rosas,

sin par reina escogida la proclaman,
tal vez del sol incompasivo rayo
guema sus hojas frescas y vistosas,

y en languido desmayo,

fenece en un momento

la que fué del jardin bello ornamento.
Asi la hermosa joven, tan amada,

de gracias y virtudes adornada,
cuando mas le sonreia la ventura,
cual flor que quema el sol, 6 rompe el viento,
bajo jinfeliz! & la honda sepultura.

MANUEL GONZALEZ ALVAREZ.
| A4

LOS ARBOLES DE SOMBRA

CUENTO

Principiaba el mes de Junio y la hermosay tem-
plada primavera cedia su puesto & un riguroso estio.
Los rayos del sol, cayendo casi perpendiculares sobre
la tierra, si bien contribuian & la total madurez de las
nieves, producian un calor sofocante sobre los hom-
bres y animales que por su ocupacion se veian obli»
gados a recibirlos todo el dia, inclusas las horas de la
siesta.

Acababa el Sr. Clemente de dar la leccion & los ni-
fios & la caida de la tarde, cuando Uegé a la puerta de
la granja uno de los gafianes de la casa, tan quebran-
tado y abatido, que apenas si tenia rigor para guiar
la pareja de bueyes que le seguia.

El buen viejo, que todo era amor y caridad, conocié
enseguida que aquel hombre se retiraba del trabajo
antes de concluir el dia por alguna causa agena a su
voluntad, y dirigiéndose a él, le pregunté con interés!

—¢Qué es eso, Braulio; como has dejado el trabajo
tan temprano; te has sentido enfermo?

—Si, sefior, contestd desmayadamente el campesi-
no. Estaba barbechando en el Riojal, y como Vd.sabe
gue en media legua a la redonda no hay por alli un
arbol ni una sombra en qué cobijarse las horas de
siesta, me he acostado al sol, y cuando he vuelto &
principiar el trabajo por latarde, me he sentido con
un dolor de cabeza y una pesadez tan grande en todo

el cuerpo, que he tenido que desunciry venirme, por-
gue creo gque estoy bastantejnalo.

El Sr. Clemente le examind y pulsé; enseguida le
dijo que se acostara, que él acomodaria los bueyes en
el establoy que despues iria a verle.

El labriego le di6 las gracias, y el anciano, despues
de ejecutar lo que habia dicho y reconocer que Brau-
lio tenia una insolacion, que gracias ¢ haberse retira-
do a tiempo solo le produciria una semana de cama®
le propind los medicamentos que creyd convenientes,
y poniéndole el régimen que debia observar, volvié a
la puerta de la granjay dijo a los nifios:

—Ya es casi de noche, y por consiguiente hora de
recogerse. Si mafiana os portdis bien, os contaré una
historieta que me ha recordado la enfermedad d©
Braulio.

Le habéis oido que se ha puesto malo por no tener
sombra donde cobijarse en el centro del dia. Mafiana
os haré una relacidn del trabajo que cost6 & un buen
labrador introducir en su pueblo mejora tan hermosa
y necesaria como los arboles de sombrad

Locos de alegria los muchachos ante la perspectiva
de tener cuento al dia siguiente, se fueron & acostar
no sin haber antes besado la mano 6 la cara al aiue-
lito.

En un pequefio pueblo de Castilla la Vieja, que se
distinguia por la pobreza y poca cultura de sus habi-
tantes, fue a establecerse un labrador de otra comar-
ca llamado Jacinto, que, & sus grandes conocimien-
tos para el ejercicio de su profesion, unia una pacien-
ciay una perseverancia consumada para llevar ade-
lante sus proyectos.

No se conocian los arboles en todo el pueblo ni en
sus alrededores, y en el primer afo de su estancia en
el lugar, Jacinto hizo llevar de otro que distaba diez
leguas una porcion de arbolillos nuevos que planté
en las lindes de sus tierrasy posesiones.

Los convecinos de Jacinto, I1éjos de imitarle en la
plantacion de arboles por la utilidad que les habia de
reportar con su sombra, se irritaron de que un foras-
tero tratase de introducir esta innovacion en el tér-
mino del pueblo; y, dandose de ojo, en el espacio de
un afio consumaron el acto vandalico de arrancary
estropear la mayor parte de los arboles plantados por
Jacinto. Pero éste, que ya contaba con lo que habia
de suceder, no desanim(O por eso,y por espacio de
cinco ¢ seis afios mas continud renovando consecuti-
vamente cuantos arboles le estropeaban sus estUpidos
vecinos.

Tal constancia, unida al gran aprecio que en el
pueblo se habia logrado captar el nuevo vecino por
sus buenas prendas de caracter, le consiguieron & los
diez afos de residencia en el lugar llegar a poseer
unos cien arboles de distintas clases, ya bastante ar =
raigadosy copudos.

El principal empefio de Jacinto por aclimatar en
sus propiedades una mejora de tanta hermosura como
beneficio, habia sido proporcionarse & si mismo, y
sus gafianes y yuntas, un sitio ameno y sombrio don-
de sestear y descansar durante las horas del mayor
calor, cuando se hallaran labrando las tierras.

En tres 6 cuatro heredades, donde sus convecinos
habian hecho imposible, el arraigo de un solo &arbol,
Jacinto colocd unos ruasticos sotechados cubiertos de
cafizos 6 de retamas, a cuya sombra descansaban él
y los suyos los dias que les tocaba laborearlas.

La salvaje inquinia con que los habitantes del.pue-
blo habian estropeado los primeros arboles, fué ce-
diendo ante el convencimiento de su utilidad, hasta
el caso de que los que mas habian contribuido, en un
principio, & la devastacion, trabajaban ya con alegria
cuando desde el sitio de su labor estaban viendo el
arbol benéfico que les habia de prestar su sombra en
las horas de descanso.

Jacinto habia conseguido, por fin, su buen propd-
sito a costa de pacienciay de perseverancia, y lo que
antes habia sido criticado y burlado por sus ruasticos
vecinos, llegd despues, a ser agradecido y apreciado
hasta el punto de que, para manifestarle la considera-
cién que les merecia, le nombraron alcalde del lugar.

Reconocido Jacinto 4 esta prueba de confianzay
simpatia, dirigié la palabra & sus convecinos en los
siguientes términos:

«Encargado por vosotros de administrar la parte de
vuestros bienes, que pertenecen & la comunidad dél
vecindario, no pienso hacer uso de mi autoridad mas
gue para aconsejaros lo que os conviene.

Hace diez afios, cuando me avecindé en este pue-
blo, no sabiais lo que eraun &rbol, y, por consiguien-
te, no podiais apreciar elinmensojvalorde este rico
don de Dios: de esto principal adorno de la naturaleza.

Vuestro desconocimiento én este punto, y vuestra
prevencién a innovaciones, me ha hecho plantar dos
mil arboles para cons”™uir el poseer unos ciento. Si
hubiéséis respetado los que habéis destruido sin pre-
testo ni razén, nuestra comarca se encontraria embe-
llecida hasta el punto de ser envidiada por los veci-
nos; vuestros animales de labor se habrian ahorrado
las gl-andes fatigas que en el verano pasan al sol las
horas de descanso, y quiza alguno de los que me es-
cuchdis no hubiera tenido que llorar la prematura
muerte de un sér querido, arrebatado a su carifio por
una insolacion.

Nada os he dicho nunca, ni nada me habéis dicho
respecto & este punto; pero vuestra conducta de hoy
me revela que comprendéis ya la utilidad que los ar-
boles proporcionan, y eso que no podéis apreciar los
beneficios de su madera y de su lefia.

Yo, que al hablaros de este modo creo cumplir con
el deber de un hombre honrado y de una autoridad
gue desea el bien de sus convecinos, voy & propone-
ros un medio de que nuestro pueblo, dentro de diez
afios, haya aumentado considerablemente su riqueza
y bienestar.

Toda la jurisdiccion de la aldea consta de unas
ocho mil fanegas de tierra. Si nos comprometemos to-
dos los vecinos a que en el término de cixatro afios
haya plantados cuatro arboles en cada fanega, aun
cuando tuviéramos la contrariedad que se perdieran
la mitad, todavia quedarian en la comarca diez y seis
mil arboles, que & la vuelta de diez afios la darian
amenidad, frescuray salubridad, sin contar la made-
ray la lefia que producirian.

Fuera del coste de los plantones 6 arbolillos nuevos,
gue podra ser a real cada uno, y que somos mas de
ciento & pagar, el arbol no cuesta nada su cultivo ni
ocupa terreno laborable, por lo que es ganancia liquida
cuanto produce.

Hagamoslo asi, y & nosotros alcanzaré la alegriay
la satisfaccion de ver crecer los arboles que plante-
mos, y anuestros hijos el tierno y venerable recuer-
do de que a su sombra, en los ratos de descanso, pue-
dan referir y bendecir la memoria de sus padres, que
los plantaron para la comodidad y provecho de sus
descendientes.

No creo que haya ya uno siquiera que no esté con.
vencido de la utilidad del arbolado; si alguno hubiere
tan desgraciado que, sin embargo de esta conviccidn,
atentara & destruir la propiedad de otro, arrancando 6
estropeando los &rboles de su vecino, ponedlo en se-
guida en mi conocimiento, y veremos de expulsarle
del pueblo, si es que no prefiere ser entregado & los
tribunales para ser juzgado y castigado con arreglo
al Codigo criminal.

Como estoy convencido que no ha de llegar este
caso, concluyo invitdndoos a que el domingo, despues
de misa mayor, nos reunamos todos en la plaza para
celebrar mi eleccidn de alcalde y prestar juramento
de plantar cada uno en las lindes de sus heredades
los arboles que le correspondan, con lo que espero que
logremos cambiar el nombre de nuestra aldea.

Hoy es conocida con el nombre de Villa-Triste;
dentro de diez afios, con nuestra perseveranciay con
la ayuda de Dios, espero que la podamos llamar, sin
faltar a laverdad, Tilla-Alegre.*

Veinte afos despues de esta arenga del alcalde, este,
ya anciano, pero vigoroso, paseaba con el corazon
henchido de alegria por una hermosa alameda que
los vecinos de Tilla-Alegre poseian, tocando con las
casas del lugar.

Los moradores del antes Villa-Triste habian cam-
biado completamente de opinion respecto & la preven-
cion que antes tenian por el arbolado, poseyendo mas
de ochenta mil arboles desparramados por todo el
término del lugar, que, ademas de la sombray rendi-
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miento, les daba también cultura, ensefiandoles a res-
petar y cuidar los séres tiernos y delicados.

— Sencilla es esta relacion, afiadi6 el viejo pastor
~espues de haber tomado un rato de descanso; pero
espero, hijos mios, que no la olvidareis, pues aparte
del gran producto y salubridad que los arboles pro.
porcionan, sin gasto de ninguna especie,'su respeto a
¢lios ensefa i los hombres, desde nifios, a estudiar y
admirarlas maravillas de la naturaleza, elevandose
con estasconsideraciones hasta el productor de tantos
beneficios, hasta el Supremo Hacedor de todo lo crea-
do, que en su infinita sabiduriay bondad cuiday
atiende, desde el crecimiento y desarrollo de la mas
pequefia yerbecilla, hasta la completa iormacion del
cuerpo y del entendimiento del hombre.

CAYETANO COLLADO Y TEJADA

EL SABER

Ayer, hoja tras hoja, todo un libro
pasaba sin leer,
y al dar vuelta & sus hojas, murmuraba?
«Melosé... melo sé.»
Hoy, que me hace falta conocerle,
al tomarle otra vez,
asombrado murmuro al hojearle: -
«No lo sé... no lo sé.

Por eso, nifio, si ligero hojeas
el libro del saber,

di, juntando realidad &4 engafio:
«Me lo sé?..—No lo sé.»

ALBERTO DIAZ DE LA QUINTANA

LOS NINOS DESAPLICADOS

No debe olvidarse que la primera ley que
rige a la liumanidad es la del trabajo.

Desde el instante en que Adam, faltando
mal m4s sagrado de los deberes que su Crea-
dor le impusiera, dejose seducir por el espi-
ritu de la soberbia, Dios nos sujetd & esta
fuerza potente, universal y creadora que se
Illama trabajo.

Como principio fundamental de la existen-
cia, es ineludible en todas las esferas, en todas
las épocas, en todas las edades.

Por eso el tombre maduro, lo mismo que
el que comienza la carrera de la vida, estan
obligados a él sin privilegio ni excepcion de
ninguna especie.

El nifio que empieza a ver claro en las ti-
nieblas de su razon, tampoco esta dispensado
de esta ley suprema de la Naturaleza.

El trabajo del nifio, aunque parezca que no
tiene mérito ni objeto, es tal vez mas tras-
cendental que el del adulto reflexivo.

Este, solo atiende & sus necesidades mate-
riales; aquel alas del alma, parte la mas no-
ble, la mas sublime, la mas bella de la criatura.

Por esta razon, la apatia, la indolencia, la
desaplicacion, son mas terribles, mas radica-
les en su esencia en el nifio que en el joven
desarrollado.

Porque el nifio es tierno arbol que debe
dirigirse rectamente si lia de existir con ar-
reglo a su mision providencial, y una vez
torcido su camino, es dificil y basta cierto
punto imposible, bacerle variar de rumbo.

La infelicidad estriba generalmente en el
mal uso que el iilombre hace en sus primeros
anos, de sus facultades naturales.

Vigilen, pues, los padres con constancia,
a fin de evitar a sus hijos dias de luto y de-
solacion.

Carlos era un nifio obediente y sumiso a
cuanto le mandaban sus mayores.

Siempre solicito y atento a todo cuanto pu-
diera representar una o6rden, un mandato
de su madre, jamas dié que hacer, como
vulgarmente se dice, a la autora de sus dias.

Pero en un instante cambia de sistema, de
caracter, de vida.

¢En qué consiste?

Bien sencilla es la explicacion.

Carlos encontré un dia en la calle 4un

compafiero de colegio, bastante desaplicado,.

cuyo nombre era F élix.

Este se entretenia en jugar a las bolas, en
tanto que debiera estar en la escuela apren-
diendo & hacerse hombre.

Dejoése Cérlos seducir por la charla pica-
resca de Félix, y abandonando el cestillo que
Illevaba para hacer un recado que se le habia
ordenado, pusose &jugar con su compafiero

Esto, que un dia fue una leve falta en
Carlos, convirtiéose insensiblemente en un
vicio, llegando & dejar completamente los
libros para dedicarse a la disipacion.

Tras de una falta viene otra, y una série
interminable de estas conduce & la criatura
de mas rectos principios al mas insondable
de los abismos.

Félix era holgazan, mal trabajador, des-
aplicado.

Carlos, por el contrario, era trabajador, la-
borioso, diligente.

La fatalidad hizo que se encontraran estos
dos polos opuestos, y lo que es mas grave,
logré que en vez de repelerse, se atrajesen el
uno al otro.

, Pero siempre sobresaliendo con toda pre-
ponderancia el mal sobre el bien, el vicio so-
bre la virtud.

Al poco tiempo, conociase que en Carlos
se habia operado un cambio radical.

Se hizo indolente y perezoso.

Su caracter se agrié hasta el extremo de
desobedecer y faltar al respeto debido a su
madre.

Y todo por aquel fatal encuentro que tuvo
con Félix y aquel juego mas fatal aun que
tuvieron enmedio de la calle.

Como es sabido que lo malo se pega mas
pronto que lo bueno, todos los deiVctos de
Félix pasaron a ser ingénitos en Carlos.

Sus maestros estaban disgustadisimos con
él, y hasta pensaron arrojarle de la escuela...

Pero esto no tuvo lugar por una feliz ca-
sualidad.

Luisa era una nifia, hermana de Carlos.

Tan obediente y apHcada como éste, en sus
primeros tiempos, era el encanto y el leniti-
vo de los dolores morales de la que la diera
el sér.

Muchas veces habia reprendido & su her-
mano su holgazaneria, sin conseguir gran
cosa con sus sencillos y candorosos consejos.

Carlos no hacia caso.

Pero un dia, Luisa, toda gozosa, se pre-
sentd a su virtuosa madre, manifestando que
habia conseguido el primer premio en los
examenes verificados en el colegio.

Oir esto Carlos y sentir en su sérun estre-
mecimiento particular é indefinible, fue obra
de un instante.

Era la dignidad que revivia, el amor pro-
pio que volvia a tener vigor en aquel espi-
ritu adormecido.

La verglienza asomo & sus mejillas en tin-
tas de carmin, y lo que no hizo una madre
con continuas exhortaciones, lo consiguio el
sentimiento del decoro y la dignidad del
hombre.

Porque Cérlos se veia humillado; vencido
por su propia hermana.

Desde aquel momento concibié la idea de
su regeneracion, y no solo logré el premio
tres afos consecutivos, sino que en docilidad,
obediencia y sumision & toda prueba, pudo

7

resarcir a su madre de los disgustos ante-

riores.
Pero aun alcanzé més, mucho mas, casi un

imposible: convertir a Félix.

7

Este lleg6 a ser, por fin, hombre de pro-
vecho.

La amistad que habia contraido con Céarlos
le hizo salir de su indolencia, y con tal de
seguirle a todas partes, le acompafio hasta en
el camino de la virtud.

No cabe duda de que la desaplicacion trae
enormes consecuencias.

Lo anteriormente referido es una excep-
cion de la regla.

Un nifio bueno, que por juntarse con un
malo se hace como éste; que se convierte en
holgazan é ingrato para con sus padres; que
sale de este estado movido por el sentimiento
de la dignidad, y que convierte al que le per-
virtio, es un ejemplo raro, muy raro, pero
existe al fin.

En cambio, la regla general es que el que
empieza de mala manera la carrera de la
vida, llega al fondo del abismo con vertigi-
nosa rapidez.

Procuren con todo ahinco los padres sepa-
rar a sus hijos de las malas compaiiias, por-
gue estas son la causa fundamental de la per-
dicion' de muchos.

No consientan que esos séres a quienes die-
ron lavida, empiecen su existencia olvidando
los deberes del hombre, y sobre todo, el més
grande, el mas ineludible: el trabajo.

El que en su infancia es desaplicado, con-
cluye en su ancianidad, si es que llega & ella,
por ser un criminal 6 por lo ménos un sér des-
preciado de la sociedad.

Esta no puede admitir en su seno, por ins-
tinto de conservacion, a hombres inatiles y
sin provecho, que son elementos de perturba-
cion y desorden.

La desaplicacion, en fin, es un crimen de
lesa humanidad, porque entrafia en sus dife-
rentes fases cuestiones de vitalidad suma, de
interés inconmensurable para el hombre res-
pecto a Dios, ala naturalezay ala sociedad.

JOSE MARIA MEDINA

LECCIONES FAMILIARES,
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I_ AS VIRTUDES TEOI OGAI_ES

k LIDiA

Hay una palabra magica que repiten todas
las lenguas, que aprende el nifloy conserva el
viejo, porqgue nunca se borra; esta escrita en
la primera pagina del libro de la vida del
cristiano, que se llama Bautismo, y en la iilti-
ma pagina, que se llama Confesion. Hay una
voz que aturde sin gritar; que confunde sin
imprecaciones; voz cuyo eco llega hasta el
timido que vacila ante el crimen; que arranca
del lodo al cinico; que con su dulce inflexion
arrastra hacia la virtud a los que nacieron
bien inclinados.

Esta palabra, esta voz Omnipotente, se
Uama k erigion: €lla es la base constituyente
de la sociedad; ella domina las pasiones; ella
forma los hilos de una red, al parecer sutil,
pero que sostiene al fuerte como al débil, al
grande como al pequefio; ella nivela a los
hombres, pues cubre con sus alas protectoras
el palacio del magnate y la choza del mendi-
go; su consuelo es como el rocio de la noche,
gue benéfico empapa el campo estérily eljar-
din florido; su furia alcanza también & todos,
porque lo mismo descarga la nube de grani-
zo sobre el tierno rosal que sobre el afoso
tronco.

El primero de los deberes de las almas
cristianas es la fé catdlica, tesoro de inesti-



mable valor, segnnha diclio un profundo fil6-
sofo. La fé es la creencia ciega, en lo que la
Iglesia propone como revelado por Dios; pero
esa ceguedad no debe provenir de las tinie-
blas, sino del efecto del resplandor que hiere
los ojos del alma con la luz de laverdad. Las
revelaciones hechas por Dios no necesitan
verse: basta sentir sus efectos para humillar-
se ante el Supremo Hacedor y admirar sus
obras.

No debes dudar, hija mia; ;no comprendes
gue es un absurdo de larazéon negar la causa,
cuando ae ven los efectos? Dudar de la exis-
tencia de Dios es renegar de si mismo, es pro-
testar contra la creacién, que presenta sus ma-
ravillas y su admirable armonia como prue-
bas de la grandeza del que las formay las di-
rige. (No sientes dentro de ti un soplo impal-
pable que se llama alma, y que existe y se
agita a merced de una voluntad superior ala
del hombre? (No dejamos de ser cuando esa
voluntad lo dispone, sin que haya fuerza en
la tierra que contrareste tan superior man-
dato?

—;Hé ahi lo que vale el hombre ante Dios!
Esos arboles que nacen y se desarrollan, sin
deber a los labradores méas que el cuidado de
un incansable cultivo, ¢no perecen en un se-
gundo, heridos por el rayo? Esa inmensidad
de agua tranquila, ;no se altera al rugido de
la tempestad, y se traga las naves, llevadas
por hombres atrevidos que se creen sefiores
del Océano? Esas ciudades que ostentan edi-
ficios de solidez sorprendente, desafiando las
tempestadesy la accion de los siglos, ¢no se
destruyen al movimiento de la tierra que los
sostiene? Pues ese rayo asolador, esa tempes-
tad poderosa y ese formidable terremoto, no
son mas que agentes de la voluntad del Rey
de los reyes.

— jHO ahi lo que valen las grandezas del
hombre ante el poder de Dios!

En las épocas revolucionarias del mundo no
faltan insensatos que, aprovechandose de la
agitaciéon de las pasiones de los hombresy de
la exaltacion natural de los animos, pretenden
destruir todo, y ponen la mano atrevida en el
Arca Santa de la verdad, negando hasta la
existencia de Dios. Cuando la tempestad
desata sus furores, nada perdona y arrolla
cuanto encuentra al paso; pero al volver la
calma, el hombre se espanta de sus extragos.
Ven aca, hija mia; cierra los oidos al grito de
los ateos, y abre los ojos & la luz de la verdad.

Para probar la existencia de Dios no es
preciso buscar mas testimonio que Dios mis-
mo. Dios esta revelado en sus obrasy tam-
bién en las obras mas grandes del hombre,
porque el genio es rayo de inspiracién que
envia asus escogidos para que se acerguen a
Ei mas que las existencias vulgares; y esas
grandezas del hombre, que el hombre admi-
ra, por perfectas, por bien acabadas que es-
tén, ;pueden compararse con la ultima de las
hechuras del Sér Soberano del universo? ¢En
dénde esta la mejor obra del mas habil artifi-
ce de la tierra que se compare con la maqui-
na del cuerpo humano, que se usa afos y
afos, resistiendo a la accion de los tiempos,
al impetu de las pasiones desbordadas, a los
rigores de los climas, sin entorpecer sus ma-
ravillosos engastes, sin enmohecerse, sin que
se paralice su curso, hasta que el dedo de su
mismo constructor, Unico que conoce el se-
creto de sus movimientos, la destruye para
siempre, devolviéndola & la tierra de que la
formao?

Las grandes ideas de los hombres tienen su
misterio, que ellos no comprenden en la ce-
guedad del amor propio; Dios ilumina la in-
teligencia de uno de sus escogidos ¢ inventa
la nave en que éste se lanza, atrevido, a cru-
zar los anchos mares. EI hombre no ve que
Dios quiso probarle que su atrevimiento se
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estrellaria contra la ira de esas aguas que EI

solo domina. jAsi el hombre pierde su valor
en la borrasca, y cae de hinojos para pedir a
Dios clemencial!l

Los triunfos mecanicos no son mas que
concesiones para probar su gigantesco poder,
la rigueza de su inagotable fantasia. Dios
hace que el hombre invente el microscopio
para gue penetre con los ojos en los secretos
de lo invisible, y se asombre de la perfeccidon
y la armonia de aquellos seres y de aquellos
objetos que revelan su grandeza, puesto que
la imaginacion del hombre no alcanza acom-
prenderlos, ni sus manos a formarlos.

¢Crees todavia que puedes dadar? jHay de
ti si das entrada en tu corazon & la funesta
duda! Ese cancer destruirdtu dicha, agotan-
do las fuentes del bien y produciendo las per-
turbaciones, causas del mal. EIl excepticismo
es el delirio de una fiebre que consume y
mata: Balmes lo ha dicho: es el vacio del alma
gue la desasosiega y atormenta; es la ausen-
cia espantosa de toda fé, de toda esperanza;
es la incertidumbre sobre Dios, sobre la natu-
raleza, sobre el origen y destino del hombre.
El excepticismo es uno de los mas terribles
castigos que ha descargado Dios sobre el hu-
mano linaje.

No; no se debe dudar: la fé cristiana es la
salvacion del alma, y dudar es anticiparse los
tormentos del infierno, que Dios guarda para
despues de la muerte. (Hay nada mis bello,
mas consolador, mas fuerte que la fé? Ella
rodea de encantos la trabajada existBncia de
los mortales, dandoles aliento para sufrir las
contrariedades; ella hace facil el daro trance
de la muerte; ella calma el padecimiento do
los mirtires, ofreciéndoles la dulce perspecti-
va de la gloria; ella da valor para las empre-
sas atrevidas; ella consuela al pecador arre-
pentido, anunciandole el perddn de su culpa;
ella, por ultimo, eleva al hombre hasta Dios,
gue le tiende la mano con afecto.

.Como has da dudar, Lidia mia? Ante los
rayos del sol, por mas que deslumbren, nadie
debe esconderse; sumida en las tinieblas, no
sabes en donde pones la planta y arrastras
una existencia de sufrimientos, sin ver nada
grande, nada halagtefio, nada coloreado por
la risuefia esperanza. La duda es torcedor
continuo que destruye lo buenoy empeora lo
malo.

Cree en Dios y sus revelaciones seran la
fuerza de tu espiritu para combatir contra los
génios alados del mal, que persiguen & la
criatura con el deseo de precipitarla en el
abismo. Cree en Dios y seras feliz; iDios te
ofrece las sublimes bienaventuranzas! Pierde
la fé. y no teniendo quien te defienda, se apo-
derara de ti el demonio de la duda para cla-
varte las garras y cantar el triunfa de su tor-
peza.

Dios te concede la vida; & El debas devol-
ver lo que te haprestado, pero dandole cuen-
ta de tus menores pensamientos. La fé e3 el
escudo que te protege contra las sugestiones
del Angel malo: abrazate & la cruz del Salva-
dor y no te asusten los escollos que te pongan
por delante.

La esperanza es consecuencia de la fé: el
gue cree en Dios, en Dios espera. EI que a
Dios ama, Dios le premia. ¢(Hay nada mas
facil que alcanzar el cielo? ;Hay nada mas se-
guro para el mortal que encontrar la protec-
cion divina que concede las dichas terrenales?
Y a ves, hija mia, & qué poca costa puedes vi-
vir tranquila, sin tormentos para hoy y oon
la perspectiva para mafana de los inefables
goces de la eterna bienaventuranza.

Tu madre, al explicarte el Catecismo, con la
sana razon de toda madre, mis elocuente que
la de los fil6sofos, te ensofia a esperarlo todo
de Dios, inclinandote al bien, y me prometo

gue nunca se borraran de tu memoria tan sa-
ludables indicaciones.

La fé es la estrella que sefiala el camino de
la gloria, y la esperanza es el ancora de salva-
cion de los cristianos.

La tercera virtud consiste en amai a Dios
como a nuestro bien supremoy al préjimo
como & nosotros mismos. Basada en tan san-
tos principios, la caridad, hija mia, debe bri-
llar perpetuamente en tu alma, como brilla el
resplandor de unaladmpara encendida siempr®©
ante la imagen que se venera: el amor aDios
es tan hermoso como | egitimo; -engrandece al
mortal y le proporciona con el regocijo la
tranquilidad. EIl amor al pr6jimo es tan noble
comojusto; realza & los séres en sus mubuas
relaciones, y conquista la satisfaccion mas
grande de la tierra: la gratitud.

Si, Lidia; la gratitud es un deber que has
de guardar en tu corazon para ser digna del
aprecio publico. Besa la mano que te hace el
bien y graba en tu memoriay en tu almael
nombre de tus favorecedores. Los ingratos
son raza maldita, sierpes venenosas que des-
garran el seno que las abriga. La ingratitud
es la peor de las maldades, porque dafia al
bienhechor.

Uno délos rayos distintivos de la caridad,
es la compasion que deben inspirar los males
ajenos; alli donde haya que enjugar una l&-
grima, ve aderramar el balsamo del c msuelo;
alli donde s« puesonte una miseria quereme-
diar, ve & compartir tu pan con el necesitado;
alli donde veas un desgraciado que sufre, ve
a atenderle con tus cuidados, y recibirés, con.
las bendiciones del socorrido, las bendiciones
de Dios.

Nunca, hija mia, te burles de los defectos
corporales de tus hermanos; compadece la
desgracia, y alza tu voz en defensa del que
tiene que vivir en perpetua lucha con el li-
naje humano, victima de nécias preocupacio-
nes. Ten presente que el cuerpo es miseria
gue pasa y se destruye; el alma es la que no
perece; el alma es la que debe mostrarse libre
de todo defecto.

Reparte tu hacienda oon los pobres y Dios
bendecira el pan que lleves & laboca; la cari-
dad es virtud que enaltece en el cielo y en la
tierra; la limosna es semilla que siembras
pararecoger, tarde 6 temprano, el fruto de tu
accion generosa; los hombres olvidan los be-
neficios, per>) Dios no puede olvidar al que
practica las virtudes.

Da en secreto la limosna, sin hacer gala de
tu generosidad, para que sea meritoria & los
ojos del pobrey del rico. Recuerda lo que dije
en uno de mis libros (1): «la limosna que a la
vista de un pueblo se deja caer en la ostento-
sa bandeja de plata para que el ruido llame
la atencion, es un alarde de orgullo; la limos-
na que se deja caer, al paso, en el modesto
cepillo, es un ra<go generoso. Una y otra
consuelan al triste; pero la primera la bendi-
ce el hombre; la segunda la bendice Dios.»

En fia, hija mia, las Virtudes Teologales
son los lazos que unen al hombre con Dios.
Ten fijos los ojos en la tierray el alma en el
cielo; asi evitaras el peligro; asi alcanzaras la
gloria.

{Se continuara.)

ADVERTENCIA

Causas agenas a nuestra volantidnos impi-
dieron repartir con el cuaderno anterior el rega-
lo que teniamos anunciado; pero losubsanaremos

en los siguientes, en la forma dispendiosa que
acostumbramos hacerlo.

(1) En la novela Tina,feria en el fango, publicada
en mi biblioteca Cuentos de Salén.

H. Velas30,impresor, R ibij 20.





