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E L  C E N T E N A R I O  DE C A L D E R O N

Es una verdad, confesada por los prime- 
íe s  genios del mundo,
•que las naciones se 
lionran, honrando la 
memoria de sus gran- 
■des hombres.

E l pueblo que se 
acuerda de solemnizar 
-ulgun hecho célebre de 
la vida de alguno de 
■ sus hijos, no ha perdi- 
•do su virilidad, ni el 
•sentimiento de su ínti­
ma razón de ser en la 
-escala de los demás 
;pueblos.

Porque la vida de las 
¿generaciones, lo mis­
mo que la humanidad 
•entera, tiene momen­
tos en que decae y  se 
acerca al borde del se­
pulcro, á la vez que al­
canza siglos en que su 
savia crece y  crece, y 
sabe ejecutar las leyes 
fundamentales de la 
Historia, que están re­
servadas á cada una.

Todas las naciones 
•desde el principio del 
mundo han honrado á 
-sus héroes, porque en 
-estos se concentra y  
simboliza el espíritu 
•que mueve á cada una 
á  través de la marcha 
‘de los tiempos.

E n los dias patriar­
cales como en los do­
rados lustros de Roma, 
habia épocas destina­
das á obsequiar con 
fiestas populares, jue­
gos y  diversiones los 
aidversarios más fa­
mosos de sus anales.

Pero con la única 
diferencia, respecto de 
nuestros dias, de que 
Atenas y  Roma, lo mis- 
•mo que Menfis y  Jeru-
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salem, únicamente se acordaban de sus cam­
peones y  caudillos que con la espada en la 
mano habían dado un día de gloria i  sus pue­
blos respectivos, y  nosotros, los hombres civi­
lizados del siglo X IX , honramos también los 
triunfos del genio, las victorias del talento, 
que son más puras, más trascendentales que 
las de la fuerza.

Los adelantos han ido progresando en la
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y
en

esfera del entendimiento, y  este comprende 
que el hombre es hombre por el poderío d© 
la razón y  los fueros de la inteligencia.

Por eso hoy se admira la gloria del espíritu 
y  no el efecto laborioso de la faerza material.

Ese deseo innato de acordarse un pueblo 
de sus hijos más ilustres que duermen el sue­
ño eterno, ha despertado en nuestro siglo 
más potente que en los anteriores y  en todas

partes ha dado señales 
de vida.

Goethe y  Schiller en 
Alemania, Voltaire y  
Fenelón en Francia 
Tasso y  el Dante 
Italia, Camoens en Por­
tugal, han obtenido ya, 
por decirlo así, su apo- 
teósis.

Calderón, en nues­
tra patria, aún no ha 
recibido el homenaje 
que á su genio se debe. 
E l nunca bastante ala­
bado autor de La vida 
es sueño, que ha eleva­
do nuestro prestigio 
ante todas las naciones 
civilizadas, con los su­
blimes conceptos que 
brotaron de su pluma, 
no ha visto aún en tor­
no de su tumba á todo 
un pueblo congregado 
para depositar en ella 
los laureles' de la in ­
mortalidad. Mas ya se 
a*;erca el dia de rendir 
el homenaje debido á 
su talento. Todos los 
hombres amantes de 
nuestras glorias nacio­
nales; todas las corpo­
raciones, academias y  
centros que cultivan 
las artes y  las letras; 
España entera, en fin, 
se apresta de una ma­
nera febril á demostrar 
su entusiasmo y  su 
amor hacia el insigne 
vate que elevara al ma­
yor grado de esplen­
dor y  de brillo la lite­
ratura dramática na­
cional.

E l 26 de Mayo pró­
ximo se celebra en Ma­
drid el segundo cente­
nario de D. Pedro Cal-
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deron de la Barca. Sabidos son ya de todos, 
los festejos y  solemnidades que se preparan, 
y  por otra parte, no es nuestro ánimo preten­
der hacer nna relación de todo lo acordado 
sobre el particular, sino emitir ligeras re­
flexiones que se agolpan á nuestra mente.

Ante todo, no podemos menos de congra­
tularnos al ver que el sentimiento nacional 
no decae, qué en cuanto se ha tratado de ha­
cer una demostración fuerte, potente, v igo­
rosa del espíritu que nos anima, toda la Pe­
nínsula ibérica se ha puesto en conmocion 
.para allegar recursos con que contribuir al 
mayor realce de la fiesta.

Calderón de la Barca es la encarnación ge- 
uuina del carácter de nuestro pueblo. É l sim­
boliza nuestra inteligencia, nuestros afecto:*, 
nuestros sueños nacionales. Calderón no es un 
recuerdo, es una nación, es España.

Justo es, pues, que todos iios apresuremos 
á ensalzarle y  á proclamarle uaánimes el g i­
gante de nuestro teatro.

Pero á la par que llenos de júbilo nos com­
placemos en presenciar el espectáculo de un 
pueblo que unido y  compacto sabe honrar, 
cual se merecen, la memoria de nuestros pri­
meros poetas, una idea triste asalta nuestra 
mente y  llena nuestro corazon de desconso­
ladores sentimientos.

Es el recuerdo de que en esos mismos ins­
tantes de entusiasmo y  alegría, otros grandes 
talentos gimen en el silencio, devorados por 
el hambre y  las privaciones.

Porque nosotros creemos que es hasta una 
ley de la historia, ley dolorosa, pero que se 
cumple, que las naciones no conocen á sus 
grandes hombres hasta muchos años despues 
de que éstos bajaron al sepulcro.

y  menos mal, cuando los llegan á conocer 
despues de haber desaparecido del mundo de 
los vivientes, porque muchos, muchísimos, no 
han sido comprendidos aún por la huma­
nidad.

Jesucristo llegó á predicar unas ideas tan 
santas, tan sublimes, que á pesar de haber 
trascurrido desde entonces diez y  nueve si­
glos, aún no han llegado claras y  distintas á 
la inteligencia del hombre.

Y no porque fuesen oscuras, que eran, por 
el contrario, sucinto de sencillez, sino por la 
aberración constante que contra todo lo bue­
no existe en el espíritu de la criatura hu­
mana.

Aquellos grandes sabios de Grecia, cuyas 
luces iluminaron siglos de gloria, murieron 
en la miseria, en el ostracismo ó en las cár­
celes.

Nuestros grandes ingenios nada tuvieron 
tampoco que agradecer en vida á la patria en 
que nacieron.

En cambio despues, cuando sus cuerpos se 
reducen á cenizas, viene el remordimiento á 
la conciencia del pueblo, y  trata éste de pagar, 
en lo posible, la deuda contraida con sus hijos.

Por esto, al ver tales festejos, nos acorda­
mos de los sufrimientos de los que hoy llo ­
ran en la oscuridad la indiferencia de sus 
compatriotas.

Es preciso que se convenzan las naciones, 
de que por muy grande, por muy glorioso

que sea solemnizar los aniversarios y  cente­
narios de sus hombres ilustres, mucho más 
benéfico y  reparador seria prestarles apoyo 
cuando aún viven y  se hallan abatidos por los 
reveses de la desgracia.

A  los hombres que se esfuerzan en ayudar 
á su país á caminar por la senda del progre­
so, hay que favorecerles en vida, porque des­
pues no necesitan más recompensa que la des­
tinada por el Eterno para los espíritus sin 
mancilla.

Hoy, como en tiempos de Cervantes y  de 
Calderón, exis,ten génios que se hallan oscu­
recidos, llorando sus desdichas con el valor 
del hombre fuerte á quien abandona la for­
tuna.

Hoy, como en aquellos siglos, desprecia­
mos á esos hombres que nos enseñan grandes 
doctrinas.

Esto no es justo y  acusa un gran indife­
rentismo en el espíritu de los pueblos.

Hónrese al génio en la muerte, pero no se 
le deje en la vida vivir entre privaciones y  
amarguras.

No se olviden de esto los amantes de nues­
tras glorias. Haciéndolo asi, seremos mucho 
más dignos de ostentar con orgullo el título 
de compatriotas de Cervantes, de Lope y  de 
Calderón.

JOSÉ NOVI Y  PEREDA
— e -c -capO'O —

EU ESPEJISMO

Bañado con la luz esplendorosa 
de un, sol claro y  brillante, 

por un estéril y  árido desierto 
en donde abrasa el aire, 

camina el hombre que atrevido intenta 
lanzarse cual las aves, 

á través de ignorados horizontes 
ó de revueltos mares.

Candente arena por doc^uier se ofrece 
y  rócios huracanes, 

cual Sintoun que sepulta embravecido 
á milHs de viajantes.

Cuando se ve la luz de la esperanza 
próxima á aniquilarse 

y  á extinguirse el aliento de la vida 
com o flor que ya cae, 

dibújase cual cristalino espejo 
la clarísima imágen 

del lago inmenso de tranquilas aguas 
ó de árboles gigantes, 

ó del deseado oásis la verdura 
clara se vé pintarse, 

y  del arroyo que le riega humilde, 
la ráfaga ondulante, 

ó el aspecto de cúpulas y torres, 
de soberbios alcázares, 

bañados por la luz tibia y  cansada 
que da el sol de la tarde.

Pero todo üusjon.. .  ilusión vana 
cual humo se deshace, 

ilusión de la cual, la ciencia explica, 
la verdad inmutable.

De la vida en revuelto torbellino, 
mil ilusiones nacen, 

que cual el espejismo desparecen, 
cual él, breves, fugaces.

JOAQUIN OLMEDILLA Y  PUIG

■ - i -i I ; -  •

E L  Z A P A T I T O  D E  O R O
Es una sencüla leyenda alemana la que voy 

á referiros: me la contó un viejo soldado que

había seguido las banderas del Capitan det 
siglo, que habia visitado las floridas márge-^ 
nes del Ehin, meditando entre las ruinas de 
sus castillos feudales, buscando entre el polvo 
de las tumbas sus bellas tradiciones. Un día 
llegó á una poblacion... ¿Era una aldea? ¿Era 
una ciudad?... Ni él mismo pudo decirlo... Sa­
bia únicamente que se espejaba en las tem­
blorosas ondas del Rhin, que tenia un dosel 
de picachos coronados de encinas y de enebros,^ 
que estaba rodeada de pensiles y  vergeles, lle­
nos los primeros de balsámicas flores, llenos 
los segundos de frutos deliciosos.

En otros tiempos aquella poblacion habia 
sido floreciente, populosa; pero la guerra ha­
bia pasado por allí, teniendo en una mano la 
tea y  en la otra la espada, y  solo habia per­
donado lo que no habia podido destruir, el se» 
reno cielo, los floridos campos, las aguas del 
rio que se deslizan murmurando por el pro - 
fundo cauce.

En medio de casas arruinadas y  cubiertas 
de verde musgo, descollaba un templo más 
ruinoso todavía.

Aquel templo solo conservaba un pórtico 
derruido, la nave mayor, cuyo techo, lleno de 
grietas, dejaba paso aquí y  allá á los rayos 
del sol, y  algunos arcos truncados por la se­
gur del tiempo ó la incendiaria tea.

No habia ningún sacristan que guardase la 
puerta, franca á todos los pasajeros; no habia 
ningún campanero que á la caida de la tardO' 
pusiera en movimiento las campanas para 
congregar á los fieles. Las campanas perma­
necían mudas en el alto campanario, que ca­
recía de escalera, como los santos mutilados 
permanecían silenciosos sobre sus altares.

En aquel desmantelado .recinto habitaba, 
no obstante, un viejo pastor con su familia, 
y  más de una vez las blancas ovejas, las pin­
tadas cabritas habían invadido el templo, 
triscando sobre los rotos chapiteles y  balan­
do con tono lastimoso, como si lamentasen 
también la ruina de objetos tan venerandos.

En la sala capitular de los monjes, que ser­
via de albergue al pastor, recibió hospitali­
dad el valiente guerrero amigo mió, y  mien­
tras se calentaba sentado junto á la lumbre, 
fue recogiendo mil leyendas relativas al an­
tiguo monasterio, una de las cuales es la que 
os ofrezco.

Aquella iglesia estaba consagrada á Santa 
Cecilia, y  habia sido edificada por una comu­
nidad de monjes, tan doctos y  tan piadosos, 
que los peregrinos venían de muy léjos para 
escuchar sus evangélicas palabras. Reyes, 
guerreros, sabios, damas de elevada alcurnia 
y  hasta humildes plebeyos, todos acudían en 
tropel á rezar ante la divina efigie, deponien­
do en las gradas del altar su piadosa ofrenda.

De este modo el templo de Santa Cecilia se 
convirtió en el más rico de Alemania. Rosas 
de oro coronaban los altares, flores de lis ae 
plata las cabezas de los santos, más de mil ci­
rios ardían en otros tantos candeleros forma­
dos de ambos metales, y  los incensarios esta­
ban guarnecidos de zafiros y  topacios.

Fue en la época de su más alto explendor 
cuando aconteció el suceso portentoso.

j
'i

í
■1
■ii

Oculta entre dos sauces, y  muy cerca del
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pueblo, elevábase entonces una rústica ca­
baña.

Allí se liabia escondido el amor, personifi­
cado en tres seres: un hombre, una mujer y 
nn niño, ¡Santa trinidad, que no forma más 
que una sola indivisible esencia!

Bellos eran el hombre y  la mujer; era un 
arcángel el niño: de blondos cabellos, de azu­
les ojos, de voz dulce y  melodiosa.

Con el amor, la felicidad habia tomado 
asiento en la cabaña.

Sus habitantes tenían para su regalo blan­
co  pan que les ofrecía el trigo de un reducido 
campo, el licor espumoso de su pequeña viña, 
los frutos de su diminuto huertecillo y  la le­
che de dos cabritas, blanca la una, negra la 
•otra, pero ambas dóciles y  alegres. ¿Para qué 
necesitaban más los dos esposos amantes? 
Todos los dias eran dias de fiesta en la caba­
ña, y  las horas se deslizaban entre protestas 
'de amor y  cánticos de júbilo.

Pero un día ambos se durmieron riendo y  
se despertaron llorando... Un ejército enemi­
g o  habia acampado allí destruyendo su cam­
po, su viña, SQ huerta. Las cabras habían des­
aparecido, habían desaparecido las palomas y 
gallinas.

Beltran, que asi se llamaba el esposo, ciego 
de cólera, apostrofó á los soldados; los solda­
dos respondieron á sus denuestos saqueando 
su casa y  llevándole consigo prisionero.

¿Qué fué entónces de la infeliz esposa, de 
la dulce María?

¡Ay, desdichada! No sucumbió al dolor, 
porque aún podía espejarse en los ojos azules 
de su niño; pero sus dias fueron largos, tris­
tes, nebulosos; sus noches intranquilas pobla­
das de espectros y  tétricas visiones.

—No llores, madre, la decía el pequeño Gro- 
tardo, rodeándola el cuello con sus rosados 
brazos; cuando tenga algunos años más, iré á 
buscarle,

—No sabemos en dónde está: ¿Quién te ser- 
■^rá de guia? suspiraba la madre sin ventura.

— ¡Santa Cecilia! replicaba el dulce n iño.
— Hemos quedado tan pobres! ¿Quién te 

suministrará dinero para el vieje?
—-Cantaré la oracion de Santa Cecilia, que 

'tan bien cantaba mi padre, y  los viajeros me 
■darán limosna.

Asi decía Gotardo con las mejillas encen­
didas, con los ojos resplandecientes de fé, y 
las lágrimas de la madre se secaban, como se 
secan las gotas de la lluvia con los rayos del 
sol de primavera.

Una madre santa hace santos á sus hijos. 
Este axioma, tan antiguo como el mundo, se 
perpetuará hasta la consumación de los si­
glos.

Gotardo, á imitación de María, era dulce, 
sensible, pundonoroso y  honrado.

Durante mucho tiempo, todos los que pa­
saban por aquellos alrededores se detenían 
maravillados al oír los ecos de un canto deli- 
-cioso.

No sabían si era un ruiseñor escondido en­
tre los bosques' el que exhalaba dulces trinos 
y  gorjeos inimitables, ó un ángel que habia 
descendido á la tierra para publicar las g lo ­
rias del Altísimo.

Pero si se adelantaban por entre la espe­
sura, descubrían que el autor de tan grande 
maravilla era un hermoso niño sentado mo­
destamente á la puerta de su cabaña y  escul­
piendo figuritas de madera para venderlas en 
los mercados inmediatos, mientras su madre, 
que estaba hilando, le escuchaba con un jú ­
bilo infinito.

¡Bello cuadro, que más de una vez los pin­
tores habían trasladado á sus lienzos, em­
briagados de entusiasmo!

Llegó por fin la época dichosa y  anhelada: 
Gotardo cumpUó quince años.

El día en que los cumplió, se levantó con el 
alba, imploró la bendición de su madre, cogió 
un pequeño atillo que ya tenia dispuesto, y  se 
dirigió lentamente á la iglesia de Santa Ce­
cilia, no sin haber antes besado muchas veces 
el suelo de su cabaña.

En aquel tiempo las campanas no estaban 
mudas y  tocaban á la primera misa;pero cuan­
do Gotardo entró en la iglesia, recíen abier­
ta, no había en ella aún ni fieles ni sacer­
dotes.

El jovencillo se postró ante la Santa, y  con 
toda la ternura de su fiel amor, con todo el 
entusiasmo de su fé cristiana, entonó un cán­
tico dulce y  melodioso, semejante al que de­
ben entonar los serafines cuando tributan á 
Dios sus alabanzas.

Los antiguos ecos del templo se extreme- 
cieron de júbilo al oír aquella voz argentina 
y respondieron con notas vagas y  fugitivas, 
formando en los aires una armonía sublime.

Éntonces pareció que las mudas efigies se 
animaban, que agitaban sus alas los ángeles 
esculpidos en las cornisas, que mil voces mis­
teriosas se elevaban del fondo de los alta­
res...

Y  entónces... ¡oh milagro! los ámbitos del 
templo se iluminaron con una luz viva y  son­
rosada, y  la Santa, sacudiendo el pié, dejó 
caer su zapatíto de oro en las manos de Go­
tardo.

ANGELA G üA SSI DE CUENCA 

{Se continuará)
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M A D R I G A L

Á B
«Kelámpago es el génio; á su destello 

lo triste causa horror, lo bello es bello; 
cuando luce ante el sol, el dia alegra, 
la nocbe ante su luz se hace más negra.»
Esto tu madre te contaba un dia, 
y  al contártelo así, decir quería 
que si en un alma cual la tuya encanta, 
en un mal corazon el génio espanta.

RAMON DE CAMPOAMOR.

H I S T O R I A  m  NUMANCI A
Diversas son las etimologías que se han en­

tretenido en darle á esta ciudad de imperece­
dero recuerdo cuantos se han ocupado de 
eUa.

Hay quien, como Guevara, hace derivar su

nombre de Numa, sucesor de Eómulo, el fun­
dador de Rom a; quien se la dá de Númine 
(lugar destinado á Dios), y  quien lo apoya en 
que Numancia es nombre griego, que signi­
fica jxinta de hombres valerosos, y  que tomó el 
nombre de uno de los muchos que tuvo.

Mas la gloriosa historia de Numancia co­
mienza en el año 585 de la fundación de 
Eoma, tiempo en que sus guerreros estaban 
apoderados de la mayor parte de España, y 
la tenían dividida en dos provincias: citerior 
y  exterior.

Era pretor, á la sazón, de la primera, á la 
que correspondía Numancia, Tiberio Sem- 
pronio Graco, que con su valor y  maña, como 
han asentado todos los historiadores, sujetó y 
destruyó muchas ciudades de la Celtiberia, é 
hizo alianza con los de Numancia, pero que 
duró poco tiempo, por haber faltado á sus 
condiciones los que á Graco siguieron en el 
mando.

Este pretor se habia conducido, como guer­
rero, con prudencia y  humanidad; ganó como 
gobernador reputación de desinteresado y  
probo, y  su comportamiento predispuso á 
aceptar su amistad, además de Numancia, á 
otras ciudades. El hizo agrandar y fortificar 
á la antigua Illurcia, donde sentó sus reales, 
á la que dió el nombre de Oracchuris (hoy 
villa de Agreda, situada en la conjunción de 
Navarra, Soria y  Zaragoza, á la falda del 
Moncayo),

Despues de una larga série de luchas siem­
pre renacientes, cuyos pormenores fuera tan 
fatigoso como inútil narrar, formóse una gran 
coalicion entre los celtiberos, arevacos y  lu­
sitanos, que hasta entonces habían combatido 
aislados por efecto de su carácter; esta gene­
ral confederación alarmó yaá Eoma y  la obli­
gó á nombrar anticipadamente cónsules para 
el año entrante (costumbre solo usada en los 
lances apretados), y  á enviar á Quinto Ful- 
vio Nobílior con 30.000 hombres délas mejo­
res tropas de la república y  con el gobierno de 
las dos provincias de España.

Ni el cónsul ni su refuerzo intimidaron á 
los españoles, esperándole los celtíberos en. 
una emboscada no lejos de Numancia y  acu­
chillando las legiones consulares.

AIK murió gloriosamente en la pelea el in ­
trépido caudillo nombrado Carus.

Recibido había Fulvio, poco despues de tal 
desastre, 300 caballos númidas y  10 elefantes 
que desde Africa le enviaba un constante 
aliado de los romanos llamado Masinisa^ y 
pareciéndole el momento mejor de intentar 
otro ataque, fiado en el poder de loa elefan­
tes, se aproximó á Numancia, donde se habían 
retirado los españoles.

Aquí también quedó de;rotado el obcecado 
cónsul; hasta los elefantes se volvieron con­
tra él desordenando sus filas. Cuatro mil le ­
gionarios y  tres elefantes quedaron en el 
campo de batalla.

Paces habia asentado Numancia despues de 
estos sucesos con el cónsul Marcelo, sucesor 
de Fulvio, y  por ellas respetaba Roma la in­
dependencia de Numancia.

Mas terminada la guerra lusitana, desem­
barazados los romanos de la molesta guerra
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de Yiriato, volvieron éstos sus miras sobre la 
arrogante ciudad.

Habían los numantinos dado asilo dentro 
de sus muros á los celtíberos del partido de 
Viriato, y el cónsul Quinto Pompeyo Eufo 
les hizo un cargo de esta conducta, exigién* 
doles la extradición de los refugiados.

Contestó Numancia que las leyes de la hu­
manidad no le permitían entregar á los que 
en ella habían buscado un asilo, y  que espe­
raba guardaría la fé de los tratados. Volvióle 
Pom peyo aquella jactanciosa y acostumbrada 
respuesta: «Eoma no trata con sus enemigos 
sino despues de desarmados,» y  esta con­
testación fue la señal de guerra. El pretesto 
por parte de los romanos fué éste; el verdade­
ro  m otivo era que los abochornaba la inde­
pendencia que Numancia se habia sabido con­
quistar.

Reunieron los numantinos sus faerzas, que 
en todo subian á 8.000 hombres, y  nombra­
ron general de este pequeño ejército á un 
ciudadano llamado Megara.

Pompeyo acampó cerca de la ciudad con 
más de 30.000 hombres y  se posesionó de las 
alturas vecinas; intentando atraer á los nu­
mantinos á batalla campal, hizo mil tentati­
vas para lograrlo; pero dirigidos aquellos por 
el prudente y  esforzado Megara, adoptaron 
un sistema de defensa, el más propio para 
mortificar al general de la república. De tiem­
po en tiempo hacían salidas y  empeñaban 
combates parciales, de que siempre sacaban 
alguna ventaja; y  cuando veían al ejército 
romano desplegar banderas y  ponerse enm o- 
vimíent o, replegábanse dentro de las trinche­
ras de la ciudad, á las cuales nunca se acer­
caban impunemente los romanos (1).

Fatigado Pompeyo de aquel sistema de 
guerra, suspendió el sitio y  fué á ponerse so­
bre Te rmes, distante de Numancia nueve le­
guas.

Tampoco Termes estuvo de parecer de de­
jarse s ubyugar; antes bien, haciendo los ter- 
mesinos una salida impetuosa, obligaron á 
Pom peyo á retirarse por ásperos y  tortuosos 
senderos erizados de precipicios, por donde 
m uchos soldados se despeñaron, teniendo el 
ejér cito que pasar la noche acampado y  sobre 
las armas. A l dia siguiente volvió sobre la 
ciudad, pero no recogió del nuevo ataque más 
fruto que del anterior, á pesar que muchos 
afirman haberla tomado en esta segunda aco­
m etida; de la relación de Appíano no consta 
asi.

Dirigióse despues á Manlia, que se le entre­
gó  matando los mismos manlieses la guarni­
ción numantina; corrióse á la Edetania, don­
de des hizo algunas partidas de sublevados, 
y  revolvió con todo su ejército sobre Nu­
mancia.

¡Quedaba Numancia sola, para resistir á 
todo el poder romano! 
t Habíala aislado Pompeyoincomunicándola 
con las pocas ciudades que pudieran ayudar­
la, y  queriendo apretar el sitio y  reducir á los

(1) No cabe duda en que Namancia tuviese mura­
llas, como lo dicen Appíano, Alejandrino y  Frontino, 
áun cuando Lúcio Floro indica, de una manera vaga, 
lo  contrario.

numantinos por hambre, discurrió hacer va­
riar el curso del Duero, torciendo su cauce 
para que no entraran por él bastimentos. 
Pero estos, con sus espadas, supieron hacer 
desistir brevemente de su obra á los que se 
ocupaban en tales trabajos. Llegóse con esto 
al invierno, y  los soldados romanos, no acos­
tumbrados á la cruda temperatura de aquel 
clima, sucumbían al rigor de las heladas y  de 
las nieves. Noticioso por otra parte Pompeyo 
de haber sido nombrado el cónsul M. PopiUo 
Lenas ó Lenater para sucederle, antes de en­
tregarle el gobierno resolvió hacer paces con 
los numantinos, acaso temeroso de que su 
sucesor alcanzara en esta guerra glorias á que 
él habia aspirado en vano.

Tropezamos aquí con un testimonio de lo 
que era entonces la fé romana. Cuando llegó 
el cónsul Popilio, negó Pompeyo haber hecho 
aquellas paces, por lo menos con las condi­
ciones que de público aparecían. Verdad era 
que el insidioso cónsul habia tenido la caute­
la de no firmarlas, so pretesto de hallarse en­
tonces enfermo; y  por más que los numanti­
nos apelaban al testimonio de los principales 
jefes y  caballeros del ejército romano, entur­
bióse de tal manera el asunto, que hubo de 
remitirse su decisión al Senado, el cual optó 
por la continuación de la guerra; que la fla­
queza de los senadores igualaba á la indigni­
dad y  bajeza de los cónsules.

Fué primeramente Popilio contra los luso- 
nes, á quien no pudo vencer. Volvió al año 
siguiente (138) sobre Numancia, y  hubiérale 
más valido haber admitido la paz que halló 
establecida por Pompeyo.

E n cumplimiento de las órdenes con que le 
estrechaban de Eoma, intentó un asalto en la 
ciudad. Ya estaban puestas las escalas sobre 
el débil muro; ni una voz, ni un ruido se sen­
tía en la poblacion; profundo silencio reina­
ba en ella; parecía una ciudad deshabitada.

Hízosele á Popilio sospechoso tanto silen­
cio, y  se retiró temiendo alguna estratagema. 
Temía con razón, porque saliendo repentina­
mente los numantinos á ayudarle en la reti­
rada, arrollaron á los legionarios y  los pusie­
ron en desórden y  verdadera derrota.

Sucesos dramáticos va á ofrecer la historia 
de Numancia en los años siguientes. Decio 
Bruto habia sido enviado á la España ulte­
rior, donde los lusitanos habían comenzado á 
alterarse de nuevo. Vino á la citerior (137) 
el cónsul Cayo Hostilio Mancíno, hombre de 
imaginación tétrica, que turbada con funes­
tos y  fatídicos sueños, de todo auguraba des­
gracias y  calamidades.

Al tiempo de embarcarse para España cre­
yó haber oído en el aíre una voz que le decia: 
Detente, Mancino, detente. Las noticias que 
acerca de las fuerzas de los numantinos 
traían de Boma sus soldados, no eran ménos 
siniestras. Y  con esto, y  con experimentar 
más de una vez la realidad de su bravura, no 
se atrevían ya á mirar á un numantino cara 
á cara. Encerrados permanecían en su cam­
pamento hasta que, á la voz de que los vac- 
céos y  cántabros venían en ayuda de los de 
Numancia, dióse prisa el c ó d s u I  á levantar los 
reales, y, á favor de las sombras de la noche,

se apartó de una ciudad donde creía no espe-- 
rarle sino desventuras. Una casualidad des-- 
cubrió su fuga.

Dos jóvenes numantinos amaban ardiente­
mente á una doncella. No queriendo el padre^ 
desairar á ninguno de los dos mancebos, pro­
púsoles que se internasen los dos en el cam­
po romano, y aquel que primero tuviera valoi^ 
para cortar la mano derecha á un enemigo y  
traérsela, obtendría la de su hija y  la daría en 
matrimonio. Salieron los dos enamorados, 
jóvenes, y  como hallasen con sorpresa suya el 
campamento romano desierto y  solo, regre­
saron apesadumbrados como amantes, y  go­
zosos como guerreros, á dar noticia de aque­
lla impensada novedad. Tomaron entonces las 
armas con nuevo aliento los numantinos, y  
salieron en número de 4.000 en busca d© 
aquellos cobardes fugitivos.

Avanzaron hasta encontrarlos, y empuján* 
dolos de posicion en posicion, redujéronlos k 
una estrechura donde no les quedaba otra al« 
ternativa que entregarse ó m orir.
(Se continuará.)

A ...

S. S. S. Q. B. S. M.
— Toma, dijo un papá, con rostro grave» 

á un hijo suyo, que jamás, por cierto, 
descubrirá la dirección del globo; 
léeme esa carta coU marcado acento.

El torpe niño la miró con calma 
de arriba abajo, y  comenzó diciendo:
— Dime, caro papá: ¿qué significan 
estas letras con punto, que al fin veo, 
tres eses, una cíi, hé y  ese y  eme?
— ¡Alabo á Dios!... ¡Qué niño tan despierto!.,^ 
¿Sabes qué significan, hijo mío?
Es muy fácil; escucha, estame atento: 
Siempre serás solemne calabaza, 
borrico sin igual y  gran mostrenco. ..

JOSÉ ANTONIO GARÜIA DE LA IGLESIA

EL E N T I E R R O  DE UN A N G E L

Tal es el título del grabado que publica­
mos en otro lugar, y  cuya escena la hemos 
visto todos al natiural en los pueblos rurales.

Todos los caractéres que reviste el acto, se 
encuentran trasladados al papel con una ver­
dad y un colorido, que no hay uno que, al ob­
servar los detalles no aprenda lo que signi­
fica la actitud meditabunda del padre y  que 
no se explique la natural expansión de los 
chicos que forman el cortejo.

Para éstos, que no han experimentado las 
sensaciones que imprime al alma la razón, no 
hay dolor, no hay sentimiento, porque no 
meditan que aquel que conducen al cemente­
rio se aparta para siempre de su lado, y  no 
ha de jugar más con ellos ni en la plaza, ni 
en los bancos de 1 a escuela: para aquel, que 
le dió el séry tiene lacerado el corazon con los 
sufrimientos de toda la vida, no hay más que 
la triste realidad, y  hondo gemido deja es­
capar de su garganta al llorar la prematura 
muerte de su hijo.

Los primeros, irreflexivos y  extraños al
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finado, no ven más allá: el segundo abarca 
con  su imaginación todos los instantes de su 
vida, y  al ver desvanecerse las dulces ilusio­
nes que le inspirara, al nacer, su tierno hijo, 
•ve también un porvenir sombrío, que ha de 
ir poco á poco extinguiendo su ya abatido 
y trabajado espíritu.

— L e daremos carrera, decía á su mujer 
©on entusiasmo el satisfecho padre cuando le 
estrechaba entre sus brazos ¿No ves qué mono 
«s?  ¿No ves qué ojos de inteligencia y  de bon­
dad?

Y  el niño lactaba todavía.

Pero pequeño y  todo, no sólo se pensaba 
en darle carrera, siiK> que se le determinaba 
una, se adivinaba su aprovechamiento y  se le 
veia, con los ojos del alma, ceñir muy joven 
la faja del general ó la mitra del prelado.

Ese hijo era, desde su más tierna edad, el 
lenitivo de todas las torturas, el bálsamo que 
curaba las heridas que afligían al matrimo­
nio, y en él esperaban para la vejez consuelo 
y  protección.

Veíanle ya, dueño de sus haciendas, esta­
blecer una administración sensata y  prudente 
que aumentaba las rentas de la casa; ganar

batallas y  laureles; escalar los altos puestos 
del Estado, y  hacerse un hombre ilustre, 
honra de la familia y  de la patria.

Pero la negra suerte desvaneció todas esas 
halagadoras esperanzas, cortando en flor el 
hilo de la vida.

Por eso, medita y  llora el padre mientras 
con irreflexiva algazara es conducido el niño 
por sus compañeros al eterno lecho.

Y  no sólo medita su pasado; no sólo me­
dita los acerbos dolores del presente, sino que 
contempla la inmensidad del porvenir.

En el pasado y  en el presente, con serle

t*

conocidos, no halla más que penas y  aflicción: 
sólo en el porvenir, por serle ignorado, en­
cuentra algún consuelo.

E l pasado le recuerda los entusiastas pla­
nes que, al calor del hogar, hacia con su buena 
esposa para educar y  dirigir al fruto de sus 
amores, y  ese recuerdo le arranca un suspiro 
del fondo de su alma: el presente le arrebata 
las esperanzas futuras, hinchendo su corazon 
de pena y  de lágrimas los ojos: el porvenir 
¡oh!— el porvenir es siempre incierto, dice 
para sí, y  lo mismo pudiera este inocente di­

EL ENTIEERO DE UN ANGEL

rigir y  ganar combates y  laureles, si aprove­
chando el tiempo llegara á ser hombre de sa­
ber y  buenas costumbres, que arrastrar un 
grillete en los presidios ó exhalar el último 
aliento en un cadalso, si, abandonado á los 
vicios y  á la crápula, manchara su apellido 
con un crimen.

Y  este pensamiento terrible, esta duda que 
deben abrigar todos los padres, por grandes 
que sean los sacrificios que hagan y  esmera­
dos que sean los medios que pongan en juego 
para educar á sus hijos, mitigaba en parte su

quebranto y  hasta le hacia exclamar en si­
lencio:

—Entre^morir temprano, pero morir obe­
deciendo al decreto fatal promulgado en el 
Paraíso, lleno de inocencia y  de bondad, ó 
morir más tarde sentenciado por la justicia 
humana, escarnecido por la sociedad y  lle­
nando de baldón á su progenie ¡hijo mío! 
bendita tu muerte sea, que si dejas en la 
tierra unos padres afligidos, vuelas al cielo, 
en donde has de morar los siglos de los siglos 
en tom o de otro padre celestial, divino.
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¡Quién sabe, anadia, los sinsabores que ha­
bría de costarle la adquisición de un título, 
el ejercicio de su profesion, los contratiem­
pos que acarrean las convulsiones políticas, 
los tormentos que dan al cuerpo las enferme­
dades! jQuión sabe si la hacienda que yo po­
seo, y  con la que contaba para darle carrera, 
habia de prosperar, ni áun conservarse! ¡Quién 
sabe si en la edad de los peligros, en la edad 
de los extravíos, en esa edad en que el ado­
lescente se deja arrastrar por los encantos 
seductores de un mentido mundo, se encon­
traría este niño sin padres y  sin fortuna! 
jOh! bendita mil veces la Providencia, si al es­
coger tu candor para aumentar el coro de su 
trono, te aparta de los tormentos de ultra­
tumba, conserva nuestra buena fama y  libra 
á la sociedad de un delincuente.

VICENTE D, BORDANOVA

EN LA M U ERTE DE UNA JÓVEN

Nace el capullo entre las verdes hojas, 
al influjo del sol ábrese luego, 
y se ostenta una flor preciosa y pura, 
que en su color imita al vivo fuego, 
y enamora á las tiernas mariposas 
con sus gratos aromas y hermosura.
Y  cuando más solicitas la halagan
la luz y el aura que sus hojas besan,
y  su amada la llaman,
y  entre todas las rosas,
sin par reina escogida la proclaman,
tal vez del sol incompasivo rayo
quema sus hojas frescas y vistosas,
y  en lánguido desmayo,
fenece en un momento
la que fué del jardin bello ornamento.
Así la hermosa jóven, tan amada, 
de gracias y virtudes adornada, 
cuando mas le sonreia la ventura, 
cual flor que quema el sol, ó rompe el viento, 
bajó ¡infeliz! á la honda sepultura.

MANUEL GONZALEZ ALVAREZ.

‘■̂ 5̂

LOS A R B O L E S  DE S O MB RA

CUENTO

Principiaba el mes de Junio y  la hermosa y  tem­
plada primavera cedia su puesto á un riguroso estío. 
Los rayos del sol, cayendo casi perpendiculares sobre 
la tierra, si bien contribuían á la total madurez de las 
nieves, producían un calor sofocante sobre los hom­
bres y  animales que por su ocupacion se veian obli» 
gados á recibirlos todo el dia, inclusas las horas de la 
siesta.

Acababa el Sr. Clemente de dar la lección á los ni­
ños á la caida de la tarde, cuando Uegó á la puerta de 
la granja uno de los gañanes de la casa, tan quebran­
tado y  abatido, que apenas si tenia rigor para guiar 
la pareja de bueyes que le seguía.

El buen viejo, que todo era amor y  caridad, conoció 
enseguida que aquel hombre se retiraba del trabajo 
antes de concluir el dia por alguna causa agena á su 
voluntad, y dirigiéndose á él, le preguntó con interés!

—¿Qué es eso, Braulio; cómo has dejado el trabajo 
tan temprano; te has sentido enfermo?

—Sí, señor, contestó desmayadamente el campesi­
no. Estaba barbechando en el Riojal, y  como Vd.sabe 
que en media legua á la redonda no hay por allí un 
árbol ni una sombra en qué cobijarse las horas de 
siesta, me he acostado al sol, y  cuando he vuelto á 
principiar el trabajo por la tarde, me he sentido con 
un dolor de cabeza y una pesadez tan grande en todo

el cuerpo, que he tenido que desuncir y venirme, por­
que creo que estoy bastantejnalo.

El Sr. Clemente le examinó y  pulsó; enseguida le 
dijo que se acostara, que él acomodaría los bueyes en 
el establo y que despues iría á verle.

El labriego le dió las gracias, y  el anciano, despues 
de ejecutar lo que habia dicho y  reconocer que Brau­
lio tenia una insolación, que gracias ¿  haberse retira­
do á tiempo solo le produciría una semana de cama  ̂
le propinó los medicamentos que creyó convenientes, 
y  poniéndole el régimen que debía observar, volvió á 
la puerta de la granja y  dijo á los niños:

—Ya es casi de noche, y por consiguiente hora de 
recogerse. Si mañana os portáis bien, os contaré una 
historieta que me ha recordado la enfermedad d© 
Braulio.

Le habéis oído que se ha puesto malo por no tener 
sombra donde cobijarse en el centro del dia. Mañana 
os haré una relación del trabajo que costó á un buen 
labrador introducir en su pueblo mejora tan hermosa 
y  necesaria como los árboles de sombrad

Locos de alegría los muchachos ante la perspectiva 
de tener cuento a;l dia siguiente, se fueron á acostar 
no sin haber antes besado la mano ó la cara al aiue- 
lito.

En un pequeño pueblo de Castilla la Vieja, que se 
distinguía por la pobreza y  poca cultura de sus habi­
tantes, fue á establecerse un labrador de otra comar­
ca llamado Jacinto, que, á sus grandes conocimien­
tos para el ejercicio de su profesion, unía una pacien­
cia y  una perseverancia consumada para llevar ade­
lante sus proyectos.

No se conocían los árboles en todo el pueblo ni en 
sus alrededores, y en el primer año de su estancia en 
el lugar, J acinto hizo llevar de otro que distaba diez 
leguas una porcion de arbolillos nuevos que plantó 
en las lindes de sus tierras y  posesiones.

Los convecinos de Jacinto, léjos de imitarle en la 
plantación de árboles por la utilidad que les habia de 
reportar con su sombra, se irritaron de que un foras­
tero tratase de introducir esta innovación en el tér­
mino del pueblo; y, dándose de ojo, en el espacio de 
un año consumaron el acto vandálico de arrancar y 
estropear la mayor parte de los árboles plantados por 
Jacinto. Pero éste, que ya contaba con lo que habia 
de suceder, no desanimó por eso, y por espacio de 
cinco ó seis años más continuó renovando consecuti­
vamente cuantos árboles le estropeaban sus estúpidos 
vecinos.

Tal constancia, unida al gran aprecio que en el 
pueblo se habia logrado captar el nuevo vecino por 
sus buenas prendas de carácter, le consiguieron á los 
diez años de residencia en el lugar llegar á poseer 
unos cien árboles de distintas clases, ya bastante ar • 
raigadosy copudos.

El principal empeño de Jacinto por aclimatar en 
sus propiedades una mejora de tanta hermosura como 
beneficio, había sido proporcionarse á sí mismo, y  ¿  
sus gañanes y yuntas, un sitio ameno y sombrío don­
de sestear y  descansar durante las horas del mayor 
calor, cuando se hallaran labrando las tierras.

En tres ó cuatro heredades, donde sus convecinos 
habían hecho imposible, el arraigo de un solo árbol, 
Jacinto colocó unos rústicos sotechados cubiertos de 
cañizos ó de retamas, á cuya sombra descansaban él 
y  los suyos los dias que les tocaba laborearlas.

La salvaje inquinia con que los habitantes del.pue- 
blo habían estropeado los primeros árboles, fué ce­
diendo ante el convencimiento de su utilidad, hasta 
el caso de que los que más habían contribuido, en un 
principio, á la devastación, trabajaban ya con alegría 
cuando desde el sitio de su labor estaban viendo el 
árbol benéfico que les había de prestar su sombra en 
las horas de descanso.

Jacinto habia conseguido, por fin, su buen propó­
sito á costa de paciencia y de perseverancia, y  lo que 
antes habia sido criticado y  burlado por sus rústicos 
vecinos, llegó despues, á ser agradecido y  apreciado 
hasta el punto de que, para manifestarle la considera­
ción que les merecía, le nombraron alcalde del lugar.

Reconocido Jacinto á esta prueba de confianza y 
simpatía, dirigió la palabra á sus convecinos en los 
siguientes términos:

«Encargado por vosotros de administrar la parte de 
vuestros bienes, que pertenecen á la comunidad dél 
vecindario, no pienso hacer uso de mi autoridad más 
que para aconsejaros lo que os conviene.

Hace diez años, cuando me avecindé en este pue­
blo, no sabíais lo que era un árbol, y, por consiguien­
te, no podíais apreciar elinmenso¡vaIorde este rico 
don de Dios: de esto principal adorno de la naturaleza.

Vuestro desconocimiento én este punto, y vuestra 
prevención á innovaciones, me ha hecho plantar dos 
mil árboles para cons^uir el poseer unos ciento. Si 
hubiéséis respetado los que habéis destruido sin pre- 
testo ni razón, nuestra comarca se encontraría embe­
llecida hasta el punto de ser envidiada por los veci­
nos; vuestros anímales de labor se habrían ahorrado 
las gl-andes fatigas que en el verano pasan al sol las 
horas de descanso, y quizá alguno de los que me es­
cucháis no hubiera tenido que llorar la prematura 
muerte de un sér querido, arrebatado á su cariño por 
una insolación.

Nada os he dicho nunca, ni nada me habéis dicho 
respecto á este punto; pero vuestra conducta de hoy 
me revela que comprendéis ya la utilidad que los ár­
boles proporcionan, y  eso que no podéis apreciar los 
beneficios de su madera y  de su leña.

Yo, que al hablaros de este modo creo cumplir con 
el deber de un hombre honrado y de una autoridad 
que desea el bien de sus convecinos, voy á propone­
ros un medio de que nuestro pueblo, dentro de diez 
años, haya aumentado considerablemente su riqueza 
y  bienestar.

Toda la jurisdicción de la aldea consta de unas 
ocho mil fanegas de tierra. Si nos comprometemos to­
dos los vecinos á que en el término de cixatro años 
haya plantados cuatro árboles en cada fanega, áun 
cuando tuviéramos la contrariedad que se perdieran 
la mitad, todavía quedarían en la comarca diez y  seis 
mil árboles, que á la vuelta de diez años la darian 
amenidad, frescura y salubridad, sin contar la made­
ra y  la leña que producirían.

Fuera del coste de los plantones ó arbolillos nuevos, 
que podrá ser á real cada uno, y  que somos más de 
ciento á pagar, el árbol no cuesta nada su cultivo ni 
ocupa terreno laborable, por lo que es ganancia líquida 
cuanto produce.

Hagámoslo así, y  á nosotros alcanzará la alegría y 
la satisfacción de ver crecer los árboles que plante­
mos, y  á nuestros hijos el tierno y venerable recuer­
do de que á su sombra, en los ratos de descanso, pue­
dan referir y bendecir la memoria de sus padres, que 
los plantaron para la comodidad y  provecho de sus 
descendientes.

No creo que haya ya uno siquiera que no esté con . 
vencido de la utilidad del arbolado; si alguno hubiere 
tan desgraciado que, sin embargo de esta convicción, 
atentara á destruir la propiedad de otro, arrancando 6 
estropeando los árboles de su vecino, ponedlo en se­
guida en mi conocimiento, y  veremos de expulsarle 
del pueblo, si es que no prefiere ser entregado á los 
tribunales para ser juzgado y castigado con arreglo 
al Código criminal.

Como estoy convencido que no ha de llegar este 
caso, concluyo invitándoos á que el domingo, despues 
de misa mayor, nos reunamos todos en la plaza para 
celebrar mi elección de alcalde y  prestar juramento 
de plantar cada uno en las lindes de sus heredades 
los árboles que le correspondan, con lo que espero que 
logremos cambiar el nombre de nuestra aldea.

Hoy es conocida con el nombre de Villa-Triste; 
dentro de diez años, con nuestra perseverancia y con 
la ayuda de Dios, espero que la podamos llamar, sin 
faltar á la verdad, Tilla-Alegre.*

Veinte años despues de esta arenga del alcalde, este, 
ya anciano, pero vigoroso, paseaba con el corazon 
henchido de alegría por una hermosa alameda que 
los vecinos de Tilla-Alegre poseían, tocando con las 
casas del lugar.

Los moradores del antes Villa-Triste habían cam­
biado completamente de opinion respecto á la preven­
ción que antes tenían por el arbolado, poseyendo más 
de ochenta mil árboles desparramados por todo el 
término del lugar, que, además de la sombra y  rendi­
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miento, les daba también cultura, enseñándoles á res­
petar y  cuidar los séres tiernos y  delicados.

— Sencilla es esta relación, añadió el viejo pastor 
^espues de haber tomado un rato de descanso; pero 
espero, hijos mios, que no la olvidareis, pues aparte 
del gran producto y  salubridad que los árboles pro. 
porcionan, sin gasto de ninguna especie,'su respeto á 
¿líos enseña i  los hombres, desde niños, á estudiar y 
admirarlas maravillas de la naturaleza, elevándose 
con estas consideraciones hasta el productor de tantos 
beneficios, hasta el Supremo Hacedor de todo lo crea­
do, que en su infinita sabiduría y bondad cuida y 
atiende, desde el crecimiento y desarrollo de la más 
pequeña yerbecilla, hasta la completa íormacion del 
cuerpo y  del entendimiento del hombre.

CAYETANO COLLADO Y  TEJADA

EL S A B E R

Ayer, hoja tras hoja, todo un libro 
pasaba sin leer,
y  al dar vuelta á sus hojas, murmuraba? 
«Me lo s é .. .  me lo sé.»
Hoy, que me hace falta conocerle, 
al tomarle otra vez, 
asombrado murmuro al hojearle: - 
«No lo s é .. .  no lo sé.

Por eso, niño, si ligero hojeas
el libro del saber,
di, juntando realidad á' engaño:
«¿Me lo sé?..,—No lo sé.»

ALBERTO D IA Z DE LA QUINTANA

LOS NIÑOS DESAPLICADOS

N o debe olvidarse que la primera ley que 
rige á la liumanidad es la del trabajo.

Desde el instante en que Adam, faltando 
■al más sagrado de los deberes que su Crea­
dor le impusiera, dejóse seducir por el espí­
ritu de la soberbia, Dios nos sujetó á esta 
fuerza potente, universal y  creadora que se 
llama trabajo.

Como principio fundamental de la existen­
cia, es ineludible en todas las esferas, en todas 
las épocas, en todas las edades.

Por eso el tom bre maduro, lo mismo que 
el que comienza la carrera de la vida, están 
obligados á él sin privilegio ni excepción de 
ninguna especie.

El niño que empieza á ver claro en las ti­
nieblas de su razón, tampoco está dispensado 
de esta ley suprema de la Naturaleza.

El trabajo del niño, aunque parezca que no 
tiene mérito ni objeto, es tal vez más tras­
cendental que el del adulto reflexivo.

Este, solo atiende á sus necesidades mate­
riales; aquel á las del alma, parte la más no­
ble, la más sublime, la más bella de la criatura.

Por esta razón, la apatía, la indolencia, la 
desaplicación, son más terribles, más radica­
les en su esencia en el niño que en el joven 
desarrollado.

Porque el niño es tierno árbol que debe 
dirigirse rectamente si lia de existir con ar­
reglo á su misión providencial, y  una vez 
torcido su camino, es difícil y  basta cierto 
punto imposible, bacerle variar de rumbo.

La infelicidad estriba generalmente en el 
mal uso que el iiombre hace en sus primeros 
años, de sus facultades naturales.

Vigilen, pues, los padres con constancia, 
á fin de evitar á sus hijos dias de luto y  de­
solación.

Carlos era un niño obediente y  sumiso á 
cuanto le mandaban sus mayores.

Siempre solícito y  atento á todo cuanto pu­
diera representar una órden, un mandato 
de su madre, jamás dió que hacer, como 
vulgarmente se dice, á la autora de sus dias.

Pero en un instante cambia de sistema, de 
carácter, de vida.

¿En qué consiste?
Bien sencilla es la explicación.
Cárlos encontró un dia en la calle á un 

compañero de colegio, bastante desaplicado,. 
cuyo nombre era F  élix.

Este se entretenía en jugar á las bolas, en 
tanto que debiera estar en la escuela apren­
diendo á hacerse hombre.

Dejóse Cárlos seducir por la charla pica­
resca de Félix, y  abandonando el cestillo que 
llevaba para hacer un recado que se le habia 
ordenado, púsose á jugar con su compañero

Esto, que un dia fue una leve falta en 
Cárlos, convirtióse insensiblemente en un 
vicio, llegando á dejar completamente los 
libros para dedicarse á la disipación.

Tras de una falta viene otra, y  una série 
interminable de estas conduce á la criatura 
de más rectos principios al más insondable 
de los abismos.

Félix era holgazan, mal trabajador, des­
aplicado.

Cárlos, por el contrario, era trabajador, la­
borioso, diligente.

La fatalidad hizo que se encontraran estos 
dos polos opuestos, y  lo que es más grave, 
logró que en vez de repelerse, se atrajesen el 
uno al otro.
, Pero siempre sobresaliendo con toda pre­

ponderancia el mal sobre el bien, el vicio so­
bre la virtud.

A l poco tiempo, conocíase que en Cárlos 
se habia operado un cambio radical.

Se hizo indolente y  perezoso.
Su carácter se agrió hasta el extremo de 

desobedecer y  faltar al respeto debido á su 
madre.

Y  todo por aquel fatal encuentro que tuvo 
con Félix y  aquel juego más fatal aún que 
tuvieron enmedio de la calle.

Como es sabido que lo malo se pega más 
pronto que lo bueno, todos los deíVctos de 
Félix pasaron á ser ingénitos en Cárlos.

Sus maestros estaban disgustadísimos con 
él, y  hasta pensaron arrojarle de la escuela...

Pero esto no tuvo lugar por una feliz ca­
sualidad.

Luisa era una niña, hermana de Cárlos.
Tan obediente y  apHcada como éste, en sus 

primeros tiempos, era el encanto y  el leniti­
vo de los dolores morales de la que la diera 
el sér.

Muchas veces habia reprendido á su her­
mano su holgazanería, sin conseguir gran 
cosa con sus sencillos y  candorosos consejos.

Cárlos no hacia caso.
Pero un dia, Luisa, toda gozosa, se pre­

sentó á su virtuosa madre, manifestando que 
habia conseguido el primer premio en los 
exámenes verificados en el colegio.

Oír esto Cárlos y  sentir en su sér un estre­
mecimiento particular é indefinible, fue obra 
de un instante.

Era la dignidad que revivía, el amor pro­
pio que volvía á tener vigor en aquel espí­
ritu adormecido.

La vergüenza asomó á sus mejillas en tin­
tas de carmín, y  lo que no hizo una madre 
con continuas exhortaciones, lo consiguió el 
sentimiento del decoro y  la dignidad del 
hombre.

Porque Cárlos se veía humillado; vencido 
por su propia hermana.

Desde aquel momento concibió la idea de 
su regeneración, y  no solo logró el premio 
tres años consecutivos, sino que en docilidad, 
obediencia y  sumisión á toda prueba, pudo 
resarcir á su madre de los disgustos ante­
riores.

Pero aún alcanzó más, mucho más, casi un 
imposible: convertir á Félix.

Este llegó á ser, por fin, hombre de pro­
vecho.

La amistad que habia contraido con Cárlos 
le hizo salir de su indolencia, y  con tal de 
seguirle á todas partes, le acompañó hasta en 
el camino de la virtud.

No cabe duda de que la desaplicación trae 
enormes consecuencias.

Lo anteriormente referido es una excep­
ción de la regla.

Un niño bueno, que por juntarse con un 
malo se hace como éste; que se convierte en 
holgazan é ingrato para con sus padres; que 
sale de este estado movido por el sentimiento 
de la dignidad, y  que convierte al que le per­
virtió, es un ejemplo raro, muy raro, pero 
existe al fin.

En cambio, la regla general es que el que 
empieza de mala manera la carrera de la 
vida, llega al fondo del abismo con vertigi­
nosa rapidez.

Procuren con todo ahinco los padres sepa­
rar á sus hijos de las malas compañías, por­
que estas son la causa fundamental de la per­
dición' de muchos.

No consientan que esos séres á quienes die­
ron la vida, empiecen su existencia olvidando 
los deberes del hombre, y  sobre todo, el más 
grande, el más ineludible: el trabajo.

E l que en su infancia es desaplicado, con­
cluye en su ancianidad, si es que llega á ella, 
por ser un criminal ó por lo ménos un sér des­
preciado de la sociedad.

Esta no puede admitir en su seno, por ins­
tinto de conservación, á hombres inútiles y 
sin provecho, que son elementos de perturba­
ción y  desórden.

La desaplicación, en fin, es un crimen de 
lesa humanidad, porque entraña en sus dife­
rentes fases cuestiones de vitalidad suma, de 
interés inconmensurable para el hombre res­
pecto á Dios, á la naturaleza y  á la sociedad.

JOSÉ MARÍA MEDINA

L E C C I O N E S  F A M I L I A R E S ,
POR

D. TEODORO GUERRERO 

V

l_AS VIRTUDES TEOl_OGAl_ES 

k  L l D i A

Hay una palabra mágica que repiten todas 
las lenguas, que aprende el niño y  conserva el 
viejo, porque nunca se borra; está escrita en 
la primera página del libro de la vida del 
cristiano, que se llama Bautismo, y  en la iilti- 
ma página, que se llama Confesion. Hay una 
voz que aturde sin gritar; que confunde sin 
imprecaciones; voz cuyo eco llega hasta el 
tímido que vacila ante el crimen; que arranca 
del lodo al cínico; que con su dulce inflexión 
arrastra hácia la virtud á los que nacieron 
bien inclinados.

Esta palabra, esta voz Omnipotente, se 
Uama K e l i g i o n : ella es la base constituyente 
de la sociedad; ella domina las pasiones; ella 
forma los hilos de una red, al parecer sutil, 
pero que sostiene al fuerte como al débil, al 
grande como al pequeño; ella nivela á los 
hombres, pues cubre con sus alas protectoras 
el palacio del magnate y  la choza del mendi­
go; su consuelo es como el rocío de la noche, 
que benéfico empapa el campo estéril y  el jar­
dín florido; su furia alcanza también á todos, 
porque lo mismo descarga la nube de grani­
zo sobre el tierno rosal que sobre el añoso 
tronco.

El primero de los deberes de las almas 
cristianas es la fé católica, tesoro de inesti­
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mable valor, segnnha diclio un profundo filó­
sofo. La fé  es la creencia ciega, en lo que la 
Iglesia propone como revelado por Dios; pero 
esa ceguedad no debe provenir de las tinie­
blas, sino del efecto del resplandor que hiere 
los ojos del alma con la luz de la verdad. Las 
revelaciones hechas por Dios no necesitan 
verse: basta sentir sus efectos para humillar­
se ante el Supremo Hacedor y  admirar sus 
obras.

No debes dudar, hija mia; ¿no comprendes 
que es un absurdo de la razón negar la causa, 
cuando ae ven los efectos? Dudar de la exis­
tencia de Dios es renegar de si mismo, es pro­
testar contra la creación, que presenta sus ma­
ravillas y  su admirable armonía como prue­
bas de la grandeza del que las forma y  las di­
rige. ¿No sientes dentro de tí un soplo impal­
pable que se llama alma, y  que existe y  se 
agita á merced de una voluntad superior á la 
del hombre? ¿No dejamos de ser cuando esa 
voluntad lo dispone, sin que haya fuerza en 
la tierra que contrareste tan superior man­
dato?

— ;Hé ahí lo que vale el hombre ante Dios! 
Esos árboles que nacen y  se desarrollan, sin 
deber á los labradores más que el cuidado de 
un incansable cultivo, ¿no perecen en un se­
gundo, heridos por el rayo? Esa inmensidad 
de agua tranquila, ¿no se altera al rugido de 
la tempestad, y  se traga las naves, llevadas 
por hombres atrevidos que se creen señores 
del Océano? Esas ciudades que ostentan edi­
ficios de solidez sorprendente, desafiando las 
tempestades y  la acción de los siglos, ¿no se 
destruyen al movimiento de la tierra que los 
sostiene? Pues ese rayo asolador, esa tempes­
tad poderosa y  ese formidable terremoto, no 
son más que agentes de la voluntad del Rey 
de los reyes.

— ¡Hó ahí lo que valen las grandezas del 
hombre ante el poder de Dios!

En las épocas revolucionarias del mundo no 
faltan insensatos que, aprovechándose de la 
agitación de las pasiones de los hombres y  de 
la exaltación natural de los ánimos, pretenden 
destruir todo, y ponen la mano atrevida en el 
Arca Santa de la verdad, negando hasta la 
existencia de Dios. Cuando la tempestad 
desata sus furores, nada perdona y  arrolla 
cuanto encuentra al paso; pero al volver la 
calma, el hombre se espanta de sus extragos. 
Ven acá, hija mia; cierra los oidos al grito de 
los ateos, y abre los ojos á la luz de la verdad.

Para probar la existencia de Dios no es 
preciso buscar más testimonio que Dios mis­
mo. Dios está revelado en sus obras y  tam­
bién en las obras más grandes del hombre, 
porque el genio es rayo de inspiración que 
envia á sus escogidos para que se acerquen á 
Ei más que las existencias vulgares; y  esas 
grandezas del hombre, que el hombre admi­
ra, por perfectas, por bien acabadas que es­
tén, ¿pueden compararse con la última de las 
hechuras del Sér Soberano del universo? ¿En 
dónde está la mejor obra del más hábil artífi­
ce de la tierra que se compare con la máqui­
na del cuerpo humano, que se usa años y 
años, resistiendo á la acción de los tiempos, 
al ímpetu de las pasiones desbordadas, á los 
rigores de los climas, sin entorpecer sus ma­
ravillosos engastes, sin enmohecerse, sin que 
se paralice su curso, hasta que el dedo de su 
mismo constructor, único que conoce el se­
creto de sus movimientos, la destruye para 
siempre, devolviéndola á la tierra de que la 
form ó?

Las grandes ideas de los hombres tienen su 
misterio, que ellos no comprenden en la ce­
guedad del amor propio; Dios ilumina la in­
teligencia de uno de sus escogidos ó inventa 
la nave en que éste se lanza, atrevido, á cru­
zar los anchos mares. El hombre no ve que 
Dios quiso probarle que su atrevimiento se
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estrellaría contra la ira de esas aguas que El 
solo domina. ¡Así el hombre pierde su valor 
en la borrasca, y  cae de hinojos para pedir á 
Dios clemencia!

Los triunfos mecánicos no son más que 
concesiones para probar su gigantesco poder, 
la riqueza de su inagotable fantasía. Dios 
hace que el hombre invente el microscopio 
para que penetre con los ojos en los secretos 
de lo invisible, y  se asombre de la perfección 
y  la armonía de aquellos seres y  de aquellos 
objetos que revelan su grandeza, puesto que 
la imaginación del hombre no alcanza á com­
prenderlos, ni sus manos á formarlos.

¿Crees todavía que puedes dadar? ¡Hay de 
ti si das entrada en tu corazon á la funesta 
duda! Ese cáncer destruirá tu dicha, agotan­
do las fuentes del bien y  produciendo las per­
turbaciones, causas del mal. El excepticismo 
es el delirio de una fiebre que consume y 
mata: Balmes lo ha dicho: es el vacío del alma 
que la desasosiega y  atormenta; es la ausen­
cia espantosa de toda fé, de toda esperanza; 
es la incertidumbre sobre Dios, sobre la natu­
raleza, sobre el origen y  destino del hombre. 
El excepticismo es uno de los más terribles 
castigos que ha descargado Dios sobre el hu­
mano linaje.

No; no se debe dudar: la fé cristiana es la 
salvación del alma, y  dudar es anticiparse los 
tormentos del infierno, que Dios guarda para 
despues de la muerte. ¿Hay nada mis bello, 
más consolador, más fuerte que la fé? Ella 
rodea de encantos la trabajada existBncia de 
los mortales, dándoles aliento para sufrir las 
contrariedades; ella hace fácil el daro trance 
de la muerte; ella calma el padecimiento do 
los mirtires, ofreciéndoles la dulce perspecti­
va de la gloria; ella da valor para las empre­
sas atrevidas; ella consuela al pecador arre­
pentido, anunciándole el perdón de su culpa; 
ella, por último, eleva al hombre hasta Dios, 
que le tiende la mano con afecto.

¿Cómo has da dudar, Lidia mia? Ante los 
rayos del sol, por más que deslumbren, nadie 
debe esconderse; sumida en las tinieblas, no 
sabes en donde pones la planta y  arrastras 
una existencia de sufrimientos, sin ver nada 
grande, nada halagüeño, nada coloreado por 
la risueña esperanza. La duda es torcedor 
continuo que destruye lo bueno y  empeora lo 
malo.

Cree en Dios y  sus revelaciones serán la 
fuerza de tu espíritu para combatir contra los 
génios alados del mal, que persiguen á la 
criatura con el deseo de precipitarla en el 
abismo. Cree en Dios y  serás feliz; ¡Dios te 
ofrece las sublimes bienaventuranzas! Pierde 
la fé. y  no teniendo quien te defienda, se apo­
derará de ti el demonio de la duda para cla­
varte las garras y cantar el triunfa de su tor­
peza.

Dios te concede la vida; á É l debas devol­
ver lo que te ha prestado, pero dándole cuen­
ta de tus menores pensamientos. La fé e3 el 
escudo que te protege contra las sugestiones 
del ángel malo: abrázate á la cruz del Salva­
dor y  no te asusten los escollos que te pongan 
por delante.

La esperanza es consecuencia de la fé: el 
que cree en Dios, en Dios espera. El que á 
Dios ama, Dios le premia. ¿Hay nada más 
fácil que alcanzar el cielo? ¿Hay nada más se­
guro para el mortal que encontrar la protec­
ción divina que concede las dichas terrenales? 
Ya ves, hija mia, á qué poca costa puedes v i­
vir tranquila, sin tormentos para hoy y  oon 
la perspectiva para mañana de los inefables 
goces de la eterna bienaventuranza.

Tu madre, al explicarte el Catecismo, con la 
sana razón de toda madre, mis elocuente que 
la de los filósofos, te ens0ña á esperarlo todo 
de Dios, inclinándote al bien, y  me prometo

que nunca se borrarán de tu memoria tan sa­
ludables indicaciones.

La fé es la estrella que señala el camino de 
la gloria, y  la esperanza es el áncora de salva- 
cion de los cristianos.

La tercera virtud consiste en amaí á Dios 
como á nuestro bien supremo y  al prójimo 
como á nosotros mismos. Basada en tan san­
tos principios, la caridad, hija mía, debe bri­
llar perpetuamente en tu alma, como brilla el 
resplandor de una lámpara encendida siempr© 
ante la imágen que se venera: el amor á Dios 
es tan hermoso como l egítimo; -engrandece al 
mortal y  le proporciona con el regocijo la 
tranquilidad. El amor al prójimo es tan noble 
como justo; realza á los séres en sus múbuas 
relaciones, y  conquista la satisfacción más 
grande de la tierra: la gratitud.

Sí, Lidia; la gratitud es un deber que has 
de guardar en tu corazon para ser digna del 
aprecio público. Besa la mano que te hace el 
bien y  graba en tu memoria y  en tu alma el 
nombre de tus favorecedores. Los ingratos 
son raza maldita, sierpes venenosas que des­
garran el seno que las abriga. La ingratitud 
es la peor de las maldades, porque daña al 
bienhechor.

Uno délos rayos distintivos de la caridad, 
es la compasion que deben inspirar los males 
ajenos; allí donde haya que enjugar una lá­
grima, ve á derramar el bálsamo del c msuelo; 
allí donde s« puesonte una miseria q̂ ue reme­
diar, ve á compartir tu pan con el necesitado; 
allí donde veas un desgraciado que sufre, ve 
á atenderle con tus cuidados, y  recibirás, con. 
las bendiciones del socorrido, las bendiciones 
de Dios.

Nunca, hija mia, te burles de los defectos 
corporales de tus hermanos; compadece la 
desgracia, y  alza tu voz en defensa del que 
tiene que vivir en perpetua lucha con el l i ­
naje humano, víctima de nécias preocupacio­
nes. Ten presente que el cuerpo es miseria 
que pasa y  se destruye; el alma es la que no 
perece; el alma es la que debe mostrarse libre 
de todo defecto.

Reparte tu hacienda oon los pobres y  Dios 
bendecirá el pan que lleves á la boca; la cari­
dad es virtud que enaltece en el cielo y  en la 
tierra; la limosna es semilla que siembras 
para recoger, tarde ó temprano, el fruto de tu 
acción generosa; los hombres olvidan los be­
neficios, per>) Dios no puede olvidar al que 
practica las virtudes.

Da en secreto la limosna, sin hacer gala de 
tu generosidad, para que sea meritoria á los 
ojos del pobre y  del rico. Recuerda lo que dije 
en uno de mis libros (1): «la limosna que á la 
vista de un pueblo se deja caer en la ostento- 
sa bandeja de plata para que el ruido llame 
la atención, es un alarde de orgullo; la limos­
na que se deja caer, al paso, en el modesto 
cepillo, es un ra<go generoso. Una y  otra 
consuelan al triste; pero la primera la bendi­
ce el hombre; la segunda la bendice Dios.»

En fia, hija mia, las Virtudes Teologales 
son los lazos que unen al hombre con Dios. 
Ten fijos los ojos en la tierra y  el alma en el 
cielo; así evitarás el peligro; así alcanzarás la 
gloria.

{Se continuará.)

ADVERTENCIA

Causas agenas á nuestra vo la n tid n os  impi­
dieron repartir con el cuaderno anterior el rega­
lo que teníamos anunciado; pero lo subsanaremos 
en los siguientes, en la  forma dispendiosa que 
acostumbramos hacerlo.

(1) E n  la novela Tina,feria en el fango, publicada 
en  mi biblioteca C uentos de S a lón .

H. Velas30,impresor, R  ib i j 20.
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