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l\  RUSIA Y  LOS RUSOS.

* A S  P B T E R S B tr R f iO .—-A S P fiC T O  D E L  IN V IE R N O .

T r a s f o r in a c io i i .— E l  « l i o  m o « e n > iia .— La p e r s p e c i ir a  d e  N e n s k v  —  
I .a  m u c h c d u m h r e .— E l  e m p e r a d o r  N ic o lá s  y  e l  a c t o r  V e r n - t .— K l 

p r a n  b a j a r  ( Q u s l i n o i - d v o r . l — L o s  m e r o a d e r e i . - K I  p r i-e io  d e  u n a  
b a t a .— E l  r e s ta u r a d o r  a m b u la n t e .  -  L a  c a r t a .

A q u e l q u e  n o  h aya  v is iU d o  la m oderna  capita l d e  los 
cza res  s in o  d u ra n te  la  buena e s ta c ió n , n o  habrá  con tem p la ­
d o  á esta  g rac iosa  c iu d a d  b a jo  e l p u n to  d e  v ista  m as p ia to -  
r e s c o y b a j o s n  flsou om ia  m as o r ig in a l.C o n  e fe c to , este m a ­
ra v illo so  co n ju n to  d e  una m ag n ifica  ca p ita l , c r e a d a ,  p or  

2 5  d e  Á ffoslo d e  1 8 5 2 .

d e c ir lo  a s i , en  u n  abrir  y  cerra r  d e  o jo s ,  p u e d e  sorp ren d e  
la  im a g in a ción  y cautivar la  v is ta ; p e ro  al a d m ira r la , se 
em p lea  m u ch o  tiem p o  en  d e sc u b r ir  en  ella a qu ella  o r ig in a ­
lidad  dtí fi.sonom ia m oscov fita . q u e  desearíam os d e scu b r ir  
d e sd e  un p r in c ip io  en  una m etróp o li ru sa . T e n g a m o s  p a c ie n ­
c ia . El in v iern o  se  a ce rca  y  b o rra rá  lo  q u e  e x is te  d e  e u r o ­
p e o  en  la c io d a d  d e  P e d ro  e l G r a n d e , para im prim irle  aquel 
se llo  em in e n te m e n te  n a c io n a l , q u e  p od ria  e n to n c e s  d isp u ­
tar á la antigüedad  la m ism a M oscou-

La Irasforraaciou  e s  com p le ta . La c iu d a d  risueña  y  ca 
p rich osa  ,  tan  d e lic iosa m en te  p in toresca  en  las m árgene.s 
d e  su r i o ,  ha d e sa p a re c id o  para p re se n ta r  cu  lugar su y  i 
una c iu d a d  se p te n tr io n a l, f r ia , pálida  y  s ilen c iosa . E n vu é l­
ve la  un m an to  d e  n ie v e ,  e l r io  se  s o lid if ic a . y n o  p résen la  
ya  m a s q u e  una su p e r fic ie  helada .s u rca d a  acá  y  a llá  p o r  r d -
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p id a s n a r r ia s ; a lg u n a s , p ro ce d e n te s  d e  Laponia  ,  van lira - 
flns p or  re n o s .

C on  frecu en cia  un c ie lo  n eb u loso  y  a p lom a d o  cu b r e  ía 
c iu d a d  m u d a ; o tra s  v e c e s  el so l re s p la n d e c e  c o m e e n  los 
m e jo re s  d ía s ; p e ro  su s  r a y o s ,  d escom p u estos  p o r  la c o n ­
d en sac ión  d e l ñ ir e .  se  rom p en  so b re  las d ora d a s  cú pu las  de 
las ig le s ia s , q u e  se  v e n  brillar e n  el e sp a cio  c o n  una luz 
i^ojiza y s in ie s tra , se m e ja n te  á a qu ellos  gloD os a lu m brad os  
e n  lo a lto  d o  las t o r r e s , q u e  anuncian durau te  la  n och e  a l -  
g iin  in ce n d io  á lo s  con stern a d os  h ab itan tes  [4 '.

La n ie v e  en d u recid a  res iste  las ru ed a s  d e  l o s c a r r u a -  
g p s .  q u e  p ro d u ce n  un son id o  m etá lico  y v ib ra n te . P or otra 
p a r t e . su esp e so r  d eb ilita  en  las ca b e s  e l  ru id o  d e  lo s  v e h i -  
i 'u lo s , q u e  s e  deslizan  y  pasan co n  ra p id ez  co m o  p o r  encan ­
t o , L o s  p e d á n e o s , envueltos  en  espesa s  p i e le s ,  transitan 
Igualm ente s ile n c io s o s , y  co m o  si d esea ra n  lle g a r  p ro n to  ai 
p a ra g e  d o n d e  se  encaraiuan . N o  s e  v e n  m erca d e re s  am bu­
lan tes c o m o  en  la buena e s ta c ió n , lleva n d o  su s  m erca n c ía s  
« o b r e  la cabeza  , y a n u n cian d o  co n  g r ito s  lo q u e  v e n d e n ; ni 
aun  p errq ? ; en una p a la b r a ,  nada q u e  ven ga  á turbar ei si­
le n c io  d e  la gran  c iu d a d ,  á ¡a cual creeríam os  d orm id a  com o  
c ie r ta  ciudaa  d e  un c u e n to  á r a b e , s in .o tro  m ov im ien to  q u e  
e l q u e  a p a re ce  d u ra n te  la  corta  d u ra ción  d e l d ía ,  e l q u e  p or  
o t r o  la d o  p r e s e n t í  una eslraord in ar ia  a ct iv id a d  (2 ). E n c ie r ­
to s  ca lle s , en  la d e N e w s k y , p or  e je m p lo , está  e l m o v im ie n ­
to  a r is to c r á t ic o ; e n  o tro s  p u n to s , ta les  c o m o  la p laza  d o  la 
S e n n o f y las ca lles  a d y a c e n te s , e l m ov im ien to  e s  en tera ­
m en te  p op u la r . La p e rs p e c fin o  da N e w sk y  (3 ) e s  una in ­
m ensa ca lle  co n  anchas a ce ra s , q u e  p ro se o ta  u n  a specto  
p er fe cta m e n te  u n iform e y  p in to r e s c o ; p ero  en  esta  estación  
d e sa p a re ce  tod a  su  b e lleza  b a jo  una p rofun da  ca p a  d e  n ie ­
v e ,  p or  d o n d e  transitan  con tin u am en te  una in fin idad  d e  
tn a cn ificos  ca rru a g es . E s la  c a l le , q u e  com ien za  p o r  la plaza 
riel A lm ira n ta zg o , está  cortad a  p or  los  tres  ca n a le s  co n cé n ­
t r i c o s ,  d é l o s  cu a les  h em os  h a b la d o  e n  el a rticu lo  p re ce ­
d e n te  : la M o ik a ,  c l  ca n a l d e  C atalina y la  F on tan k a . El pa­
s e o  d e  in v ie r n o  s e  e s lie a d e  en tre  e l  p r im e ro  y  e l segu n d o  
d e  es to s  c a n a le s , q u e  s e  pasan so b re  a n ch os  p u en tes  d e  gra­
n ito  y  d e  h ie rr o  d e  u n  tra b a jo  hábil y a tr e v id o . E l ú ltim o, 
e l d e  la F o n ta n k a , q u e  s e  llama p u e n te  d e  A n itch k o ff ,  c e r ­
c a n o  a l p a la c io  d e  este  n o m b r e , se  d istin gu e  p o r  cu a tro  ca ­
b a llos  d e  b r o n c e ,  obra  adm irable d e l b a r ó n  C lot. Estos ca ­
b a llos  c o r r e n  so b r e  su b a s e  e le v a d a ; sus p iern a s  traseras, 
finas y n e r v io sa s , s e p l c g a n ,  y  su s  p ie s  d e la n teros  corta n  
e l  a i r e ,  y  su s  naricea  a b ier ta s  dejan  e s ca p a r  e l h u m o ó e i  
v a p o r  d e  su  a gitado a lie n to .

' Este p u e n te  s irv e  d e  lím ite  a l p a seo  a r is to crá t ico . La ca ­
l le  con tin ú a  s ien d o  anch a  y llena  d e  m a g n ífico s  h o te les ; 
p e r o  u o  tarda  en  p e rd e r  su ca rá cter  para  tom a r e l d e  los 
p o p u lo so s  b a r r io s  en  q u e  term in a. P e ro  d iga m os  d e  paso 
q u e  la  p e rs p e c t iv a  d e  N e w sk y  p od ria  llam arse ca lle  d e  la 
T o le r a n c ia , pues á e s ce p c io n  d e  la  capilla  In g le s e , reú n e  
la s  ig les ias  d e  to d o s  lo s  cu ltos  cr is t ia n os . P a sa n d o  al o tro  
la d o  d e l p u e n te  A n itch k o ff se  e n cu e n tra  u n a  m ezq u ita .

Es p re c is o  v e r  la  p ersp ectiv a  d e  N ew sk y  e n  un h erm oso  
d ia  d e  in v ie r n o ; e n to n c e s  q u e  e l c ie lo  es  p u r o ,  e i  a ire  s e co

( I j  E u  to d o s  lo s  b a r r io s  d e  S a n P F t r r s b u r s o ,  d o o d e  r e s id e  i a  p o l i -  
e l t  s e  e W v a  u n a  t o r r e o  io  a  Ib» d e  la  c u a l ,  g lo b o s  l íe  f u e g o  a n u u -  
c ia n  lo s  io c e u i jto s  d u r a n te  lu  n o c h e .

i i )  D u r a n te  lo s  m e s e s  d e  d ir ie m b r e  v e n e r o  n o b a v e n  S o n  P e -  
t e t a o u r g o  m a a  (|uo c i n c o  d  s e i s  h o r a s  ilc  J i a .

L d s  c a t l e s  t ir a d a s  á  c o r d e l  s e  l ia m a n  pertpeclirat.

y la n iev e  b r illa n te . S o b r e  la p a rto  septen trion al d e  e s te  s i ­
t io  se  apiña u oa  m ultitud  com p a cta  d e  e le g a n te s  p a sca n tes : 
herm osas .señoras ad ornad as co n  lu jo ,  y  c iñ e n d o  tra g e s  de 
co lo re s  p re c io so s  y v a r ia d o s ; la s  r ica s  p ie le s , e l t e r c io p e lo ,  
los  ca ch e m ire s  d é la s  In d ia s , flotan y  besan  la  n ie v e . La 
m ay or p a rte  d e  los  h om b res  son  m ilita re s ; dan e l b ra zo  á 
las s e ñ o r a s ,  y  pasean  ju n to s  co n  a sp e c to  m esu ra d o  y  m ar­
cia l. L os la ca y o s  co n  brillan tes lib rea s  s igu en  á  su s  a m os , al 
pa.so q u o  lo s  c o c h e s  y n a rr ia s  cam inan de.spacio p o r  e n  m e ­
d io  d e  la c a l l e , ú e.speran e s ta cion a d os  e n  uu p a ra g e  indi­
ca d o .

El ce n tr o  d.v la ca lle  n o  está  m en os  a n im ad o . S u n tu osos  
ca rru a ges  lira d o s  p o r  cu a tro  ca b a llos  h a cen  c r u g ir  la n ievo  
*1 con ta cto  d e  las ru e d a s . L os  co c h e ro s  c o o  su la rga  barba , 
su s  rop on es  d e  p a ñ o  ce ñ id o s  á la  ca d era  p o r  un c in tu rón  d e  
sed a  ó  d e  o r o ,  y sus g o r ro s  tártaros gu a rn e c id o s  c o n  la c e -  
b e l in o . co n d u ce n  esto.» c o c h e s  co n  una g ra v e d a d  y una d e s ­
tre za  estrem a d a s. U n jó v e n  p o s t i l io n , v e s t id o  c o m o  los c o ­
c h e r o s ,  n iñ o  d e  d ie z  ó  d o c e  ano.s, m onta  uno d e  los  prim e­
ros  ca b a llo s , c o n  su ca ftan  c e ñ id o  e o  d e rre d o r  d e  su s  p ier­
n a s ,  se m e ja n te  á un p a n ta lón  tu rco .

La p e rsp e ctiv a  d e  N e w sk y  e s  un e s ce le n lc  o b se r v a to r io  
para  e x a m in a r  1os t ip o s  y  las cos tu m b re s  de B u s ia ; p op es  
( s a c e r d o te s ) , ca m p e sin o s  d e  tod as  las p ro v in c ia s , m erca d e ­
re s  tárta ros  , ju d ío s ,  e t c . ,  u n ifo rm es  m ilita r e s ,  circas ian os  
d é l a  gu ard ia  im p e r ia l ,  e t c . ,  e t c .

AI tra vés  d e  to d o  e s to , las a n g o sta s  n a rr ia s  p asan  y  se  
d eslizan  tiradas p or  cu a d rú p e d o s  d e  u o a  m aravillosa  v e lo c i ­
d a d . M uchas v e c e s  su e le  d istin gu irse  entra  es to s  ca rru a ges  
u n  c o c h e  e lega n te  d e  d o s  r u e d a s ,  co n  a d ora os  a zu les  , tira­
d o  p o r  cu a tro  ca b a llo s , c o n  d o s  la ca y o s  en  la trasera  pues­
tos  d e  p ie  en  t ra g e  d e  cosa cos . E ste  c o c h e , q u e  lleva  las ar­
m as d e  Rusia ,  p e r te n e ce  á  la e m p era tr iz . D etrás cam ina 
u oa  narria  d e  una con stru cc ión  m uy s e n c i l la , q u e  vu e la  so­
b r e  la n iev e  lirada  p or  u o  v ig o ro s o  ca b a llo  n e g r o ;  u n  m ili­
ta r  d e  e le v a d a  estatura va  sen tad o  en  e l  cen tro  d e  e s le  v e ­
h ícu lo  ; á p e sa r  d e  la m odesta  capa  e o  q u e  va  e n v u e lt o ,  p or  
su a ctitu d  g r a v e  y  m agestuos.1 ,  rev e la  al pun to q u e  e s  e l em ­
p e ra d o r . L o  m ism o q u e  la e m p e r a tr iz , sa le  d e l p a la c io  
.In itcb k o ff  para tra sla d arse  al p a la c io  d e  in v ie rn o . A lgunas 
v e c e s  d e tie n e  su  n a rr ia  y  «  co n fu n d e  c o n  lo s  d em as  p a ­
se a n te s  d e  la ca lle . Al v e r le ,  lo s  o fic ia les  y  tod os  los  g ra n d e s  
s e p a r a n  para  sa lu d a rle  m ilita rm e n te , á  c u y o  sa lu d o  c o r ­
r e s p o n d e  el em p era d or co n  p o lít ica  y  g r a v e  b e n e v o le n c ia .

El e m p e ra d o r  N ico lás  s e  co m p la ce  e n  p a se a rse  so lo  y  á 
p ie  en  las ca lle s  d e  su  ca p ita l. La p e rs p e c t iv a  N e w sk y  y el 
m a lecón  In g lés  son  su s  d o s  p a seos  fa v o r i t o s ;  p e r o  está 
p ro h ib id o  á los tra n seú n tes  pararle  6 p re se n ta r le  m em or ia ­
les  c o n  p e tic io n e s  d e  n in gu n a  c l a s e ; la  m ed id a  es  genera l', 
y  a ñ a d irem os  q u e  es  m u y  n e c e s a r ia ,  p u e s  d e  o tro  m o d o  ei 
em p e ra d o r  D O  podria  d a r  u n  p a so  sin s e r  d e te n id o  á  cada  
ia s t s n tc c o n  e s te  g é n e ro  d e  p e t ic io n e s . D irem os en  segu ida 
lo  q u e  s u ce d ió  s o b r e  e l p a rticu la r  h a ce  a lgu n os  a ñ o s ; la  re ­
lación  uos fu é  trasm itida  p o r  e l h é ro e  m ism o d e  la  a n éc­
dota .

El e m p e ra d o r  fre cu e n ta  co n  g u sto  e l T e a tro  F r a n c é s , y 
p u e d e  d e c irs e  q u e  e l d e  Ean P e te r s b u r g o  ju stifica  b a jo  to ­
da s  co u s id e ra c io n e s  esta  p re fe re n c ia . E n tre  lo s  a c to r e s , ha­
bía  u n o é  q u ie n e l  cza r m irab a  c o o  p r e d i le c c ió n ,  p o rq u e  le 
a g ra d a b a  sob rem a n era ; e l c é le b re  V e rn e l le  d iv e rtía  p or  su» 
m a n era »  g ra c io sa s , y  p o r  lo  b ien  q u e  e je cu ta b a  su s  p a p eles -
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C ie r to  dia s e  paseaba  e lc z a r  p o r  la p ersp ectiva  d e N e w s -  
k v . L a  m ultitud  se  a lioea b a  e n  dos  filas á su trán sito  y  le 
sa lu d aba  co m o  d e  co s tu m b re . S u  m agestad  a p e r c ib ió  á V er- 
iie t  q u e  s e  alineaba com o  l o ;  d e m á s ,y  se  d ir ig ió  d e sd e  lu e­
g o  á é l . Era un h o n o r  d e l cu a l es tu v ieron  m u ch os  ce la ses , 
y  q u e  d e sc o n ce r tó  estraord in ar ia m en le  al m od esto  a cto r .

— ¿O s v e r é  esta n o c h e ,  V crn e t?  le  p re g u n tó  e l e m p e ­
ra d o r .

— S i ,  s e ñ o r ;  y o  ten d ré  e l h o n o r  d e  rep resen ta r  d e lan te  
d e  vu estra  m agesta d  l e  P e r e  d e  ia  D ebu ta n te .

— M e  p la c e ,  p o r q u e  está is m uy b ie n  e n  esa  p ieza  y  os  
a p la u d iré  c o o  gu sto .

— V uestra m agestad  es  m u y  in d u lgen te .
E l e m p e ra d o r  le  d ir ig ió  o tra s  cu an ta s  pa labras t is o n g e -  

ra s  V co n tiu u é  su  ca m ia o .
P e ro  un n a d z ira te l  (o ficia l d e  p o lic ia ) habia s id o  test igo  

d e  la  c o n v e r s a c ió n . y  d e sp u é s  q u e  e l em p era d or so  h u bo  
a le ja d o , se  s p r o x ím ó  al artista y  le  d ijo  :

— V os h a b éis  h a b lad o  c o n  e l  e m p e r a d o r , c a b a lle r o , y e s  
m e n e s te r  qu e  m e  s ig á is .

— ;C óm oI re p u so  ei artista  e s c u « á n d o s e , á q u ien  e l o fi­
c ia l  c iv il  no  co m p ro n d ia . E s su m agestad  la q u e  ha q u e r id o  
h a cerm e el h o n o r  d e  a p ro x im a rse  á m i...

— ¿Q u é  d ice ?  d ijo  el d e  la  p o lic ía  d ir ig ién d ose  á un cu r io ­
sa q u e  ju z g ó  deb ia  corap ren  ie r  e l  fra n cé s .

— D ice  q u e  e s  el e m p era d or q u ien  se  ha a ce rc a d o  á é l.
— ¡A é l ! . . .  V a m o s ,  v a m o s ... s e g u id m e , c a b a lle r o , y  qu e  

y o  DO lo  rep ita .
— Y o  si q u e  os  rep ito  qu e  n o  s o y  cu! o a b le . s lo o  el em p e ­

ra d o r . S o y  V e rn e l, a ctor  d e l T e a tr o  F r a n c é s ; el em p era d or 
m e c o n o ce .

L o q u e  e l o fic ia l d c  p o lic ia  com p ren d ía  m ejor q u e  n ad a , 
era  q u e  e l a ctor  s e  res istía  . y  c o g ie n d o  d e  p ro n to  á  V ernet 
p o r  e l  b r a z o , l e  d ijo  q u e  s i n o  q u eria  s e g u ir le  p o r  b ien  
Mamaria á uo  c o m p a ñ e ro  y  le  lle v a r ía n  p o r  fu erza .

El artista  no  tu v o  m as rem ed ia  qu e  c e d e r  ; e l o ficia l de 
p o lic ia  le  co n d u jo  a l p u e s to  m as c e r c a n o ,  d o n d e  le  e n ­
ce r ró .

L legó  la n o c h e ,  y  p o co  d e sp u é s  la hora  d e i te a tro . V er­
net DO s e  p resen ta b a . F u e ro n  á b u sca r le  á su casa y d i je -  
r o n q u e  n o  se  h abia  p re s e n ta d o  d e s d e  q u e  sa lió  d e  ella  p or  
la  m a ñ a n a , y  e l d ir e c to r  d e  esce n a  se  v ió  p re c is a d o  á va* 
l ia r la  fu n c ión .

El e m p e ra d o r  v in o  á o cu p a r  su p a lco  c o m o  s e  lo  habla 
p ro m e tid o  al a cto r , y  le  d isg u s tó  n o  v e r  rep resen ta r  l e  P e r e  
d e  la  D e b u ta n te , y  se  asom b ró  v ie n d o  q u e  V e ru e t  ta m p oco  
tom a b a  p a rte  e n  las p ieza s  q u e  s e  e jecu ta ba n .

Q u iso  sa b er  la  cau sa  y s e  d ir ig ió  al d i r e c t o r , e l cu a l le 
a o u n o ió  la  d e sa p a r ic ió n  d e l a rtista . C om o n ota se  e l d e s ­
co n te n to  d e l  s o b e ra n o :

— S e ñ o r ,  s e  a p re su ró  á d e c i r le ,  no  h e  sa b id o  nada  hasta 
e l m om en to  d e  irse  á leva n ta r  e l  te ló n : p e r o  h e  d a d o  ó r ileo  
pura q u e  V e rn e t  sea  b u s c a d o  s in  tard an za . •

El e m p e ra d o r  q u e d ó  u n  ratu  p e u s a t iv o , m as  d e  p ron to  
se  d ió  uua pa lm ada  e n  la fr e n te :

— Y o  s o y  la  ca u sa  d e  esto  m a l , d i jo . E sla  m añana e u c o n -  
Iré  á V e r n e t  y le  h a b lé  u u m o m e n lo .. .  El p o b re  estará  p re ­
so . l ’ r o n to  ,.q u e  le  p o n g a n  en  libertad .

U u  cu a rto  d e  h o ra  d e sp u e sY e rn e t  estaba lib r o  y  en tra ­
ba  e n  e l p a lco  d e l  e m p e r a d o r , qu ien  lo h abia  m andado 
llam ar.

I — S ie n to  m u ch o  , le  d ijo  e l e m p e ra d o r  s o n r ie n d o , l o q u e  
, 03 ha su ced id o  p o r  m i causa . O lv id a d lo , y o  o s  io r u e g o ,  r  

v e d  s i os  p u e d e  s e rv ir  en  a lg u n a  co sa . V eam os l a q u e  mu 
teneis  q u e  p e d ir .

— P u e s  q u e  vu estra  m agestad  q u ie re co n c e d e r m e  una gra ­
c ia ,  re s p o n d ió  e l a r t is ta , su p lico  q u e e n  a d e la n te  n o  mu 
h aga is  et h on or d e  a ce rca ro s  á m i cu a o d o  y o  o s  en cu en tre  
e n  la ca lle .

El e m p e ra d o r  se  so n r ió  y d e sp id ió  a fe ctu osam en te  a 
V e r n e t ,  q u ieu  n o  tu v o  m o tiv o s  para  q u e jarse  d e l c o n tr a ­
t ie m p o .

E n la  p e rs p e c t iv a  d e  N evvsky se en cu en tra  e ! g ra u  b a ­
z a r . ó  ü ostin o 'f-d vor  ru so , va sto  m e rca d o  a siá tico  q u e  haca 
r e c o rd a r  in vo lu n taria m en te  e l d e  B agd ad  ó  e l d e  B asora . Es 
un ium en.so e d ific io  d e  form a  cu ad ra d a  . q u e  c o n tie n e  uu 
p a tio  y  a lm a cen es  in teriores  n o  m en os  e s lc n so s . Sus cu atro  
facliadas están c ircu id a s  d e  una ga ler ía  a b o v e d a d a , baja  y 
p e sa d a . El b a za r está  d iv id id o  p o r  lín eas  ó  com p a rtim ien ­
tos  , c o n sa g ra d o s  á las d iv e rsa s  e sp e c ia lid a d e s  d e  m e rca n - 
c ia s ;  a qu í se  ven d en  p a ñ o s , a lli p o r ce la n a s , alia n o v e d a ­
d e s , t a p ic e s , a rm a s , p a p e l,  e t c .  T o d o s  e s to s  o b je to s  p r o ­
c e d e n  g e n e ra lib e iile  d e  las m anufacturas n a c io n a le s ; tam ­
b ié n  s e  v en d en  a lli á p re c io s  m u y  in fe r io re s  los  m ism os o b ­
je to s  im p orta d os  d e  O c c id e n t e , l o q u e  no im p id e  al m e r ­
c a d e r  ru so  ju ra ro s  q u e  su m erca n cía  es  e s tr a n g e ra , y p ed ir  
p o r  e lla  e l tr ip le  d e  su va lo r .

C ada m e rca d e r  está  d e  p ie  delan te  d e  su t ie n d a ;  un d e ­
p e n d ie n te  está  á  su  la d o , y  estos  dos  h o m b re s , en v u e ltos  
en  p ie le s  d e  p ies  á  c a b e z a , d ir ig e n  á los  tra n seú n tes  las 
m as se d u cto ra s  p ro v o ca c io n e s :

— D ignaos com p ra rm e  esto  paño i o g lé s ,  s e d a s  d e  L yon , 
c in ta s  d e  P a r ís ,  gu an tes  d e  S u e c ia , p a ñ u elos  d e  la  In­
d ia ,  e tc .

H em os d ich o  q u e  lo d o s  lo s  o b je to s  v e n d id o s  c n  G ostiu o i- 
d r o r  son  p rod u ctos  in d ig e o a s , y  p o r  lo  ta n to  los  m e rca d e ­
re s  n o  sabrían  e n g a ñ a r  á n ad ie .

Y o  re co rr i un d ia  el b a rr io  d e  los  T á rtaros  co n  un am i­
g o ;  a n d ábam os p o r  la l in e a d o  las b a te s , a rt ícu lo  c u y o  m o­
n o p o lio  s e  ban re se rv a d o  los  a n tigu os  v e n c id o s  d e  C asan. 
Mi c o m p a ñ e r o , a tu rd id o  c o o  las p ro v o ca c io a e s  d e  uu v ie jo  
m e rca d e r  ca lm u c o , en tró  eu  su  tien d a , P u sieron  á  su vísla  
una m ontañ a  d e  b a la s ;  e s co g ió  una p e q u e ñ a ,  d e  sed a  c r u ­
d a  d e  P ersia  p er fe cta m e n te  im itada en  M oscou .

— ¿C uánto v a le  esta  bata? d i jo  al tártaro.
E n ton ces  éste  s e  puso  á e lo g ia r  su m erca n c ía .

- ^ o i s  un p e r fe c to  c o n o c e d o r ,  á  fé m ia ; d e  tod as  estas 
batas h a b éis  e s co g id o  la  m e jo r ,  la mas rica  y  la m as e le ­
gante . T re s  p rin c ip es  m e  han co m p ra d o  las c o m p a ñ e r a s , y 
a y e r  m ism o tres  gen era les  han  q u e r id o  co m p ra r  esta .

— ¿Cs p o s ib le ?  p e r o  y o  os  p re g u n to  e l p r e c io  d e  e lla , r e ­
p itió  m i co m p a ñ e ro ,

— S e ñ o r , os  ju r o  á fé d e  tá r ta ro  q u e  o s  d u ra rá  tod a  la 
v id a  ; la  te la  es  fu er te  y b ie n  t e jid a ...

— ¿O tra v e z ?  e l  p r e c io .
— V o s  m e c r e e ré is  cu a n d o  os  d ig a  q u e  S . E . e l g o b c r u .i -  

d or  d e  Y oron e ja  m e ha m an d ad o h a cer  m ed ia  d o ce n a  de 
esta  m ism a c la se .

— Y y o  q u ie ro  sa b er  el p re c io  d e  esta .
— A l m o m e n to , s e ñ o r ; so la m en te  d e b o a u íc s  h a ce ro s  o b ­

serv a r  q u e  no e o co n lr a r o is  e o  n inguna d e  la s  t ie n d a s  J e  
m is  ro fra d e s  una bata  q u e  v e n g a  co m o  esta  d ire c la m e iilo
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(Je E r z e io u m ; m irad la  d e s p a c io ;  m irud  q u é  t e j id o ,  q u é  
p a ñ o ,  q u é  fle x ib ilid a d ,  y d esp u és  q u é  c o lo r e s ,  q u é  b r i l lo . . .

-• -('.orrienV e, n o  m e  o p o n g o ; p e r o  le u c d  ia  b on d a d  de 
liticirm e ¿cu á n to  q u eré is  p or  e lla?

— L o d i r é ,  s e ñ o r ; p e r o  cu m p le  á m i d e b e r  d e c ir o s  a d e ­
m a s ,  q u o  un a yu d a n te  d e  ca m p o  d e l e m p e ra d o r ...

Mi co m p a ñ e ro  e x a s p e ra d o  q u iso  salir.
— E scu chad  , s e ñ o r ; si e sta  le la  fu ese  una im ita ción  he­

ch a  e n  M o s c o u . ..  ‘
— ¿Otra v e z ?
— P u d iera  d a ros  la  bata  p o r  n oven ta  ru b lo s ; p o r o  d e  seda  

d e  E rzeroum  n o  seria  b ien  p agad a  c o n  d o sc ie n to s  ru b los ; 
p e r o , sin  e m b a r g o , b a ré  un sa cr ific io  y  o s la  d a ré  p o r  c ie n ­
to  c in cu e n ta  ru b los .

— ¿E stáis lo co ?  d ijo  a l m om en to  e l c o m p r a d o r ,  d e c id  mas 
b ien  q u e  d o  q u e ré is  ve n d e r la .

Y  s e  d isp u so  á sa lir .
— V a m o s , n o  os  e n fa d é is , o l t o s e ñ o r  o o b l e ; c i e n t o  c in -

A b a s t o c c d u r  a m b u l a n t e  d e l G u s liu o 'i -d v o r .

1 u cu la  ru b los  e s  lo  q u e  v a le ,  y  e s  lo  qu e  ha  p a g a d o  po^ 
u u a  igual e l  g o b e rn a d o r  d e  T am boff.

— V o c r e í  q u e  era  e l  d o  V oron e ja .
— ¿D ije  e l  d e  V o ro n e ja ?  S i , es  v e r d a d ; e l g o b e rn a d o r ¿h ; 

V o ro n e ja  qu e  t o m ó la  c o m p a ñ e r a ; p u es  b i e n , é l ha p agado 
c ie n to  c in cu e n ta  r u b lo s , y  v o s  la lle v a re is  en  c ie n to  v e io to  
y  c in c o .

— V a m o s , d e ja d m e  s a lir .. . c o n  tanta m as r a z ó n ,  añad ió  
s e ñ a lá n d o m e ,  cu an to  qq,p e l s e ñ o r  s e  im pacien ta .

— E sp e ra d , d ijo  e l m e rca d e r  a p od erá n d ose  d e  la  bata; 
a qu i la  le n e is  p o r  c ie n  r u b lo s , y  n o  h a b lem os  m as de; 
a su n to .

— O s ru e g o  q u e  m e  d e je is  s a l ir ; n o  q u ie ro  re p e t ir lo . 
— ¿C u á n to  da vu estra  e s ce le n c ia ?
— Y o  DO p o n g o  p re c io  d esp u és  d e  una p e tic ión  tan c s b a -  

v a g a n te .
— ;Q u é s e v e r o  s o i s ,  señ or! ¿ í i  y o  os  la d ie ra  p o r  setenta 

V t tn c o  ru b ios?

— B jja d  m a s .
— ¿M as tod av ía?  d ijo  e l tártaro a fectan do un a d e m a n d o  

ad m ira ción . P u es  b ien  , o s  la d o y  p o r  c in cu en ta  ru b lo s ; p ero  
ni un co p e c  m enos.

M iré  á mi co m p a ñ e ro  q u e  p erm a n ecía  im pasib le .
— ¿Q u e ré is  p o r  ella v e ló le  ru b los? d i jo  al m e rca d e r , q u e  

co m e n z ó  á  dar gr itos .
— ¡V ein te  ru b los ! mi n o b le  s e ñ o r  ¡ ve in te  ru b los l S in  duda 

q u e ré is  d iv e rtiro s  co n m ig o  [v e in te  ru blos l N i c o n  el d o b le  
seria  b ien  p a g a d a ... iV ein te  ru b lo s  p o r  una b ata  q u e  e l g o -  
b e r n a d o r c le N iju i. . .

— ¿A hora es  e l g o b e rn a d o r  d e  N iju i?
— D e N ijui ó  d e  Sim birsV  ,  rae t ra s to rn á is ... V o s  habéis  

d ich o  tre in ta  ru b lo s  ,  d a d m e  cu a re n ta  y  a su n to  c o n ­
c lu id o .

— lie  d ich o  v e in t e , y  no  p erd a m os  t ie m p o .
Esta v o z  salim os d e  la  t ie n d a ;  n o  b ab ia m os a n d a d o  d iez  

p a sos  p or  la  ga lería  cu an d o  e l tártaro  n os  a lca n zó .
— E sce len cia  . d i jo  c o n  adornan h u m ild e , to m a d la ; b ueno 

e s  h a ce r  un sa c r ific io , p e ro  este e s  e n o r m e ; c o n  Otras dos 
v eo ta s  d e  esta  c la se  me a rru in o.

— H e p a g a d o  c l  d o b le  d e  su v a lo r , m e  d i jo  a l o id o  mi 
com p a ñ ero .

M ientras q u e  lo s  lu josos  ca rru a g cs  al o tro  la d o  d e  In 
p e r s p e c t iv a ,  á la  puerta  d e  lo s  a lm acen es e s tr a n g e ro s , y 
la s  p rin cesa s  m o sco v ita s  segu id a s  d e  su s  la c a y o s , b acen  
d e sp le g a r  los  r ico s  g é n e ro s  d e  F ra n cia  ó  In g la te r ra ,  m o­
d estas  narrias  se  estacionan  d e lan te  d é la  ga lería  d e  OostinoT- 
d v o T , d o n d e  la s  m u g e re s  d e  los  e m p le a d o s , la s  jó v e n e s  de 
la  clase  roed la , co m p ra n  o b je to s  d e  m oda  p r o ce d e n te s  d e  
la s  m anufacturas d e  M o s c o u ,  y  p or  c o n se cu e o c ía  á u o  p re ­
c io  p ro p o rc io n a d o  á la m edian ía  d e  su fo rtu n a .

A qu el tam bién  e s  u o  p u n to  d e  reu u ion  para  los  jó v e n e s  
d e  la  m ism a c la s e  q u e  pasean  p o r  d e b a jo  d e  Jas b óv e d a s  
p a ra  esp ia r  una m irada  ó  ca m b ia r  u n  s ig n o  b u rla n d o  la 
a te n c ió n  d e  una m a d r e , para h a cer  d e  este  m od o  e ! p re fa ­
c io  d e  una n ov e la  q u e  t ie n e  al fin  e l  d e se n la ce  d e  tod as  las 
n ov e las  c lá s ica s .

U n  p e rso n a se  im portante q u e  n o  e s  p o s ib le  d e ja r  pasar 
e n  s ilen c io  a l d e s c r ib ir  e l U o s t in o í -d v o r , e s  ol restau rador 
a m bulante  d e l lu g ar . C om o los  m e rca d e re s  no  p u e d e n  ha­
c e r  p rep a ra r su s  a lim en tos  e o  e l i o lc r io r  d e l b a z a r , d o n d e  
está  s e v c r a m e o te  p ro h ib id o  e o c e n d e r  lu m b re  ( 1 ) ,  y  com o  
DO p u e d e n  a ba n d on ar su  c o m e rc io  para  b u sca r  .ilim en tos 
e u  su s  c a s a s ,  tien en  n eces id a d  d e  haberse  á  la s  m an os  una 
co c in a  s ie m p re  d isp uesta  para su com id a  d u ra n te  e l d ia. 
E slo  es  lo  q u e  l e  o fre ce  c o n  a bu n d an cia  e l su m in istra d or á 
q u e  n os  re fe rim os .

V estid o  c o n  u n a  e ^ e c i e  d e  cam isa  d e  p ie l  d e  c a r o e r o , 
ce ñ id a  á  la  ca d era  p or  u n  c in tu rón  d e  c u e r o  , y  cu b ie r ta  la 
ca b e za  c o n  un g o r ro  rod ea d a  d e  p ie le s ,  c ircu la  p o r  la g a le ­
ría  ca rg a d o  co n  uua e ^ e c i e  d e  ca ja  , d o n d e  lle v a  h u e v o s  
d u r o s ,  y  u n os p e c e s  fr itos  p a re c id o s  ú n u estras  sard in as , 
q u e  llam an s f g u ú : tam bién  lleva  q u e so  d e  d ife ren tes  c la ­
se s  , y  unos p a ste lillos  c o n o c id o s  a lli b a jo  e i n o m b re  g e n é ­
r ic o  d e  p iro g u is .  T a m b ién  lle v a  d en tro  d e  la  ca ja  b o u lk is ,

' 1 } Kn c )  GosLiooi'dvor» eoton^fs óe  madera y stlu^do îi 
A  primer ca s a l, fué completa mes te devorada por |â  llamas. La 
emaeralrix Isaíkel It hito reconstruir tal com o osisie actualmente, 
en aerir. de siedra y coo bóvedas para anular el incendio lodo lo pn- 
oible.f'inemDarico, para alegar hasta la  sombra del pelíirro,sc decreto 
iio admiiii>«e luz ni f u e e n  la parte ínl^^rlor de dicho edificio.
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C a S 3 y  t ra g o s  r u s o s :  l i a n z a  p o p u la r .

F i f s t j i  i l r l »  K p ir a n ia . B o n d ir io n  d e  U «  a g u a s ,  p r o c fS | o n  e i i  d e r r e d o r  d é l a  e a p U la  e lc s a d »  s o b r e  e l  N o n
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q u e  son  u n os p a n ecillo s  red on d os  m uy b la n co s  y d e  un e s -  
q u is ito  sab or .

D etrá s  d e  este  a b a s te c e d o r , q u e  va  p a rá n d ose  su ce s iv a - 
lu e o te  d e lan te  d e  lo d a s la s  t ie n d a s ,  c ^ i n a e l  v e n d e d o r  d e  
t é  co n  su fu en teen v u e lta  eu  un gran f l í i o  para q u e  c o n s e r ­
v e  e l c a l o r ; ios  ru sos son  m u y  a fic ion a dos  al t é ,  y  jam ás le 
b e b e n  en  taza , s in o  en  vaso .-

E s m uy ra ro  q u e  e l m e rca d e r  d e l  G o s lin o t-d v o r  gaste 
m as d e  o n ce  cu a r to s  p a ra  su a lim en to  d e  lo d o  un d ia  , sin 
q u e  p o r  e s to  se  im p o o g a  u oa  p r iv a c ió n , p u e s e l ru so  es  n a -  
lu ra lm e o le  m u y -s ó b r io . P u e d e  a fir jiiorse  sin e x a g e ra c ió n , 
q u e  la  fa lange d e  los o b r e r o s  em p lea d os  e n  los g ra n d e s  tra ­
b a jo s  d e  la co ro n a  (tra ba jos  p ú b lico s ), se  a lim entan  á la m a­
r e r a  d e  a q u e llo s  q u e  e leva ron  en  o tro  tiem p o  las grandes 
tu m bas d e  lo s  F a ra o n e s . Un co h o m b ro  fre s co  co n  sal y  un 
p e d a zo  d o  p an  d e  c e n t e n o , y  un os  cu a n to s  tra g os  d e  k w a s .

d c z .  E liov ie iD O  es  para  é l la esta ción  de los  ca m in o s , seguu 
su le n g u a je  p in to re sco  é  im a g ioa d o .

P o r  eso  San P etersb u rgo  llega  á ser duran te  esta  esta­
c ió n  e l p u n to  d e  reu nión  d e  tudos los m erca d eres  q u e  a cu ­
d e n  alli d e  seten ta  á o ch e n ta  legu as  á ia red on d a .

E l m e rca d o  d e  la SeonO í p r e s e o la  un a sp e cto  b astan te  
o r ig in a l duran te  la  prim era  q u incen a  qu e  p re ce d e  á las fies­
tas  d e  N a v id ad , la s  q u e  el p u e b lo  ce le b ra  en  B usia p or  una 
larga serie  d e  co m id a s  e n  fam ilia  d o n d e  p re s id e  u oa  abu n ­
d a n cia  e n te ra m e n le  p rim itiva .

La va sta  p laza  de S e n u o í se  d iv id e  e n  a n ch o s  d ep a rta ­
m en tos  q u e  arm on izan  co n  lo s  d ife re n te s  co m e stib le s  que 
alli se  p o n e n  á la  v e n ta  p ú b lica - D esd e  p or  la m añ an a , en 
m e d io  d e  una m ultitud  q u e  s e  a p iñ a , q u e  s e  em p u ja  y  o n ­
dula  o om o  la s  o la s  d e l  m a r , e l d u e ñ o  d e l h o te l, e l d o  las 
g ra n d e s  ca sa s , y  el h u m ild e  c o c in e r o  d c l  p a ra d or roas m o -

llco r  h e ch o  c o n  pan d e  ce n te n o  fe rm cn la d o  , co n stitu y e  su ¡ d e s to , llega n  alli para b a ce r  su  p re v is ió n  de^ N a i id ad . Du 

a lim ento  o rd in a r io  d u ra n te  loria la  bu en a  e s ta c ió n . En el
in v ie rn o  el coh o m b ro  está  s a la d o ; añadam os á lo d icb o  qu e  
es to s  h o m b ro s  son  v ig o r o s o ? , r o b u s t o s ,  y q u e  t ien en  una 
d en tad u ra  ad m ira b le .

E o  o tra  é p o ca  las tien d a s  d e ! bazar ru so  era n  húm edas 
y  som b ría s. S us pu ertas  d e  h ie r r o ,  s ie m p re  a b ie r ta s , qu e­
dan espu eslas  á  lo d o  e l r ig o r  del a ire  e s ter io r . P o c o  á p oco  
lian  id o  p e n e tra n d o  alli la e lega n c ia  y  co m o d id a d  m odernas; 
a 11

'r a n t e  la co m p ra  y  v e o t a  d e  e r to s  co m e s tib le s  se  p resen ­
c ia n  en  este  p a ra ge  las e s ce n a s  m as g ra c iosa s  al la d o  d e  lus 
m as ostra  v a g a n tes  qu e  con stitu yen  la a legría  d e  los  cu riosos  
q u e  m ien tra s  dura esta  sem ana co n v ie rte n  la S e n u o í en  

v e rd a d e ro  p a sco .
E n e s te  tiem p o  e s  cu a n d o  e l  p u e b lo  se  e o c u e o tr a  m as 

a n im a d o ; s e  a b r e n  la s  ta b e rn a s  para  n o  ce r ra rse  n i d e  dia 
n i d e  n o ch e , y  los  m ou jlk s  (ca m p esin os ) se  g u a r e ce n  l ib e -
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O..D cu an d o  la  trastienda  está  ad orn ad a  c o n  lu jo  , y  o fre ce  , ra ím e n le  d e l  e s ce s iv o  fr ío  p o r  m ed io  d e  rep e lid a s  libaciou es
com od id a d  a l m e r c a d e r , n o  p or  e s o  deja  este  d e  estar d e  a lco h ó lica s . E l  agu a rd ien te  n a cion a l e s  su t o b id a  fa v o r ito ,
ce n tin e la  e o  la  p a rte  d e  afuera para p ro v o ca r  al t r a n -  n é c ta r , su L e t e o ; no  hay m a le s , n o  h a y s e n lu n ie n to q u e

n o  d is ip e  e s la  b e b id a  ferm en ta d a  q u e  p ro p o rc io n a  al m o -
s e u D l e .

El es tra n g e ro  so  adm ira  al o ír  esta s  iu v ila c io n e s  lan 
m u ltip lica d a s ,  y  d u ra n te  la s  cu a le s  su o id o  n o  p e r c ib e  m as

m en tó  la em bria g u ez .
P o co s  se  esca pa n  d e  e l la ; p e ro  e s  p r e c is o  d e c ir  d e  paso

q u e  una s e r ie 'd e  silb idos qu e  figiirurian b ie n  la p r o n u n c ia -  ¡a- e m b r ia g u e z  d e  los  ru sos  es  com p le ta m en te  in o fe n - 
c io n  fu ertem en te  a cen tu a d a  d e  la letra  s , re p it ié n d o se  h * -  La e xa lta c ión  q u e  p r o d u c e , se  ira iiifiesla  e l p n o c ip io  
la  lo in fin ito  “ le d io  d e  a le g re s  ca n ta re s , y n o  tarda e u  tra sform a rso

Q u ise  a lgun as v e c e s  o b te n e r  la e sp lica c io n  d e  esta  p r o -  v e rd a d e ra  e fu s ión  d e  tern u ra . U n o  d e  es to s  h o m -
n n o c ia c io n  o rn ito ló g ica . v  m e d ije ron  lo  s ig u ie n te : b re s  tra storn ad o  co n  los  v a p o re s  d e l a lco h o l co n v e rsa b a  un

I t a l e t r a s e s ,  en  r u c o ,  un s ig n o , una esp res ion  a brev ia - v a iv e n e s  co n  e l p ila r d e  una e sq u in a , a l cual
d s  d e  p o l ít i c a : ocu pa  e l lugar d e  s o n d a r  ( s e ñ o r ',  d e  la c u a l , abrazaba  y  le  d e c ía , su  c o a s u o lo , su a lm a q u e r id a , su  c o r a -  

e s  una c o n s t r u c c ió n : so u d a r  para e l  m ascu lin o  y  s o u d a r i -  T p a lom a .
« a  para  e l fem en in o . P o r  eso  g osp od m fa  eq u iv a le  i  g o s p o -  ¡ ^
d in  s o u d a r ,  ca b a lle ro  s e ñ o r . I p e n e t r a o le ;  un m ov im ien to  m u sitad o  se  o b se rv a  e n  tod os

La c iv iliz a c ió n  m o d e r n a ,  d e c im o s . ha co m e n z a d o  é  p e -  ! b a r r io s  d e  la  c iu d a d — A nun cia  una gra n  fe s t iv id a d —  
n etra r en  e l  G o s t in o i-d v o r .  v  cada  d ia  q u e  pasa  d e stru v e  a l-  b a s  n a rr ia s  han  d e ja d o  d e  cou d u cir  v itua llas p a ra  ca rg arse  
a u n  ra sgo  d e  su c a r k t e r  n a d o n a l. p e q u e ñ o s  co n o s  d e  p in o . S o o  los  á r b o le s  d e  N a vid ad .

m uy a p r e c ia d o s d e  los  n iñ o s ; las n a rr ia s  d e b e o  aquella  mis­
i l  m a n o ch e  ilum iuarse c o o  b u jía s , llen a rse  d e  ju g u e te s  y  d e

d istiu tas  c la se s  d e  re g a lo s , s egú n  la p o s ic io u  y  e l ra n g o , y  

El amor de iuv irrno.-L a  « te e -M  *  h i  camino, - E l  mercado de ' « « b r e  to d o  la fortun a  d e  las fam ilias. E n todas p a r le s  don d e  
laSennoi.—El árbol de Navidad. baY n iñ o s , lo  m ism o e n  las ca sa s  m as op u len ta s  q u e  en  la s

m as p o b r e s , s e  levanta  un á rb o l d e  N a v id ad . E sta  co s tu m - 
C osa n o ta b le ! N o e s  e l  v e ra n o  c o n  sus b r isa s  s u a v e s , sus b re . p r o ce d e n te  d e  A lem ania , s e  ha h e c h o  m as p o p u la r  en

flo re s , su s  lím pidas a g u a s , su sol b r i l la n te , su s  n o ch e s  sin 
s o m b r a , su s  c o n c ie r t o s , su s  p a seos  c a m p e s tr e s : n o  e s  esla 
m agn ífica  e s ta ción  la q u e  a feccion a  p a rticu larm en te  al pue­
b lo  d e  San P e te r s b u r g o : v e  llega r  e l v e ra n o  sin  e n ca n to  a l­
g u n o ,  y  p u e d e  d e c irs e  q u e  m as b ie n  le  en tr is te ce  q u e  goza 
c o n  é l . E sto  s e  c o n c ib e ; su e s ta ción  natura l es  e l in v iern o ; 
c l  in v ie rn o  co n  su s  h ie lo s ,  co n  su esca rch a  , c o n  su n iev e  
u n iv e rsa l. A qu ella  n ie v e  le  o fre ce  tam b ién  ca m in os  ab ier­
to s  p o r  tod as  p a r t e s . y  la s  d ista n cia s  d e s a p a r e c e n ;  el ru so  
U s a trav iesa  so b re  su ligera  narria  c o n  u n a  in c r e íb le  ra p i-

R usia  y h o y  form a parte  d e s ú s  m as Intim as costu m bres.
He aqu i c l  m om en to d e  la fie sta .— E l á rb o l a p a re ce  lle ­

n o  d e  lu ce s .— E n su s  ram as se  ven  s u sp e n d id a s  u o a  in fiu i- 
d a d  d e  fru tas seca s , y  d e b a jo  d e  su s  ram as están  co lo ca d o s  
lo s  rega los  para  los  n iñ os .— M uchas v e c e s , en  la s  ca sas  pu­
d ie n te s , una lo ter ía  term in a  e l  saraoq  esta  lo ter ía  se  co m ­
p o n e  d e  rega los  n u m erad os  q u e  s e  d estin a n  á  los  co n cu r ­
re n te s , e n tre  lo s  cu a les  s e  d is tr ib u y e n , ( uya g e n e ro s id a d  
cu esta  a lgu n as  v e c e s  d e  d ie z  á q u in ce  m il ru b lo s .

O c io so  es  m an ifestar la a legría y h  alguzasa d e  los  niños
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al a sp e cto  d e  e s te  á rb o l b rilla n te  y  g e n e ro s o  q u e  le s  o fre ce  
tantas co sa s  á la v e z .  A h o ia  d e scrib irem os  á nu estros  le c ­
tores  una escen a  p o c o  c o n o c id a , y  n o  m en os  in o ce n te  y  
cá n d id a ; ella re v e la  u n o  d e  los rasgos  d e  la  antigua su­
p e rs tic ió n  es la v o .

(Se confinuard.j

AXECHOTAS HISTORICAS.

C A N T A N T E  7  E I M P E R A T R I Z .

El g é n io  d e  P e d ro  el G ra n d e  e je rc ió  tal in fluencia  en  el 
m ovH m ieoto intolec.tual d e  la  R u s ia , q u e  se  le  m ira  co m o  el 
fu n d a d o r  d e  este va sto  im p e r io . A penas s o  p ron u n cia n  los 
n om b res  d c  los m onarcas qu e  le  p r e c e d ie r o n . S in  em b a rg o , 
los  d e  W la d im ir o , Ivan  d G r a n d c ,  A lex is , m e re ce n  pasar 
á la p osterid a d  p o r  h a b e r  re a lza d o  las le tr a s  y  las a rtes 
y  d a d o  im  v iv o  im p u lso  á lo s  e stu d ios  m u sica les . En las 
cos tu m b re s  d e  lo s  a n tigu os  s la v o ? , som etid os  a l g o b ie rn o  d e  
,1o# p rific ip es  de! N o r te , se  en cu p iitra o  tip os  ca ra cte r ís tico s , 
o r ig in a le s  qu e  son  d ig n o s  d e  fija r la a te n c ió n .

C u a n d o e l  cz a r  q u e r ia  c a s a r s e , los  s e ñ o re s  d e  la  có r te  
s o  p on ía n  en  m a rch a  y re co rr ía n  el p a is  b u s ca n d o  la s  jó v e ­
nes m as bon itas  y  se d u cto ra s  d e  las p r im e ra s  fam ilias. S u  
n ú m ero  a scen d ía  d e  sesenta  á c ie n to . S e  la s  reu n ía  en  el 
p a la c io  d o  K rem lim  . d on d e  p e rm a n cc ia o  hasta el d ia  en 
q u e  e l p r in c ip e  d e b ia  in d ica r  á lo s  co r te s a n o s  cuál era  la 
e le g id a  para co m p a rt ir  co n  é l  la  c o r o o a . T o d o  e l t iem p o  
q u o  a qn e lla s  jó v e n e s  p erm a n ecía n  en  p a la c io  estaban  i o c o -  
raun icadas. El cz a r  s o lo ,  co n  un d isfraz  y  a lgun as person as  
a u torizad a s  p or  é l ,  p en etra b a n  ce r ca  d c  ellas para  a p re c ia r  
sus ta len tos  ó  su s  b e lle z a s . M ie n tra s . el b u fó n  d e l re y  r e ­
c ib ía  la  ó rd e n  d e  p o n e rs e  la* in sign ias rea les  para r e p r e ­
sen ta r  al p r in c ip e . L os  jó v e n e s , en gañ adas p o r  las a p a r ie n ­
c ia s , d e ja n d o  e n t r e v c e r  su a m b ición  .  tra taban  d e  fija r 
las m irad a s  d e l fa lso m on a rca  v  d esp rec ia b a n  al v e r d a d e r o .

A le x is . b ijo  d e  M ig u el, p a d re  d e  P e d ro  e l G ra n d e , r e s ­
p e tó  esta  co s tu m b r e . S e  d e sp o ja b a  d e  su g ra n d e za  v s u s  in -  í 
s ig n ia s , y v e s t id o  c o m o  p a r t ic u la r , visitaba lo s  ca stillos  d e  
los  s e ñ o re s , las ca sas  d e  los  ciu d a d a n os  y la s  ca b a ñ a s  d e  los 
la b ra d o re s . C u a n d o  lle g a b a  á casa  d e  su s  fa v o r it o s , se  ha ­
c ia  a n u D c i a r ,  com ia  c o n  e llo s  y d isfru taba  a l g u n a s  horas  d e  
fe liz  a b a n d o n o . S o b r e  to d o  le  gu sta b a  v is ita r  y  so rp re n d e r  
á M at-w eel. uno d e  los  p r in c ip a le s  c o n se je ro s  d e  la co ro n a ,

D n  d io  l le g ó  á  su casa co n  t r a g e  d e  esp ita n  d e  gu ard ia s , 
en  e l m om en to  en  q u e  M o tw cc l le  e sp era b a  m en os . L os dos  
s e  s o rp re n d ie ro n . Al a travesar la an tecá m a ra , A le x is  habia 
c r e íd o  o ír  una voz  p u ra , s o n o ra  ,  d e  m arav illosa  su a v id a d , 
q u e  ce s ó  cu an d o  et p r in c ip e  e n t r ó  en  el s a lo o . El c z a r , á 
q u ie n  ha b ían  im p re s io n a d o  v iv a m e n te  a q u e llo s  d e lic io so s  
a c e n to s , se  c o n m o v ió  m as al v e r  lo jó v e n  m ú s ica , q u e  era 
d e  es lra ord in a r i.i b e lle z a  , y  cu y a s  m e g illa s  s e  co lo r e a r o n  
d e  v iv o  ru b o r  al a sp e cto  d e l im p ortu n o  v is itad or.

P ara  co n fo rm a rs e  co n  la s  ó rd e n e s  d e l c z a r ,  M atw eel le 
r e c ib ió  co m o  un o fic ia l y  lo  in v it ó á  sen tarse  á la m e sa . A le - 
xi.s a c c e d ió  á e llo .

La co n v M s a c io n  s e  h izo  an im adísim a : p e r o  c u a n d o e l  
cz a r  d i r ig ió la  p a la b ra  á  la  bella  d e sco n o c id a , s e  a d m iró  de 
la  d istin ción  d e  su s  m an eras y  lo  e le v a d o  d e  s o  en te n d i­

m ien to . S u p licó la  q u e  ca n lá ra  a lgun as d e  su s  ca n c io n e s  fa ­
vorita s  : la  jó v e n  la s  e je cu tó  d e  bu en a  v o lu n ta d , se  la  o y ó  
c o a  g u sto , y  cu a n d o  la  d on ce lla  s e  r e t i r ó ,  n o  la v ió  m a r­
ch a r  sin  .sen tim icn fo .
.  — ¿Q u ién  es  esa jó v e n ?  p re g u n tó  A lex is .

— S e ñ o r ,  e s  la  señ orita  d c  N arich liin  ,  h ija  d e  on  p o b re  
c a b a l le r o , q u e  p o r  su m isera b le  estado se  v e  p re c is a d o  á 
v iv ir  en  una c iu d a d  re tira d a . M e ba  e n ca rg a d o  la  e d u ca ­
c ió n  d e  su  única hija ; y o  lo  h a go  co n  in terés , y  p u ed o  d e c ir  
q u e  DO b e  sem b ra d o  en  t ie rra  e s t é r i l ; á u n a  v iv a  in teli­
g en cia  y á un g u sto  esq u is ilo . reú n e  N atalia u n a  d u lzu ra  y 
una d o cilid a d  q u e  son  causa d e  q u e  la m iro  co m o  á m i p r o ­
p ia  h ija .

— Está b i e n . r e p lic ó  e l c z a r ,  con tin u ad  c e la n d o  p o r  e lla ; 
y o  m e e n c a r g o  d e  su d o te  y  d e  e o co n tr a r la  e sp oso . ¿S a be  
q u ié n  so y ?

— N o s e ñ o r ; c o m o  nunca sa le , n o  ha v jsto  á  V . M.
— G u ard aos  b ie n  d e  d e c írse lo .

A lex is  s e  re t iró  p e n sa t iv o . La b c lla N a ta lia  le  h abia  ca u ­
sa d o  un.o v iva  im p resión . A la segu n d a  en trev ista  la  e n c o n ­
tró  m as sed u ctora  ; su s  v is itas  s e  h ic ie ro n  m as frecu en tes; 
cu an d o  pasaba  la s  n o c h e s  en tera s  á su la d o , e l c o r a z o o  le 
p a lp ita b a  en  p resen cia  d e  a qu ella  cr ia tu ra  en can ta d ora , 
cu ya  m ela n có lica  m irad a , im agin ación  p o é t ica  y  v o z  m e lo ­
d iosa  y  p e n e tra n te , e jercían  en  é l una irre s ist ib le  fascin a ­
c ió n . D ota d o  d e  un alm a a rd ien te  y  a p a s io n a d a ,  artista  d e  
corazQD é  in te lig en cia , A lex is  am aba ap asion a d am en te  la 
m ú sica , ta n to  q u e  se  es forza b a  p or  d ifu n d ir la  a fic ión  á ella 
y  p r o p a g a r  su co n o c im ie n to  p o r  su s  esta d os. M uchas v e c e s  
s e  d iv e r t ía  en  re u n ir  e n  su p a la c io  d e  M o s co w  a cu an tos  
jó v e n e s  sab ia u  e je cu ta r  las ca n c io n e s  n a c io n a le s ; p e ro  n u n ­
ca  hnbia  o id o  una voz  qu e  se  p re sta se  ton to  co m o  la d e  la 
jó v e n  N atalia  á to d a s  las d ific u lta d e s  d e l ca n to  l ig e r o  y 
g r a c io s o , e sp re s iv o  y  e n é r g ico .

M u ch a*  v e c e s  lo s  p rim e ro s  ra y o s  d e l  sol s o rp ren d ía n  á 
A le x is  estas iad o an te  aquella  m arav illosa  sirena qu e  sabia  
dar una esp resion  d e  ternu ra  in d e fin ib le  , d e  tr isteza  e x a l­
tad a , á lo s  a ce n to s  l le c o s  d e  v ig o r  d e  las ba la d a s  m ela n có ­
licas, d e  lo s  m e lod ía s  o r ig in a les  y  d e  la s  ca n c io n e s  p in to ­
re s ca s  d e  su pais.

D u ra n te  estas e n tre v ista s , A le x is  con serv a b a  e l un iform o 
d e  ca p itá n  d e  g u a r d ia s , y  co m o M a tw e e t .n o  o sa b a  d escu b rir  
e l s e cre to  d e  su s o b e r a n o , su p u p ila  p e rm a n e ció  en  u n a  
com p le ta  ig n ora n cia  d e l rango d e  A le x is , al q u e  trataba  fa­
m ilia rm e n te  c o m o  á u n  a m ig o  d e  su tu tor.

M a lw e e l  s e  en con tra b a  en  u t a  p os ic ión  d ifíc il; n o  a e a tre - 
v ia  á ro m p e r  la  in tim idad  d e l cz a r  eon  N a ta lia , m ientra* 
con o c ía  q u e  su  d e b e r  era  p r o te g e r  á la jó v e n  con tra  una 
se d u cc ió n  q u e  ella  n o  p o d ía  n i c o m p r e n d e r , u i ad iv in ar.

El d ia  d e  la g r a n  ce r e m o n ia  se  a cerca b a . L o s  señore.* 
esta b an  d e  vu e lta  d e  su  v ia g e , y  y a  habían e n c e r r a d o  c n  e ; 
p a la c io  d e  K rem lin  las s e s e n ta  flo re s  m as b e l la s  d e l ja r d in  
d e  la  R u sia . L as dam as d e  M o s co w  p re p a ra b a n  su s  m e jores  
a d o rn o s ; tod a  la c iu d a d  se  a g ita b a  . t o d o  estaba  en  m o v i­
m ien to  : e l cz a r  s o lo  no  ca m biaba  nada  e o  su s  b á b ilo s  , y  
con tin u ab a  al la d o  d e  N atalia .

M a tw e e l, s o m b río  é  in q u ie to , pensaba  c n  e l  triste d esen ­
la ce  d e  esta  d e sg ra c ia d a  p a s ió n , cu a n d o  el cz a r  se  p re se n ­
t ó  a n te  é l m as a le g re  q u e  d e  o rd in a rio .

— T e  h e  p ro m e t id o , le d i j o , o c u p a rm e  d e  la  su e r te  d e  tu 
p u p ila . D é  aqu i el ra om en lo  en  q u e  q u ie ro  p a ga r m i d eu d a .
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T ú  sab es  q u e  m añana e lijo  e sp o s a . Q u iero  qu e  N nlaiia  asis­
ta á esta s o lcm iiiila d .  q u e  os ten te  to d o s  sus e n ca n to s  y  q u e  
e s co ja  e n tre  m is  cortesa n os  el qu e  ha d e  s e r  su esposo.

C añ on a zos  re p e t id o s  anun ciaban  á lo s  h ab itan tes  de 
M o s co w , q u o  habia  l le g a d o  e l m om en to  e o  q u e  A le x is  d e -  
hia tom ar e s p o s a . La gran  sala d e  K rem lin  ofrecía  un m ag­
n ifico  g o lp e  d e  v is ta . L o s  ca b a lle ros  lucían  su s  m as r ico s  
iiniForm es; las dam as riva lizaban  en  e lega n cia  ; las m ásca­
ra s  s e  a g itab a n  y  b u llia n .

T od a s  las m iradas se  fija ron  en  la s  jó v e n e s  q u e  so lic i­
taban la  c o r o n a  im p e r ia l : la  p rin cesa  Lsabel B o rb a ry k in , 
llam ó la a ten ción  e s p e c ia lm e n te ,  y  cre ia  n o  te n e r  r iv a les : 
un ia  á su ra n g o  una b elleza  m arav illosa .

l 'n  m á sca ra , con  tra ge  m a sm a g n ifico  q a e  e l d e  los  o tro s , 
e n t r ó  ro d e a d o  d e  co r te sa n o s  en  la sala . T o d o  el m u n d o  lo 
to m ó  p or  e l  c z a r , y  la  p rin cesa  Darb.arykin n o  ca b ía  en  sí 
d e  a legría  cu a n d o  el e n c u b ie r to  s e  a c e r c ó  á ella .

N ata lia , c o o  uu t ra g e  s e n c illo , p e rm a n e cía  e n  un riu con  
d e  la sala co n  e l v ie jo  M a t w e e l ,  e x a m in a n d o  al m áscara 
q u e  p a sea b a  co n  la  p r in ce sa . M alw eg l c o n o c ió  al c z a r , qu e  
e n  tra ga  d e  ca p itá n  se  a ce rca b a  á N ata lia .

N ata lia , satisfech a  d e  v e r  al a m ig o  d e  su tu to r , le  p re ­
g u n tó  co n  su  am abilidad  a costu m b ra d a  sí el c z a r  habia ya 
e s co g id o  e sp osa .

— T od a via  n o , r e p lic ó  A le x is  ; p e r o  si d e se á is  v e r le  y o  os 
co n d u c ir é  á su p re se n c ia .

— E stoy  b ie o  aqui.
— ¿Q u ién  s a b e  si a gra d a re is  a l p r in c ip e?
— Y o  n o  a m b ic io n o  la  coron.1 .
— Esa es  m ucha m od estia .

N atalia, v ie n d o  q u e  el c a p ila n io s is l ia , le d ijo tr is te m e n - 
l e  y  en  to n o  d e  q u e ja :

— M e co n o c é is  m a l, y  m e  o fe n d é is .
S u sp iró  e n t o n c e s , y  d o s  lágrim as s e  e sca p a ron  d e  sus 

o jo s .
A le x is  co m p re n d ió  q u e  e ra  am ad o , y  l ie o o  e l c o r a z o o  de 

a le g r ía ,  d i jo :
— iQ ue se  q u iten  la s  m ásca ra s !

Al in s U n te  u n  p ro fu n d o  s ile n c io  s u ce d ió  al ru m o r d e  la  
fiesta ; to d o s  los  co ra z o n e s  p a lp ita ba n . T od os  q u ería n  adiv i­
n a r  la  e le g id a  p o r  su so b e ra n o  para  tr ibu ta rla  su s  h o m e - 
n a g e s .

¿Q u ién  p u e d e  im agin arse  la  rabia  d e  la  p rin cesa  delt.a r - 
b a ry k in , cu a n d o  c o n o c ió  qu o  e l p re ten d id o  cza r n o  era  o tro  
q u e  c l  b u fó n  d e  A lex is? T e r r ib le  fu é  su so rp re sa  cu an d o  c o n ­
tem p ló  la  co ro n a  so b r e  la fre n te  d e  N atalia N a rych k in  , y  
( lijo  e s ta s  palabras:

 V asallos d e  M o s co w , h é  aqui a vu estra  e m p e ra tr iz .
L a  h ab ilid ad  mivsical d e  N atalia fu é  ,  a n tes q u e  su  rara 

b e lle z a , o r ig e n  d o  su  fortu n a , y  no  lo  o lv id ó . D e a cu e rd o  con  
e l  c z a r , d ió  ve rd a d e ro  im p u lso  á las a rtes  y  á  lo s  artistas; 
V su s  fa v o re s  fija ro n  en  R usia  m u ch os  m ó s ico s  ita lianos, 
a le m a n e s  y  fra n ceses . E n ton ces  fu é , d u ra n te  e s le  re in a d o , 
cu a n d o  s e  h ic ie ron  en  M o sco w  las p rim era s  ten ta tiv a s  pa­
ra  fun dar la  óp era  n acion a l.

T r a d u c i d o  r o n  I .. M. L a r h * .

í l  C O R T E S . 4 N 0  C 6 5 T Í R T I D 0  EN  R E Y .

J a co b o  M  d e  E sco c ia , eu  su a scen sión  al tro n o  d e  In g la ­
terra  en  1 fi0 3 ,  lle v ó  co n s ig o  a lgu n os  n o b le s  e s co ce s e s . E n­
t r e  e l l o s ,  u n o  llam a d o  F erg u son  ,  se  s in gu larizaba  p or  su 
h o n ra d e z  y  d es in terés . C om o hahia s id o  e l co m p a ñ e ro  y 
cam arada  en  lo s  ju e g o s  d e  .Tacobo, d u ra n te  su  ju v e n tu d , 
c o n  m u ch a  fre cu e n c ia  se  tom aba la liberta d  d o  a co n s e ja r , 
r e c o n v e n ir  y  a u n  re p ren d er  á su s o b e ra n o . Sin em b a rg o  
el r e y  se  disgustaba á m e n u d o  p o r  estas  fa m ilia rida d es  , y 
ú ltim am ente  le  d i jo  m e d io  r  ¡suen o y  m e d io  g ra v e  , ó  com o  
vu lga rm en te  se  d ic c ,  e n  to u o  a g r i -d u lc c :

— In cesa n tem en te  está is ce n su ra n d o  m i con d u cta  , F e r -  
gu son ; un d ia  v o y  á h a ce r o s  r e y ,  y  e n to n c e s  v e re m o s  q u ó  
e s p e c ie  d e  so b e ra n o  h a cé is .

C on  e fe c to , un d ia  en  q u e  J acobo  se  e n co n tra b a  d e  b u en  
hu m or en  m e d io  d e  sus cor te sa n o s , llam ó á F e r g u s o n , y  le 
d ijo  q u e  s e  sen tára  en  el só lio  , y  q u e  en  é l re p rc s c n lá r a  
el p a p e l d e  r e y , m ien tra s  él rep resen ta ba  el d e  Juan F e r -  
gusQO. El su p u e s to  so b e ra n o  in m ed ia ta m en te  se  r e v is t ió  
d e  la d ig n id a d  m on á rq u ica  y  h a b ló  co m o  si fu ese  e l r e y ,  
aun cu an d o  co n  m en os  p e d a n te r ía . T o d o s  a p la u d ía n  e s -  
tra o rd in a r ia m e n te  la  ch an za  , hasta q u e  p o r  ó l l im o , e l fin­
g id o  m onarca  co m e n z ó  á m oralizar a ce rca  d e  la v a n id a d  d e  
lo s  h o n o r e s , d e  la s  r iq u eza s, e t c . ;  s o b r e  la  p e r f id ia , la v e ­
na lid ad  y  la  co r ru p c ió n  d e  lo s  a rte sa n o s , d e m o stra n d o , c ó ­
m o  es to s  seres  n o  a len d ia n  m as q u o  á  su  p ro p io  y  e s c lu -  
s iv o  in t e r é s , y  c ó m o  g e n era lm en te  su d e ca n ta d o  c e lo  n o  
era  otra  cosa  q u e  la fa lsedad  en m ascarad a .

Este d iscu rso  p ro d u jo  u n  v is ib le  ca m b io  e n  e l á n im o de 
a lgu n os  d e  lo s  o y e n t e s ,  y  c l  m ism o J a c o b o  n o  s e  m an ifestó  
m u y  sa tisfech o ; p e r o  F e rg u so n  n o  se  d e tu v o  a q u i ,  p u e s  le ­
va n ta n d o  la v o z  y  señalando al r e y , q u e  á  la s a z ó n  r e p r e ­
se n ta b a  la  p erson a  d e  F e rg u so n , d ijo :

— A lli e stá  un h o m b re  al cual y o  q u isiera  q u e  im ilára is: 
e s e  h o m b re  h on ra d o  fué  e l cam arad a  d e  m i n iñ e z , y  en  es ­
te  m om en to  m e  m ira  c o n  la  a fe cc ió n  m as c o r d ia l  d e l  m un­
d o . El ha p a te n tiza d o  su ca r iñ o  hácia á mi p o r  to d o s  los  
m e d io s  q u e  han  e s ta d o  á su  a l c a n c e , p ro cu ra n d o  mi fe lic i­
d a d , g u a rd á n d o m e  d e  lo s  m alos  c o o s e je r o s , e s c itá n d o m e  á 
e je cu ta r  las m as levantadas a cc io n e s  y  l ib e r lá n d o n je  d e  t o ­
d o  p e lig ro ; y  á  pesar d e  lo d o  e s lo ,  ja m á s  m e  ha p e d id o  en  
recom p en sa  la  co s a  m as ios ig n ifica n te ; y  p o r  J o v c l  aunque 
y o  h e  d is ip a d o  g r a n  p a rto  d e  m is r iq u eza s  c o n  a lgu n os  d e  
vo so tro s , n o  o b s ta n te , e n  to d o  e l  cu rso  d e  m i v id a  jam ás 
le  b o  d a d o  ni s iq u iera  u n  p e n iq u e .

J a c o b o , n o  a tre v ié n d o s e  á d ila tar m as  tiem p o  una e s ce ­
na  q u e  p ro d u c ía  se m e ja n te  sé r ie  d e  s a r c a s m o s ,  e sc lam ó  en 
d ia le cto  e s co c é s :

 ;A u g h l  ¿ i/ou p otoA 'i; loon ; w h a t w a d y e  he a tT A w a a f f
m ij th ra n e , a n d  le í 's  h a e  m a ir  o ‘ t /o íir  n o m en le .

E n  « p a ñ o i .— ¡O bi b r ib ó n  d e s c a r a d o , ¿q u é  estás  d ic ie n ­
d o ?  Bájate d e  m i t r o n o , y  n o  nos e n tre te n g a s  m as c o n  tus 
d isparates.

TnADUCIDO OEL INGLES.
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ESTUDIOS HISTORICOS.

L o s  s ic u lo s .  (S iv V lie l je k ) .

CONSirERACIOXESCEYERAlESAüERC.UiK I.A IIlXGItlA.

L os  d és lin o s  hu m anos s e  r ig e n  p o r  le y e s  inm utables  é  
im p re scr ip tib le s ; la s  n a c io n e s  se  su ce d e n  unas á  o tra s, y  
desa p a recen  d e sp u é s  dS  b a b e r  d e se m p e ñ a d o  c o n  m as ó  
m en os  ex a ctitu d  la m isión  q u e  los  d e s ig n a ra is  P ro v id e n c ia . 
N o es  tan d o lorosa  la m u erte  cu an d o  nos so rp re o d e  in lim a - 
raente co n v e n c id o s  d e  q u e  h em os  cu m p lid o  c o n  nu estros  
d e b e r e s : íou á oto  m as te rr ib le  d e b e rá  ser para  a qu ellos  que 
dotados d e  to d o s  los  d o n e s  d e  la natura leza , jó v e n e s , llen os  
d o  v ig o r , p e ro  d e ten id os  en  m ed io  d e  su ca rrera , s e  v e n  c o n ­
d en a d os  á  term in arla  p rem atu ram en te  d e s p u cs  d e  haberla  
prin c ip ia d o  c o n  tan ta  g lo r ia  y  iu cim ien to l «

E n tre  los  p u e b lo s  v íc tim a s  d e  estas v ic is itu d e s  hum a­
n a s , d e b e  o cu p a r  p re fe re n te  lugar el m a d g ya r, c u y a  fama 
y  nom brad ia  se  d ifu n d ió  p o r  to d o  e l  u n iv erso  d e sd e  e l s i ­
g lo  X H l h asta  e l  X IV . D e sd e  aquella  é p o ca , la  in flu e o c ia  
estran gera  ha p ara lizado su s  p ro g re so s  e s te r io re s , y  retar­
d a d o  su d e sa rro llo  n a c io n a l ; m uch as v e c e s , in flam ado con  
e l santo am or d e  la in d ep en d en c ia  s e  ha  p ron u n cia d o  sem e­
jan te  al le ó n  q u e  h a ce  es fu erzos  para  h a ce r  p ed a zos  las ca ­
d en as q u e  lo  a p r jj jo Q a o . ¡ H eroísm o inútil 1 B eciem em sn te , 
al e s tré p ito  d e  la m as e n carn iza d a  l ^ b a  q u e  jam ás se  ha ­
ya  v er ifica d o  e n tre  la libertad  y e r e e s p o tis m o , la E uropa 
ha p erm a n ecid o  co m o  d orm id a  é  in d ife ren te , cu a o d o  la  na- 

lO M O  X .

Cion m a d g ya ra , llena d e  g loria  y h o n o r , d espu és d e  babee 
p u esto  a l Austria a dos  d e d o s  d e  su ru in a , y s o ste n id o  iiii 
ch o q u e  co n tr a  las in ou m e ra b le s  m asas d e l ru so , ha ru e llo  
á  c a e r  e n  su s  ca d e n a s ; ¿será -para  s ie m p r e ?  N o  lo  c r e e m o s ; 
todav ia  n o  está  cum plida su m is io o . Se n ecesita  u n  ce n ti­
ne la  e n  los  lím ites  orien ta les  d e  E u rop a , q u e  e n fren te  y 
p ró x im o  á la  e s cla v itu d , esté  a lerta  y  v ig ile  p or  la  libertad  
y  c iv iliza c ió n .

En e s to s  ú ltim os  tiem pos la v id a  d e  la  n a c ió n  m adgyara  
e s  ca s i  tod a  in t e r io r ; con sa grad a  a l d e sa rro llo  d e  su  nacio­
n a lid a d , é  la s  re fo rm a s  m od ern a s , e s  p o c o  ó  nada  lo  q u e  ha 
ob ra d o  e o  e l e s t c r io r ;  ¿será  esto  u n a  razón  para qu e  se  la  
d e sp r e c io  y  d e je  a trop e lla r  ?

En la va sta  arm onia p ro v id e n cia l q u e  r ig e  al u n iv erso , 
n o  d e b e  con sid e ra rse  á los  p u eb los  ú n icam en te  co n  resp e cto  
á sus re la c io n e s  es ter iores  m as 6 m en os  a ctiva s  q u e  m ed ian  
en tre  e l lo s :  e sto  seria  esp o n e rse  á  co m e te r  faltas en orm es 
é  in justicias  irre p a ra b le s . Al c r e a r  D ios  lo s  h o m b re s  y  al 
d isp ersa rlos  p o r  la  t ie r ra , ha d e p o sita d o  en  sus se n o s  una 
d o b le  v id a  com ú n  q u e  d e b e n  e llos  fe cu n d a r  y  d esa rro lla r : 
ia  v id a  in d iv id u a l y  la  so lid a ria . D e  aqu i e l p r in c ip io  d e  
u n id a d  q u e  los  u n e  e n tre  sí. P e r o  este  m ism o p r in c ip io ' 
¿q u é  e s ,  s in o  e l d esartoK o p ro g re s iv o  d e  la  h u m anidad  ,  y  
la  e la b ora c ión  d e  la  c iv iliza c ió n  u n iv e rs a l?

C uando oD p u e b lo  está  d o ta d o  d e  u o a  in te lig en cia  q u e  
ca lcu la , d e  un cora zón  q u e  la te , d e  una fuerza q u e  o b ra , p or  
a islado q u e  esté  su  te rr ilo r io , p or  m isteriosa  q u e  aea su
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e x is te n c ia , ¿n o  ea d e  p resu m ir q u o  e n co n lra rú  e n  si m ism o 
aderaos d e  lo s  a tr ib u tos  ge n e ra le s  d e  q u e  h em os  hab lado,
un tip o  e s p e c ia l  m an ifiesto , llam ando la  o b se r v a c ió n , lleno 
d e  in le ié s  p o r  la  c ie n c ia  p ro p e n ó ie u d o  i  d esa rro lla rse  eo  
b e n e fic io  d e  ia h u m a n id a d ?  A  pesar d e  su a is la m ien to , 6

A sus lív id os  resp lan d ores  se  v e n  hu ir d esb a n d a d a s  las 
h u estes  c r is t ia n a s , r o ta s , d esh ech a s  y  p ersegu id a s  p o r  las 
tribu s agaren as .

La cru z  se  hum illa an to  la  m edia  lu n a ; e l v e r d a d e r o  c r e ­
y e n te  im plora  e n  v a n o  p ied a d  al s e cta r io  d e  M a h om a , y  el

b ien , g ra c ia s  á é l ,  aqu el p u eb lo  habrá co n se rv a d o  in - ,  g e n io  d c l  mal liuella c o n  s u p la n tó la  n ob le  c e r v i r d o  la v

t.icta  BU n a c io n a lid a d . A hora b ie o ,  ¿n o  será  en  e s lr e m o  cu  
rioso  p o d e r  estu d ia r su  p osic ión  m ora l?
• H oy d ia  e n  q u e  lo s  id iom as se  h a n  h e ch o  lan  vu lgares , 
e n  q u e  e l m ov im ien to  co m ercia l y  lo s  p ro g re so s  inljelectua- 
les  han  a p ro x im a d o  la s  n a cion es  unas á otra s, en  q u e  los 
t ip o s  m as ca ra cteriza d os  se  ven  am en aza d os  d e  alterar su 
orig in a lid a d  b a jo  el im p e r io  d e  la s  co o q u is ta s , m e p arece
s e r á  uno fe licid ad  p o d e r ^ c le u e r  la  v ista  sob re  una nación
fiel s iem p re  á su  in d iv id u a lid a d , y  p o d e r  estu d ia r ta n  sin­
gu lares  fen óm en os .

U n o  d e  los  m as b e llo s  p riv ile g io s  d e  la s  n a cion es  cu ltas, 
es  el d e  p o d e r  reu n ir e n  a lgú n  m od o  b a jo  su  c ie lo  tod as  las 
n a c io n e s  d e l g lo b o , y  estu d ia r su  c a r á c t e r ;  R o m a , Atenas, 
e l  O rien te  y  c l  A frica , han Ira id o  un os  tras o tr o s  á los p u e ­
b lo s  c iv iliza d o s  lo s  t e s o r o s  d e  su p ro g re so  é  in te ligen cia : 
s in  e m b a r g o , com o  es ta s  re g io n e s  n o  p u ed en  p resentar 
ca s i nada q u e  sea  n u e v o  para e llo s , se rá  c o n v e n ie n te  p o ­
n er la s  en  re la ción  c o n  u n  p u e b lo  so b ro  el q u e  tod av ia  no  
han p o d id o  fija r su a te n c ió n , y cu ya  intim a In d ole , ahora 
m as q u e  n u n ca  m e re ce  h e r  estudiada d e sp u cs  q u e  los  ú lti­
m os a co n te c im ie r lo s  lo  hau rod ea d o  d e  un e sp le n d o r  qu e  
ha  p a ga d o  b ie n  ca ro .

A fin  d e  d a r  una re la c ió n  tan  com p leta  c o m o  n os  lo  p er­
m itan ios  d o cu m e n to s  tan d¿seniÍD ados, d e  la  re v o lu ción  
m a d g y a re n se , no  p u ed e  p re sc in d irso  d e  re m o n ta r  hasta  e l 
o r ig e n  d e  este  p u e b lo , q o e  la n  fam oso se  ha h e c h o  p o r  sus 
h e ch o s  d e  a rm as  c o m o  p or  sus e n sa y o s  y  te n d e n cia s  hácia 
la  c iv il iz a c ió n .

E l co m p e n d io  d e  su  h is tor ia , al m ism o tiem p o  qu e  dará 
m u ch a  lu z  p a ra  c o n o c e r  la  ín d o le  d e  su g o b ie r o o , d e  su 
d o m io a c io n  y  d e  su  g e n io , csp lice rá  al m ism o tiem po las 
ca u sa s  d e  ta n ta s  re v o lu c io n e s , y  los  m otiv os  d e  u n  s in n ú ­
m e ro  d e  su b le v a c io n e s  qu e  se  rem on ta n  á é p o ca s  m uy r e ­
m ota s , duran te  las q u e  m uchas v e c e s  la  n a c ió n  e n  masa 
co r r ió  á la s  arm as c o n tr a  un h o m b re  so lo .

E stas v ic is itu d e s , m u y  frecu en tes  e n  la .h istoria  d e  llu n ­
g r i a ,  s o n  á la  v e z  d ra m ática s  é  in s tr u c t iv a s ; a s i, p u e s , es  
d e  esperar q u e  tos d e ta lles  h is tó r ico s  q u e  o o s  p ro p o n e m o s  
p u b lica r  e n  lo s  o ú m e ro s  su ces ivos  d e  e l .I ft iseo , satisfarán 
p or  arabos títu los  e l in terés  d e  n u e stro s  co n se cu e n te s  le c ­

to re s . _____________

L A  m O E N  D E L PUIG-

T R A D I C I O N  H I S T O R I C A . )

g » n u  H a ría  o ra  p ro  n o b ls . Im a p o  la a  t i l  
n o b is lo tr ix ,  q u ® t u i l a b  a u a e tis  lo  lap iile  
a ep u lc liri lu í  d tb o la ia .  e t  a b  e is a s p o r U la ,
M  apoBtolüFuiD a d v e n lu  d e c ó r a la ,  s e r v í  tu l 
t e  c u lim u s . A U r c  t i i l íu r a  te n it r u a  Bonilii 
c a m p a n » , q u am  f e c im o s s r a  scx ccn le a iin a  
sex an esim a. [f»uri¡KÍondelaeam paKi¡ ¡>ri- 
mvlira del P a ig  í

1.
El ra yo  d e  la  c ó le ra  d iv ina  se  escapa  d e  la d iestra  del Al­

t ís im o . ra sga  e l n u blad o  h or izon te  d e  la  in fe liz  E spaña ”  
e s cr ib e  e n  lo s  a ire s  la  sen tencia  d e  su ru ina.

oida I b e r ia , m ientras su  á n ge l tutelar s e  cu b r e  e l rostro 
c o n  las a la s , c a ¿  d o  rod illas  y le v a n tó la s  m an os  al c ie lo  
p id ién d o le  m isericord ia .

P e ro  e l c ie lo  no  o y e  su  v o z . . .  E stá escrito  q u e  e! c r i­
m en  d e  R od rigo  s e  lave co n  u n  m ar d e  s a n g re ; e stá  escr ito  
q u e  la fé am ortiguada s e  tem p le  y  ren a zca  en  la  p ira  del 
m a rtir io ; e stá  es cr ito  q u e  otra raza m es  Fuerte y  va lerosa  
ven ga  á a rro ja r  en  las ven as  d e  los  a fem inados g o d o s  sávia 
fecu n d a  d o  v id a  y  r e g cn e r a c io u .

L a  m olic ie  d e  los  r e v e s ,  las re b e llon es  d e  la n ob leza , el 
e n v ile c im ie n to  d e  los  vasallos  y e l  libep tiaa ge  d e  tos m ia is - 
I r o s  d e l a lta r , han  co lm a d o  e l ab ism o d e  la b o n d a d  eterna- 
¡E lO m n ip o te n te  ha d esv ia d o  sus o jos  d e  la infortunada E s­
paña , y  n o  loa v o lv erá  á ella s in o  tras la rg o s  a ños d e  san ­
grien ta  y te rr ib le  e s p ia c io n !

Al sop lo  d e  su a lien to  qu e  a ba le  la s  n a c io n e s , los  infieles 
co m o  un to rren te  d e sb o rd a d o  se  derram .nn p or  tod o  e l ám bi­
t o  d é la  P e n ín su la ; su  ban d era  vu e la  d e  to rre  en  to rre  pre­
ced id a  p or  la  v ic toria .

C iu d ad es  entradas á s a c o ,  p u eb los  re d u c id o s  á escom ­
b r o s ,  c a p p a s  in cen d ia d os  y  ca d á v e re s  p or  tod as  p a r le s , 
señalan  e l ca m in o  q u e  lleva n .

El a o c ia n o  v e  p rofanadas su s  c a n a s ; m u ere  e l  p a d re  d e ­
fen d ien d o  á sus h ijo s ; sucum be la v irg e n  ahogada  entro 
los  b ra zos  d e  lo s  qu e  intentan  a jar la  flor d e  su d e co r o : es­
trech a  la  m a d re  al t ie rn o  infaute co n tra  su c o r a z ó n ,  y  heri­
da m orta lm en te , se  a rro ja  al s u e lo , le  cu b re  c o n  su cu erp o  
y  n o  le  abandona  hasta q u e  esp ira  ; c a e  c l  sa ce rd o te  al p ie 
d e l ara y  se  abraza á ella  , op o n ie n d o  la  santa  im ágen  d cl 
C ru cifica d o  á  lo s  fieros  g o lp es  d e l a lfa o g e  e n e m ig o : la  im á­
gen  j  la  m an o  q u e  la  so s t ie n e  vu elan  p o r  e l a ire  , y  el ara 
y  e l tem p lo  p ro fa n a d o s , el pastar y su g r e y  im piam ente  sa­
c r if ica d o s , d esa p a recen  é n t r e la s  llam as q u e  los  bárbaros 
en c ien d en  para  ce le b ra r  su fácil t r iu n fo ...

T a l e ra  e l a sp ecto  q u e  o lre c ia  E spaña c u  lo s  p rim eros 
a u a s d e  la  con qu ista .

II.

Hay e n  e l re in o  d o  Y 'a len cia ,  á d o s  legu as  d o  la  ciudad  
d e  este  n o m b re , u oa  villa  qu e  se  llam a e l P u ig , s ituada  en  
una e s p e c ie  d e  va lle  e n tre  d e s m o n te s  p eq u eñ os .

Su  esce len te  p os ic ión  inm ediata  al m ar , su a p a c ib le  tem ­
peratura  , su  d e lic io sa  v e g a ,  la  fertilid ad  d e  su  suelo  rega ­
d o  p or  abundantes a g u a s , y  s o b r e t o d o ,  sus recu erd os  his­
tó r ico s  y  la  im ágen  sa crosa n ta  qu e  a lli se  v e n e ra , a traeu  lo ­
d o s  lo s  a ñ os  p o r  el m es  d e  se tie m b re  una n u m erosa  y  esco ­
g id a  co n cu rre n c ia  d e  la  cap ita l y  d e m a s  p u eb los  d e  los al­
red ed ores .

E sla  v illa , h oy  ina ign ificante, tu vo  e n o lr o s  t iem p os  gran ­
d e  im p ortan cia , y  n o  falta qu ien  a seg u re  q u e  fué fundada 
m il tresc ien tos  ó  m il cu atroc ien tos  a ñ os  antes d e  Jesu cristo , 
p o r  uua colon ia  d e  g r ie g o s  q u e  ap ortaron  á las p layas du 
V a len c ia  en  esa  é p o c a V

P ero  sea  d e  esto  lo  q u e  fu ere  [que tam p oco  n os  inlere.sa
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g ra o  cosa  sa b erlo  á p u n to  f i jo ) ,  e s  indudable q u e  ba  e x is t i­
d o  alli u n  tem p lo  ao liq u ís im o  llam ado F a n o  d e  f e n u s ,  co n ­
sagrado á esta  d iosa , y q u e  se  arru inó ó  fuA arru in ado, o cu ­
p a n d o  su lugar, eu  e l s ig lo  p rim ero  d e  la ig les ia , un m on as­
te r io  d e  m oD ges basilios .

D om ioada  V alen c ia  p o r  los m o ro s , ed ificaron  estos  uu 
castillo  cn  e l P u ig , e n  c l m ism o parage d o n d e  b oy  apenas 
s e  v e n  algunas ru ioas  en  el p e o r  estado.

T an  ven ta josa  e ra  la p o s ic io o  d e  e s le  ca stillo , qu e  el i o -  
v ic to  d on  Jaim e I le  lom o  p or  b a se  de sus o p e ra c io n e s  para 
la  con qu ista  d e  V a le n c ia , eco u s id e rá n d o le , d ice  un h isto­
r ia d o r , s it io  m u y  o p o r fu n o , n o  so to  p a ra  g u a r e c e r s e  e n é l  
su  g e n te , s in o  tam bién  p a r a  o fen d er  á  lus  m o r o s  d e  V a len ­
c ia . y a  en  c o m r i o s ,  y a  p a r a  im p ed ir le s  s o c o r r o  y  e n tr a ­
d a  d e  v í íu a í ía s ,  y a  p a r a  c o r la r le s  la  co m u n ica ció n  c o n  la  
p a r te  d e  .V u r o ie á r o , y  y a  p a r a  a la r g a r  su s  c o r r e r ía s  h a sta  
e l  r io  J ú ca r.u

El r e y  m oro d e  V p ien cia  tuv o  noticia  .d e  esta  d e te rm i­
n a c ió n , y  m an dó d em oler  e l ca s tillo , d e  m odo qu e  al p resen ­
tarse  d on  Jaim e c o n  un lu cid o  y  n u m eroso  e jé rc ito , e o  ju ­
n io  d o  1237, le  e n co n tró  com p le ta m eiile  a rru in ad o .

El m on a rca  d e  A ra gón , q u e  con o c ía  su im p orta n c ia , d ió 
ó rd e n  p a ra  qu e  s e  ree d ifica se  in m ed ia tam en te , lo  q u e  se 
e fe c tu ó  en  el co r to  e sp a c io  d e  d o s  m eses , g r a c ia s a l núm ero 
d e  tra b a ja d ores , al em p e ñ o  y  activ id ad  qu e  s e  puso en  esta 
obríT.

T erm in a d o  e l ca stillo , c l  r e y  partió  á  Z a ra g oza , hab ien ­
d o  nom brad o  g o b e rn a d o r  y  ccn fia d o  la defen sa  d e  a qu e l á 
•SU l io  e l va le ro so  d on  B ernardo G uillen  d e  E ntenza.

Con es to s  a o le c e d c i i lc s .  in d isp en sab les  para  la perfecta  
in te lig en cia  d e  los h e ch o s  q u e  narrarem os en  b r e v e , roga ­
m o s  al le c to r  re tro ce d g  con  n o so tro s  á la in faoda  ép oca  de 
la io v a s io n  sa rra cen a , e s  d e c ir , a l s ig lo  VIH d o  la  era c r is -  
l ia o a .

C o rre  e l añ o  d e  712 .
U oa nu be lo r b a  y som bría  cru z a  len ta m en te  p o r  e l c ie lo  

d e  V a len cia .
S us h a b i t a n t e s  c o n  e l  l l a n t o  en  l o s  o j o s  y l a  d e s e s p c r a -  

c io D  c n  e l  a l m a ,  i n c l i n a n  la  f r e n t e  b a s t a  e l s u e lo , y  b e s a n  la 

t i e r r a  q u o  y a  n o  l e s  p e r t e n e c e .

Inm enso t r o p e l  d e  ca b a llos  y  g in e le s  e n s o rd e ce  las c a ­
lle s  d e  la  herm osa ca p ita l: su  a ce n to , sus t r a g e s ,  su s  r o s ­
tro s  v a ro n ile s  y  f e r o c e s  reve lan  q u e  v ienen  d e l  A fr ic a ; y  no 
es  la ta n d e ra  god a  la q u e  trem olan  sus p o t e n t e s  diestras, 
la  q u e  c lavau  en  lo s  a ltos  m uros y  e u  los  ca m p au arios  d e  
tas  I g l e s i a ?  y m on a sterios  d e  la  an tigua  reina  d e i T u r ia , n o ; 
e s  la b aod era  d e l P ro fe ta , es  la  b an d era  d e  los  v e n ce d o re s  
d e l G e a d a le te !

V a len c ia , a p esa r  d e  la liga  form ada en  la s  sierras del 
S egu ra , lia d o b la d o  ta c e r v iz  al y u g o  m u su lm a o . iV a len c ia  
es  ya m usu lm ana!

En v a n o  luch aron  su s  b u e n o s  h ijo s  co n  indom able  arro­
j o ;  en  v a o o  su ca u d illo  TetidiiD iro ,?e p u so  al fren te  d e  los  
m as in d óm itos  y  es forzad os  y o b lig ó  al b árba ro  i  r e tro ce ­
d e r . El d e c re to  d e l -Altísimo d e b ia  cu m p lirse , y  e l to ir e n le , 
d e ten id o  un m om en to  e o  su c a r r e r a ,  a rro lló  el frágil d iq u e  
í|ue le  co n te n ía , y  p ro s ig u ió  su  roarcba d e v a s ta d o ra , Iriu ii- 
fa u le , irresistib le.

[V alencia es  ya  m usulm ana !
El e c o  r e p e rc u te  a m ed ren tad o  estas p a la b ra s ; g im e el 

a ire  o l re p etir la s , y  la m ultitud  q u e  las escu ch a  h u yo h o r ­
ror iza d o  sin  saber á d ón d e .

[V alencia  ya e s  m usulm ana !
La triste  n u eva  s e  d erram a p or  tod as  las c iu d a d e s , v i­

llas, p u e b lo s  y  a ld ea s  d e l r e in o , y  llega  a l l’ u ig  e n  a las del 
espanto,

IV .

E l s o l, p ró x im o  á sepu ltarse  en  e l o ca s o , e s co n d e  su d is. 
c o  sa n grien to  e n tre  un pabellón  d e  n u bes  ro ja s  y  am a rilB s. 
I h y  a lgo  d e  fa tíd ico  y lú gu b re  cn  e l c ie lo  y  e n  la t ie rra . La 
tarde está  fria , b ra m a  el m ar irr ita d o , y e l v ie n to  azota co n  
fu ria  las v ie jas  p a re d e s  d e l m on a sterio  del P u ig .

L o s  m on ges  d o  las co m u n id a d e s , p res id id os  d e  un p res­
t e  c o n  ca p a  p luvia l, llevan  so b r e  su s  h om b ros  e n  solem ne 
p r o c e s ió n  una im ágen  cu b ie ila  c o n  un v e lo .

El s ig n o  d e  la re d e n c io o  y n u m erosos  h ach on es  e n c e n d i­
do.? a bren  la m archa  á e s le  tr iste  a com p añ am ien ío .

T r is te  p o r  s o  o b je to , tr is te  p o r  la am arga  espresion  de 
d o lo r  retratada en  to d o s  los  sem b la n tes, triste por la i i i -  
ce r tid u m b re  y  e l v a c io  q u e  d e ja  en  los  co ra z o n e s  d e  ios 
fieles.

L legan  á un á n g u lo  d cl te m p lo , y  s e  d e l ic o e n . U n m o n ­
ton  d o  tierra  ap ilada  re c ie n to m c n le  les  ind ica  q u e  alli so  
acflba d e  a b r ir  u oa  p rofun da  h o y a .

A  la v o z  d e l p re s te  ca en  lo d o s  d e  rod illa s , y  una p le g a ­
ria d u lc ís im a , fe rv ie n te , liona d e  angustia  y  su b lim e r e s ig ­
n a c ió n , s e  d ifu o d e  p o r  las b ó v e d a s  d e l te m p lo .

L u e g o  se  le v a n ta n , s e  a cercan  á la im á g e n , s e  arradillun 
d e  n u e v o ,  é  im prim en  resp etu osa m en te  su s  labios é u  el 
v e l o , tún ica  ó  m an to q u e  la  cu b r e .

En segu id a  cu a tro  v e n e ra b le s  a n c ia n o s , los  m as antiguos 
d e  la  c o m u n id a d , la c o g e n ,  la leva n ta n  cn  a lto  y la o fre ce n  
p or  v e z  últim a á la s  ávidas m irad as  d e  su s  com p a ñ eros .

E s fama qu e  e n to n c e s  el s o l , rom p ien d o  la s  d e n sa s  nu­
b es  q u e  lo  e n v o lv ia o , se  d e tu v o  e n  los c o u f io c s  d e l h orizon ­
t e ,  y  q u e  su s  ra y o s  a l re fle jarse  d e  lle o o  s o b r e  aquella  
im ágen  v e n e r a n d a , la c iñ e r o n  c o n  Im a  tr ip le  aureola  d o  
uz.

L os m o n g e s , d es lu m b ra d os  p o r  su v iv o  r e s p la n d o r , in ­
c lin a ron  la  fren te  y  los  b ra zo s , y la  im á g en , c o m o  so'stenida 
p o r  la  in v is ib le  m an o  d e  un á n g e l , d e s c e n d ió  d u lce m e n te  
basta  e l fon d o  d e  la  h oy a  p rep a ra d a  al e fe c to .

P u siéron la  encim a una gran  c a m p a n a , y  cu b r ie ro n  es la  
y  te rra p le n a ro n  la fosa  co n  ia  t ie rra  q u e  so  habia sa ca d o  
antes.

C u m p lid o  e s le  p e n o s o  d e b e r ,  to rn a ro n  lo s  re lig iosos  á 
o r a r , á r e g a r  co n  su s  lágrim as y  á b e sa r  e l su e lo  q u e  g u a r ­
d a ba  tan  p re c io s o  tesoro .

Una fu erza  s e c r e ta , un e n ca n to  irre s ist ib le  io s  m aoleriia  
s u je to .? a lli ; sab ía n  q u e  los  in fie le s  d eb ia n  llegar d e  un m o­
m en to  á o t r o ; sab ían  q u e  u o a  m u e rte  h orrorosa  le s  esp era ­
ba  si ca la n  e n  sus m a n o s , y  s in  em b a rg o  uo  p o d ía n  r e s o l ­
v e r s e  á a ba n d on ar a qu e l s itio .

Al f in ,  h a c ie n d o  un v io le n to  e s fu e r z o , cu a n d o  c l d ia  es.» 
taba y a  p ró x im o  á  d e sp u n ta r , anonadada  e l  alm a b a jo  e l  
peso d e l d o l o r ,  sa lie ro n  d e l m o n a s te r io , y  n o  sin v o lv e r  
á m e n u d o  l o l o j o s  á  é l ,  s e  e o ca m in a ro u  p or  d istin tos  sen ­
d e r o s , u n o s  á A stu ria s , o tro s  á S o b r a r b e , o tro s  á  F r a n c ia .
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y  no  p o co s  á  los  d es ier tos  m is  fra gosos  é  im p e o e tra b le s  de 
la P e n ín su la ,  e n  cu y o s  lu g a r e s  n u n ca  les  fa lló  la p ro tecc ión  
c e le s te  d e  M a ria , ora  para  res istir  á la s  se d u c c io n e s  del 
m u n d o , ora  para  su cu m b ir  v ic tim a s  d e  su fé  y  a lcanzar 
d ign a m en te  la co ro n a  d e l m artirio .

V .

Han tra scu rrid o  q u in ie n to s  v e in te  y c in c o  años.
T ra s  esta  la rga  n o c h e  d e  c in c o  s ig los  , lu ce  al fio  para 

V alencia  el a lba  susp irada  d e  su  re d e n c ió n .
La fé  d e  C risto  ,  re fu g ia da  e o  la s  m on tañ as d e  Asturias 

c#Q Peí a y o , ora  v e n c id a , o ra  v e n c e d o r a , ca y e n d o  aqu i para 
leva n ta rse  m as a l lá ,le s  v a  a rreb a ta n d o  á  los  in fie les  una en 
p o s  d e  o tra  sus co n q u is ta s . L os  s ig los  y  las g e n e ra c io n e s  se 
su ced en  e n  m ed io  d e  esta  d esesp era d a  lucha d e  t ita n e s , lu ­
ch a  tenaz y  á m u e r t e , q u e  c o m o  el fé n ix  d e  la  fábu la  r e n a - 
c e d e  sus p rop ia s  c o n iz a s , y  no  term in ará  sin o c o n  e l e s te r -  
m in ío  d e l ú ltim o rn áh om elano.

V e o c e d o r  en  la s  B aleares  e l r e y  d o n  Jaim e I ,  v u e lv e  sus 
o jo s  al fértil y  d e lic io so  r e in o  d e  V a le n c ia ,  y  se  a p od era  del 
P u ig , q u e  reed ifica  y  p o n e  en  es ta d o  d e  d e fe n sa . G raves 
a le a c io n e s  lo  llam an á Z a ra g o z a , p ero  no  p or  eso  d e s is te  d e  
su m agnánim a em presa .

El p e q u e ñ o  e jé r c i t o ,  fo r ta le c id o  en  e l P u ig , r e c ó r r e la  
v e g a  d e  V a le n c ia ,  hostiliza  á los  m o r o s ,  s o rp re n d e  d c s ta -  
c a m e o to s , y  lle g a  hasta las m ism as pu ertas  d e  la  capital, 
im p id ien d o  la en tra d a  y sa lida  d o  v ív e re s .

A qu ella  red u cida  co h o r te  e sp a rc ió  tal c o o s le r n a c io n , y  
ca u só  ta les d a ñ o s  á  sus e n e m ig o s , q u e  el r e y  m oro  pensó 
m uy sériam enlD  e o  destru irla  á  lo d o  tra n ce .

Para esto  d e te rm in ó  salir d e  V alencia  á la sord in a  cq n  un 
form id ab le  e jé r c i lo ,  tom ar p o r  asalto el ca s tillo  d e l P u ig , y  
a ca ba r c o n  sus d e fe n so re s .

S ecre ta m en te  se  d ie ro n  las d isp os ic ion es  n e c e sa r ia s ,  y  
se  p re p a ró  la  e s p cd ic io n  co n  el m ay or s ig i lo ,  tem ien d o  lle­
gara  á  o íd o s  d e  los  c r is t ia n o s ,  y  s e  retirasen  ó  se  prepara­
sen  para la  d e fen sa .

P e ro  todas las p re ca u c io n e s  fu eron  in ú tile s ; u n  m iste ­
r io s o  im pu lso , u o a  fuerza su p erior  á  la  v o lu o ta d  d o  los  hom ­
b r e s ,  h abía  co n d u c id o  y  fijad o  alli á  lo s  res ta u ra d o re s  de 
la fé d e  C r is t o ,  y  e s to s , p o r  esca so  q u e  fu ese  su n ú m ero  y 
gra n d e  e l  d e  su s  e n e m ig o s , n o  p od ían  su cu m b ir basta  que 
e l d e cre to  d e l  c ie lo  s e  cu m pliera .

C n  ca u t iv o  c r is t ia n o , in sp irad o  y p ro te g id o  p or  la V ir­
g e n ,  s e  esca p ó  d e  V alencia  la m ism a  n o c h e  d e  la m adruga­
da cn  q u e  d eb ía  salir e l  e jé rc ito  s a r ra ce n o ,  y a v isó  á lo s  del 
castillo  el g ra v e  r iesg o  q u e  Ies  am enazaba.

N i d o n  B ernardo G u illen  d e  E n le n z a ,n ¡  su s  esforzados 
co m p a ñ e ro s , se  in tim idaron  al o ír  e sta  n o t ic ia ; a n te s ,p M 'e i  
c o n tr a r io ,  an sian d o  e l  m om eoto  d e  la  p e le a , pasaron  la n o ­
ch e  e n  d isp o n e r se  para  r e c ib ir  al en e m ig o . «L im p ia ron  sus 
co n c ie n c ia s  c o n  e l san to  sacram en to d c  la p e n ite n c ia , y  fo r -  
ia le c ie r o n  su s  alm as c o n  e l sacra tís im o d e  la  E ucaristía , 
q u ed a n d o  tan fuertes  leon es  co n  estas  p re v e n c io n e s  cr is t ia ­
n a s  , q u e  e n  lugar d e  e sp e r a r  al e n e m ig o  e n  la forta leza , d e -  
term in aroQ  sa lir  al ca m p o  á  p resen tar le  bata lla ; in trép id o  
y  tem erar io  a rro jo  s i o o  lo  a lentara  su p erior  m a n o , y  guiara 
S a o  P ed ro  N o la s co , q u e  ve ia  al o jo  la ga n a n cia  d e  V alen c ia , 
prev ista  ya  e o  e s p ir ita  p r o fé líc o  ( I ) .»

H a r lin r i .—H lsloria d r  la  irn á jcn  sagrada dc la  V irgen  S a n ií-  
siffla  del P i l i* , e l e . , C ap . V.

VI.

L os p rim e ro s  v is lu m bres d e  la a lborada  e m p ieza n  á p la­
tear la  su p erfic ie  d e l h o r iz o n te : u oa  faja b lan qu izca  m ati­
zada  d e  ó p a lo , cr e c ie n d o  p or  in stan tes , se  e s lie n d o  y  e n ­
sancha p or  la  b ó v e d a  azul d c l  firm am ento. S e  apagan  la s  es ­
tre llas , y  la  con fusa  rad iación  d e l lu m in ar d e l d ia  va  ahu­
yen ta n d o  la s  som bras d e  la n och e .

L o s p a ja r illo s  cantan  c o n  v o z  m as a rm on iosa ; los  á rbo les  
s e  m ecen  lá n gu id a m en te  al sop lo  d e  la b risa  ;  m urm ura  e l 
m ar u n  cá n tico  iod e fin ib le , y las flores  en trea b ren  su s  co r ó ­
las y  exh a la n  u n  p erfu m e  m as g ra to . La esp lén d id a -n a tu ­
ra leza  d e l E dén  va len c ia n o  son rie  enam orada  e n  los  últi­
m os  d ias  d e l m e s  d e  a g o s to  d e  1237.

¿P o r  q u é ? . . .  ¿P or q u é , cu an d o  tod o  con tra sta  e n  d e rre ­
d or  c o n  aquella  paz  y r e g o c i jo ?  ¿C uándo to d o  a n u n cia  es ­
cen a s  d e  lu lo  y  d e s o la c ió n ? ...

El h o m b re  lo  ig n o r a ; p e ro  su c o r a z o o , las a v e c il la s , los 
á rb o le s , las n u b e s , la.s flores y  las a gu a s , cu e rd a s  m isterio" 
sas  d e l harpa  d e  la  c r e a c ió n , v ib ra n  e s tre m e cid a s  d e  p la­
c e r ,  p orq u e  e l há lito  d e  D ios  ba  d e s c e u d id o  basta  e lla s  e n ­
v u e lto  en  e l aura  d e  la  m añana.

A llá hácia la p a rte  d e  V a le n c ia , su d iv isa  innu m erab le  
m u ch edu m b re . Las lu ce s  io c ie rta s  del cr e p ú scu lo  n o  p e r ­
m iten  d istin gu ir  q u é  ge n te s  la  c o m p o n e n ;  p e ro  s e  ad iv iou  
s in  tra ba jo  q u e  v ie u e o  e n  faz d c  gu erra .

E s el e jé r c ito  d e l r e y Z a e n  com p u esto  d c  cu aren ta  m il 
in fa n tes  y  se isc ien tos  ca b a llos .

¿A  d ón d e  van  ? . . .  Al P u ig , d o n d e  ya  sus va lie n te s  defen ­
s o r e s , q u e r ie n d o  a h o rra r le s  ca m in o ,e s p e ra n  á los  m usulm a­
n e s  á p ie  firm e e n  la llan ura . D os m il in fa n tes , c ie n  caballos 
y  c ie n  h o m b re s  d e  arm as form an su  peq u eñ a  h u e ste , d é b il 
e n  n ú m ero , p e ro  fu erte  y en a ltecidS  p or  el san to  a m o r  d e  la 
p a tr ia , p o r  la con fianza  e n  D ios  y  en  su  p ro p io  e s fu e rz o .

C argan  los  in fie les  d e  todas p a rtes  y  e n v u e lv e n  á aquel 
p uñ ado d e  v a lie n te s , q u e  lo s  rech a za  y  se  a b re  p a s o , d e ­
ten ién d ose  al fia  m as p o r  la m ultitud  q u e  p o r  e i  v a lo r  d e  sus 
c o o fr a t io s .

La roca  q u e  e n  m ed io  d e l O c é a n o , em b estid a  p or  cien  
o la s  b ra m a d ora s , d e sa p a re ce  b a jo  e l t o r b e ll io o  b irv ie n le  d e  
sus aguas, y  coron ada  d e  b lan ca  espu m a re a p a re ce  e n  se­
gu ida , f ir m e , im p o n e n te , m a g e s lu o sa , d esa fia n d o  la saña 
d e l irritado e le m e n to , q u e  e a  v a n o , cu a l rab iosa  s ie r p e .s e  
lanza d e  n u e v o  á ella re b r a m a o d o , tre p a  c o n  u n  salto g i ­
g a n te sco  d e sd e  la base  á la c im a , y en ro scá n d o se  á s u  a lre ­
d ed or  ,  p a re ce  rom p er sus d ien tes  d e  a ce ro  con tra  su fren te 
d e  g r a n ito ... la  io e sp u g o a b le  r o c a , d e  e s e  m o d o  acom etida  
y  d e  e s e  m od o  v e n c e d o r a ,  p u ed e  d a r uua lig e ra  idea  del 
ru d o  é  im p etu oso  a taque d e  los  m o r o s ,  y d e  la  ten a z  y  h e ­
ro ica  res isten cia  qu e  le s  o p o n ia o  los  cr istian os.

D esgrac ia d a m en te , e l e s fu erzo  d e l h om b re  co ra o  la  for­
taleza d e  las c o c a s ,  l ie u e  su lim ite  m arca d o . P o r  g ra n d e  qu e  
sea  e l  prim ero  y  duras las s e g u n d a s , o b e d e c ie o d o  á  las le­
y e s  q u e  r ig en  e l  m u n d o  R s ico , llega  u n  instante  e n  q u e  el 
nú m ero ó  el ch oqu e  con tin u o  d e  su s  a d v e r s a r io s , a segura  á 
es to s  un triun fo  m as ó  m e n o s  t a r d ío , m as ó  m en os  g lo r io so , 
p ero  in fa lib le .

Tal su ced ió  á lo s  cr istian os  e n  esta  m em orab le  jo rn a d a . 
A gob iad os  y  con fu n d id os  p or  la m ultitud d e  e n e m ig o s , se  
d esbandaron  y h u yeron  e u  d esórd en  á b u sca r e l re fu g io  d e l 

. castillo .
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P e ro  al ir su b ien d o  la m ontaña o yeron  v o c e s  a o  hum a­
nas q u e  les  d e c ia n : ; A  e llo s  q u e  h u yen  I

E stas pa labras p rod u jeron  un e fe c to  m ág ico  en  los  fu g i­
t iv o s ;  re h ic ié r o n s e , y  ca rgaron  al en em igo  c o o  la lb r io  y  d e ­
c is ión  ,  q u e  rom p ieron  su s  filas, le  acuch illaron  y  p e rs ig u ie ­
ron  legu a  y  m ed ia , e s  d e c i r , hasta  el r io  s e co  d e  B inalesa 
h o y  co n o c id a  p or  el b a rra n co  d e  C arra gete .

C uenta la trad ic ión  q u e  en  lo m as árduo Sel co n flic to , d e s  
cen d ió  d e l c ie lo  u o  ca b a lle ro  arm ado d e  punta en  b lan co  
m ontado en  un ca b a llo  d e l m ism o c o lo r . L leva b a  una cru z  
roja cu  e l p e c lw . y b lan día  una larga e sp a d a , á c u y o  brillo  
ú n icam en te  ca ian  m u ertos  lo s  in f ie le s , com o  s o  d e d u jo  d e  
lo s  m u ch os  ca d á v e re s  q u e  s e  en con tra ron  .sin h er id a  a lgu ­
n a . E scu sam os añadir q u e  e s le  es forza d o  capitán d e  C risto , 
q u e  tan to  a lien to  in fundió á los  n u estros  y d e c id ió  la  v ic to ­
ria  á su  f a v o r , era  e ! g lo r io so  San J o r g e , á q u ie n  honra y 
v e n e ra  e o  e s lr e m o  la v illa  del P u ig , y  á qu ien  co n sa g ró  un 
tem p lo  cu  V a le n c ia , e o  ju s to  a g ra d e c im ie n to , d o n  Jaim e ol 
C on q u ista d or  (1 ).

LSe c o n c lu ir á .)

A .  M a g a r i ñ o s  C e r v a n t e s .

D IA R IO  DE U.V POBRE VICARIO

F R A G M E N T O S .

15 ‘¿¿c iem fire  d e  1764 .— H oy he re c ib id o  d iez  libras 
esterlinas (3 ) d e  m i p a trón  e l d o c to r  S n a rt ; es  la m itad du 
m i asig n a ción  a n u a l ; b e  g a n a d o  e s le  d in e ro  con cien zu d a ­
m e n te , y  sin  e m b a r g o , m e lo  han  d a d o  d e  una m anera p o co  
d ecorosa .

1.1 ) C r e e m o s  q u e  n u e s tr o s  l e d o r e s  v e r á n  r o n  r i i s I o lo  q u e  ü i r e  e n  
• p o jo  d e  e s u  i r a d ir io u  e l  h i s lo r ia i io r  y a  e i ia d n .  E n  lo s  b r e v e s  p á r ­
r a fo s  q u e  v a m o s  i i r a s c r i b i r ,  p r e s c in d ie n d o  d e l a s  e l l a s ,  e s ld  r e c o p i­
la d o  c i i a n l o  s e  c u e n ta  s o b r e  e l  p a r t i c u la r  e n  l a s  d e m á s  c r ó n ic a s  ¿  
l i i s lo r ia s  d e  V a l e n c i a .  D ic e  a s í :

• E l p a d r e  U a r ia i i a  , a u t o r  b ie n  a r r e d i l a d o , q u e  e n  s u  r e in o  n c c ó  
l a  a p a r ic ió n  d e  S a i i t  Y a g o  e n  l a  b a la V Ia  d e  C l a v i jo ,  d u d a  m u c h o  de 
e s l a  a p a r ic ió n  d e  S a n  J o r g e .  A la s  a l  p a s o  q u e  e s l e  a u t o r  g ra v e  d u d a  
W ro s  m u y  g ra v e s  lo  a O rm a ii , s in  e l la  ,  e s to s  s o n ;  A tig n e l C a r h o n e l l ,  
'■ « r ó i iim o  d e  Z u r i ta  .  e l  i l i i s t r is im o  d o n  B e r n a r d in o  ü u m e z  M ie d c s  
A b r a h a m  B r o v i a ,  B e u l c r ,  E s c o l a n o ,  N . R m o . S a l a i a r ,  Al. V a r g a s , v  
K i v f  r *  c o n  o tr o s  D iu c h o s .

v’M o s o tro s , q u e  k 'n r r a o s  á  ) a  v is ta  p o rm e n o r e s  ta u  a c r e d i la d o s  de 
e a t c  m i U ? r o ,  n o  p o d e m o s  d u d a r lo . E o  V a l r n r i a l e  e r i ' i ó  l e m p í»  e l  
l e j  d o n  J a i m e  I ,  ju n t o  a l  q u e  e s  p a r r o q u ia  d e  S a n  S a l v a d o r  , » 7 u é  
d e s p u é s  I r a s t c n d o  e l  te m p lo  d e  S a n  J o r g e  J u n i o  a  t i  p a r r o q u ia  d e  
h a n  A n d rt-s  A p ó s t o l , d o n d e  b o y  cM istep  > p s eo le i^ ío  d e  la  i lu s t r e  
r e a l  v  m i l i ta r  r e l ig ió n  d e  M o n to s a . E n  r e r ó i io c im ie n lo ,  p u e s  .  d e  e s t e  
b c i ie f ie io .  lo d o s  lo s  a ñ o s  ib a  e n  p r o c e s ió n  s o le m n e  lo  f id e lís im a  c i u ­
d ad  d e V a le n c ia  a d i c b o  te m p lo  e n  e l  d ia  d e  S a n  J o r g e ,

■ E n  e l  s i t io  p r in c ip a l  d e  l a  b a t a l la  . q u e  d is ta  u n o s  q u in ie n to s  p a­
s o s  d e  e s t a  t i l i a  d e l  P u i g , p u s ie r o n  lo s  a n l ig i io s  u n  p a d ró n  e n  m e ­
m o r a  d e  e s t e  a p a r e c im ie n t o  m ila g r o s o  d e  S a n  J o r g e ;  y  U  c iu d a d  d e 
v a l e n c i a  e m p e r ó a  f a b r ic a r  u n  te m p lo  d e  p ie d r a  d e  s i l le r ía  ,  q u e  s e  
s i i b p la n ló  i  l a  a e g u u d a  p ie d r a  s o b r e  la  c a r a  d e  la  l l e r r a  ( t a l  v e z  p o r  
lo s  r e p a r o s  d e l p a d r e  H a t i a n a i ,  á  d o n d e  v a  lo d o s  lo s  a í io s  e n  e l  ilia  
d e l s a n l o u n a  p r o c e s ió n , q u e  s e  d ir ig e  d e sd e  e s l a  ig le s ia  ,  p r e s id id a  
d e l p a d r e  v i c a n p  d e  p a r r o q u ia  c o n  c a p a  p lu v ia l ' ,  c o m p u e s ta  d e  e s ta  
c o m u n id a d  J  e l  « u n l a m i e n l o  d e  l a  v i l U ,  c u y u  s in d ic o  l le v a  u n a  
b a n d e r a e n l n u n r o e o n  l a s  a r m a s  d e  l a  c iu d a d  J e  V a le n c ia .  E u o i e h o  
s i l i o  d a n  g r a c ia s  á  D io s  y  c u l t o  a l  s a n to  m á r t i r ,  e o n  s u  c o n m e m o r a -  
c l o n ,  d c i a  a n l i f o n a .y  o r a c i a n  q u e  u s a  l a  I g le s ia .

• E s la  e s le  m ila g r o  d e l a p a r e c im ie n t o  d e  S a n  J o r g e  a r r e d i la d o  e n  
e s l e  r e a l  c o n v e n to  (d e l  P u i g ) .  e n  m u c h a s  p in l u r a s  a n t ig u a s  .  s in g u -  
l a r m e n t e e u l a  s a c r i s l i a  e n  u n o s  l i e n z o s ,  y  e n  e l  a l t a r  m a t o r  u n e  se  
c o n d u j o  e n  c l  a fto  d e  1 B0 6 . e s l á  e l  s a n to  d e  r e f i e r e  ,  v e s i id o  d e  t o ­
n e l e t e ,  m o n ta d o  e n  u n  c a b a l l o  b l a n c o  co n  la  e s p id a  e n  la  m a n o , 
p r e c ip ila n d o  m o ro s  t  p o s lr a n d o  m e d ia s  l u n a s .  q u e  s e  m u e s t r a n ,  a 
s u s  m e s .  d e  l a  m is m a  f a b r ic a  ó  a r q u i t e c t u r a . .

( i )  A lg u n a s  p á g in a s  e s c r i t a s  i  l in e »  d e l s ig lo  ó l l im o  p o r  u n  u n -  
s ’’» ' . ‘T " ’ ' ? : '®  W i l i s h i r e ,  in s p ir a r o n  á  ü o ld s r q ilh  c (  r i c a r í o  d e  H ’a -  
t o r e s  J  a  E n r i q u e  Z s c h o l ik e  l a  r e l a c ió n  q u e  v e r á n  u u c s u o *  I c c -

( ’i ) M e n o s  d e  m il r e a le s .

En p rim er lu g a r , m e han h e ch o  esperar m as d e  una hora 
e o  la fria  antecám ara  d e l r e c t o r ; al fin  m e han  in lrod iic id o  
en  su ga b in e te . E staba sen tad o  e l d o cto r  en  un có m o d o  s i ­
llón  , al lado d e  una m e s a ,  sobre  la cu al ví a lgun as m o n e ­
das d e  p lata . Y o  m e in clin ú  rep etid as  v e c e s  co n  sum o r e s ­
p e t o ,  y  é l resp on d ió  á m is  sa lu d os  inctinaB do ligeram ente  
la c a b e z a ,  y  e ch an d o  liácia  atrás su g o r r o  n e g ro  d e  seda , 
q n e  v o lv ió  al m om en to  á su lu g a r o rd in a rio .

E! re c to r  tien e  verd ad eram eu te  m ucha d ign id ad  : jam ás 
m e a e e r e o á  é l sin  tu rb a rm e ; e s to y  se g u ro  qu e  no e s p e r i -  
m entariu  m as tem or si m e hallase en  la p re se n c ia  d e l r e y

N o 'm e  ha m an d ad o se n ta r . N o pod ia  ign orar q u e  aqiielia  
m anana habia a n d a d o  tre s  le.guas á p i e ,  y  e n  un tiem p o  b a s ­
tante m a lo ; a d e m a s , la hora  q u e  habia pasado e n  su an te ­
cám ara n o  habia p od id o  s e rv ir  d e  d e sca n so  para  m is  fa tiga ­
das p iernas.

El re c to r  m e  ha señ a la d o  co n  e l d ed o  el d in e ro  con ta d o  
q u e  estaba  s o b r e  la  m esa-

E n e l ca m in o  m ed ité  m u ch o  a cerca  d e  la  súplica  q u e  me 
p rop on ía  d ir ig ir le ,  á fin  d e  ob te n e r  a lgún  au m en to d e  su e l­
d o . C ien  v e c e s  m e  d isp u se  á d a r  co m ie n zo  á m i d iscu rso : 
p e ro  e l cora zón  m e latia co n  v io le n c ia . ¡Q ué d esg ra cia  no 
p o d e r  v e n ce r  m i t im id e z , cu a n d o  n o  ten go  qu e  d e c ir  m as 
q u e  co sa s  m uy s e n c il la s , n i p e d ir  m as q u e  lo q u e  es  ju sto ! 
M e en con tra ba  tan a gitado co m o  si e s tu v iese  á p u n to  d e  c o ­
m eter una m ala  a cc ió n  ; m e es forza b a  para a b r ir  los  la b ios ; 
tem blaba  s in  h a b lar ; ya  n o  ten ia  n i p e n sa m ie n to ,  n i pala­
b r a ,  n i v o z ;  uu sudor fr ió  co r r ía  p o r  m i '"rente.

— ¿Q ué ten e is?  m e p reg u n tó  e l  re c to r .
— Y o . . s e ñ o r .. .  y o . . .  Está lo d o  tan c a r o  e n  e l d ia ...  No 

p u ed o  v iv ir  c o n  un su e ld o  tan m ó d ico .
— ;T a n  m ó d ico ! S eñ or v ic a r io  ¿u u  su e ld o  lan  m ód ico?  

¡V einte libras esterlinas al añol Pen.sad bien  en  lo  qu e  d e ­
c ís . Si y o  qu isiera  ten d ría  o tro  v ic a r io  p o r  q u in ce  libras.

— lU n v ic a r io p o r  q u in ce  l ib r a s !. . .  N o lo  estrañ o ; si está  
soto ,  s í n c  tien e  fam ilia , p u ed o  s e r  qu e  le  basten  q u in ce  li­
b ras para  su b sistir .

— P e ro  y o  p r e s u m o , s e ñ o r  v i c a r io ,  q u e  vu e stra  familia 
no  se  habrá  aum entado. O reo q u e  aun ten e is  nada m as q u e  
d os  b ija s .

— C ie r ta m e n te ,  s e ñ o r , p ero  cre ce n - La m a y o r , m i J en n y . 
t ie n e  d ie z  y o ch o  a ñ o s , y  P o lly  cu m plirá  d o ce  b ien  p ron to .

— M e jo r ,  co n  eso  podrán  traba jar .
Y 'o queria  resp on d er , p e ro  e ! d o cto r  no  m e  d ió  tiem p o 

para e l lo ;  s e  levan tó  , se  a p ro x im ó  a l b a lcón  ,  y  toca n d o  
co n  sus d e d o s  con tra  los  c r is ta le s , m e d ijo :

— H o y  no p u e d o  ocu p a rm e  d e  vu estro  a su n to . V e d  sí p o ­
d é is  d esem p eñ a r vu estro  e m p ic o  p or  q u in c e  l ib r a s : r e -  
fle x io n a d lo  m a d u ra m e n te , y  d a d m e  á c o n o ce r  vu estra  d e ­
c is ió n . S i n o  p o d é is , o s  d e se o p a ra  año n u ev o  u n a  o cu p a c ió n  
m as v e n ta jo s a , s eñ or  v ica r io .

M e sa lu d ó  con  m ucha cor te s ía . T om é e l d in e ro  y  m e re ­
tiré  b a lb u ce a n d o  algun as pa labras para re co m e n d a rm e  á su 
b e n e v o le n c ia .

Q u ed é  con fu so  y  tu rb a d o . J.amás m e habia r e c ib id o  co n  
tanta fria ldad . Sin d u d a  a lgu n o  le habrá  h ab lad o  m al d e  m ii 
Con frecu en cia  m e  con v id ab a  á c o m e r ,  y  s i  h e  d e  hablar 
c o n  fra n q u eza , ese  d ia  con ta b a  c o n  esta  o b s e q u io , p u e s  ha ­
b la  p a rt id o  d e  C rck e la d e  al rayar e1 d ía  y  e n  ayunas.

He e n tra d o  en  ca s a  d e  un ta h on ero  para  c o m p ra r  un 
p a n ecillo  . y  b e  vu e lto  á  e m p ren d er m i m archa .

Ayuntamiento de Madrid



« n i MÜSEO DE LAS FAM ILIAS.

iQ ué tr is te  y  q u é  desa len tado m e e n c o a lr é  d u ra n te  lo d o  
el c a m i n o !  L loraba  co m o  u o  D i ñ o ,  y  m i s  l á g r i m a s  ca ia n  so­
b r e  el p a n  q u e  iba  co m ie n d o  co n  a v id e z .

A d e la n te , T om ás. ¿N o te  a verg ü en za s  d e  lu  d eb ilid a d ? 
¿N o e x is te  u n  D ios  para  p ro teger te?  ¿Y  si h u b ieses  p erd id o  
en tera m en te  tu  d estin o?  D espués d e  lo d o  no sou  m a s q u e  
c in c o  libras m e n o s , Es v y d n d  q u e  e s  la cu arta  p a rte  d e  tu 
a s ig n a c ió n .y  q u e  co n  q u in ce  lib ra s  al a ñ o  ten d rá s  una p e ­
qu eñ a  can tid ad  d iaria  para  a lim entar y  v e s t ir  á tre s  p e rso ­
n a s . P e ro  ¿q u é  im porta? A q n e lq u e  a lim enta  á la s  a v e s  y  dá 
rop a  á lo s  a n im ales  t o d o s ,  cu idará d e  n o so tro s .

16 d e  d ic ie m b r e  S i ,  mi Jenny es  un á n g e l  ; su Sima e s

todav ía  m as h erm osa  q u e  su r o s t r o ; ca s i m e  a vcrgU eozo  d e  
ser su p a d r e ,  p o rq u e  es  m as p iadosa  y  m ejor qu e  y o .

A yer  n o  tu v e  v a lo r  para  a nun ciar ú m is h ijas  nuestra  
m iev a  d e sg ra c ia  ,  y cu a n d o  hoy m e d e c id í  á h a b la r , Jenny 
al p r io c ip io  a p a rec ió  g r a v e ; p ero  re c o b r a n d o  d e sp u é s  su 
a gra d a b le  r is o iio m ia ,m e  d ijo ;

— ¿Y  e s o  o s  a f l ig e , p a d re  m ío?
— ¿N o te n g o  m otiv os  para e l l o , q u e r id a  h ija? ¿C óm o e v i­

tarem os  las d e u d a s  y  los  torm entos? Ig n o ro  có n io  p od rem os 
su b sistir . ¡N os h a cen  falta tantas cosa si C on  q u in c e  libras 
¿có m o  a ten d er é  las p rim e ra s  n e ce s id a d e s  d e  la v ida?

. J en n y  e ch ó  u n o  d o  su s  b ra zo s  cu d e r re d o r  d e  mi cu e llo , 
e le v a n d o  e l o t ro  bácia  c l  c ie lo ;

— P icu sa , m e  d iju , e o  a qu e l q u e  está  a lli.
I’ ully s e  se n tó  sobre  m is rod illas  y  m e d ijo  acai ic iá n - 

d o m e :
— Q uiero re fer ir te  una c o s a :  he se ñ a d o  esta n o ch e  que 

era  el prim er d ia  del a ñ o , y  q u e  e l r e y  ven ia  á C rek elade; 
le  reserv ab a  un g r a n d e  h on or. El re y  se  ha ba jado d e l ca ­
b a llo  y  b a  llegado á nuestra  p u eita  y  ha en tra d o  en  nues­
tra ca sa . N&sotras es tá b am os  m uy a tu rd id as  en  la 'c o c in a  
para  p rep a ra rle  d e  c o m e r ; p ero  é l  ha m andado traer sus 
p ro v is io n e s  e n  p latos  d e  o ro  y  d e  p la ta . L as trom petas y 
la s  fanfarrias reson a b an  e n  la ca lle , y á  t í ,  p a d ro  m ío , te 
han p re se n ta d o  so b re  uo c o g ín  d e  seda  una m itra  d e  ob is ­
p o ,  y  un g o r r o  a ca ba d o  en  pun ta  c o m o  s e  ven  en  las im á - 
g c n c i  d e  los  l ib r o s  a n tigu os . T ú , has lo m a d o  la  m itra  y  te. 
Ia lias p u esto  en  la ca b e za ; y tu sen taba  m uy li ie n ; y o  me 
m o n a  d o  r isa , y  J en n y  m o regañaba . Este su eñ o , d e  segu ­
ro , anun cia  a lgun a  cosa  b u e n a , y ten  p resen te  q u e  dentro 
d e  q i iio c e  d ias  e s  an o  n u evo .

— L o s  s u e ñ o s , ya t e  lo  b e  d icb o . P u l ly .  no  s ig o ifican  
.n a ,la .

y  ella  m e ha r e s p o n d id o ;
— L o s su e ñ o s  p ro v ie n e n  del c ic lo .

V o lio  c r e o  e s to ; sin  em b a rg o , tom o  nu la  d o  es le  sueño 
S i n g u l a r  p o r  v e r  si casua lm ente  e s  un presag ia  fe liz . N o es 
cosa  im p os ib le  q u e  e l p rim er d ia  d c l  añ o  ten ga m os algún 
rega lo .

T o d o  e l d ia  h e  es ta d o  ca lcu la n d o ; no  m e gusta  co n ta r ; 
la s  c ifra s  m e  trastornan la cabeza  y m e  e iitr is L e co n 'e l c o ­
ra zó n .

1 ' (fe d /c íe m ó r e .— G ra c ia s  á D ios : ya  no ten go  d eu d a s. 
He p a ga d o  OD c in c o  p a rtes  d istin tas s ie te  l i b r a s  esterlinas 
y  o n c e  c h e lin e s ; ya n o  m e  qu ed an  m as q u e  d os  lib ra s  y  
n u ev o  c l ie l in e s , y  es  m en ester q u e  e s to  sea b astan te  p a ­
ra v iv ir  se is  m eses  ; ; o b ,  D ius m iu 1 ; ven  c n  nu estro  su- 
c o r r o 1

T a m b ién  e s  p re c iso  q u e  le n u iic ie  i  los pautaluu cs ne­

g ros  qu e  he v is t o á  la pu erta  d e l sastre C uthay, aun  cu an ­
d o  tenga gran  necesidad  d o  e l lo s ; están u sa dos , p e ro  están 
todavía  e n  b u c o  e s ta d o , y C u lb a y  m e lo s  h u biera  ven d id o  
m u y  b aratos. P e ro  J en n y  t ie n e  n eces id a d  d e  u n  vestid o : 
la p o b re  n iñ a , m e  in sp ira  com p a sión  cu an d o  la v e o  co n  
a qu e l ves tid o  l ig e ro  á  pesar d e  los  r ig o re s  d e l fr ió . En 
.cn a n to  á P o liy , se  con ten ta rá  co u  e l v e s t id o  q u e  su h e r - 
m ana ha e n co n tra d o  m ed io  d e  h a cer le  co n  tra ges  usados.

E s p re c iso  q u e re o u n c ie  a lp e r ió d ic o  á qu e  m o habia  su s­
c r ito  e o  com p añ ía  del te je d o r  W e s lb u r n . Es un sacrific io , 
sin  e l p e r ió d ico  n o  se sa b e  nada en  ü re L e la d c  d e  lo  quo 
p a sa  e n  el m u n d o . En la s  últim as ca rre ra s  d e  ca b a llos  do 
N ew m a rk e l, e l duque d e  C um berland  ha g a n a d o  al d uque 
G r.ifton  una apuesta  d e  m il libras e s ter lin a s . Es verd ad era ­
m en te  una cosa  n o ta b le  o b se r v a r  q u o  s ie m p re  s e  cu m p len  ias 
pa labras d e  la E scritura  :  d a rá n  a l  q u e  tien e . P o r  lo  cu a l se  
p u e d e  d e d u c ir ; to m a rá n  a l  q a e  lU ne p o c o .  H ém e aqu i re ­
d u cid o  á p e rd e r  todav ía  c in c o  libras d e  m i escasa  a sig n a ­
c ió n .

P e r o , T om á s , ¿m u rm u ra s?  ¿y  p o r  q u é ?  p or  un p e r ió d i­
c o  q u e  no p o d rá s  leer m as , ¡qu é  vergü en za  I Y a sab rá s  por 
la v o z  p ú b lica  s i el gen era l P aoli co n se rv a  la  libertad  d o  la 
C ó rce g a . L o s  fra n ceses  han  e n v ia d o  t ro p a s  a u x ilia res  á los 
ge iio v e se s  ; p e r o  Paoli tien e  v e in te  m il so ld a d o s  a g u e r ­
rid os .

i S d e  d ic ie m b re .— ]A h , q u é  fe lice s  so m o s  lo d a v ia  e n  m o - 
d io  d e  nu estra  m iseria  I

P or uno b agate la , J e n n y  ha c o m p ra d o  á la p ren d era  
B ard  u n  v e s t id o  usado q u e  d esh a ce  en  e s te  m o m e n to  con  
P olly  para  h a cerse  u n o  n u e v o . J e n n y  e s  m uy en ten d id a  en 
es la  c la se  d e  n e g o c io s ;  com p ra  co n  m as a c ie r to  q u e  y o . . .  
p e r o  ¿qu ién  p u e d g  resistir á su d u lce  v o z ?  A h ora  reina  en 
m i casa  la  a tegria , El p r im o r  dia d e l  a ñ o , J en n y  estren a rá  
u n  v e s t id o , y P o lly  h a ce  una p o rc ió n  d e  co m e n ta r io s  y  p r o ­
fe c ía s  so b r e  e s le  a su n to . Con e fe c to , e l d e y  d e  A rge l n o  ha 
e sp er im en ta d o  ta o lo  p la ce r  a ! re c ib ir  lo s  r ic o s  p re se n te s  de 
los  v e n e c ia n o s .

J e n n v  es  d o  d ic íá m cn  q u e  s e  re d u z ca  uue.vlra m esa  pa­
ra  p a g a r  e l im p orte  d e l v e s t id o . D esd e  h o v  b a sta  a ñ o  n u e ­
v o  n o  co m p ra re m o s  c a r o e ; lo h a l lo m u y  ju s to .

E i te je d o r  AVeslburn es  u n  b u e n  h o m b re  :1 o  d i je  a yer  
q i ^  m e vi^a o b lig a d o  a r e n u o c ia r  al p e r ió d ico  p o rq u e  tenia 
m en os  su e ld o , y  a u n  n o  e s la b a  se g u ro  d e  co n se rv a r  m i em ­
p le o :  é l m e  a p re tó  la m an o  y m e  d ijo  :

— Y o  tom a ré  e l p e r ió d ic o  s o lo  , y  v u s  le  le e ré is  co n ­
m ig o .

E slo  p ru eb a  q u e  nunca d eb em os  d e s e s p e r a r ; e n  el m un­
d o  b a y  m as g e n te s  b o c ii .is  q u e  lo  q u e  c r e e m o '.

L a  ta r d e  d e l  m ism o d ia .— El p a n a d e ro  e s  un h om b re  
c r u e l. L e  b e  p a g a d o  cu a n to  le d sb ia , y  c o m o  la b u en a  P olly  
o b se r v a se  q u e  su pan e s la b a  hoy un p o co  f j l l o  y to sta d o  en 
d em as ía , ha h e c h o  una e scen a  escan d alosa  qu e  ira reu n ido 
la g e n te  en  la  c a l le :  d e sp u é s  ha d ic lio  q u e  n o  v o lv e r la  
á darn os  e l p a n  fiad o , y  q u e  fu ésem os á co m p ra r le  á otra 
p a rte . P olly  m o  insp iraba  co m p a sió n , y n o s  b a  co s ta d o  m u­
ch o  tra ba jo  con so la rla .

N o sé  c ó m o  se  las co m p o n e n  la s  g e n te s  d e  C rek e la d e  
para  sa b er  d e  antem ano tod as  las n ov ed a d es . T o d o  e l m un­
d o  habla  ya  en  el p u e b lo  a c e r c a  d e  un n u e v o  v ica r io  quo 
e l d o c to r  S iia rt  d eb e  e n v ia r  aqui p a ia  ic cm p la z a r in s : e « lo  
ocas ion ar ía mi m uerte.
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P re c is o  es qu e  e l  ca rn ic e ro  esto  i'n sln iido  d o  lo q u e  pa­
sa , p u ca  acaba d e  en v iar á Su m u ger á  m i ca s a , q u ien  se 
q u e ja  d o  la p enu ria  d e l t ie m p o , y m e anuncia  q u e  de.sde 
hoy n o  p odrá  d a rm e  ca rn e  fia d a .J in  cu an to  á lo  dema.s es ­
la  buena m uger ha e s ta d o  m u y  a ten ta , y  ha re p e t id o  m uchas 
v e c e s  q u e  ten íam os d e re ch o  al a fe cto  y  al re sp e to  d e  to d o s  
lo s  h a b ita n tes . N os ha  a co n s e ja d o  qu e  co m p re m o s  la ca rn e  
á C o ls w o o d , q u e  e s  un ca rn ic e ro  qu e  t ie n e  d in e ro  y  p u e d e  
e s p e r a r ; p e ro  y o  no  he  q u e r id o  d e c ir  á esta  b tieoa  m u ser 
q u e  e s te  ca rn ice ro  n o s  serv ia  m u y  njpl h a ce  un a ñ o ; q u e  
n os  lle v a b a  un p e o n y  m as q u e  los  o tros  p o r  ca d a  libra  d e  
ca rn e , y  q u e  cu an do m e quejaba  d e  e llo , mu d ecía  qu e  p u esto  
q u e  le  b a c ía  esp era r  a lgun as v e c e s  duran te  un a ñ o , era p r e ­
c is o  q u e  e s te  d in e r o  le  red itu a se  iin in terés.

A hora n o  te n g o  m as q u e  cu aren ta  y  un c h e lin e s . ¿C óm o 
v iv ir  c o n  e llo*  d u ra n te  tan tos m e s e s ?  N ad ie  q u ie re  fiarm e, 
y s ie ld o c t o p  S nart en v ía  aqu i o tro  v ic a r io , m e e n con tra ré  
sin p a n  y en  la ca lle .

P u e s  b ie n . . .  D ios  es lá  tam bién  en  la c a lle .
19 ¿ e  i l ic iem b re  — M e he de.sperlado b o y  p o r  la  m añana 

m uy te m p ra n o , y  he  p e n sa d o  m uch o a ce rca  d e  lo  q u e  d eb o  
h a ce r  en  tan d cp lo r a b lc s itu a c io n ,

He p e n sa d o  m u ch o  cn  m aese  S ilt in g , mi p rim o d e  C am ­
b r id g e  ;  p e ro  los  p o b r e s  no  t ien en  p a rien tes.

S i s egú n  e i su e ñ o  d e  P o lly , m e tra jesen  el p rim er dia 
d e l añ o  la  m itra  d e  obi.spo, tendría  p or  p a rien tes  la m itad 
d o  In g la tcrra .

H c e s cr ito  y e ch a d o  al c o r r e o  la  s ig u ien te  ca rta  d irig id a  
a l d o c to r  S n .irt.

uOs e s c r ib o  os la  carta  e n m ed io  d e  la s  m .iy o re s  angu s­
tias . T od os  d ice n  aqu i qu e  d e b e is  en v ia r  o tro  v ica r io  para 
reem p la za rm e ; ign oro  s i este  ru m o r  será  fu n da d o  ó  s i es 
la co n se cu e n c ia  d e  lo  q u e  y o  he  re fe rid o  á cie rta s  personas 
s o b re  mi últim a en trev ista  co n  v o s . -

■Yo he cu m p lid o  ro n  fid e lid ad  e l ca rg o  qu e  m e  habéis  
c o n fia d o . Y o  h e  en señ a d o  c o n  p ied a d  ta pa labra  d e  D ios; 
n o  ho o id o  una q u e ja  con tra  m i, y  m i co n c ie n c ia  n o  mo 
a cu sa  d e  nada. Os he  p e d id o  hu m ild em en te  q u e  a o m e n tá - 
ra is m i a s ig n a c ió n , y v o s  al co n tr a r io  m e  h a b éis  hab lado d c  
d ism inu ir un sa la rio  q u e  a p en a s  m e basta  para  s u b v e n ir  á 
m is p rim e ra s  n e ce s id a d e s  y á las d e  m i fam ilia . D e se o  q u e  
v u ís t r o  g e n e ro s o  co r a z ó n  se  com p a d e zca  d e  m i su erte .

a lie  s erv id o  esta  p a rroq u ia  p o r  esp a cio  d e  d ie z  y  seis 
a ños b a jo  vu e stro  v e n e ra b le  p r e d e c e s o r , y  s e is  m eses  d e s ­
d e  q u o  vo s  so is  r e c to r .  T e n g o  c in cu en ta  a ñ o s ; m is ca b e llos  
co m ie n z a n  á e m b la n q u e c e r ; sin  a m ig os , sin  p ro te c to re s , no  
ten go  m e d io s  d e  a d q u ir irm e  un e m p le o , ni lo s  co n o c im ie n ­
to s  n e ce s .ir io s  para  ganar mi v id a  d e  otra  m an era . Mi e x is ­
ten cia  y  la d e  m is d o s  h ijas están en  vuestras m an os. Si 
vo s  n os  u b a n d oiia is . n o  teu d rem os o tro  re c u rs o  q u e  rq e n - 
d ig a r .

•Mis h ijas , ya g ra n d e s , á pesar d c  su severa  econ om ia  
m e  ob liga n  á h a ce r  g a s to s : la  m ayor h a ce  e o  m i m orada 
las v e c e s  d e  una m a d r e ; n o  ten em os  c r ia d o ; ella  es la c o ­
c in e r a . ia  la va n d era , la  p lan ch a d ora , la co s tu re ra , la  zap a ­
tera , y  y o  hago cu an to  p u e d o  para s e r  ca rp in te ro , a lbañ il, 
ja rd in e ro  y le ñ a d o r .

a tlasla  ahora  n o s  ha so ste n id o  la bond.nJ d e  D io s ; n in ­
gu n o d e  n o so tro s  ha  estado en ferm o  ; y  n o  h jb ié ra m o s  p o ­
d id o  p a ga r m ed icam en tos . M is hijas lian so lic ita d o  en  v a n o  
cos tu ra  en  las ca sas  d e  C re k e la d e ; los  h ab itan tes  d e l p u e ­

b lo  son  tod os  p o b r e s , y ca d a  cu al s o  s ir v e  á  sí p rop io -
«E ra  una cosa  lastim osa  su b ven ir  d u ra n te  lo d o  e l a ñ o  á 

n u estras  nece.sidades co n  v e in te  lib ra s  ester lin a s . ¿Cúm o 
p o d ré  h a ce r lo  co n  q u in ce?  P e ro  y o  h e  co n fia d o  eu  vu estra  
hum anidad  y en  D io s , y  os  su p lico  q u o  p o n g á is  un térm i­
no á m i a n s ied a d .»

De.spues d e  h a b e r  escrito  esUi carta  m e  h iu q u é  d e  ro d i­
llas m ien tras  q u e  P o lly  la lleva b a  a l c o r r e o ,  y  ro g u é  al c ie ­
lo  ob tu v iera  una respuesta  fa v o ra b le . Esta sú p lica  m e  h izo 
esp er im en ta r una ca lm a  m a ra v illo sa . ¡.Ah! una pa labra  q u e  
se  d irige  á D ios  es  ya una grac ia  q u e  s e  r e c ib e  d e  é l ; salí 
d e  mi cu a rto  co n  el cora zón  tran qu ilo , á  pesar d o  b a b e r  en-: 
Irado en  é l tan t r is te ; J cn n y  traba jaba  al lado d o  la ven ta n a , 
y  la vi sen tad a  alli c o n  la tr .ioq u ilid sd  d e  la  in o ce n c ia . U n 
ra y o  (le so l b rillaba  e n  su ro.*tro é  ilum inaba toda  ia h a b ita ­
ción ; m e  p a re c ió  v e rm e  trasladado á una ce le s te  re g ió n . Mo 
co lo q u é  d e la n te  d e  m i p u p itre  y  e s cr ib í m i s e m io ü  sob re  
<ilas a legría s  d e l p o b re .»

Y o  {rred icó  en  la ig lesia  tan to  para  m i c o m o  para  los  
dem as.

E t m ism o  d ía .— l í e  r e c ib id o  h o y  p or  la  m añana un b i ­
lle te  q u e  un forastero me ha e n v ia d o  d e sd e  la posada d on d e  
ha pasado la  n o c h e ,  y qu e  m e  llam a para  re v e la rm e  un 
asu nto  d o  in terés .

lie  c o r r id o  á v e r l e ; es  u n  h erm oso  jó v e n  d e  v e in te  y 
se is  a ños p o c o  m as ó  m eoo-s, qu e  t ie n e  una fison om ía  n o b lo  
á in teresan te . V iste  una lev ita  v ie ja  ; su s  b o ta s  están llenas 
d e  lo d o ,  y  su  so m b re ro  ha co s ta d o  p ro b a b le m e n te  m as ca ro  
qu e  e l m ió ,  p e ro  está  m uch o m as u sa d o . A  p e sa r  d e  esta  
triste a p ar ien cia  , este  jó v e n  t ie n e  un b u e n  a sp e cto  y  d e b e  
ser d e sc e a d ie n le  d c  una bu en a  ca sa . Su cam isa  es  b astan te  
fina ; p e r o  tal v e z  s e a  d on a tiv o  d e  alguua alm a com p a siva .

M e ha  lle v a d o  a p o n e , y  m e  ha p e d id o  m il p e rd o n e s  p o r  
haberm e m o le s ta d o , con fesá n d om e  h u m ild em en te  q u o  se  
hallaba e n  U  actualidad  cn  un g r a n d e  c o m p r o m is o , y que 
no c o n o c ie n d o  á n a d ie  en  C rek e la d e  c r e y ó  q u e  d eb ia  d i ­
rig irse  a l pastor d e l p u e b lo . D ice  q u e  es  c ó m ic o ,  q u e  hoy 
üo t ie n e  d ó n d e  t ra b a ja r , y  q u e  determ in a  pasar a M a n - 
ch e ste r , P e ro  n o  p u e d e  pagar su h o sp e d a g e , y  m e  p id e  d o ce  
ch e lin e s  p r e s ta d o s , p rom etién d om e  d e v o lv é rm e lo s  tan lu e ­
g o  c o m o  h aya  e n con tra d o  tea tro  d o n d e  g a o a r  la v id a . So 
llam a John F lectm a n n .

S u  sem b la n te  rev e la b a  m as tristeza  q u e  su s  p a labras. 
P a re ce  q u e  halló u o a  esp resion  aná loga  e n  m is  fa cc io n e s , 
p u es  a lza n d o  lo s  o jos  m e d ijo  c o n  a ire  in tra n q u ilo ;

— ¿M e d e ja re is  s ia  s o co rro ?
Y o  le m an ifesté mi situación . L e d ije  q u e  lo  qu e  m e p e ­

dia era  la  cuarta p a r le  d e  to d o  lo  q u e  p o s é is ,  y  q u e  o o  sa ­
bia s i p odria  con serv a r m uch o tiem p o  mi e m p le o .

E n to n ce s  e l c ó m ic o  m e ha re s p o n d id o  co n  fria ldad ;
— C ontestá is á un d esg ra cia d o  co n  la p in tura  d o  vu estros  

ia ío r lu n io s ; ya  n o  o s  p id o  n ad a . ¿N o hay e n  C rek elade 
qu ien  ,  s in  s e r  r i c o ,  tenga  alguna p ied ad ?

L e m iré  co n  algun a  inqu ietud  , y  m e  se n lia  a v e rg o n za d o  
d e  h a b e r le  e sp u e s lo  iní s ilu a c io o  c o m o  una escusa d e  m i 
n eg a tiva . A l m ism o tiem po buscaba  y o  cn  m i m em oria  si 
p od ria  en con tra r  e ig u n  hab itante  d e  C rek e la d e  q u e  le  so­
c o r r ie r a , m as n o  en con tra ba  n in gu n a  p e rso n a . Tal v e z  b a y a  
y o  s id o  in justo  h á cia  la s  g e n te s  d e  m i p a rroq u ia .

M e b e  a cerca d o  y  he  d ich o  a l forastero p o n ie n d o  la m ano 
s o b re  su h om b ro ;
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— S e ñ o r  F leetm a n n  , vu e stra  s itu a ción  m o a flig e ; o s  he  
e sp u e sto  la  m ia , p e ro  os  a yu d a ré  s i p u e d o ; te n e d  ua  p oco  
d e  p a cien cia . A ntes d e  una hora os  re sp o n d e ré .

Al re g re s a r  á  m i casa  m e  d ocia :
E s es tra ñ o  qu e  este forastero  se  haya d ir ig id o  á m i ,  y 

q u e  un c ó m ico  haya p e n sa d o  en  un sa cerd ote . D e  segu ro  es  
p r e c is o  qu e  h aya  a lgun a  cosa  e n  m í q u e  a tra iga  ó lo s  d e s ­
g ra c ia d o s . Sí a lg u n o  e sp er im en ta  n e c e s id a d e s , siem pre 
v ie n e  ó  b u sca rm e  p rim ero  q u e  ¿  n a d ie , á m í q u e  te n g o  tan 
p o c o  q u e  d a r . He o b se r v a d o  qu o  si m e  co n v id a n  ó  c o m e r  en 
casa  d e  a lgún  a m ig o ,  y  s í se  en cu en tra  alli u n  p e r ro , v ien e  
d a p oya r su h o c ic o  so b re  m is rod illas  para  so lic ita r  u o  p e ­
d a z o  d o  p a n .

Al en tra r b e  re fe r id o  á m is h ijas  mi co n v e rs a c ió n  c o o  e l 
fo ra s te ro ; q u eria  y o  o ir  e l p a re ce r  d e  J e n n y , y  esta  m e  d ijo  
con m o v id a :

— S é ,  p a d re  m ió , cu a l es  tu  p e n s a m ie n to , y  n o  h a y  n e ­
ces id ad  d e  d a r le  n ingún  co n se jo .

— ¿Y  cu ál e s  m i p en sam ien to?
— T ú  has d i c h o ; y o  h a ré  p o r  este  p o b re  c ó m ico  lo  qu e  y o  

d e se o  q u e  D ios  y  el d o cto r  S n a rl hagan  p o r  m i.
Y o d o  habia p en sa d o  e s lo  m ism o p r e c is a m e n te ; p e ro  

hubiera  q u e r id o  pensarlo ,
D é  tom a d o  lo s  d o ce  ch e lin e s  y los  lio d a d o  á J en n y  para 

q u e  ella m ism a los  lle v e  a l v ia g e r o , p o rq u e  no m o  gusta 
o ir  las p a la b ra s  d o  a gra d ecim ien to  d e l p o b r e ; e.sto m e cau ­
sa v e r g ü e n z a ,  asi c o m o  la in gra titu d  m e apesadum bra . P or 
otra parte, y o q u c r ia  a ca ba r m i se rm o o .

E í  m is m o  d ia  p o r  l o  fa r d e .— E sle  j ó v c o  c ó m ic o  e s  un 
h om b re  h o n ra d o . C uando J en n y  ha  v u e lto  d e  la  p osa d a  nos 
ha h e c h o  una larg.i re la c ió n  a ce rca  d e  la  dueñ a  de ella .

Esta m u g e r  la d ijo  qu o  su h u ésp ed  no ten ia  u n p e n o y ,  y 
J e n n y  la re sp o n d ió  q u e  le  fra ia  d in e ro . B e la liv a m e n te á  e s lo . 
la p osa d e ra jd is cu rr ió  q u e  era  una locura  d a r  cu an d o  n o  se 
t ie n e ,  y  s o co rre r  á lo s  va g a b u o d o s  cu a n d o  no se  t ie n e  mas 
q u e  lo  n e c e sa r io  para a lim en tar á su s  h ijos.

E scribía  tod av ía  m i serm ón  cu an d o  M r. F leetm an n  en­
t r ó .  D ijo  q u e  o o  q u e r ía  d e ja r  á C rek e la d e  s in  h a b er  dado 
grac ias  ó  su b ie n h e ch o r . J en a y  s e  ocu paba  en  este  m om en ­
to  en  p o n e r  la m esa . T en íam os para  c e o a r  ensa lada  y  una 
tortilla  d e  h u evos , l le c o n v id a d o  a l fo ra s te ro  a q u e  s e  s ien te  
é  la m esa co n  n o s o t r o s , y  é l lia a ce p ta d o . T en ia  n e ce s id a d  
d e  e l l o ,  p u es  d esd e  p or  la  m añana n o  habia co m id o  n ad a .

P o lly  ha id o  á com p ra r c e r v e z a . M u cho t ie m p o  hacia  qu e  
n o  hablam os ten id o  tan bu en a  com id a .

M. F leetm ann ha m an ifestado esta r  m u y  co m p la c id o  con  
n o s o tro s , p o rq u e  la tristeza  ba  d e sa p a re c id o  d e  su  sem ­
b lan te  ,  no  q u e d á n d o le  m as q u e  aqu el a ire  d e  m e la n có lica  
tristeza , tan  natura l á la s  gen tes  d e sg ra c ia d a s . M e ha su ­
p u esto  m euos p o b re  q u e  lo  qu o  so y  ai v e r  la l im p ie z a , el 
ó rd en  d e  nuestra  c a s a . la  c la rid ad  d é la s  v e n ta n a s , la b lan­
cu ra  d e  las c o r t in a s , y  e l b a rn iz  b rilla n te  d e l p a v im en to  y 
d e  los m u e b le s . En la hab itación  d e l p o b r e  su e le  c o n  fre ­
cu en cia  v e r se  e l a sp ecto  d e l p o c o  a s e o ; p e r o  y o  recom en d é  
s ie m p re  á m i esposa  y  á m is b ija s  la lim pieza  c o m o  u n o  do 
los  m ejores  m ed ios  d e  econ om ía  , y  J en n y  se con sa gra  m a- 
ra tillo sa m en te  é  es to s  cu id a d o s ; cn  e s lo  ca s i ha s o b r e p u ­
ja d o  á su p o b re  m adre.

,.S e  co n lim ta r á .)

Corona de Hungría.
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ESTUDIOS DE COSTUMIUIES

V i i i a c s l e t i o r  ü v  l a  r a lv i l r a l< t e  S a n  P a b l o  e n  L ó n d r e » .

L A  IN G L A T E R R A  Y  L O S  IN G LESE S. (L

ARTICULO PRIM ERO.

X n tro i)ü f‘O on *~"K 'n «] p a la b r a  a c ^ r f  a  d e  l a s  o s e iir s io D e s  p o r  p la c e r  y 
p u r o  g u s t o .- F i b O i m m ia  d e  l a  e s p e d ic io n .  ' P r l m e i  a s p e c io  d a l a s  
r o s t a s  ¿  l a  s a l id a  d c l  s o l . - C o l r a d a  r n  e l  T i m r s i s . — ¿>aS u n  n o ? —  
S o r p r e n d e n te  p e r s p > * c th a  t j n '  p r e s e n ta  c l  c a m in o  r e a l  d e  l la c D s -  
g a to  á  L ó n d r e s . - G r a v e s e n d - 'W c W i k .— U n a  d u d a d  h e la r o p é n e a .— 
I A p u e b lo  fu n d a d o  $ o b r c  e l  a g u a .— B l  p u e n te  ü e  l .ó o d r c s .— P a ­

n o r a m a  d o  l a  c iu d a d ,* —I m p r e s ió n  f a u i i s i l c a .  -  I n f lu e n c ia  d e  la  
le n g u a  s o b r e  l a s  c o s t u m b r e s ,— L o s  c a b a l l e r o s  a d u a n a r o s .— L o n — 
d o n - B r id g c ,— B ^ p iü a  r c ^ e f la  s ó b r e l a  a a lu n le r ia  i n g l e s a . -  P u e n te  
d e 'W a te r lo n .  — L o s  r e g a t e s ,  e l e .— P r i m e r a  c o r r e r í a .— T r a f a l g a r ^  
S d U J r e .— U o n u m e n tó  d e  ¡ í e l s o n .— C i ia p i t e le s  e n ja u l a d o s , - ? í a c i o -  
n a l - g a l m . ^ D e p l o r a b l e e s t a d o  d e l o s  m o n u m e n to s  a a i s u c o i . —  
W ilb a m  H o K « ir ( .« - ln > e s t ls a c ío n e $  s o b r e  e l  v e r d a d e r o  s i t io  etr ( lu e  
» r  le v a n  tó  e l  c a d a l s o  d e  C ir iQ s  1. -  U n a  Q o c b e  e o  l a  t a b e r n a . - L o n ­
d r e s  d u r a n t e  U  n o c b c .

Ha m as d e  c í d c o  h oras  q u e  se  ha o cu lta d o  e l s o l , y  toda­
v ía  d u ra  e l  c r e p ú s c u lo ; e s  d e  n o ch e  y  d o  lo  p a r e c e : e l  c i e -

( I )  B a jo  e s t ^  m o d e s to  t í l u l u ,  c o o o c e r i n  f á c i lm e n t e  n u e s tr o s  le c ­
t o r e s  e l  e » tu d ín  m a s  c o m p le to  > s a t í r i c o  q u e  b a  p o d id o  b a c e r s o  d e  
l a  I n g l a t e r r a  y  d e  lo s  I n g le s e s .

' f u u u  X .

lo  no  t ic u e  c o lo r  toJ a v Ia , m e n o ?  la m ar , y  n o  p u e d o  co m ­
p r e n d e r .. .  ¿8 0  s ir v e  v d .  ca h a llo ro , c s p lic a im e  en  qu é  c o n ­
s iste  es la  c la r id a d ?

A U n  ra cion a l o b s e r v a c ió n , m as b ie n  qu e  p o r  su ro s tro  
y  fr e n te  cu b ie r ta  co n  d o s  ó  tre s  g o r r o s , r e c o n o c í  á m i c o ­
m ensal d e B o lo ñ a ,y  le  b r in d é  á  tom ar a s ien to  á m i lado 
so b re  e l p u en te  d e l n a v io .

N'o a ce p tó  m i co n v ite  d ic ie n d o , sa b ed  q u e  e s to y  a co s ­
tu m b r a d o  á la  m ar y  q u e  soy  m arean te  a n t ig u o .

E ste  c o m p a ñ e ro  d e  v ia g e , cu en ta  su s  cin cu en ta  a ños y 
t ie n e  la  m an ía  d e  q u e r e r  ser p ro fu n d o  o b s e r v a d o r  y  c o n o ­
ce r  la  m ar p o r  h a b er h cct io  un v ia g c  p o r  agu a  d e sd e  M ar­
sella  á  C e t le . G ra v e , d o ta d o  d e  c ie r to  a p lo m o , m as g ru e so  
q u e  d e lg a d o , lleva  p o r  co s tu m b re  in clin a d a  la c a b e z a  á fin 
d e  d a r  á  sus se n c illa s  m irad as  c ie r to  a ir e  d e  p e rsp ica c ia .

E u se g u id a  p r o s ig u ió : vam os a L on d res  e n  e s te  tre n  
c u a r e n ta  y c in c o  in d iv id u o s , y  en tre  to d o s  ¿cu á n tos  os  p a ­
re c e  h a b rá  q u e  co m p re n d a n  lo  qu e  va n  á v e r ?  C r e o  qu o  
a p en a s  p o d rá n  co n ta rse  t re s ; y o  p o r  m i p a r te o s c o n fie s o  qu e  
h ago p o c o  ca s o  d e  los m o n u m en tos  v  e d if ic io s ,. ,  abu ndan
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p o r  to d a s  p a r te s ... s in  e m b a rg o , los m ir a r é . Mi principa l 
o b je to , en  e s to s  o ch o  d ia s  d e  p erm a n en cia  e n  la ca p ita l, 
.será estu d ia r lo s  usos y  co s tu m b r e s  d e  su s  h a b ita n tes  á fin 
d e  saber á lo  q u e  n os  b e m o s  d e  a te n e r  c o n  r e s p e c to  á In­
g la terra .

S u  p re tcn s ió n  m”e  h u b iera  h e c h o  re ír  si un rá p id o  e x á -  
m e n  s o b r e  m is  prop ias d isp o s ic io n e s , n o  m e  las hu biera  
h e ch o  tan e x a g e ra d a s  ch a n d e  m en os  c o m o  las d e  m i in te r ­
lo cu to r  ; au n q u e  m as c ir c u n s p e c to  c o n m ig o  m ism o , m i ra­
zón  no las h u b ie se  a p r o b a d o : so  ca n d orosa  con fesiorr me 
d e s e n g a ñ ó ; segu ra m en te  s e  e q u iv o ca b a  en cu a n to  á  los  re ­
su ltados p o s ib le s  d e  s o  c o r to  v i a g e , p e r o  su p r e tcn s ió n  d i­
m an aba  d e  una id ea  ju s t a , porque l o q u e  h a y  d e  m a s  in te­
resa n te  en  In g la te rra , e s  c o n o c e r  á los  in g le s e s , es  estudiar 
la  vida p r iv a d a  d e  las d ife re n te s  cla.ses d e  es la  so c ie d a d  tan 
p o c o  co m u n ica t iv a , tan d ife re n te  d e  la fr a n c e s a ; y e l m eca ­
n ism o  in tim o d e  e s la  c iv iliz a c ió n  tan activa  y p od erosa  que 
d esd e  e l fon d o  d e  una isla d e l N orte  se  d e sb o rd a  y b rilla  en 
t o d o  e l u n iv e rs o .

M as ¿ c ó m o  p ro fu n d iz a r ía n  á rd u o  es ta d io  e n  e l co r lo  
p la z o  d e  uua sem a n a , a g reg a d o  a d em a s  á una ca ra v a n a  c o ­
le c t ic ia , c u y o  p rin c ip a l o b je to  es  re c o rre r  d e  p risa  un m i­
llón d o  cu r io s id a d e s ?

C om o si mi b u e n  lu im bre h u b ie se  le id o  m i p e n sa m ien to  
y  p re v is to  m is  o b je c io n e s , 's e  a p resu ró  á añadir.

— El tiem p o  es  c o r to  á la  ve rd a d  y rara  la o ca s ió n ; p e r o  no  
o b s ta n te ,e n co n tra re m o s  p o r  tod as  p a rtes  e n  d o n d e  estudiar; 
p a ra  e s to , a m ig o  m ío . ¿se  n ecesita  a ca «o  m uch o esp a cio  y 
s o s ie g o , a lgú n  gu ia  ó  c ice r o n e , ó  a lgu u  l ib r o ?  I la y  m uch os 
q u e  ha b rá n  e s ta d o  v e in te  a ños e o  L o n d r e s , y  v o lv e r á o  á su  
p a is  m en os  e n te ra d o s  q u e  o tros  al c a b o  d e  ve in te  d ias . l 'a -  
ra ob se rv a r  se  n e c e s ita  u n  o b se r v a d o r , lo m ism o qu e  un 
p in to r  para  p in ta r . A d e m a sq u e  para e l  b u en  co m p re n d e d o r , 
to d o  h a b la ,lo d o  d e sc r ib e , lo s  m on u m en tos  r e v e la n s u in s t i ­
tu ción , la d ir e c c ió n  d e  la s  c a l le s , e l a sp e c to  d e  las c a s a s , el 
m o d o  d e  a n d a r d o  lo s  tra n seú n tes  s o n  o tro s  ta n tos  e fectos  
p ro d u c id o s  p o r  una m ism a  ca u s a ; p o r c u a lq n ie ia  p a r le  que 
s e  tienda  la  v is ta , n o s e  e n cu en tra n  m as q u e  s ím b o lo s  em ­
b le m á tic o s , y  hasta la s  p ie d ra s  tien en  sn le n g u a je .

L a  con fia n za  d e  m i b u e n  com p a ñ e ro  era  ca p a z  d e  dar 
á n im o o í m as d e s a le n t a d o : en  v e r d a d  n o  ten ía m os  m as que 
o c h o  d ia s , y  p e n sa b a , c o m o  é l e m p le a r lo s e n  re c o r r e r  los  
p r in c ip a le s  es ta b le c im ie n to s , a p ro v e cb á n d o n o s  d e l m étod o , 
eco n o m ia  y  c e le r id a d  d e  la s  e m p re sa s  fra n ce sa s  e s ta b le c i­
da s  c o n  e s te  o b je to . P e r o  adem as y o  m e  h abia  p ro p u e sto , 
una v e z  ya  fa m ilia riza d o  c o n  e! m o d o  d e  c o n d u c irs e  en  la 
ca p ita l, p e rm a n e ce r  e n  e lla  u o  m es  m a s , a com od án d om e 
c o o  a lgun a  fam ilia  in g lesa  e n  ca lida d  d e  h u é sp e d . P rov isto  
c o n  b u en a s  ca rta s  d e  re c o m e n d a c ió n  para v a r io s  sn getos  
d e  tod as  c la s e s  y  p ro fe s io n e s , m e  lison jea b a  a d q u ir ir  c o ­
n oc im ien tos  m e n o s  v a g o s , y  ya  q u e  n o  m e  fu ese  d a d o  c o ­
n o c e r  á  fo n d o  s u  í n d o le ,  p on erm e  a lm e n e s  e n  d isp os i­
c ió n  d e  trazar s in  p re o cu p a c ió n  y d esa p a sion a d a m en te  lo q u e  
m as m e  h u b ie se  c h o ca d o  e n  aqu el p a is . l ie  rea liza d o  este 
p la n , h e  r e c o r r id o  la  lo j^ a te r r a  e o  va ria s  d ir e c c io o e s , y 
m e b e  c o n v e n c id o  d c  q u e  la  c o n o ce m o s  m uy p o c o ; m uch as 
d e  su s  co sa s  s o n  falsa.*, en  t c d o  se  han  m e zc la d o  la  e x a g e ­
ra c ió n , d e  ta l m od o  q u e  m e  h e  v is to  p re c is a d o  á v a r ia r  la 
o p in io n y  e l  ju ic io  qu e  h a b ia  form a d o , c o m o  su ce d e  á  la  ma­
y o r  parte d o  los  v ia g e r o s .

E o m ateria  tan  d e lica d a , o o  e s  m i in le n lo  q u e  s e  co n s i­

d e re n  co m o  absolu tas y  ge n e ra le s  a lgun as o b se r v a c io n e s  
a isladas.; n o , v u e lv o  á re p e t ir , re fe r ir é  lo  qu e  b e  v is to , 
p in ta ré  co n  s in cerid a d  lo  q u e  he b osq u e ja d o  d-"’ ! n a tu ra l, sin 
añ a d ir  n i q u itar . Este pais e s  la  tierra  c lásica  d e  la  fria  ra ­
z ó n . d e l p ositiv ism o  y  d e  la  r e a lid a d : d e se c h a  las ilusiones 
p oé ticas  V los  a rtific ios  d e  la c o m p o s ic ió n .

F.n e l d e ta lle  d e  loa o b je to s , es  d on d e  d e h e  estudiar.=e 
los ra sgos  ca ra o le r is t ico s  d e  la fison om ía  d e  In g la te rra : la 
ob se rv a c ió n  o s  so rp re n d e  d e sa p e rc ib id o , y cu a n d o  m en os  se  
p # r s a  so  tro p ie za  co n  la rea lida d  sin  h aberla  b u s ca d o . Di­
s im u lo , b c ü é v o lo le c to r .  e sta  tím ida  d ig re s ió n  en  g rac ia  d e  
la bu en a  fé q u e  la  ha d ic ta d o , y  si to  p la ce  ven  co n m ig o  á 
b o rd o  d e l S lc a m -b o a l, la c iu d a d  ile fío lo ñ a . y re m o n ta re -  
m o s ju n lo s e l  T á m es is  hasta  vi p u e n te  d e  l .ó n d r e s ; la ñ o -  
c l i c  e s lá  seren a  y tem p lad a , e l c ie lo  sin n u bes  y la m ar ter­
sa  c o m o  un e sp e jo .

\  m ed id a  q u e  ava n zá ba m os, m e  ch oca ba  m as v  m as la 
in esp ericn cin  m al d isim ulada  y In tu rb u len c ia  q u e  ca ra c te ­
riza á la n a ción  fr a n c e s a ; los  esp a ñ o les  n o  v ia ja n  lo  sufi­
c ie n te , y  esla  e s  tal v e z  ia causa d e  su in fer ior id a d  r e s p e c ­
t o  á las o tra s  n a cion es  d e l N o r t e : su s  b á b ilo s  seden ta rios  
dejan  un p ro fu n d o  v a c ío  c n  su e d u c a c ió n : d e  aqu i s e  o rig i­
n a n  p re o cu p a c io n e s  sin  cu e n to , su  falla  d e  arm onía  co n  
o tra s  n a c io n e s , y  su p o co  a c ie r to  para co lo n iz a r , la  lim itada 
esten sion  d e  su c o m e r c io , lo s  e s tre ch o s  lím ites  d e  su eru ­
d ic ió n  l i is ló s ir » , Y la  m ay or p a rte  d e  sus e q u iv o ca c io n e s  
re s p e c to  á o tr o s  pa ises. L o s  h om b res  d e  E stado d e  la  G ran 
B retañ a , co n o ce n  to d o  e l  m u n d o  c o n  tanta  ex a ctitu d  com o  
un a g e n te  d e  p o lic ía  las ca lles  d e  M adrid .

L os  viage.s, á n u estro  e n te n d e r , son  los  q u e  han  d e  te r ­
m in a r ia  o l i u d e  una b u en a  e d u c a c ió n ;  la em p resa  d e  d i­
ligen c ia s  esT aolecidos para la  escu rs ion  á L on d res, n os  ha 
p a re c id o  d e sd e  un p r in c ip io  u n  p e n sa m ien to  fe l iz : m as  este 
M u se o , d e d ica d o  e sc lu siv am en te  á lo s  in te re se s  m orale.s do 
las fa m ilia s , an tes d e  h ab lar d c  ella á  su s  n u m e ro so s  y 
co n sta n te s  s u sc r ito r e s , ha  e sp e ra d o  á h a ce r lo  c o n  c o n o c i ­
m ien to  d c  ca u sa , á (io  d e  c e r c io r a r s e  s i ha cu m p lid o  lo  q u e  
prom etía  en  su p ro s p e c to , y  ahora p o d e m o s  an u n ciar  con  
la  m a y o r  s a tis fa cc ió n , q u o  s e  ha e s ce d id o  y llenado lod os  
sua co m p ro m iso s  y  o ferta s  d e  s in ce r id a d , s e g u r id a d , u l i l i -  
lidad  y  e con om ía .

E ste  m od o  d e  v ia ja r  o fr e ce  un a tra c tiv o  q u e  le  ea  p ro ­
p i o :  la e scen a  ch oca n te  d e  una reu n ión  d e  g e n te s  d e  b u en  
h u m o : y  d e  esta d os  d ife re n te s : ca d a  in d iv id u o  im b u id o  en  
su s  p r io c ip io s , su s  c a p r ic h o s , su s  m a n ía s , su a tu rd im ien to , 
sus p re o cu p a c io n e s  y su c o r re sp o n d ie n te  d o s is  d e  am or 
p r o p io ;  trasp ortad os  á u n  p a is  e s tra ñ o , fá cilm en te  se  d is­
t in g u e n  u n es d e  o tro s  p o r  sus m o d a le s , trages  é  idiom as.

U n parisién  oficia l d e  la gu ard ia  n a cion a l p a seándose 
p or  e l p u e n te  d e l n a v io , p a ra  engañ ar la s  fa stid iosa s  h ora ; 
d e  la n o c h e , d e c ia  e n  a lta  v o z :

— Esto no  m archa  en re g la , aqu i se  n eces ita  m as órd en , 
m as d isc ip lina  ; d a r  su n ú m e ro  á  ca d a  in d iv id u o , lo ca r  lla ­
m ada á la  hora  d e  co m e r , pasar lis ta , d a r  san to  y co n tr a s e - 
ñ a i m a rch a r  p o r  p e lo to n e s , y  e n  fin , g o b e rn a r lo  tod o  c o n ­
form e á o rd e n a n z a .. . ¿A  q u é  h ora  lleg a rem os  á  L ó n d re s?

— A m ed io  d ia .
— H ora  m ilitar al m enos.
— P e ro  a lli y o  m e  liso n je o , d i jo  u n  torista  te rc ia n d o  en I.a 

c o n v e rs a c ió n , q u e  n o s e n r »  c o n d u c irá  cooao á u o  rebaño 
d e  ca rn e ro s  ó  a lin ead cs  en  fila c o m o  co le g ia le s  cu an d o  s n -
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le n  á p a s e o ; n o , e s o  n o , y o  n o  he  tratado d e  v e o d e r  m i li­
b e r ta d .

— ¡T o d o  p od rá  co n c ilia rso  o b se r v a n d o  la d isc ip lin a  m ili- 
ta r .c a b a lle r o !  cu a n d o  se  ha s e r v id o .. .

D e  aqu i se  o r ig in ó  una d isputa  in te rm in a b le ; e l ardor 
m ilitar reco rd a b a  los  anales  d e ! Im p e r io ; lu eg o  se  a cerca  á 
!a patria  d o  W e llin g to n , y  m urm ura : ¡p o r  h a b er  a ta ca d o  los  

,  p ru s ia n os  p or  tod as  p a r l e s l . . .  ¡S i G ro u cb y  h u b iese  llegado
á las t r e s l . . .

M as d o  una v e z  te n d re m o s  O casión  d e  b o sq u e ja r  c l  co m ­
p ortam ien to  d c l  m ad rileñ o  cu a n d o  via ja ; ahora  vo lv a m os  al 
n a v io , q u o  a va o za  fo rm a n d o  t r a s s i  un s u r c o  fo s fó r ic o : s o ­
b r e  la  izqu ierd a  se  d iv isa  una la rga  fila d e l u c e s ,  á  m anera 
d e  gu irn a ld a  d e  e s tre lla s , qu e  p a re ce  se  m e ce n  en  las a gu a s , 
y  a n u n cia  q u e  s e  ha lle g a d o  á l a  a ltu ra  d e  D o u w r e s ; ra ya  la 
au rora  p o r  el p u n to  q u e  m en os  se  e s p e r a b a , p o rq u e  se  ha 
p e rd id o  e l l i n o ,  y  n a d io  sa b e  s i  mii'a á P on ien te  ó  á  L eva n ­
t e ,  á ca u sa  d o  las b ord a d a s  q u e  ha d a d o  e l b u q u e  para 
ev ita r  lo s  b a jo s . L o s  p rim e ro s  a lb o re s  d e  la m añana van á 
p re se n ta r  á-ia an siosa  vista  d o  los  v ia .geru s, á tra v és  d e  la 
brum a y  n e b lin a , la s  casa.? d e  Ilam sgate , ro d e a d a s  d e  o tro s  
e d if ic io í  ó  ca fés  en  q u e  se  s ir v e  el té , b ie n  a si c o m o  florea 
e s p a cc id a s e u  la esp esu ra  d e  una flo res ta . A m o s  d ista n cia  se 
p e r c ib e  á M a r é a lo , co ro n a n d o  una e.scarpada ro c a  a m ari­
llen ta  y  lisa c o m o  una m u ra lla , natural p e d e s ta l q u e  tien e 
b a jo  su s  p ies  uu le c h o  d e  n e g ru z ca s  o la s , q u e  lleva  sentada 
á la ciu d a d  co m o  s o b r e  uu sitia l d e  verd u ra .

Esta c iu d a d  osten ta  sus g ra n d io so s  e d ific io s  d e  ladrillo  
o s c u r o ,  ta la d ra d os  co n  un s io  n ú m ero  d e  v e n ta n a s , y  su 
m acizo  ca m p an ario  co ro n a d o  c o n  t o r re o n c ilo s  a filigranados 
y  cr e s te r ía .

N o e s  d e  n o c h e ;  p e ro  ta m p oco  de d ia : fa c la r id a d  no es 
tod av ía  su fic ien te  para  ra sg a r  e l d en so  v e lo  q u e  im p id e  q u e  
p e n e tre  la luz ; l ó s e o s la s ,  ligera m en te  so m b re a d a s  d e  b lan ­
c o , s o lo  o fre ce n  á ta v ista  s u p e r f ic ie s  lisas q u e  refle jan  v a ­
g a m e n te  lo s  o b je lo s :  lo s  v a p o re s  d e  la n o c h e  s e  d isu e lv en , 
ca y e n d o  á  co p o s  s o b r e  la azu lada  su p erfic ie  d e  las aguas. 
P o co  á  p o co  la  costa  se  ap lana : s o b re  la d e r e c h a , un p e ­
q u eñ o  b a n c o  d e  a ren a  sem e jan te  á una faja d e  b is t r o , tiñ o  
d e  añil la s  o la s .

S e  c r e o  haber lle g a d o  á la em bocad u ra  d e l T á m es is ; m os 
d etrá s  d e  una len gU ela  d e  t ie rra  , el m ar qu e ' se  e leva  p o r  
aqu el la d o  presen ta  uno ve la  corn o  s i su rca se  p o r  e l a ire . A 
m ed id a  q u e  e l n a v io  s e  d ir ig e  h á c ia  e l O e s t e , tod as  las m i­
ra d a s  s e  con cen tra n  en  la a re n o sa  p laya  d e  lo g la te r r a  ,  en 
d o u d o  s e  p e r c ib e n  d o s  to rre s  d e  m e la n có lic o  a .specto , T ieo  
s i s t e r s ; e n  aqu el p a r a g e , s e g ú n  c u e n t a n , fueron  á e s lr e -  
I h r s e d o s  h erm osas  jó v e n e s , en  c u y a  m em oria  s e  e r ig ió  
a q u e l ra on iim ed lo ; e n  segu id .! ,  d etrá s  d e  una c u e s ta ,  a p a ­
re c e n  la s  b lan cas y am uralladas ca s a t  d e  H a rn e b y , d e  as ­
p e c to  o r ie n ta l ,  c é le b r e  p o r  sus b a ñ o s , q u e  s e  re fle ja  com o  
en  un e s p e jo  e a  la s  azu ladas a g u a s . Se ba  h e c h o  fam oso 
o tro  b a n co  d e  a re n a  p o r  e l n a u fra g io  d e l A d e la id a ,  q u e  se 
d ice  señala  la en tra d a  cn  e l T á m e s is ; y  s in  e m b a r g o , c o m o  
so lo  s e  d e s c u b re  t ie r ra  p or  u n  la d o ,  e s  p r e c is o  a d op ta r la 
id ea  p a ra d ó jica  d e  un rio q u e  tien e  una so la  o r illa . S olo  
cu a n d o  s e  lie g a  á la a ltu ra  B a o n s ta p a le , o cu lta  e n  una h on ­
d on a d a  , e s  cu an d o  p o r  fiu  se  v e n  las o la s  q u e  se  estre lla n  
en  la o p u e s ta  m a rgen  b a ja , s o m b ría  y desigual c o m o  tos 
d ie n te s  d e  u o a  s ierra .

E m p ero  de p ron to  reina  p or  todas p a r le s  e l  m ov im ien to

y  la v id a  ; el so l s e  e le v a  m ngestuosam ente para  d esp ertar 
al T á m e s is , q u e  y a c e  d o r m id o ; su s  d ora d os  ra y o s  d e sv a n e ­
c e n  la b r u m a , a p a roc ie iid o  una ban dada  d e  b la n ca s  velas, 
q u e  m arcan  la d ir e c c ió n  y s e  a le ja n  s ó b r e la s  a g u a s , cua^ 
a lc ion es  q u e  v u e la n  p o r  e l e s p a c io .

E n ton ces  tod o  es  an im ación  en  el b a q u e ; el p u e n te  se 
pueb la  d e  sem b la n tes  p á lid o s ; lo s  p a sa geros  e s p e d ic io n a -  
rios , re c o b r a n d o  su en erg ía  ,  se  d iv id e n  en  d o s  b a n d o s :e l  
uno q u e  n o  cesa  d e  h a ce r  p regu n ta  s o b r e  p regu n ta  ; el o tro  
q u e  s o lo  p ien sa  e o  a lm orza r ; el p r im e r o , q u e  se  com p on e  
d e  jó v e n e s  tu rb u le n to s  y n e r v io s o s , n o  d esm ien ten  su le m . 
p e ra m en to  en  lo d o  el cu rso  d e l v i . ig e ; lo s  d e l s e g u n d o , a p á ­
t ico s  y  s e n s u a le s ,  s o lo  cu id a n  d e  su p erson a  y cn  p asarlo  
b ien .

M ientras dura e l  su su rro  tu m u ltu oso  d e  es la s  g e n te s , 
sigam os a ten ta m en te  e l cu rso  d e  e .'te  r io ,  d e  este  vasto p u e r ­
to  d e  Ing la lerj'a  y d e l  m undo c o m e r c ia l ; m as aun han de 
tra scu rr ir  c in c o  ó  s e is  horu s  a ntes d e  l le g a r  á L o n d re s .

P en etra r  en esta  inm ensa m etróp o li rem on ta n d o  la c o r -  
n e n ie  , e s  g o z a r  d e l e sp ectá cu lo  m as im p o n e o le  y  m ag n ifico  
d e q u o  n o  p u e d e  fo rm a rse  id e a .

En e f e c t o ,  e l T ám esis  e.? el ca m in o  re.tl m as es te n so , 
m as frecu en ta d o  y co n cu rr id o  q u e  ex iste  en  e l u o lv e r s o ; es  
una ca rre te ra  liqu ida in d e fin ib le , y  s o b re  to d o  p o c o  d e fin i­
d a . Ei T ám esis  n o  es  un r io , n i e n  ningún p u n to  d e  sii cu rso  
se asem eja  á los  o tro s  ; d e s d e  su n a cim ien to  hasta l le g a r  á 
L úudres es  un r ia ch u elo  que serp en tea  y  ju g u e te a  p o r  los 
p r a d o s , d erra m a n d o  á tra vés  d e  los  s o m b r ío s  p a rq u es  e* 
frescor  y  la s  d e l ic ia s ; en  L ó o d r e s  e s  u n  m a le c ó n ,  q u e  s ir v o  
d e  e sca la  y  d e p ó sito  d e  g é n e r o s , p o rq u e  las ca sas  d e  la o r i­
lla s e  han  ed ifica d o  so b re  e l m ism o lé g a m o , y s e  com u n ican  
d irecla o\ en le  co n  los  n a v io s . E ntre  estos  m alecon es  J e  fan­
g o  y agu a  h a y  una anch a  y cs te u sa  c.nlle a testad o  d e  g e n te  
y  ó m n ib u s ,  q u e  son  un os  b a r co s  ó  gón d o la s  d e  va p or  , pues 
la c a f e  e s  el m ism o r io .

D e sd e  L óod res  á  G ra v e se n d ,  ciudad  situada  s s i ;  le g u a s  
m as a b a jo  d e  la ca p ita l, e l T á m es is  e s  ya un p u e rto  cn  d o n ­
d e  se  v e n ,  a lin eados c n  fila ,  cen ten ares  d e  b u q u e s  d e  to ­
d a s  ia s  n a c io n e s  d e l m u n d o : d e s d e  a qu e l p u n to  es  ya un 
b ra zo  d e  m a r . O tro  ta n to  p u e d e  d e c irse  d e s d e  lu M ancha á 
la m e tr ó p o li ,  cu  d o n d e  la  m area señala  tod av ía  d e  d ie z  :í 
d o ce  p i e s ; las c r e c id a s  d e l r io  n o  a lteran  en  m an era  a lgu ­
na el n iv d  d e  este  p ro fu n d o  g o lfo .

F íe n le  á G r a v e s c ^ l  es  d o n d e  se  em p ieza  á esperim en tar 
a in d e fin ib le  y estran a  im p resión  q u e  causa cn  e l á n im o la 

p ersp ectiv a  d e  la In g la te r ra ; á la d erech a  el litora l de\ c o n ­
dado d e  E s s e x , b a jo ,  á r id o  y o s cu ro  ; a lli el T á m es is  se  liñ o  
d e  c o lo r  d o  p lo m o : á la iz q u ie r d a ,  la  c iu d a d  d e  G ra v esen d  
a p a re ce  d esco lor id a  y  lú g u b r e , a u o q u e  c o n  c ie r ta  co q u e te ­
r ía . Alli fué d o n d e  o b se r v ó  la  p rim era  m uestra  d e  la ca p r i­
ch osa  y  rid icu la  a rq u itectu ra  d e l p a is ;  los  b a ñ o s  d e  C lifion  
son  r ig o ro sa m e n te  g ó t ic o s ,  y  ca d a  o jiv a  está  coron a d a  c o »  
un m in arete  á lo  tu rco . Al p a so  q u e  la  tierra  es lá  d esierta  
y s o lita r ia ,  en  e l canal lo d o  es  a n im a c ió n , c ircu la c ió n  y  tra ­
b a jo ;  e m p e r o  la un iform e ca lm a  co n  q u e  se  cru za n  las em ­
b a r ca c io n e s , la  reu n ión  in e sp lica b le  d e  la n ta s g e n te s e s t r a -  
ñ a s , q u e  n o  so  c o n o ce n  n i aun  s e  m ir a n , un idas p o r  casua­
lid a d , a islad as  p or  in te ré s ; su  co n tin u o  t r a b a jo ,  a u n q u e  
p a u sa d o , to d o s  es to s  d e ta lles  h a la ga n  y  h ie la n  á  la v e z  los  
s e n t id o s ; al v e r  ta n to  m o v im ie n lo  y la n to  s i le n c io ,  se  c r e e  
p en etra r  en  m ed io  d c l  d ia  en  1a reg ión  d e  las s o m b ra s ; a u n .
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c l so l m is m o , ve la d o  co n  un b la n co  s u d a r io , n o  p ro y e cta  
s o b r e  estos  fanlástico® se ro s  m is  q u e  e l p á lid o  e s p e c tro  de 
sus ra y o s . En les  ca m p os  se  o b se rv a  p o ca  cu ltuC a,  y en  to ­
das p a r le s  c r e ce n  a ltos  á rb o les  de un v e r d e  o s c u r o , e n ca jo ­
n ad os e n  v e r d e s  P alin grines a lfom b ra d os  d e  m en u d a  y e r b a .

C uanto  m as se  avanza m as se  m u llip lica n  las em b a rca ­
c i o n e s ,y  la  fluida ca m p iñ a  r o  la rd a  en  verse  in vad id a  por 
n a v io s d e  lo d o s  p a it e s ,  p o rq u e  el T ám esis da m il vueltas, 
co r r ie n d o  ra  á d e r e ch n ,  y o  á  la iz q u ie r d a , y  á la p a rte  de 
a llá  d e  su s  llanas m árgen es  q u e  ücultnn sus s in uosidades,

s e  v e n  circu lar  las c b im c n o a s d c  lo s S íc o m - l io n ís ,  y  la s  te n ­
d id as  velas d e  lo s  b rick s  d e  tres p a los  q u e  ju g u e te a n  co n  
e l v ie n to , m ezc la d a s  con  los  r o b le s , los  t ilo s  y las en cin as ; 
la tierra  y el agua vu e lven  á unir la m adera d e  lo s  b os­
q u e s .

E n treten ido d e  e s la  m a n era , llega  e l esped ic ion ar io  á 
W o o lw ic h .  c iu d a d  en tera m en te  m ilitar y m ai ina , c o n  su ar­
s e n a l,  una fá b r ica  d e  fu n d ic ión  d e  c a ñ o n e s , un cu arte l ó  
c a s e rn a , un p a rq u e  d e  a r t il le r ía ,  escu e la  m ilitar y vastas 
atarazanas. S a in t -C y r , M e tz y  T o lo n , ¡e u i i id o s ,  p o d rá n  dar

o L a o r  —
l'ainilia real ilr In jlilrrrii.

lina  in com p leta  idea  d e  l o q u e  e s  I V o o lw ic b , q u e  sostiene 
s e is c ie n to s  p res id ia r ios  (ga le o te s ), en  p on ton es  ha rto  c o n o ­
c id o s  d e  los  antiguos m a r in os  fra n ceses .

A l p a s a rp o r  delan te  d e e s la  p o b la c ió n  con sa grad a  á los  
tra b a jo s  d e  g u e r r a ,  s e  c o n c ib e  sin  d ificu lta d  q u e  la Gran 
B retañ a  no t ie n e  n i la  aptitud  ui las in clin a cion es  m ilila res ; 
a testada  d e  so ld a d os  d e  to d o s  a rm a s , t ie n e  tod o  e l a sp ecto  
d e  u n a  gra n  fe rre r ía ; p o r  tod as  p a rtes  so lo  se  v e n  op erarios  
V o b r e ro s  tra ba jan d o  d e n tro  d e l tan go ó  s o b re  e l a gu a , y  se 
e q u iv o ca r ía  M 'olvvicli co n  una c iu d a d  m an u factu rera  com o

S a in l-E lt ie n e  ó  B lrn lin gh sm , á no  s e r  p o rq u e  se  vislum bran 
d e  v e z  en  cu an d o  dos  6  tres  ce n tin e la s  co n  su cu«aea e n ca r ­
nada  y  su s  la rg o s  fu s i le s ,  q u e  ja m á s  han  d e  e m p le a r . Alli 
tod o  s e  sacriC ca á la  utilidad y ai tr a b a jo , y lo d o  e l m undo 
■se o cu pa  e n  alguna co sa . F r e n te  á e s la  racion a l co lm en a  y 
so b re  la otra  rib era  llana y  s o lita r ia , s e  e levan  d ie z  ó  doeu 
ca s ita s  á m ed io  c o n s tru ir , d e  estilo  g ó t i c o , co n  su s  fachadas 
q u e  rem atan e o  pun ta  y  su s  o jiv a s . P u ed e  asegu ra rse  qu e  
a ntes qu e  te rm in e  el año habrá ya  cu atroc ien ta s , f ie  form an 
m uch as com p a ñ ías  con  la idea d e  p ro p o rc io n a r  a lo ja m ien to
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ú los  o b r e r o s ,  id ea  m ns p o lítica  q u e  caritativo  ,  p o rq u e  la 
p ro p ie d a d  d e  cada u n o  d c  es to s  e d ific io s  rep resen ta  u n  im ­
p u esto  d e  v e in te  l ib r a s . é  im p rov isa n d o  por este  m e d io  cu a ­
tro c ie n to s  p rop ie tar ios  a r te sa n o s , dan á un p a rtid o  un n ú ­
m e ro  igual d e  e le c to r e s ; asi es  q u e  se  funda una ciu d a d  en 
ob se q u io  d e  un ca n d id a to  para la cám ara  d c  lo s  C om u­
n es .

D ejando á W o o h v ich  se  d e sc u b re  en  lon tananza  * n  p o co  
so b ro  la  iz q u ie rd a  las cú pu las  g e m ela s  d e  O r e c i iw ic h ,  y es 
p re c is o  d a r  un r o d e o  d e  d o s  le g u a s  a lre d e d o r  d e  e llas  an ­

te s  d e  l le g a r  á L on d res . Las n u ev e  m illas q u e  q u ed a n  por 
a n d a r a ntes d e  l le g a r  á O iista m -N ou se  se  sop era n  co n  ra ­
p id e z .

Et e s p e c tá cu lo  qu e  s e  p re se n ta  tien e  tan tos a tra c tiv os  y 
ia im a g in a c ión  r e c ib e  tan fu ertes  im p re s io n e s , q u e  la s  h o ­
ras pasan  sin  sen tir : e l  m ov im ie n to  y la vida se  a p od era n  
p o r  fin d e  la  m árgen  izqu ierd a  d e l T áracsis  basta  e n ton ces  
d e s ie r ta , las barrancas, la s  fá br icas , las obras d c  a lbañileriu  
d isem inadas p o r  todas p a rles  , preparan  o l v ia g e r o  el s o r ­
p re n d e n te  e sp e c tá cu lo  d e  la g ra u  c iu d a d  q u e  va  á p resen -

nue\o ê n Londres.

la rse  á  su  d e re c h a  sobre  aqu ella  o r illa  d e fen d id a  p or  la rgos  
rosa r io s  d e  naV ios.

Y a  va g an  los « la le r u ü ln e . b a r co s  d e  v a p o r  a testad os  d e  
g e n te , d e sco m u n a le s  óm n ib u s  m arilim os  qu e  en  n ú m ero  d e  | 
400 h a ce n  e l s e r v ic io  en  el lito r a l. S e  les  v e  deslizar roza n ­
d o  los  co s ta d o s  y  m ezc la d os  co n  los  ca ch am a rin es , lo s  brik.?, 
los  n a v ios  d c  tres  p a los  dC la com paüia  d e  Indias, y  los 
b as tim e n to s  d e  toda  c la «e , e n tre  los  cu a les  bu lle  y  re v u lo - 
tea  una n u b e  d e  b o te c il lo s . L as r ib era s  cu L ir r la s  d e  gen te  
y  d e  ta lle re s , a p a re ce n  m udas y  tran qu ilas  m ien tras q u e  el 
bu llic io  y  la vida s e  agitan  s o b r e  la s  a g u a iq u e  p a re ce  a rra s ­
tran y  reú n en  en  su  su p erficie  iin.i c iudad  p op u losa .

E s c e r c a  d e  la  hor.a d e l  ra^dio d ia : el so l p latea  co n  sus 
rayo* los v a p o r e s  d e l cariron  q u e  em paña e l azu l del c ie lo : 
los  n a v ios  o rd e n a d o s  en  filas á tra v és  d c  e s te  vasto  ba lu ar­
te  liq u id o , de jan  p e r c ib ir  e n tre  los  cla ro? d e  un b osq u e  d c

m á stile s , un m u n d o  d e  a lm a ce n e s , ta b ern a s , tien d as  d e  c o ­
m estible.* y  m an ufacturas: y  cru a ia s  coron a d a s  c o n  e le v a ­
das c h ím c n c a s d e  la d r illo  afe.*t:idás d e  a rb o lad u ras  d e  g i­
g a n tesca s  p ro p o rc io n e s : alli io d o  es  a ctiv id ad  y  tra b a jo : el 
a gu a , agitada  y batida  .sin ce s a r , form a a liu ndante  c.spum.i: 
ct c ie n o  su b e  á la s u p e r f ic ie , v lo s  o la s  riza da s  azotan  las 
orillas  c o m o  im p e lid a s  p o r  una co n tin u a  tem p estad .

A  m ed id a  q u e  s e  a va n za , este  estrañ o  d ram a cam ina prn- 
g r e s iv n m cn le á  su p e r ip e c ia ; to d o s  les  v ia g e ro s  se  marnv i -  
llan  d e  q u e  el bu qu e s ig a  d esfila n d o  p o r  tan  leg it im o  canal 
tan a te s ta d o  d e  b as tim e n to s  qu e  la visl.a trop ieza  p o r  toda.* 
pa rles  con tra  m uralla* d e  n a v io s .

D esp u cs  d e  tiaher reb a sa d o  a (ir e e n w ic li  se  aum enl.a l.t 
a d m ir a c ió n , y  p a re ce  h a b e r  lle g a d o  á c u lm o . p e r o  le jo s  d e  
e s o  se  tr ip lic a  cu a n d o  se  entra  e n  l.ú n d res; v e  d e s a n o i la r -  
« c  an te  su vista a qu e l m on stru oso  B ab e l, c e n tr o  d e l c o m e r -
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cío d e  a m b o s  nu iiK ios ,  co n  sus d o sc ie n ta s  m il ch im en ea s , 
o b e lis co s  q u e  vom itan  llam as d e  hum o: sus cim ban illos  pun­
tiagudos y  cin ce la d os  q i ie s e  en cu en tran  p o r  cen ten a s , y  sus 
gran d es  casas d e  la d r illo  e n n e g re c id o  cu b ierta s  c o n  tejas 
en carn a d as , gradas c o lo s a le s  qu e  s irv e n  d e  z ó c a lo  á la 
liaslIioD y- cú pu la  d e  San P ablo , m od e lo  d cl P anteón  d o  
P i 'r is .

L o n d re s  no  t ie n e  b a lu a rtes : el T á m es is  bañ a  las casas 
e illflcad as  en  sus o r i l la s , y  se  a bren  para d a r p a s o á l o s  
ca rg -im e n to sd o  toila  c la se ; desl.in .idas para d ircre n le s  usos, 
n o g u a n la ii  sim etría  e n  su (iistrib u cloa  , p e ro  tod as  esl:in  
flanqueadas co n  em palizadas .  p o n to n e s  v eriza da s  d e  
g r u a s y  ca b ria s  para leva n ta r lo s  p e sa d o s  fardos.

L os e d ific io s  n o  están alinearlos n i h a y  el m e n o r  órd en  
e n  esto  cu arte l m a r ilim o , en  d o n d e  hav esp a c io s  para p e s -  
c:ar. ca lle ju e la s  inmrrndas en  la sita m a r c a , y p o c o  rlespucs 
te rren os  cn  q u e  d e  h e ch o  cn  tre ch o  se  e lev a n  a lgu n os  á r -  . 
b o les  ra q u ít icos  y  d e sm e d ra d o s . La orilla  d ere ch a  está  d e -  I 
rhcatia esc lu s iv a m e n le  á  la industria: ca un a rra b a l m ons­
tru o  poblarlo d e  o b re ro s , casu cas  ba jes  y  sin  ó rd e n  envuel - 
las d e  con tin u o  en  una n u b e  d e  espeso  btrmo q u e  arrojan  srts 
cliin ien ca s . La p rim era  p lan ta  d e  l i  orilla  izqu ierd a , o fre ce  
c:on co r la  d iferen cia  un a sp e c to  a n á logo , aunque ron  la ven ­
taja d e  q u e  er.tre  es lo  arrabal y  los  le ja n os  e d if ic io s  d é la  
gra n  ciuJ .n l s e  p e rc ib e  m illares d e  niá-tile.?. ra b ie s . Jareáis 
V na v ios  a g ru p a d o ?  q u e  hacen so sp e ch a r  si es  ó  n o  o tro  
b ra zo  d e lT ám cs i.s  (|ue in v a d e  illa  ca p ¡t :il . S o n  su s  d o o is  
co n ch a s  p e r te n e c ie n te s  á L óu d rcs  y ü on la  Catalina l i  
com p a ñ ía  d e  liiílá is : m illa res  d e  n a v ios  su rca n  e.stos ca n a ­
les  q u e  s ig u en  la  d ire cc ió n  d e  la co rrien te  :le l  r io .

C om o la orilla  n o  está lim itada co n  ba lu artes  ó  m alecon es  
presen ta  una irreg u la rid a d  m uy veiito jos .i para  e l d esem ­
b a r co , y es  tanta la a flnenci.i , lan l.i la a ctiv id ad  y  m ovi 
m ieatn  q u e  esla  facilidad  c o m u a ics  al litora l q u e  h ie re  v iva ­
m en te  c l  án im o d e  los fra n ce se s  e n v a n e c id o s  co n  los  suyos; 
e m p e ro  el m a g e s lu o so y  p ro fu n d o  T ám esis  n o  lo s  n ecesita : 
es  lan a n ch o  q u e  p u ed e  co n te n e r  im a escuadra  y  soportar 
b o q u e s ( le v iip o r  y  vela  tan  n u m erosos  co m o  c o c h e s  ruedan  
p or  la ca lle  d e  A lcalá , en  M adrid , un d ía  d e  to ro s .

S o rp re n d e  v e r  pasar los  n a v ios  lib re m e n te  p or  en tre  las 
ca sas , y  el á n im o s o  co m p la c e  a ! c o n s id e ro r  el a tra c tiv o  qu e  
insp ira  una v id a  tan la b o r io sa . C u a n d o  c l  e s p e d ic io n a r io  se 
e n cu en tra  e n  m e d io d e e s le  pu erto  en tre  a lgu n os  m illa res  de 
h om b res  ta n a ctiv Q sé  industriosas se c r e e  tra n sp o r ta d o á  una 
c iu d a d  orien ta l; p ien sa  va gam en te  en  T ir o , en  C a r la g o . en 
las orillas  d e l  G a n g e s , e n d o s  v illo rr io s  h o la n d eses , y en  las 
ciiprichos.'is y  p o c o  c o n o c id a s  c iu d a d e s  d e  la C h in a . E m pero 
u n  triste p ea sa m ien to  a sa lta  y  se  m ezcla  co n  la a d m ira ción  
q n e  in sp iran  esta s  e s ce n a s . S e  bu v is to  el T á m es is  so litario  
e n  su e m bocad u ra  irse p o b la n d o  p o co  á p o c o , d e co ra r s e  sus 
orillas  co n  e d ific io s  y fá b r ic a s , n a ce r  la  a g ita c ión  , c r e c e r  y 
a u m e n ta r la  publacion  basta c l  e.streino d e  em ba ra za rse  v 
t ro p e z a rse  las g e n te s . N o p a r e c e  s in o q u e  d e s d e  u o  d e s ie r ­
to  s e  ha  lle g a d o  e n  pocas horas  al ce n tro  d e l  m undo y a l e o i -  
p o r io d e l  u n iv e rs o . E sle  e s p e c tá cu lo  lan  v a r ia d o  6 im p o ­
n en te  se  v e ,  se  to ca , se  está  en  la m ism a e s c e n a , n a d a  es 
m-is rea l y v e rd a d e ro , y  siu  e m b a rg o , se  duda d e  la re a lid rd : 
l o d o  cu an to  v e  s o s  de ja  m e la n có lico  y p e n s a t iv o , la idea  del 
,i i« la m ie n lo  c n  q u e  o s  liaU ais en  m ed io  d e  tan to  g c n l i o ,  os  
o p r im e  el c o r a z ó n ; en tre  e l siu nú m ero d e  n a v ios  q u e  hacen
e sp u m ea r las on d as y q u e  p resen tan  ó  nu estra s  m irad as  sus I

p u en tes  a testados de h o m b r e s ,  d o  m u geres  e le g a n te s , do 
o b re ro s , o id e a n o s y  gen te s  d e  todas las cla ses  ed a d es  y c o n ­
d ic io n e s , so  r e c o n o ce  la  a ct iv id a d , e l m ov im ie n lo  y  s e  co n ­
c ib e  este  d ram a  com o  si fu ese  en  su eñ os , c o m o  e n  la  fan tás­
tica  p resen tac ión  d e  una d e co ra c ió n  anim ada.

En fin , se  c a e  en la cu en ta  , se  c o n o c e  lo  q u e  fa jla  p a n  
q u e  to d o  cu an to  s e  v o  sea real y v e r d a d e r o ; e s . . .  ¡e l ru id o , 
las voc#s'. La vida de! T ám esis  e s  una p antom im a : cn  nin­
gún sem b la n te  psoina la  r isa , lo s  la b ios  están m u d o s ; ni 
una sola v o z  ni una sola  p a la b ra , tod o  in d iv id u o  perm an eco  
a islado; e l a rtesano no c a n ta ,  lo s  Ira use untes q u e  pasan v 
vu e lven  á pasar m iran sin  cu r io s id a d  y  no  d esp leg an  los 
la b ios .

El i n g l é s  s e  ha c r e a d o  urr i d i o m a  a p r o p i a d o  á s u s  p l á c i ­

d a s  c o s t u m b r e s  y  á s u s  g u s t o s  s i l e n c i o s o s ,  s u  l e n g i i . i j e  e s  

un m u r m u l l o ,  un r u m o r  i n t e r p o l a d o  c o n  s u a i c s  s il h íd O '( ,  

a p e n a s  a r t i c u l a d a  u n a  s i l a b a  s e  d e s l i z a  ü c  l o s  l a b i o s ,  y  

c u a n d o  s e  q u i e r e  a s o c i a r  ú la e m i s i ó n  d e  l a  p a l a b r a  ,  l a  ac­
c ión  d e  l a  g p r g a n t a  ó  p e c h o  p a r a  a l z a r  la v o z ,  la R s o n o m i u  

d e  e s t a s  s e  a l t e r a  h a c i é n d o l a s  p o r o  ó  n a d j  i n t e l i g i b l e s ,  

s i e n d o  ú n i c a m e n t e  c o n  1n c o n d i c i ó n  d e  q u o  s e  p r o n u n c i e n  

i n d i s t i n i a m e n l e ;  s i -se g r i t a  e n t o n c e s  sa le n  l i r o n c o s ,  d e s a ­

g r a d a b l e s  al o í d o  c o m o  e l c a n t o  c o n  q u e  l a s  r a n a s  b a c e n  

r e s o n a r  e l  e c o  d e  t a s  l a g u n a s .  E u l . ó n d r e s  c a d a  i i o o  h a ­

b l a  c o n s i g o  m i s m o ,  p i e n s a  c o n  s o b r i e d a d ,  y  e l  i n t e r é s  es  la 

ú n i c a  O c u p a c i ó n .  Se t r a b a j a  s i n  d e s c a n s o  y  s i e m p r e  s i l c i i -  

e i o s a m o n l c .

P e ro  e l o a v io  se  p ie rd e  ya en  m ed io  d e  los  m ástiles , e sta ­
m os  al p ie  d e l p u c iilo  d e  L ó n d r e s , se  han a rro ja d o  los  ca ­
b le s , las ru edas  han p a ra d o , y  se  a bord o  sin  ru id o  e n tre  dos 
w a ía n n e n , re p le to s  d e  ge n te s  m udas al e m b a rca d ero  d e  la 
ad u an a , pob lada  co n  una m ultitud  d e  fa c to re s , u d m in ís lra - 
d o re s  y m ozos  d e  cu erda  qu e  e sp era n  sin  hablar pa labra y 
US segu irán  s in  d esp leg ar  los la b ios .

Si alguna v e z  tien e  la hu m orada  a lgú n  tor is la  .sufrido v 
b e n é v o lo  d e  en.snizar lus a tra c tiv os  d e  la aduana francesa , 
lo  m e jo r  que p u e d e  hacer e s  ir á Ing laterra  para q u e  le ins­
p ire  la  aduana d e  L on d res . En España es to s  es la id e c lm ie n - 
to s  están arm ad os  co n  uñas d e  g a to , p e r o  lu ing lesa  a grega  
á esQis la  len titu d  d c l  boa  q u e  d ig ie re . El reg istro  n o  dura 
m en os  d e  c i o c o  ú se is  h oras , á n o  ser q u e  d e se m b a rq u e  cn  
d o m in g o , en  c u y o  ca so  d e b e  a gu a rd a rse  basta e l s igu ien te  
dia á las d o c e  para  qu e  se  le d e v u e lv a  e l e q u ip a g c . Y e  aqui 
c o m o  pasa la c o s a : los  e n carga d os  s e  in form an  d e  la fonda 
en  q u e  te n é is  e l p ro y e c to  d e  a lo ja r o s : d e sp u é s  o s  h acen  
e n ca ra m a r p or  una esca lera  d e  m adera  q u e  gu ia  al g ra n ero  
e n  qu o  están  las o fic in a s , a lli re c ib ís  un n ú m ero , y se  pon e  
o t r o  igual e o  vu estra  m aleta : c l  vu estro  lo  a la is  á la  llave 
d e  vu e stro  c a n d a d o , e n tre g á n d o lo  á los  e n c a rg a d o s  que 
lu eg o  qu e  o s  ausentéis  desb a ra tarán  y d estroza rá n  sin  p ie ­
d a d  v u e s tro  e q u ip a g e , y  vB sotros o s  en cam in a re is  á la grau 
c iu d a d  COQ las m an os  en  el b o ls illo .

Esta cos tu m b re  nada t ie n e  d e  a larm ante para lo s  in g le ­
s e s , p e r o  e s c ita  sobrem anera  la  d escon fia n za  espa ñ u la : si 
la s  señ oras  d e  c s lc  pais h u biesen  h ech o  d e  sus h ijos  nn o v i ­
l lo  y  lo s  h u biesen  m etido  d e n tro  d e s ú s  c a ja s y s o m b ie r c -  
r a s , no  m an ifeslari.in  un cu id a d o  m as t ie rn o  y so lic ito  q u o  
e l q u e  esp e r im e o ta u  en  a qu e l la n ce . E n fin , to d o s  m archan 
h a c ie n d o  su s  c o m e n ta r io s , el o b se rv a d o r  ob serva u d u  qu e  
esta  d isp os ic iu ii cu a n d o  m en os  su p on e  m ucha p ro b id a d  y 
b u e n a  fé d e  pal le  d e  los  a d u a n e r o s , c l  c iu d a d a n o  e.?pa-
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ñ o l, re fle x io n a n d o  q u e  lo d n  se  h a ce  m ilitarm en te  y  c o n  a r ­
r e g lo  á o rd e n a n za , y  e l in d e p e n d ie n te  r e g o c i jS c d o s c  co n  la 
idea d o  q u e  ha recon q u ista d o  su liberta d .

P ero  esta es  d e  c o r ta  duración -, los  d ire c to re s  d e  la em ­
presa en treg an  á los  esped icion ario .s  á cu a tro  in terp re tes , 
q u e  s e  los reparten  v  s e  e n ca rg a n  d e  s e r  su s  g u ia s  ó  c ice ­
r o n e  en  los o ch o  d ias  q u e  han d e  estar en  la  ca p ita l. P u e- 
d e jl ir ig ír s e le s  la  palabra en  fra n cé s , a lom a n , ita liano y  e s ­
p a ñ o l, p o rq u e  los c u a tro  se  espresan  con  fa cilid a d  y  p re ­
cisión  e n  cu a lq u iera  lie e s to s , id iom as so b r e  lo d o  e n  el p ri­
m e ro . \ o  tuve la fe licid ad  d e  q u e  m e cu p ie se  eu  su erte  c l 

. m as in te lig en te  y a m a b le  d e  to d o s : Jorge  e s  un com patriota  
m ío , m uy b ien  e d u ca d o , p o co  ch arla tán , ca lm oso  c o m o  dos  
ingle.sea, h on rad o y  listo  sin  a to lo n d ra m ie n to ; lo  re co m ie n ­
d o  c íioá zm en te  d los to r is fts  q u e  león cstns líneas.

Estam os en el c a s o  d e  hablar alguna cosa  d e l M e w -L n n -  
d o n -B r id g e ,  p u en te  n u e v o  d e  la c iu d a d  d e  L on d res . Iu>s 
n a v io s  rem ontan  hasta 61. qu e  es  e l a p o sta d e ro , sin  q u e j a -  
m ás p uedan  pasar m as a rriba . S e  p rin c ip ió  en  1 8 2 5 , y 
en  4831 estaba  ya  co n c lu id o  y  esp ed ito  el p a so -p a ra  los 
tra n seú n tes. A p esa r  d e  q u e  e l r io  llega  e n  a qu e l p a ra ge  á 
su m a y o r  anch ura  . e l p u e n te  s o lo  consta  d e  c in c o  o jo s  ó 
a rca d a s , p a sa n d o  las d e  ias e s lr cm id a d es  p or  en c im a  d e  las 
ca lle s  q u e s ig u e n  la.s d o s  o r il la s ; s e  co n stru y ó  o o n  g ra n ito  
rio F-scocia; las a rca d a s  s o n  reba jad as, y  la  d e  e n m ed io  d e  
un a n ch o  s o rp re n d e n te ; e l a tre v id o  pensam iento  y la e je ­
cu c ió n  d e  obra  tan  p ro d ig io sa , adm ira  y s o b r e co g e  d e  e s ­
panto e l á n im o d e l q u e  la m ira . L os p ila res 6 m ach on es  
tien en  p lin tos  m acizos  co n  ta jam ares ó  cu ch illos  g ó t ic o s ,  y 
lo s  a rco s  q u e  form an las b óv ed a s , c.slán c o r o n a d o s  co n  una 
corn isa  q u e  sostien e  los p re tile s , lo s  buques y  ca rru a g e s  pa­
san ju n to s  y  p ega d os  u n o s  á o tros  p o r  d eb a jo  d e e s te  puen te , 
lan  co n cu rr id o  y p o b la d o  p or  en c im a  com o  p o r  b a jo  d e  sus 
a le ro s . En las d o s  e s trem id u d es  se  ven  n u bes  d o  p ea ton es  
q u e  c ircu la n  co m o  le g io n e s  d e  horm igas en  to rn o  d e  la úl­
tim a a rca d a , qu e  trep a n  h á cia  a rr ib a  ó  bajan  á  lo  la rg o  d e  
lo s  estr ib os  para g a n a r  la s  ca lles  b a jas, las altas tf lo s  em ­
b a rca d eros .

n a a e n d o u Q  cu arto  d e  c o n v e rs ió n , co m o  d ecia  nuestro 
c o m p a ñ e r o , de jam os á  n u estra  d ere ch a  una co lu m n a  da 
p ied ra  coron ada  e o n  una e sp e c ie  d e  g ru eso  ca rd o  d o ra d o . 
N u estros  gu ias  nos d ije ro n  qu e  aqu el ca rd o  era  una gavilla  
d e  p a ja  in flam ada , y  qu e  la co lu m n a  q u e  la  sostien e  fuó e r i ­
g id a  en  m em oria  d c l  in ce n d io  q u e  en  4606 con su m ió  la 
m itad  d e  la  c iu d a d , h a b ien d o  co n se g u id o  co n te n e r  su s  es ­
tragos  e o  a qu e l s itio .

C u atro  óm n ib u s  d e  v a p o r  estaban  al p a ir o ,  al p ie  del 
p u en te , e s tre ch a d o s  lo s  unos con tra  los  o tros  y  re b o sa n d o  d e  
g e n te ; para llegar al p o stre ro  e ra  n e ce sa r io  a travesar p or  
lo s  otros tres ; cada  u n o  corr ía  a trop e lla d a m en te  bu scan d o 
e l su y o , p e ro  lo d o  c o a  e l m ayor s ile n c io . íQ uó e s ire p ito  y  
gr iter ia  h u biera  oca s ion ad o  sem e jan lo  batahola  en  las o r i­
llas d e l S eñal El te r c e r  w a term an  e ra  c l  d esig n a d o  pnr.o 
con d u cirn os  ó  la s  in m ed ia cion es  d o  la fonda en  q u e  s e  nos 
a g u a rd a b a ; vim os c o n  p la ce r  h a lla rn os  m ezc la d os  p o r  la 
v e z  p rim era  co n  la  m u ltitu d , y  aunque notad os  c o m o  espa­
ñ oles  p or  e l  b igote  y  a lgazara  q u e  m ovim os al en tra r , no  
escitam oa n i a d m ira ción  ni cu riusidad : a lgunos ingle.ses q u e  
sab ian  e l espa ñ ol se  d ir ig ie ro n  co n  m u ciio  a gra d o  á hablar 
c o n  los  m en os  barbu dos d e  nu estra  socied ad .

Al llega r  á la esta ción  d e  S o u lh w a rk , p u en te  con stru id o  !

c o o  h ie rr o  co la d o  y  so s te n id o  p o r  ru a lro  p ila res  d e  p ie d ra , 
l legó  im p en sa d a m en te  un g e n llem a n  c o n  d o s  dam as á las 
q u e  é l  p re ce d ía  co n  a ire  señ oria l. F n  so lo  asien to  habia v a ­
ca n te  en  uno d e  los  b a n co s , y e l s e  p la n lif icó  e n  é l sin cu  i -  
darso  d e  su s  co m p a iie ra s , q u e  q u e d a ro n  en  p ie  en tre  las 
p iern as  d e  una d ocen a  d e  h om b res . Inm ed iatam en te  c u a tro  
espa ñ oles  se  le v a n ta ro n  y les  o fre c ie r o n  cor te sm e n te  su.s 
asiento.»; adm iradas d esd e  lu eg o  las dam a^, lo  a cep taron  
d á n d oles  las g ra c ia s  co n  una s o n r is a , m ien tras  qu e  ios 
h om b res  n os  m irabiiii d e  re o jo  co n  a ire  m uv d e sc o n le n lo .

¿N o  e s  s o rp re n d e n te , esclam ó u n o  d o  n u estros  jó v e n e s  
co m p a ñ e ro s , a ca r ic ia n d o  su b ig o t e , no  es  a d m ira b le  qu e  los 
in g leses  n o s  ced a n  In p re fe re n c ia ?  para ellos es  cosa n u e­
va  la ga la n len 'a . y  e l  m as l ig e ro  cu m p lid o  les  ch o ca ; en 
verd ad  q u e  a o  s im p atizarem os m u ciio  co n  su s  s e ñ o re s  v 
a u c iio s .

I g n o r o s ih a  ten i.lo  d e sp u é s  o ca s io n  d e  a firm a rse  en  su 
su p o sic ió n : en  cu an to  á  mi s ie m p re  m e  hau p a re c id o  los  in ­
g le se s  m u y a fe c tu o s o s .

E n lle g a n d o  á la a ltu ra  d e  B la ck fr ia rs -B r id g e  cara  á San 
I a b lo , p u n to  d e sd e  d o n d e  (odavia  s e  d e sc u b re  la to rre  v  va 
a S o m e rse t -H o u s e . vasto  p a la cio  d e  arq u itectu ra  ch-isica'por 
e l e s t i l o d e l o s d e l í a h a .  e i T á m es is  se  d ir ig e  hácia  l a L  
qu ierda  y  los  e d ific ios  d e  la  o r illa  lom a n  d im en sion es  m as 
m on um enta les; se  pasa p or  d e la n te  d e  T e m p le -B a r , notab le  
p or  su s  fre s co s  ja r d in e s  y  su b c j lo  p abe llón  g ó t ic o  d e  la d r i-  
I o  e n ca rn a d o , y  e l v ia g e r o  q u ed a  pasm ado d e  adm iración  
al v e r  la m ageslad  del puen te  d e  W a te r lo o , con stru id o  con  
g ra n ito  d e  A b e rd e e n  co n  d o s  co lu m n a s  sa lie n te s  en  cada 
m ach oii; e s le  p u e n t e ,c o y o  p iso  está  á  ciu cu en la  p ies  so b re  
el n iv e l d e l a gu a , es  p erfecta m en te  p ia n o ; t ie n e  n u evo  a rca ­
d a s  d e  c ie n to  ve in te  p ie s  d e  la rgo  s o b r e  treinta y  c in c o  d e  
a lto  y  el a n ch o  d e  d o s  m il cu a troc ien tos  c in cu e n ta  y se is  p ies 
in g leses. La anchura del n o  e n  a qu e l parage e s  d e  m il trea - 
c ie u lo s  v e in te  y se is  p ie s . E ste p u e n te  e s  d e  m u y  huen c s l í .  
o ,  d e  una so lid e z  rom ana  y  d e  ad m ira b les  p ro p o rc io n e s- on 

la oh c in a  d e  p orta zg o  d e  e s le  p u en te  e s  d on d e  e s lá  el famo­
so  to rn o  d e  liierro  q u e  d o  d e ja  pasar m as d e  una persona á  

la v e z , y  q u e  ai d a r  la vu elta  da im pu lsión  á la  m anecilla  
del cu ad ra n te  c o lo c a d o e n  el d e sp a ch o  y  prueba  e l n i ñ e ­
r o  d e  p a sa geros : ;q u é  in v e n c ió n  tan p u ra m en te  inalesa es 
e s le  re g is tro  m e cá n ico !

T o d o  á lo  la rgo  d e  la ciu d a d  e l T ám esis  e s  n o  so lo  una 
g r a n d e  ca lle , m as tam bién  una e sp e c ie  d e  parque y  d e  sitio  
d e  p la c e r :p o r q u e  en tre  los in n u m erab les  barqu illos  d e  va ­
p or  q u e su rca n  las aguas e n lo d a s  d ire cc io u e s , s e  ven  ga lop ar 
sobre  cu a tro  rem os m illones d e  barqu illos  v  ju n c o s  d e lga d os  
c o m o  la hoja  d e  un c u ch illo , asi c o m o  en lo s p a «e o s  ca ra co ­
lean los  ca b a lle ros  co n  sus c o r ce le s  a lred ed or d e  las ca rre te ­
las. El in g lés  gusta m u ch o  d e  co r re r  ya m ont.inclo á ca b a llo  ó  
s o b re  los  b a n co s  d e  up  b arqu ich u elo . L os reg,-.los se  despa’r -  
ram au p o r  la  orilla  coron ada  d e  e s p e c lsd o re s  apasionados 
a gu ard an d o  c o n  im p a c ie n c ia  la esp los ion  d e  p ó lvora  d e  la  
m eridiana m etá lica  q u e  señala e l  b u e n  s u ce so  d e l ven ced or  
Eslas e m b a rca c ion es  lig e ra s  y  esbeltas c o m o  p e c e s , llevan  
re m e ro s  p e in a d os  y  v e s tid o s  c o m o  lo s jo k e y s  d ife re D c iá n d o - 
s e  u n os d e  o tro s  p o r  lo s  v iv os  y variados co lo re s  d e  su s  r a -  
m isas. ..VI v e r  es to s  cen tauros d e  b a r q u ich u e lo s , e scr ib e  
•Miaimus L a v a t e n c o n s u  p in toresca  orig in a lid a d , co n d u ci­
d o s  p o r  re m e ro s  atrevidos vestid os e lega n tem en te  d e  seda 
roja o  azu l, v e rd e  ó  rosada se  d iria  q u e  todas las am apolas
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y  a cia n os, en o ja d o s  co n  sus v e c in o s  los  tr igos  han ven id o  á 
b añ a rse  e n  e l T ám esis.»

C on  d isgu sto  dejam os el puen te  co lg a n te  d c  H u n gorford , 
le a lr o  an im ad o d e  n e g o c io s  y  d ivers ion es ; a travesam os un 
m erca d o  ru b ic r to  e n  d o n d e  so b re  m esas d e  m árm ol b la o c o , 
ad ornad as c o n  p ed a zos  d e  h ie lo  d e  fa cetas cr is ta lin a s  habia 
a p ilad as  (^ n le n a re s  d c  langostas d e  m ar, la n gostin os , ca n ­
g r e jo s  d e  ca lo r  y s ca r la ta , so llos  d e  g r is  d e  h ie rro  y  p la tea ­
d o s  salm on es . U n m om en to d e sp u é s  pasam os p or  L e ice s te r - 
squ are  y  eu tram os Iriu n fan lem en te  en  la fonda d e i p rin cip e  
d e  G ales, inundada  ya  p or  u o a  n u b e  d e  pillo.satraidos co n  la 
c.speraiiza d e  ven d er a lgun as esta m p as , corta p lu m as , c u -  
ch ill. s ó  o a v a ja s  d e  a fe itar.

El o b se r v a d o r  esclam ó:
• — ¡H e ah i n ava jas ing lesas leg itim as I

D esp u és  d e  hecha  la d is ir ib u ciu n  d e  lo s  cu a rtos  en tre  los  
to r ista s . o p e ra c ió n  d ific il y  tu m u ltu oso , c o n  lo s  cu arenta  y 
c in c o  v ia g e ro s  q u e  to d o s  e x ig e n  los  tres  m e jores  a p osen tos , 
q u e  lo d o s  gritan  á u o  t ie m p o , p r e g u n ta n ,e x a m in a n ,s e  e n ­
fu r e ce n , a m en aza n , v  q u o  se  esfuerza á ca lm a r co n  una ca ­
ch a za  verd ad eram en te  britán ica  n u estro  in g en ioso  com pa­
triota  E n riq u e  G ira ld on , ca p itón  d e  la  m arin a  esp a ñ o lo , 
la  m a y o r  p a rle  d e  lo s  e sp e d ic io n a r io s  a rd en  en  deseos 
d e  c o r r e r  las ca lle s  é  in vad ir á L o n d re s , co m o  s i  h u ­
b ie se n  d e  m archar a) s ig u ien te  d ia , y  los q u e d a n  m as prisa  
son  los  q u e  s e  cansarán  m as p ro n to . E l trop e l a rra stra  tras 
s i á l o s  gu ias y hacen  u oa  irru p c ió n  en  l .e ic e s te r -p la c e : se 
cam ina gesticu la n d o , se  habla g r ita n d o  y  los  transeúntes ad­
m i r a d o s  d e  e s te  ru id o , n o s  m iran  c o n  cierta  son risa  com.* 

p a siva .
L a  p laza  d e  T ra ta lgar , o b je to  d e  nuestra  p rim era  co r re ­

r ía , e s  u o a  p laza  g ra n d e , d e  p iso  desigual ó  irreg u la r ; desde 
e í  p er is tilo  d e  S a tio o a l-G a lle ry , m on u m en to  m oustruoso  d e l 
q u e  h a b la iem os  en o lr o  lu g ar , p rod u ce  c ie r to  e fe c to , aunque 
e s  d e  figu ra  tra p e zo id e . E u e l c e n tr o  hay un p iló n  d e  agua,, 
y  d c lra s  d e  él s e  e leva  la colum na d e  N e lson , q u e  cu b re  la 
estátua d e  C ar los  l ,  c o lo ca d a  eu  la p a rte  baja  d e  C h a - 
n ig -C ross , q u e  guia á  A Vbite-H all, o n  q u e  fu é  d eca p ita d o  
e s te  r e y .

Ituii a n tes  d o  s o  re in a d o  se  llam aba esta  ca lle  c o m o  en 
p r o fe c ía , e l  ca m in o  d e  ta  C r u z .

La co lu m n a  d e  N elson  da una idea a n ticipad a  d e l gusto 
in g lés  re sp e cto  á las b e lla s  a r le s . S e  d ice  qu e  e s  du  c r a o it o ,  
m as  á mi m e p a re c ió  p in ta d a d e  b la n co , el fuste estr ia d o , c o ­
r o n a d o  c o n  un vasto  ch a p ite l co r in tio , s irv e  d e  p ed esta l ó  la 
estatua d e  este  c é le b re  a lm irante , cu b ierta  c o o  un som brero , 
q u e  m ir a d o  d e  p e r fi l , y  p o r  b a b e r  ahondado dem asiad o  los 
d o s  b o rd e s , se  asem eja á í o s  cu e rn o s , y  co m o  e l b u sto  a n gu ­
lo so  y  cu ad ra d o  no s ig u e  e l m ov im ien to  d c  la ca b e za , vi^ta 
esta figu ra  d e sd e  la o r illa  d e l r io p a r e c e  la  está tu a  d e l d ia­
b lo .  D etrás d e l  h é ro e  e l  artista  ha en filado y  e n ro sca d o  en  
e s p iia l  un en o rm e  ca b le  qu e  re cu e rd a  id eas  p o c o  c o n v e ­
n ien tes . En fin , N elson  tien e á í o  largo  d e  ia  espa lda  uu para- 
ra ya s  q u e  le  sa le  p o r  la o re ja ; m as h u b iesen  n eces ita d o  este 
aparato  lo s  uapolilanos cu an d o  e l  a lm irante tron a b a  sobre  
su s  ca b e z a s . N elson  fué c ie rta m en te  un gran  ca p itá n , y  sin 
e m b a rg o , su g lor ia  n o  insp irará  g ra tos  re cu e rd o s  a l q u e  ba 
le íd o  la h istoria  m od ern a  d e  Italia . Ei m ism o so l t ie n e  á  la 
ve rd a d  algun as m an ch a s , m as no son  d o  san gre .

E ste p a ra ra v o s  nos tra c  á la m em oria  o t r o  co lo ca d o  en  
lo m as a lto  d e  lo  co lu m n a  q u e  está  á la en trada  d e  S a in t.

J am es-P ark , para p ro te g e r  la estátua h c r ó ic o -c ó m ic a d c l  d u ­
q u e  d c  Y o rk : han  fijad o  la punta en  e l crá n e o  d e  la estátua , 
y  le m ide e l cu e rp o  d c  a lto  á b a jo  c o m o  si fue.se et listón 
m étr ico  d e  u n sa strc .

N o  e ch em os  e n  o lv id o  q u e  estas co lum nas, á cu ya  parle 
m as alta s e  su b e  p o r  una e s ca le ra  in te r io r , e.stán g u a rn e c i­
d a s  c o n  a n tep ech os  d c  h ie rro  , y  u n  e n re ja d o  á m od o  d o  
c ie !o -ra so  qu e  cu b re  á los cu r io so s  e n ce rra d o s  c o m o  cn  una 
ja u la ; p re ca u c ió n  q u e  lia h e ch o  n ecesa ria  la e » lra v a g a n c ia  
d c  los  ciu d ad iin os  q u e  se  hablan  a fic ion a d o  á a rro ja rse  des  
d e  lo m as a lto  d e  estos  g lo r io so s  m on u m en tos .

En Inglaterra  s e  tie n e á  lo se s p a ñ o lc s  p or  d e sc a b e z a d o s  y. 
a n to ja d izo s , p e ro  basta ahora  á D ios  g r a c ia s , n o  ha sido 
p re c is o  rem a ch a r un gu a rd a la d o  encim a d c  sus ca b eza s .

A p rop ósito  d e  e s to , no  sé  s i* e n  aquella  isla  es lón  ata­
ca d o s  tos ca p ite le s  d c l  esp lín , p e r o  y o  h e  v is to  en  B elgrave- 
S q u a r e co le s  cor in tia s  ,  m on stru osa s , en carce lad a s  en  una 
re d  d e  a lam b re : ¿se  trataba  d e  d e fen d erla s  d e  lo s  ataques 
d e  las go lon drin as? Sea lo q u e  q u iera , nada  m en os  m o n u - 
m eo ta ! q u e  las co lum nas cu b ierta s  co n  una cesta  d e  cn sa - 
saladu .

[S e  co n tin u a r á .)

E»lC.tCION {ICE D.tBAX LOS GODOS i  SIS HIJOS.

L os h ijo s  d c  los  g od os  d e sd e  su  m as tiern a  edad* esta ­
ban a costu m b ra d os  á sop orta r  to d o s  los r ig o re s  d e l fr ío , la 
fatiga y e l h a m b r e ; estaban  en señ a d os  á m an eja r las a r ­
m as, á  per.seguir las f ie ra s , á nadar á  tra v és  d e  lo s  m a s a n "  
cb o s  r io s , y  á p e lear d esn u d o s  co n  arm as o fc o s iv a s . A  la 
e d a d  d e  q u in ce  a ñ os , su  fuerza  y  e sp er ie iic ia  lo s  ca lificaba  
d ig n o s  d e  s e r  a d m itid os  e o  e l ra n g o  d e  los  h o m b r e s y  d e  
form ar pacte  d e l e jé rc ito .

l 'a r a  este  e fe cto  so  ce le b ra b a  una ce re m o n ia  esp ec ia l; 
r e c ib ía n  una e s p a d a , u n a  U n za  y  u n  e s c u d o , y  e s  Opinión 
re c ib id a , q u e  d esd e  este  m om en to  s e  co u s id e ra b a a  e llos 
m ism os su s  p ro p io s  m aeslros  y  q u e  ten ian  p re c is ió n  d e  su b ­
ve n ir  á su subsistencia  y defen sa  tan to  en  la ca za  com o  en  
la  g u e rra .

El escu d o  qu e  le s  p resen tab a n  era  p erfecta m en te  b lan co 
y  liso , y  los  jó v e n e s  ten ia n  especia l p ro h ib ic ió n  d e  p intar 
so b re  é l n iagu n a  c la se  d c  orn am ento  ó  d iv isa , basta  tanto 
q u e  hubiesen  e je cu ta d o  a lguu a  a c c io n b r i l la o t c d ig n a d e s c r  
re c o rd a d a . E ste  e scu d o  era  llam ado e l  e s cu d o  d e  la  c s p e c -  
tatíva .

El d e se o  d e  p in tar su s  e s cu d o s , le s  daba tan to  ardor y 
em uJacioD , q u e  frecu en tem en te  hacian  p ro d ig io s  d e  va lor, 
lanzán dose  e o  m ed io  d e  sus e n e m ig o í ,  y  p a re c ie n d o  q u e ­
re r  c o m p e t ir  m úluam ente  co n  su s  es fu erzos  á fin  d c  ad qu i­
r ir  h o n o r , h a ce r  im poTtantes s e rv ic io s  á su  n a c ió n , y  o b ­
te n e r  e l d istin gu ido  p re m io  d e  b ra v u ra , e sto  e s , e l p erm iso  
d e  b lason a r sus e scu d os .

TBAD LT.inO  D E L  IS C L É S .
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