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No se sirve suscricion  cu yo  
p ago  no se anticipe.

A nuncios y  esquelas de de­
funciones de niños á. precios 
conveD cionales.
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LA I N S T R U C C I O N CA
Hé aquí un título que todos acari- 

ciam os de buen 
grado, porque com- 
pren dem os ,  sin 
.gran esfuerzo de 
razón, que si el 
hombre ba de cum­
plir su deber en la 
tierra, si lia de per­
manecer en el lugar 
preferente que su 
Hacedor le diera, 
ha de empezar por 
instruirse.

Los pueblos sal­
vajes nos dan tris­
te ejemplo de esta . 
verdad: gimen, bajo 
la opresion tiráni­
ca de la fuerza, sin 
derechos reconoci­
dos y sin ninguna 
de las ventajas que 
la instrucción pro­
porc iona:  hacen 
una vida inerte, sin 
complacencias, sin 
placeres, sin como­
didades, sin goces.

Los pueblos ins­
truidos regulan el 
ejercicio de sus de­
rechos, evitan el 
privilegio y el mo­
nopolio, destruyen 
despóticas domi­
naciones, y con la 
sublime palanca del 
-estudio, combaten 
los errores y se uti­
lizan de los inven­
tos que producen, 
saturando su orga­
nismo de riqueza y 
goces infinitos.

TOM O IV

Los primeros no tienen dominio 
más que en el suelo en que pisan, ni 
tienen energía, ni pueden allanar nin­
gún obstáculo; carecen de honor y dig­
nidad: los segundos, dominan el pla­
neta habitable, recorren mares exten­
sos, y con los destellos de la inteli­
gencia, utilizan el vapor y la electrici­
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dad; todos los innumerables produc­
tos del genio.

Por eso el pueblo más instruido es 
más rico, más floreciente, más pode­
roso.

Prusia, Inglaterra, Francia, Bél­
gica y Holanda en Europa: los Esta­
dos-Unidos en América, con sus gi­

gantes  fábricas,  
fruto de la instruc­
ción y del trabajo, 
se enseñorean por 
doquier, inundan­
do con sus produc­
tos los mercados de 
ambos mundos.

Pero ¿cómo se 
desarrolla esa ins­
trucción, base de 
la riqueza?

C o n o c i é n d o s e  
todos los ciudada­
nos cada uno á sí 
mismo; respetando 
unos los derechos 
de todos; no que­
riendo sacrificar la 
conveniencia de 
nadie por la propia 
conveniencia ,  y 
consagrándose al 
trabajo útil, cada 
uno en la medida 
de sus fuerzas y de 
su capacidad; es 
decir, con las bue­
nas costumbres;  
pues la moral pri­
vada del hombre, 
que trasciende y 
se arraiga en todo 
un pueblo, engen­
dra en los poderes 
hábitos de genero­
sa y bien entendi­
da libertad, y la ac­
ción libre y bien 
meditada de la ad­
ministración públi­
ca, redunda siem­
pre en provecho de 
los administrados,
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los educa j  abre horizontes que los 
instruye.

Ciñéndonos al epígrafe con que en­
cabezamos estas lineas, ¿por qué no 
hemos de decirlo? la llave, digámoslo 
asi, de la instrucción pública está en 
manos de los hombres que, por sus 
merecimientos, están colocados hoy en 
el pináculo del poder. Felizmente son 
dos hombres igualmente aptos y ac­
tivos: el primero, el señor ministro 
de Fomento, un eminente publicista, 
un fogoso orador, un diligente antiguo 
periodista, aleccionado en la escuela 
de los progresos humanos: el segundo, 
el señor director general del ramo de 
Instrucción, un profundo filósofo, un 
elegante y fácil lingüista y concien­
zudo catedrático, experimentado con 
sus frecuentes excursiones al extran­
jero en los medios eficaces para pro­
pagar la sávia bienhechora del saber; 
uno y otro dotados de vigorosa ener­
gía para ejecutar, é inclinados por 
temperamento y civismo á sembrar el 
bien. Ha llegado, pues, el momento 
crítico dé que cese el marasmo que 
envolvía á la enseñanza en un caos de 
contradictorias disposiciones: ha lle­
gado el momento de que cese la con­
fusión que establecía el favoritismo, 
de que se respeten los derechos del 
profesorado, procurando rodearle de 
una prudente independencia y de que 
se proclame y reconozca que el sacer­
docio del magisterio, es el más vene­
rable y digno de todos los sacerdo­
cios.

Pero para que estas ideas lleven el 
convencimiento más firme al ánimo 
de todos, es preciso que se tomen 
prontas y eficaces medidas desde el 
poder, á fin de que desaparezca el re­
pugnante espectáculo de que un pro­
fesor tenga que buscar recursos en 
otra ocupacion que no sea la enseñan­
za; hay que retribuirlos y pagarlos 
bien, y atender con marcado espíritu 
de rectitud á la previsión de las pla­
zas, sin postergar á sabiendas el mé­
rito de las ternas, sin conculcar nin­
gún derecho, sin oscurecer la verdad 
en las oposiciones.

La justicia hará la enseñanza fe­
cunda.

Eeformas que abran dilatados ho­
rizontes al talento, que den garantías 
al profesorado y fácil acceso á las car­
reras, con un plan de estudios sin com­
plicaciones ni trabas, y con la elec­

ción meditada de libros de texto, en 
cuanto á los establecimientos univer­
sitarios y escuelas públicas, la instruc­
ción dará un paso gigante. Con el au­
mento de bibliotecas populares, con 
centros gratuitos de enseñanza, bajo el 
patrocinio del Estado, que puedan ser 
frecuentados de noche por los que du­
rante el dia han de proporcionarse el 
sustento, y estableciendo premios, 
pero premios do positiva utilidad, co­
mo pensiones, libros de ciencias y ar­
tes, no hay que ponerlo en duda, la 
instrucción se hará extensiva á todas 
las clases y nos pondrá al nivel de los 
pueblos antes citados.

No somos nosotros, pues, los lla­
mados á apuntar cuáles hayan de ser 
las demás reformas que han de con' 
ducirnos al bien apetecido: las rele­
vantes cualidades, los reconocidos ta­
lentos, los antecedentes históricos de 

ôs señores ministro y director gene­
ral de Instrucción pública por sí solos 
son garantía de acierto, y de ellos lo 
esperan todo con justicia, cuantos se 
interesan por la instrucción y prospe-r 
ridad del pueblo español.

Pero vengan las reformas, y vengan 
pronto, para que, en el plazo más 
breve posible, se difunda la enseñan­
za, pues sólo entrando en el terreno 
odioso de las comparaciones, es como 
se puede comprender tan sentida ne­
cesidad.

Cuando contemplamos el abandono 
en que se encuentra la agricultura, 
que es nuestra principal riqueza, por 
falta de instrucción para explotar un 
suelo tan feraz como el de España; 
cuando meditamos el estado á que va 
quedando reducida la ganadería y las 
importantes sumas que empleamos en 
adquirir del extranjero latas de carnes 
y géneros de lanas españolas; cuando 
sacrificamos nuestros ahorros, pagan­
do á precios elevados productos de la 
industria extranjera, cuyas primeras 
materias fueron exportadas de este 
país, privilegiado por la naturaleza, y 
por último, cuando leemos que nues­
tros primeros artistas para adquirir 
el crédito de tales han de ir á buscar 
el veredicto de los extraños, ó á esta­
blecerse lejos de su patria para hallar 
la justa recompensa que se tributa al 
mérito, el rubor asoma á nuestro ros­
tro y nos hace exclamar en silencio, 
para no herir el sentimiento pátrio:

¡Dichosas las naciones que, bajo la

tutela de celosos poderes, alcanzan 
el mayor grado de instrucción!

JOSÉ NOVI Y  PEREDA 
■ - ; —  

C O N T R A  P E R E Z A ,  D I L I G E N C I A

A  la puerta de un palacio 
De grave y  lujoso aspecto, 
Llegó, limosna implorando,
En nombre de Dios, un viejo, 
Que partía el corazon 
Con su pedir lastimero.
Estaba triste, abatido, 
Demacrado y  macilento,
Y  encubria en sus facciones 
Un no se qué de misterio,
Que revelaba muy claro
A l más escaso talento,
Que quizá en dorada cuna 
Fué mecido en otro tiempo 
Aquel kombre, convertido 
En mísero pordiosero.
Sucios liarapos cubrian 
La desnudez de su cuerpo,
Que apoyaba con trabajo 
Sobre un cayado de fresno, 
Báculo de su vejez 
De su pesar compañero.
Un caballero elegante 
Salia con paso lento,
Del suntuoso palacio 
Para pasear dispuesto.
Su penetrante mirada 
Fijó sobre el pordiosero,
Que esperaba con afan 
Una limosna.— ¡Qué veo!
Dijo el magnate asombrado. 
¿Estoy soñando? ¿No es cierto?’ 
¿Es ese pobre mendigo 
Aquel D. Juan Diaz Prieto,
Que era llamado en Sevilla 
Por lo rico, el nuevo Creso,
Que paseaba en carretela 
Dorada? No, no lo creo.
— Creedlo, dijo con calma 
E l pobre; sí, caballero,
Y o soy aquel desgraciado 
Que beredó de sus abuelos 
Una cuantiosa fortuna,
Fruto de largos desvelos;
Y o soy aquel D. Juan Diaz 
R ico en extremo, opulento,
Que al ocio siempre entregado^
Y  al vicio su compañero,
Tal prisa se dio a gastar 
En mentidos pasatiempos,
Que derrochó en pocos años 
De millones medio ciento.
Y o soy aquel... más... por Dios^ 
Aunque digno de desprecio 
Me contempléis, socorredme: 
Más que culpable, fui necio. 
Una moneda de plata 
Luego recibió, diciendo:
— ¡Dios premie vuestra bondadí 
Gracias mil, buen caballero.
Y  perdonad si os suplico 
Que me digáis ¿á quién debo... 
Tanto favor?.... ¿quién sois vos?
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— Soy, buen viejo, Doroteo, 
A<juel joven, que algún dia 
Sin padres y  sin sustento 
En vuestra casa encontró 
Trabajo y  pan...— ¡Santo cielo!
¿Y  habitais este palacio?
¿Sois, por ventura, su dueño?
— Sí, soy; y  merced á Dios 
y  á mi trabajo, os ofrezco 
En él sustento y  asilo;
Es fruto de mis desvelos 
Y  os suplico que acepteis...
— ¡Oh! Nunca, nunca; no puedo... 
De mi pereza en castigo 
Debo sufrir los desprecios 
De los hombres, mendigando 
De puerta en puerta elsustento. 
Gozad vos solo sin tasa 
De vuestra virtud el premio;
Yo solo merezco ser 
De todo el mundo el modelo 
De lo que espera en la tierra 
Al perezoso, que necio 
Hace mofa del trabajo.
Adiós. Fuese, y  Doroteo,
De dolor el alma herida.
Exclamó mirando al cielo:
— Gracias, Señor, yo bendigo 
Vuestros designios eternos: 
Contra pereza, no hay duda, 
Diligencia] bien lo vemos.

ANDRÉS OASADO

rX-vV s*

C A L D E R O N  LA B A R C A
E n todas las naciones civilizadas se 

lia despertado, de poco tiempo á esta 
parte, el entusiasta deseo de honrar la 
memoria de sus hombres más ilustres.

Esta idea, que parece súbita, repen­
tina, de última hora, no es, como pare­
cer pudiera, una ráfaga luminosa, sin 
vida ni consistencia nacida al acaso, 
hija tal vez de imaginación calenturien» 
ta; no, es, por el contrario, un reflejo 
espontáneo de ese fuego sagrado que 
Dios ha encendido con miras providen­
ciales en el corazon de todas las cria­
turas que tienen alma, que tienen con­
ciencia de lo que son; que son responsables 
de sus actos.

La humanidad, diseminada cual la arena 
•del desierto ante la furia del Simoún, vive y 
siente en todos los confines de la miserable 
corteza de tierra que la sustenta, pero á pe­
sar de las remotas distancias y  de los climas 
antitéticos, es una, sabe por intuición, que 
©sta llamada a realizar la ley de la armonía 
que todo lo rige en la Naturaleza.

Los pueblos todos que habitan la superficie 
del globo, se hallan impulsados hacia adelan­
te por una tendencia irresistible: la ley del 
progreso.

Bajo esas fuerzas productoras que trasfor- 
man constantemente la faz del mundo, se adi­
vinan, más que la aspiración al bienestar, los 
inmensos factores que impelen al hombre á 
■estrechar relaciones con su semejante, para 
llegar un dia á ser el soberano de la Creación.

Por eso las generaciones tienen ideales, y 
cumplen leyes inmutables que se desarrollan 
en la historia á la manera que en los miste­
riosos é insondables espacios de lo infinito es­
parcen los rayos de su luz esos astros gigan­
tescos, á cuyo lado nuestro planeta es un 
pigmeo.

Cuando una nación ama á sus grandes hom­
bres, es porque palpita en ella la esencia de 
sus destinos.

Un genio, una de esas eminentes figuras que 
á modo de estrellas volantes cruzán rápidas y 
explendorosas por el campo de la vida, no es 
más que la encarnación de las aspiraciones de 
un pueblo, una idea en forma humana, un des­
tello de la divinidad que esclarece las tinieblas 
del entendimiento social en ciertos períodos de 
su existencia.

Esta es la causal, de por qué Calderón de la 
Barca causa en España tanto entusiasmo.

D O N  P E D R O  Ckm\m DE LA B A R C A

Calderón de la Barca es la gigantesca idea 
que apenas ha empezado á desenvolverse en las 
agitadas revueltas del espíritu; ésts sabe que 
su naturaleza es superior á la de la materia; no 
ignora que su destino está muy por encima del 
de los átomos y moléculas que se mecen en el 
espacio y  pueblan los recintos del Universo; 
adivina que algún dia se ha de ver libre de la 
odiosa cárcel, de su vestidura corpórea, y, sin 
embargo, ha vivido siempre aletargado por el 
mefítico aroma de los placeres, soñando en 
fiebre delirante c^n descabelladas ilusiones de 
ventura que nunca se realizan, que jamás pue­
den llegar á tener vida, porque son tan impo­
sibles como la negíicion del Infinito.

Pero llega Calderón y lanza una estridente 
carcajada, tras la cual se vislumbra la punzan­
te ironía del hombre que sabe profundamente 
las contrariedades déla existencia, que ha ex­
perimentado sus sinsabores, que ha libado en

la copa del dolor toda la amaina realidad que 
encierran los reveses de la fortuna y  los pun­
zantes aguijones de la desgracia, y en La vida 
es meño, demuestra lo efímero de la felicidad 
terrena, lo utópico de sus conceptos de gran­
deza, bienestar y poderío.

Calderón, desde aquel dia, no es ya el nom­
bre de un individuo de la sociedad española; 
es un poema de belleza, una concepción titá­
nica de la vida racional, una nación, una raza, 
la humanidad entera.

Así que, los españolea, al tributarle los ho­
nores debidos á su genio, damos un paso g i­
gante h:tcia el progreso, hacia el perfecciona­
miento, hácia la unidad, en fin, de la desdi" 
chada familia que gime á las puertas del Pa" 
raiso, espfrnndo que llegue la hora de su com­
pleta regeneración.

Porque todos le debemos una sublime en­
señanza, una inolvidable doctrina, que es la 

única que se conforma con el modo de 
ser de nuestra alma.

Apresurémonos, pues, á contribuir á 
honrar la memoria de Calderón déla Bar­
ca, porque á ello estamos obligados como 
españoles, como hombres, como miem­
bros de la ra*a latina, que está más direc­
tamente enlazada que otra alguna con 
el insigne maestro.

Por fortuna el llamamiento hecho por 
la Asociación de Escritores y  Artistas ha 
hallado eco en toda la Península; todas, 
completaroente todas las corporaciones 
científicas, literarias y artísticas de nues­
tra pátria, se aprestan á rendir el 26 de 
Mayo su tributo de admiración al emi­
nente dramaturgo del siglo diez y  siete.

Nosotros, por nuestra parte, poseídos 
del más ardiente fuego del entusiasmo 
por nuestras glorias nacionales, nos cree­
mos en el deber de inculcar en el espí­
ritu de la juventud un amor inextingui­
ble hácia es3 génio eminente, cuj^os v i­
vos resplandores llegan hoy hasta las 
más dilatadas regiones.

Desde las columnas de L a  I l ü s t b a c i o n  

D E  LOS N i ñ o s ,  somos eco fiel del deseo 
que anima á todos los amantes de las 
grandezas pátrias. Calderón es España, 
y i a  vida es sueño es la Biblia del cora­

zon; al venerar al insigne vat«, Kos hacemos 
dignos de pertenecer á una raza que, en si­
glos pasados, fue señora del mundo por la 
fuerza de la espada y  que hoy está llamada á 
ser el regulador de los intereses opuestos que 
se agitan en los extremos del mundo.

El lápiz de Capuz ha honrado nuestra pu­
blicación con el dibujo del busto de Calderón 
d é la  Barca. Nuestras aspiraciones se verán, 
satisfechas el dia que hayamos contribuido á. 
levantar el edificio de la apoteosis de aquel 
génio inmortal que, á los doscientos años de 
bajar al sepulcro, ha logrado electrizar y  poner 
en conmocion las delicadas fibras del orgullo 
patrio de que nos hallamos poseídos los hijos 
del bendito suelo que, encadenado al resto del 
mundo por los Pirineos, apenas tieae bastante 
para contener su gloria la inmensidad de dos 
Océanos.

JOSE M ARÍA MEDINA
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L E C C I O N E S  A M A R G A S

Bramaba el viento agitado, 
cuando subían á un cerro 
un padre en su liijo apoyado, 
y  detrás de ambos un perro.

Y con mortal pesadumbre 
el viejo, desfallecido, 
cayó exánime en la cumbre 
entre la nieve aterido.

Y —marcha,— al joven le dijo,- 
no encuentres cual yo la muerte.
— Pues, adiós,— contestó el hijo, 
y  huyó temiendo igual suerte.

Mas desde un monte cercano, 
libre ya de todo empeño, 
vio.,, que más fiel el alano 
quedó á morir con su dueño.

R . DE CAMPOAMOIÍ

E L  Z A P A T I T O  D E  O R O
(CONCLUSION.)

El jovencillo lo besó, entonó una fervorosa 
©ración de gracias, y, saliendo lleno de ale­
gría de la iglesia, corrió á casa de un platero.

Era éste un viejo mercader, que auxiliado 
por unas enormes antiparras verdes, tomó el 
zapato, lo miró, lo examinó, lo dejó sobre el 
mostrador, lo volvió á examinar de nuevo, y  
por líltimo, arrojándose sobre el jovencillo, 
gritó con voz estridente:

— ¡Ladrón! ¡infame! [sacrilego!
Detuviéronse los transeúntes, formaron 

circulo, se arremolinaron, acudió la fuerza 
armada, sobrevino el burgomaestre, y  el pre­
sunto reo, escupido y  abofeteado, se vio con­
ducido á la cárcel pública como el último de 
los malhechores.

Instruyóse apresuradamente el proceso, y  
se falló, condenándole á muerte.

Aún no habian trascurrido seis dias desde 
aquel acontecimiento funesto, cuando una 
mañana las campanas empezaron á doblar 
tristemente; resonaron en las calles los sal­
mos penitenciales, entonados por los monjes, 
y  entre dos filas de soldados y  multitud de 
pueblo, el supuesto reo se encaminó al patí­
bulo.

Estaba pálido, pero tranquilo; era dulce su 
mirada; dulce é inefable su sonrisa.

Sus cabellos de oro formaban una aureola 
sobre su pura frente.

Las mujeres, al verle, prorumpieron en 
gemidos dolorosos; los hombres volvieron el 
rostro para ocultar sus lágrimas.

Cerca llegaba ya el infeliz del lugar de su 
suplicio, cuando una mujer, pálida, desgre­
ñada, delirante, se abrió paso por entre la 
multitud y  corrió á arrojarse á sus plantas.

Era María.
— ¡Oh, hijo mió, hijo de mi vida! gritó jun­

tando las manos sobre el pecho; ¡tú, á quien 
y o  he educado para el bien, dime ¡ah! dime 
que no has cometido el sacrilego delito!

— ¡Santa Cecilia me había prometido un 
milagro y  lo ha hecho! respondió con tono 
duJcisimo G-otardo. No lloréis, tierna madre

mia: este milagro que yo  la pedí para poder 
allegar .recursos, con los cuales ir á buscar 
á mi padre sobre la tierra, me conducirá á 
buscarle entre los santos del cielo. Sin em­
bargo, una voz interior me dice que si me 
fuese posible entonar un postrer himno ante 
el altar de Santa Cecilia, moriría consolado...

— ¡Que se le conceda! ¡que se le conceda! 
gritó la multitud conmovida.

— ¡Sí! dijo el burgomaestre, pesaroso ya de 
haber dictado la fatal sentencia.

Condujéronle á la iglesia, y  los monjes, 
obedeciendo á un secreto impulso, encendie­
ron los mil cirios, cuya luz se centuplicaba 
reflejándose en las molduras de oro y  plata, y 
arrojaron en los incensarios mirra é incienso, 
que despidieron nubes de suavísimo perfume.

Entonces Gotardo empezó á cantar. Su 
bello rostro, trasfigurado por el amor y  la fe, 
parecía no pertenecer ya al mundo. Con las 
manos juntas sobre el pecho y  los ojos fijos 
en la santa efigie, entonó un himno dulce y 
armonioso como nunca jamás se volverá á 
oír modular sobre la tierra.

Pueblo y  sacerdotes callaban, absortos por 
aquella música celeste.

De pronto la Santa pareció moverse: sus 
pupilas de piedra se animaron; sus labios de­
jaron escapar algunos sonidos misteriosos.

Despues sacudió el pé, y  el segundo za­
pato cayó en las manos de Gotardo.

— ¡Milagro! ¡milagro! gritaron cien voces 
á un tiempo.

— ¡Milagro! ¡milagro! exclamó María! ¡Mi 
hijo es inocente! ¡Mi hijo está salvado!

Los pasados denuestos se truecan en ben­
diciones. La multitud se precipita hácia el 
jovencillo, rompe sus cadenas, besa sus plan­
tas y  le adora como á un espíritu elegido.

Aquel dia fué un día de inmenso júbilo 
para los habitantes del pueblo: llenáronse de 
flores las calles, tocaron á vuelo las campa­
nas, y  por todas partes resonaron los ecos de 
músicas festivas, unidos á los gritos de fér­
vido entusiasmo.

Gotardo, tranquilo en medio de su triunfo, 
como lo había estado en medio de su desven­
tura, recibió de los monjes el valor de las dá­
divas del cielo, se despidió por segunda vez 
de su madre y  partió en busca del querido 
autor de su existencia.

Mas ¡ay! la corona de espinas de María no 
estaba aún completa.

Muchas veces la primavera cubrió el campo 
de flores; muchas veces lo cubrió de nieves 
el aterido invierno, y  Gotardo no volvía.

La infeliz madre, al retirarse á su pstancía 
por las noches, rezaba una fúnebre oracion 
por su esposo y  por su hijo.

Pero un dia descendió de los altos montes 
un tropel de guerreros, cubiertos de extrañas 
armaduras, y  que llevaban armas desconoci­
das.

Todos los habitantes de la poblacion acu­
dieron á verlos.

También acudió María; pero así que los 
vió, dió un grito y  cayó sin sentido entre los 
brazos de sus compañeras.

En medio de aquellos guerreros había reco­
nocido á su esposo; había reconocido á su hijo

En efecto, los azares de la guerra habían 
elevado á Beltran al trono de una comarca 
indiana.

Gotardo, peregrinando de aldea en aldea, 
de ciudad en ciudad, de córte en córte, llegó- 
á la de su padre.

Su padre, distraído con los cuidados de su 
nueva grandeza, no había olvidado sin em­
bargo á su familia. Su corazon se conmovió 
al oír el himno de Santa Cecilia, reconoció á. 
su hijo, le abrió los brazos y  partió con él 
para reemplazar con una corona de oro la co­
rona de espinas de María.

La venturosa familia, reunida otra vez por 
medios tan portentosos, permaneció algunos, 
días en la poblacion sembrando beneficios, y  
partió, recibiendo bendiciones.

Es inútil decir que Santa Cecilia tuvo unos, 
nuevos zapatos de oro, tachonados de pe­
drería.

Desde entonces, y en memoria del mila­
gro, el músico más pobre está seguro de ha­
llar allí una buena acogida, y  el mismo bur­
gomaestre le da hospitalidad en su propia 
casa, obsequiándole con un festín expléndido.

Desde entonces también, las madres repi­
ten á sus pequeñuelos: Amad y venerad á los 
autores de vuestra existencia como loí amó y  ve­
neró Gotardo  ̂que nunca la protección del cielo- 
falta á quien es buen hijo.

ANGELA GRASSI DE CUENCA

L A  N A V A J A  Y E L  C U C H I L L O

La navaja en el bolsillo 
y  el cuchillo en el cajón, 
cada cual en su incumbencia 
están, según es razón.

Pero á veces se entromete 
la navaja con afan, 
y  en vez del cuchillo, entonces, 
se pone á migar el pan.

Así también sus pinitos 
hace el cuchillo á la vez, 
y  suele afilar un lápiz 
y  cosas de este jaez.

Eesulta que estos oficios 
desempeñan ambos mal, 
y  en su sitio de costumbre 
no están para lo esencial.

Y  rabia la cocinera • 
si el cuchillo es desertor, 
como al buscar su navaja 
rabia también el señor.

De aquí se deduce ahora 
lo que se debe de hacer:
Cada cosa esté en su sitio 
cumpliendo con su deber.

ALFONSO E . OLLEEO
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E M B A R Q U E  D E  C O L O N

Hó aquí un pensamiento que habrá de em­
bargar siempre la imaginación de todos los 
hombres de ciencia, y  cuyo recuerdo no puede 
d.esasirse del corazon de los españoles.

Los siglos, con su inmenso poder, no lo ­
grarán aquilatar la grandeza de ese hecho 
memorable, ni constguirán borrar de la his­
toria el nombre, mil veces ilustre, del emi­
nente geógrafo, del atrevido navegante ge- 
n ovés.

E l grabado, que representa ese gran acon­

tecimiento histórico, copia del lienzo que 
existe en el Museo Nacional, debido al verí­
dico pincel del inmortal Balaca, es todo un 
poema. Basta contemplar el conjunto para 
recordar, de una sola ojeada, toda la entereza, 
toda la resignación, todo el cúmulo de difi­
cultades y  de sacrificios que tuvo que arros­
trar Colon antes de llevar á cabo su primera 
expedición á través del Océano, y  toda la ga­
llardía, todo el talento y todo el desinterés 
que atesoraba en su alma nobilísima la mag­
nánima y  generosa Isabel I  de Castilla. En 
sus detalles se refleja el entusiasmo de los 
navegantes y  el regocijo del pueblo, y  en la

actitud de Colon parece como que se adivina 
el triunfo, pues quiere con los brazos domi­
nar ambos continentes: desde el modesto 
puerto de Palos, hasta sus soñados dominios 
del Nuevo Mundo.

Véase además, trazadas por líneas purí­
simas, maravillas de los adelantos científicos 
y  objetos no ménos bellos que deleitan la ma­
teria y  trasportan el espíritu. La inmensidad 
de un horizonte puro y  diáfano; la majestad 
no ménos inmensa de las rizadas aguas; la 
risueña campiña de los contornos; los apare­
jos y  despojos de los barcos, áncoras y  palan­
quines, cuerdas y  velas.

II
1

MBARQUE DE CRISTOBAL COLON EN EL PÜERTO DE PALOS

E l bajel de Colon se columpia majestuoso 
sobre su resbaladiza base, y  entre el clamor 
inmenso de un pueblo henchido de entusias­
m o, se hace á la mar, enviando á los espec­
tadores fraternal saludo.

Colon y  un puñado de valientes desapare­
cen ála  vista de los observadores: el uno ani­
moso y  satisfecho de sus primeros triunfos y 
confiado en los principios severos de la cien­
cia; los otros haciendo justicia á los talentos 
de Colon, comentando la grandeza del pensa­
miento y  bendiciendo á la católica Isabel.

«Locura sin igual,» dicen los pueblos que 
desoyeron las pretensiones del genovés, y

acusan de temeraria y  codiciosa á la reina de 
Castilla. Pero ésta y  su pueblo presentían su 
destino del porvenir, y acusaban á su vez de 
ignorantes é irresolutos á aquellos que tuvie­
ron ocasion propicia para aspirar á su futura 
gloria.

Colon, pues, navegaba por el Océano, ex­
plicando á su tripulación las latitudes del ig ­
norado mundo; y  meditando á solas, hacia 
observaciones geológicas; apreciaba la vege­
tación del litoral, y  en su fantasía de fuego, 
veia las rocas cristalinas, las derivadas de 
toba, las de origen ígneo, con sus colores 
naturales, según la influencia que debía

ejercer sobre ellas la acción del trópico.
Porque Colon no era tan sólo un eminente 

geólogo, sino que era un profundo natura­
lista y  dominaba, como pocos, las ciencias 
exactas.

Y  el entusiasmo no decaía entre los nave­
gantes, ni la subordinación se quebrantó uij 
momento, aunque los rudos temporales hi­
cieron varias veces zozobrar al bajel, hasta 
que, encontrándose á cierta altura y  sin 
auxilio alguno humano, comenzaron á esca­
sear los víveres. Entóneos, sí, aquellos que 
habian desafiado, llenos de valor, las impe­
tuosas olas, comenzaron á relajar la disci­
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plina, desobedeciendo, hasta en los momentos 
de peligro, las voces de mando de sujefe, y  
áun á la presencia del venerable semblante 
de Colon profirieron gritos subversivos é hi­
cieron ademanes que demostraban una com­
pleta rebelión.

Pero el ánimo resuelto del anciano y  los 
temores de arriesgar el todo, cuando, según 
las promesas de Colon, faltarían cuarenta y 
ocho horas para arribar á tierra, mitigó á los 
descontentos, siquiera fuera aparentemente, 
y  aunque llenos de angustia y desconfianzas, 
siguieron navegando recelosos, repartiendo 
los víveres para los dos dias que reataban de 
viaje. Y , en efecto, al amanecer del dia si­
guiente, la-vista escrutadora del sábio geno- 
ves descubrió, mirando á occidente, un pe­
queño punto que calculaba ser tierra, y  que 
por un fenómeno atmosférico parecía inme­
diato al azulado cielo.

{Tierra! exclamó señalando con visible 
emocion al objeto de sus investigaciones, y, 
penetrados todos de la verdad del descubri­
miento, elevaron sentida plegaria al Dios de 
los cristianos.

Entre tanto, la reina de Castilla mortifi­
caba su alma con las dudas y las sonrisas de 
algunos de sus cortesanos, pero sin perder un 
solo átomo de las esperanzas que Colon la 
hiciera concebir. Y , efectivamente, cuando 
Isabel I  experimentaba esta mortificación, 
Colon pisaba la Isla dominicana. El pequeño 
bajel, que representa el grabado objeto de 
este articulo, habia cruzado el gran Atlántico 
por vez primera, dando á la corona de Cas­
tilla el fioron glorioso de haber descubierto 
un nuevo mundo.

Desde entonces, los nombres de Isabel la 
Católica y  Colon llenan los ámbitos de toda 
la tierra en alas de la inmortalidad.

VICENTE D. BORDANOVA

¿ Q U I É N  M Á S  P O B R E ?

D O L O R A

I
Tendiendo á todos su temblona mano, 

con apagada voz, 
así exclamaba un viejo:— ¡Una limosna 

por el amor de Dios!...
Y la gente pasaba distraída

sin el ruego escuchar 
de aquel anciano, ¡que ped;a sólo 

un pedazo de pan!

II
En una sala de un lujoso círculo, 

de una mesa alredor, 
mucha gente se mira, conteniendo 

el aliento y  la voz.
Rompe el silencio un— ¡sota!— luego se oye 

murmullo general.
— ¡Debe cien duros!— uno de ellos dice, 

y  otro —¡juego cien más!

Y  allá en la puerta del Casino, en tanto,
se oye la débil voz 

del anciano, que dice:— ¡Una limosna 
por el amor de Dios!

III
Casi al amanecer, silbando un joven 

por el portal pasó, 
y  el anciano le dijo:— ¡Una limosna 

por el amor de Dios!
Paróse aquel; soltó una carcajada, 

y  exclamó:—¡Quite allá 
el pobre que mendiga, y  deje paso 

al pobre de verdad!
ALBERTO D. DE LA QUINTANA

H I S T O R I A  DE N U M A N C I A

(C onclusión)

Mancino pidió la paz. No faltaba generosi­
dad á los de Numancia para otorgarla, á pe­
sar de no haber recibido de Roma sino des­
lealtades y  agravios; más recordando ejem­
plos de otro pueblo, tampoco quisieron ahora 
ajustar tratos sin la intervención del cuestor 
Tiberio Graco, acordándose de la exactitud 
con que su padre habia hecho ratificar otra 
paz en el Senado. Vino en ello el cuestor y 
concertóse que Numancia seria para siempre 
ciudad independiente y  libre, y  que el ejérci­
to romano entregaría á los numantinos todo 
el bagaje, máquinas de guerra, alhajas de oro 
y  plata y  demás objetos preciosos que poseía; 
único medio de salvar las vidas á más de 
20.000 hombres que el hambre tenia reduci­
dos al postrer apuro.

Pareció muy bien esta paz al consternado y 
desfallecido ejército; no así al Senado, que 
comprendió todo el baldón que tan afrentoso 
tratado echaba sobre la república; y  como los 
Padres Conscriptos estaban lejos del peligro 
y  no los amenazaba la miseria, importábales 
poco que pereciesen 20.000 guerreros roma­
nos, con tal que no se dijese que el pueblo más 
poderoso del mundo se humillaba á recibir la 
ley de un puñado de montañeses españoles. 
Rompióse, pues, el pacto como injurioso ó 
indigno, sin que valieran al cuestor Graco 
sus esfuerzos porque se cumpliese lo tratado, 
y por demostrar la necesidad crítica en que 
se habia hecho.

Cierto que la odiosidad del pueblo romano 
cayó toda sobre el desgraciado Mancino, á 
quien se condenó á ser entregado á los de 
Numancia, desnudo y  atado de piés y  manos. 
Inútiles fueron, también, los buenos oficios 
de Graco para salvar al cónsul de tan ver­
gonzoso castigo.

El desventurado Mancino sufrió la afrenta 
de ser colocado en aquella actitud á las puer­
tas de Numancia, donde permaneció todo un 
dia desahuciadode sus conciudadanos yn o ad­
mitido por los enemigos. Porque los genero­
sos numantinos, no creyendo aquella suficien­
te satisfacción del rompimiento del tratado, ni 
queriendo vengarse en un inocente desarma­
do y  desnudo, ultrajado por la altivez de su 
ingrata patria, rehusaron admitirle. Lo que 
ellos pedían era, ó que lo pactado se cumplie­
se, ó que se repusieran las cosas en el ser y 
estado que tenían cuando se hizo el ajuste 
entregándoles los 20.000 hombres que tuvie­
ron la generosidad de perdonar. La petición

era justa á todas luces, pero se la hacían á 
Roma.

Llevaba ya Numancia vencidos tres cónsu­
les en tres años y  celebrados dos tratados de 
paz, cuando vino Emilio Lépido en reemplazo 
de Mancino (137). Bajo el pretesto de que ha­
bían abastecido á los numantinos durante la 
guerra, acometió este cónsul á los vaccéos y  
puso sitio á Falencia. Ya los palentinos le 
habían forzado á levantarle; pero no conten­
tos con esto hicieron, sin ser sentidos, una 
irrupción en su campo, y  le mataron has­
ta 6.000 hombres. Dos legados de Roma vi­
nieron á intimarle que dejara á los vaccéos y  
atendiera á Numancia; pero la ciudad vió 
pasar un consulado más y  Roma vió regresar 
de España otro cónsul, sin haber ganado más 
mérito que la derrota de Palencia y  las esta­
fas de que fue públicamente acusado.

Reemplazóle Lucio Furio Philon (136), qu© 
no hizo otra cosa que ejecutar el castigo de 
Mancino, indisponer con él á sus soldados, 
contemplar á Numancia y  poder decir en 
Roma, que habia visto una ciudad y  no se ha­
bia atrevido á acometerla.

Calpurnio Pisón, que vino despues (135), 
tuvo ábíen retirarse á invernar en la Carpe- 
tania, y fue testigo de cómo habia ido rela­
jándose la disciplina del ejército romano, si es 
que él mismo no contribuyó á acabar de cor­
romperla.

Roma, la soberbia Eoma, llamaba ya á Nu­
mancia el terror de la República: los ciudada­
nos casi no osaban pronunciar su nombre, 
Abochornábala que una pequeña ciudad de la 
Celtiberia estuviera tantos años desafiando á 
la capital del mundo. Con indignación más 
que con dolor veía cómo iban quedando en­
terradas aquí sus legiones, cómo se estrella­
ban aquí sus cónsules y  sus generales.

Ya no encontró otro que creyese fuese ca­
paz de domar esta ciudad heróica que el qu© 
habia destruido á Cartago. Por dos veces se 
confirió á Escipíon Emiliano el consulado, 
sin pretenderlo; una para que fuese á destruir 
á Cartago; otra para que viniese á destruir á 
Numancia, las dos ciudades, como observó Ci­
cerón, más enemigas de Roma. Pero la una 
habia sido una poblacíon de 700.000 habitan­
tes, la otra apenas contaría ya en su recinto 
4 ó 6.000 defensores.

Trajo el africano consigo 4.000 volunta­
rios (134), entre los cuales formó un cuerpo 
de 500 hombres pertenecientes á familias dis­
tinguidas, especie de guardia de honor, que 
se nombró la Cohorte de los amigos. Halló Es- 
cipion el ejército de España viciado en extre­
mo y  corrompido. Dedicóse el ilustre general 
á reformar la disciplina y  á moralizarle. Y  
para ir fogueando sus tropas, quiso ensayar­
las en más fáciles empresas (que todo lo creía 
necesario antes de comenzar la conquista do 
la indómita ciudad), haciendo algunas corre­
rías por el país de los vaccéos.

Pasada así la mayor parte del invierno, vol­
vió á los alrededores de Numancia. Observan­
do los numantinos que los romanos se corrían 
á forrajear hácia una pequeña aldea ceñida 
de peñascos, emboscáronse algunos detrás d© 
aquellos naturales atrincheramientos. Hubie­
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ran perecido los forrajeadores que por aque­
llas partes andaban, si el bábil y  previsor ge­
neral no hubiera destacado allí basta 3.000 
caballos, por lo que los numantinos tuvieron 
la cordura de replegarse á la ciudad. Gran 
contento y  maravilla causó á los soldados ro­
manos esta retirada; como tin prodigio se pré- 
gonó la nueva de haber visto una vez las es­
paldas á los numantinos.

Llegada, en fin, la primavera (133), forma­
lizó Escipion el sitio de Numancia con un 
ejército de 60.000 combatientes, disciplina* 
dos ya á su gusto. ¡Y todavía el poderoso ro­
mano esquivaba la batalla con que, en su des­
esperado arrojo, le provocaban muchas veces 
los numantinos! Nada bastaba á hacer variar 
de propósito al prudente capitan que, decidi­
do á rendir á los sitiados por hambre, hizo 
circunvalar la ciudad, comprendiendo en la 
linea la colina en que estaba situada. Fosos^ 
vallados, fortalezas y  torres, no quedó obra 
de defensa que no se destruyera; y  para que 
por el rio no les entraran provisiones á los 
cercados, atravesóse por todo su ancho una 
cadena de gruesas bigas, erizadas de puertas 
de hierro, en tal forma, que no solo las bar­
cas, pero ni los nadadores y  buzos, podían pa­
sar sin evidente riesgo de clavarse en las afer­
radas puntas de las estacas. Saeteros y  hon­
deros guarnecían las torres á más de las ba­
llestas, catapultas y  otras máquinas é inge­
nios. Velaban los vigías de dia y  noche, y  al 
menor movimiento se avisaba el peligro por 
medio de señales convenidas, y  al punto se 
acudía al lugar amenazado.

Mucho, aunque en vano, trabajaron los nu­
mantinos por impedir estas obras, que de 
cierto no hubieran sido mayores las que hu­
biera podido emplear Annibal para conquis­
tar á la misma Roma. Penetráronse ya de que 
no les quedaba más alternativa que la de pe­
recer de hambreó morir matando, porque ren­
dirse no era cosa que cupiera en el ánimo de 
aquellos hombres independientes y  fieros.

Hubo entre ellos uno de tan grande osadía 
y  arrojo (E-etógenes Caraunío, nos dice Ap- 
piano que se llamaba), que con cuatro de sus 
conciudadanos se atrevió á escalar las fortifi­
caciones romanas, y  degollando cuantos ene­
migos quisieron estorbarles el paso, franquea­
ron la línea de circunvalación estos cinco va­
lientes y  dirigiéronse á pedir auxilios á sus 
vecinos de las otras ciudades de la Areva. Hí- 
zoles el bravo Retógenes una enérgica y  ani­
mada pintura de la angustia en que se encon­
traba Numancia, recordándoles la infamia y  
deslealtad de los romanos en solemnes ocasio­
nes y  la esclavitud que aguardaba á todo el 
país si Numancia sucumbiá, concluyendo por 
conjurarles que diesen ayuda y  socorro á los 
numantinos, sus antiguos aliados. Y como al­
gunos de ellos, movidos por su discurso, ver­
tiesen lágrimas, no lágrimas, les dijo, brazos 
es lo que necesitamos y os venimos á pedir.

Pero una sola ciudad, Lutia, fué la que se 
atrevió á arrostrar el enojo de los romanos y 
la única que, sin tener en cuenta las calami­
dades que podía atraerse sobre sí, ao se con­
tentó con un inútil lloro, sino que se aprestó 
á sacrificarse por Su antigua amiga. Sacrificio

fué, por desgracia, más loable que provecho­
so, porque avisado de ello Escipion oportuna­
mente, púsose apresuradamente sobre la ciu­
dad generosa, y  haciendo que le fuesen en­
tregados 400 jóvenes, con la crueldad más re­
finada, les hizo cortar á todos las manos.

Con esto acabó toda la esperanza para los 
infelices numantinos. A la madrugada si­
guiente estaba ya otra vez Escipion sobre Nu­
mancia.

Todavía los sitiados tentaron enviar un 
mensaje á Escipion. Admitido á la presencia 
del cónsul: «¿Has visto alguna vez, oh Esci­
pion, le dijo A luro, el jefe de los legados, 
hombres tan bravos, tan resueltos, tan cons­
tantes como los numantinos? Pues bien; estos 
mismoá hombres son los que vienen á confe­
sarse vencidos en tu presencia. ¿Qué más ho­
nor para tí que la gloria de haberlos vencido? 
En cuanto á nosotros, no sobreviviríamos á 
nuestra desgracia si no miráramos que ren­
dimos las armas á un capitan como tú. Im- 
ponnos condiciones que podamos admitir con 
honor; pero no nos destruyas. Si rehúsas la 
vida á los que te la piden, sabrán morir com­
batiendo; si esquivas el combate, sabrán hun­
dir en sus pechos los propios aceros, antes 
que dejarse degollar por tus soldados. Ten co- 
razon de hombre, Escipion, y  que tu nombre 
no se afée con una.mancha de sangre.» A  tan 
enérgico y  razonado discurso contestó Esci­
pion con helada frialdad que no le era posible 
entrar en tratos, mientras no depusiesen las 
armas y  se entregasen á discreción.

Acabó tan desdeñosa y  bárbara respuesta 
de exasperar á los numantinos que, pesarosos 
ya y  abochornado s de haber dado aquel paso, 
buscando en quien desahogar su rábia, hicie­
ron víctimas de su desesperación á los envia­
dos que habian tenido la desgracia de volver 
con tan fatal nueva. Cegábalos ya la cólera. 
Hombres y  mujeres se resolvieron á vender 
caras sus vidas, y  aunque estenuados ya por 
el hambre, vigorizados con una bebida fer­
mentada que usaban en los combates (l), sa­
len impetuosamente de la ciudad, llegan al 
pió de las fortificaciones romanas, y  con fre­
néticos gritos excitan á los enemigos á pe­
lear. ¿Pero qué podían ya unos pocos millares 
de hombres enflaquecidos, contra un ejército 
entero, numeroso y  descansado? Innumera­
bles fuerzas acudieron á rechazar á aquellos 
espectros; muchos murieron matando, otros 
volvieron todavía á la ciudad. Pero las sub­
sistencias estaban figotadas; nada tenían que 
comer; los muertos servían de sustento á los 
vivos, y  los fuertes prolongaban algunos mo­
mentos á costa de los débiles una existencia 
congojosa; la desesperación ahogaba la voz de 
la humanidad, y  áun así la muerte venia con 
más lentitud que la que ellos podían sufrir. 
Para apresurarla recurrieron al tósigo, al in­
cendio, á sus propias espadas, á todos los me­
dios de morir; padres, hijos, esposas, ó se de­
gollaban mutuamente, ó se arrojaban juntos 
á las hogueras: todo era allí sangre y  horror;

(1) L a bebida con que se enardecían era la céíía, 
que se componía de trigo mojado y  seco despues al 
sol, y  un licor que debía ser producto extraído de al­
guna yerba ponzoñosa.

todo incendio y  ruinas; todo agonía y  lasti­
mosa tragedia. ¡Cadáveres, fuego y  cenizas 
fué lo que halló Escipion en la ciudad! y  aún 
tuvo la cruel flaqueza de mandar arrasar las 
pocas casas que el fuego no habia acabado de 
consunfir.

Tal fué el horrible y  glorioso remate de 
aquel pueblo de héroes, de aquella ciudad in­
dómita que por tantos años hizo temblar á la 
nación más poderosa de la tierra, que aniquiló 
tantos ejércitos, que humilló tantos cónsules 
y que una vez pudo ser vencida, pero jamás 
subyugada. Sus hijos perdieron antes su vida 
que la libertad.

El destructor de Numancia añadió al títu­
lo de Africano el de Numantino, y  triunfó en 
Roma, donde no hubo una voz que le acusara 
de injusto y  de cruel.

Cayó Numancia, y  las pocas ciudades veci­
nas que esperaban con ansiedad saber el re­
sultado de sus esfuerzos, se fueron sometien­
do á las vencedoras águilas romanas.

La situación de Numancia, tan llena de 
palpitantes recuerdos de veneración y  cariño 
para los españoles, no podía ménos de traer 
nuevos pobladores. Probablemente fué restau­
rada por los habitantes de sus aldeas vecinas 
que, no habiéndose encerrado en ella, se sal­
varon de la catástrofe.

Su existencia posterior está confirmaaa con 
diversas pruebas. Sus ruinas patentizan que 
alcanzó el bajo imperio; Mela la cita como una 
de las ciudades más clarísimas é ilustres de 
la España Tarraconense, y  Plinio, como he­
mos visto, la cuenta entre las ciudades pelen- 
donas adjudicadas por los romanos en lo ci­
vil y contencioso al convento jurídíco de Clu- 
nía. E l Anónimo de E-ávena la da como exis­
tente en el siglo V il.

Mas sin duda la nueva ciudad, bajo el des­
tino que parece ser propio de todas las pobla­
ciones erigidas sobre las ruinas de aquellas 
que han admirado en otro tiempo al mundo, 
ó no llegó nunca á desarrollarse y  sucumbió 
por fin á la única acción del tiempo, ó lo que 
es más probable, fué destruida en las guerras 
con los árabes que tanto trabajaron este país.

A  P E R E Z A
Del trabajo rival encarnizado 

que en sus garras oprime al negligente, 
y  oprimiéndole siempre dulcemente 
le tiene en su poder galvanizado.
Que á su víctima siempre está agarrado
cual el crimen se aferra al inocente;
cual veia la inocencia al delincuente;
cual el llanto acompaña al desgraciado.
Huya siempre de mí vicio tamaño;
que en sus mallas jamás llegue á enredarme,
que encerrando en su seno tanto daño
si llego, desdichado, á ilusionarme
con los placeres que su sér procura,
por siempre lloraré mi desventura.

ÜEALDO
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L_A B O N D A D
A LEOPOLDO

Al inclinar la cabeza sobre la cuna para 
verte la cara, se lian contraido ligeramente 
tus facciones, y  la más pura de las sonrisas 
se ha dibujado en tus labios: así deben son- 
reir los ángeles en el cíelo. En esa sonrisa no 
hay estudio, y  se adivina la ausencia de la 
falsedad en un alma virgen de toda profana­
ción.

—Hé ahí el retrato de la bondad.
Cuatro meses hace que viste la primera 

luz, y hoy no eres más que un enigma, des­
conocido para el mismo que te engendró; 
hoy no eres más que un problema que el por­
venir resolverá. ¿Lloras y  ries? Pero ¡ay! 
ese llanto y  esa risa son como las nubes de 
verano, que se forman y  se desvanecen de re­
pente sin causar grandes trastornos. j Dichoso 
tú que ries, sin acordarte de las lágrimas 
que están siempre derramándose del cora- 
zon! ¡Dichoso tú, que lloras sin que lo sepa tu 
alma! ¡Qué ventura tan grande! ¡Igualar el 
dolor con el placer! ¡Fundir la risa con las 
lágrimas!

¿Quién pudiera, hijo del alma mia, perpe­
tuar en tu rostro ese aspecto de bondad que 
cautiva? ¡Qué feliz serias entónces en el mun­
do! La bondad no produce emulaciones, siem­
bra beneficios y  perdona las ingratitudes. 
¡Qué caractéres tan hermosos!

H oy nadie envidia tu belleza; todos te 
aman, y  no hay una mano que no se tienda 
para socorrerte, para enjugar esas lágrimas^ 
que no son más que simples expresiones de 
afectos desconocidos, agentes de una lengua 
que no sabe significar con palabras sus de­
seos. La simpatía universal es patrimonio de 
la bondad, y  la bondad está retratada en tu 
rostro infantil.

Mañana llegará la razón á alumbrar tu in­
teligencia, y  tus facciones se contraerán en 
las grandes luchas con los sentimientos; y 
llegarán despues las pasiones á robarte esa 
sonrisa de ángel, dando intención á tus la­
bios y  movimientos estudiados á tus ojos* 
¡Ay! ¡cómo lamentarás entonces la pérdida 
de la tranquilidad que hoy disfrutas con la 
ignorancia del candor!

La bondad es el realce de la hermosura. 
Cuando el primer rayo de la luz del senti­
miento produzca en tu alma la viva llama de 
las pasiones, estudia la manera de conservar 
aquel relieve, valiéndote de esfuerzos que do­
minen el impulso de esas pasiones; con la 
bondad triunfarás de la envidia, el peor de 
los enemigos personales. Procura aparecer 
inferior á todos, y  todos te alabarán; el que 
se levanta una línea sobre el nivel social, se 
vé atacado por los que no transigen con la 
superioridad, aunque ésta se halle justificada 
por el talento ó por dotes poco comunes.

La humildad se eleva sin saberlo. No te ar­
rastres como el caracol, porque anda entre 
fango y  le dan con el pié; pero tampoco in­

tentes cruzar el espacio y  remontarte como 
el águila caudal: tiende el vuelo hasta donde 
alcance la fuerza de tus alas.

No manches tu boca con la mentira, que 
por sencilla que parezca, es siempre pecado. 
La mentira es madre de la calumnia; ésta en­
vilece al que la inventa y  mata á la víctima 
que escoge como objeto de una venganza.

La venganza es mala pasión, impropia de 
almas nobles; perdona al que te ofende y  hu­
míllale con una buena acción; este sacrificio 
que el alma se impone es el carácter mis dis­
tintivo de la bondad. La humillación del ene­
migo produce satisfacción; pero la venganza 
que satisface en el primer instante, deja des­
pues un remordimiento.

No guardes rencor á los que se opongan á 
tus deseos, valiéndose de torpes medios, y  les 
harás comprender su bajeza, avergonzándose 
de su mala acción. La dignidad en el hombre 
es el arma terrible con que se hiere á los ne­
cios y  á los presuntuosos que pretenden do­
minar el mundo, sin conocer su impotencia.

Abre las puertas de tu casa á los que te 
busquen, no niegues la mano más que á los 
malvados, socorre á los menesterosos, com­
padece la desgracia de los que se extravíen, 
alaba lo bueno, proponiéndote imitarlo, no 
censures lo malo, mientras no te toque corre­
girlo, y  no se levantará contra tí ese rumor 
que empieza en el umbral de tu morada y  se 
exparce por la ciudad, sembrando el descré­
dito, injusto muchas veces, pero que siempre 
deja rastro difícil do borrar. La bondad es el 
escudo contra la malediceocia.

Nada hay más agradable que la simpatía 
piiblica; y  ésta, hijo mió, no se adquiere sino 
á costa de sacrificios personales y  con prue­
bas inequívocas de rectitud de proceder. En 
el campo de los afectos se siembra mucho 
para coger poco, porque hay que luchar con­
tra la ingratitud; la ingratitud es la langosta 
social, pues se alimenta con el fruto ageno, 
destruyendo y  talando sin piedad.

Oirás decir en el mundo que el rostro es el 
espejo del alma, y  es exacto el pensamiento. 
La bondad es uno de los caractéres de la vir­
tud que mejor se reflejan en la cara. La bon ­
dad conquista mayores simpatías que la her­
mosura, porque aquella no exige más que res­
peto, mientras que ésta exige vasallaje. La 
bondad es un don: la hermosura es una dote; 
aquella es menos brillante, pero más durade­
ra; ésta es menos común, pero más peligrosa. 
La primera llama á las puertas del alma; la 
segunda llama á las puertas del corazon.

La bondad con la hermosura es el bello 
ideal de los sentimientos.

En tu rostro infantil se retrata hoy la bon­
dad. Consérvala, hijo mió, en tu corazon, para 
que te sirva mañana de poderoso atractivo, á 
fin de conquistar y  sostener el aprecio públi­
co, tesoro inestimable.

(Se continuará.)

Por conducto de nuestro querido colaborador 
y amigo D. Teodoro Guerrero, bemos recibido 
la carta y poesía que insertamos con mucho 
gusto á continuación para que sirva de estímulo 
á los jóvenes escolares:

Sr. Z). Teodoro (guerrero.
M i  d i s t i n g u i d o  a m i g o  y  c o m p a ñ e r o :  Tengo 

el gusto de acompañar á Vd. la .poeaia de que 
le hablé, compuesta y leida por un colegial de la 
Escuela Pía de San Antón en la festividad que 
hubo en aquel colegio el dia 2 ‘̂ ’del pasado, y 
confio en que, como me ofreció Vd., laiusertará 
Gm la I l u s t b a c i o n  d e  l o s  N i ñ o s  ’

Por ello le anticipa las gracias más expresi­
vas su afectísimo amigo y  compañero seguro 
servidor Q. B. S. M.,— Lorenzo Fernandez Vi- 
llarubia.

A MIS COMPAÑEROS

Queridos compañeros: 
rebose la alegría 
hoy en la Escuela Pía, 
gozad todos, gozad; 
á recibir el lauro 
de una conducta honrosa 
venid, la aula dichosa 
un dia abandonad.

¿N o os place el ver honrada 
con esta concurrencia 
la casa do la ciencia 
nos hacen aprender?
¿No os place que entre todo i 
os llamen los mejores, 
y de los profesores 
el pláceme obtener?

Vuestros amantes padres, 
que aquí os tienen gustosos, 
al veros estudiosos,
¿cuánto no gozarán?
No pueden en su pecho 
guardar tanta alegiía, 
y á todos de este di:i 
noticia les darán.

Y cuando en vuestras casas 
vean ese diploma 
que vuestra mano toma 
con un grande interés, 
aquellos que os conozcan, 
cobrándoos más cariño, 
dirán: «Si eso es de niüo,
¿qué no será despues?

Así veis en el foro 
notables abogados 
que aquí han sido educados 
en su primera edad, 
y á tantos como deben 
á nuestra Escuela Pía 
toda su gran valía 
y su celebridad.

Si en este seminario 
hombres han aprendido 
que, andando el tiempo, han sido 
gloria de la Nación, 
nosotros, con fé viva, 
el tiempo aprovechemos, 
que algo conseguiremos 
con nuestra aplicación.

Mas no el estudio sólo 
nos da vida dichosa; 
sin la virtud hermosa,
¿que fuera del saber?
Un suntuoso alcázar, 
conlujo decorado, 
si no está cimentado,
¿se puede sostener?

Sí, la virtud cristiana 
y la sabiduría 
ser deben nuestra guía, 
unidas bien las dos: 
tengamos ocupaia 
toda nuestra existencia; 
la mente, con la ciencia; 
el corazon, con Dios.

FELIPE GARCIA Y  LOPEZ

R. Velasco, impresor, R ubio 20.
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