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SUSCRICION

Madrid: 2 pesetas al mes: 6
id. trimestre.

Provincias: TtSOid.

Extranjero y Ultramar: seis as
meses, 5 pesos fuertes en oro.

NUmero suelto: una peseta 50
céntimos.

DOS DE MAYO

Las naciones tienen feclias memorables lo
mismo que los individuos.

Esa serie continuada de actos que se llama
vida, es en los pueblos méas intima, mas tras-
cendental que en los miembros que constitu-
yen la sociedad.

i'orque aquellos, al llevar & cabo una ac-
cion, ponen en juego todas sus fuerzas, todo
el conjunto de ideas, de creencias y de aspi-
raciones que mueven la maquina del organis-
mo social. Estos, por el contrario, solo se de-
terminan de un modo relativo, y su esfera de
accion queda limitada & los reducidos hori-
zontes del pensamiento, que no puede llegar
al campo de larealidad y queda estacionario
y latente.

Porque cada acto solemne de la vida de un
pueblo, ea un paso méas hacia su perfecciona-
miento, y las fecbas que lo conmemoran es-
tan escritas con caracteres de diamante en el
glorioso libro de la historia.

RI DOS DH M ayo de mil ochocientos ocho €S
un recuerdo de sangre para muchos, de igno-
minia para otros, de libertad para los méas.

Kse dia, para siempre memorable, no es un
hecho aislado de esos que excitan el entusias-
mo de la nacién entera; no es una revoluciéon
del débil contra el fuerte, del oprimido con-
tra el opresor: no es una protesta de la liber-
tad contra la tirania; es la explosion del sen-
timiento de independencia que palpita en la
conciencia de todo pueblo digno, es la mani-
festacion ardiente, poderosa de la dignidad
de una generacion que se acaerda de que en-
tre sus ascendientes ha contado paladines
momo Indivil y Viriato, y baluartes de su po-
derio como Sagunto y Numancia.

En la marcha histérica de los tiempos, cada
circunstancia responde 4 un modo de ser de-
terminado; cada hecho & un caracter arraiga-
do y dominante en las naciones.

El pueblo hispano dormia aletargado en la
inaccion producida por el vértigo de sus vic-
torias y el perfume de sus laureles: semejante
al le6n que yace postrado de la calentura des-
pues de haber dado prueba de su fuerza ji-
gantesca, el mismo sentimiento de su podery
el cansancio producido por sus innumerables

guerras, tenianle sumido en un estado de pos-
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tracion tal, que la privilegiada inteligencia
del Capitan del siglo crey6 posible su con-
quista.

Pero no en vano se hieren las fibras mas
delicadas del orgullo de una nacién; no en
balde se pretende pisotear su bandera al grito
de libertad y civilizacioén.

Aquellas huestes que habian paseado sus
victoriosos estandartes desde un confin al
otro de la Europa; aquellos ejércitos acostum-
brados 4 vencer en lItalia y Alemania, en
Egiptoy en Palestina, viéronse de pronto de-
tenidos en su marcha incontrastable por un
pueblo desarmado y hambriento que, a falta
de medios materiales que oponer en defensa
de su independencia, ofrecia al mortifero fue-
go enemigo unos pechos rebosando indigna-
cion por el incalificable atropello de que era
victima, y llenos de amor delirante y frenéti-
co hacia la patria invadida en mal hora por
hombres ansiosos de poseerla.

El DOS DE M ayo de mil ochocientos ocho Dro-
ta la primera chispa en la misma puerta del
alcazar de Madrid; el pueblo es acuchillado
en la Puerta del Sol, en el Prado y en Mon-
teleon; Daoiz y Velarde sucumben heroica-
mente al frente de un pufado de valientes
que, con las armas en la mano, protestan con-
tra un sefior que se les impone a la fuerza; y
todo Madrid, en fin, da prueba de una virili-
dad y entereza propias de los tiempos de Cin-
cinato y de Lednidas.

El fuego se propaga con la rapidez del rayo
por toda la Peninsula ibérica; las masas de
patriotas corren en tropel al campo de bata-
lla & ponerse frente a frente de las legiones
vencedoras en Arcéle y en las Piramides;
abaten en las gloriosas llanuras de Bailén el
aguila imperial, y ya vencidas como en Rio-
seco y Ocafa, ya victoriosas como en la Al-
bueray en los Arapiles, demuestran al mun-
do atonito que aun corria por las venas de
los espafioles la sangre de los héroes de Co-
vadonga y de las Navas, de San Quintiny de
Otumba.

El Dos DE M ayo es el principio de la era de
regeneracion de nuestra patria. A partir de
este dia, para siempre inolvidable, el pueblo,
huérfano de sus autoridades supremavs, aban-
donado a si mismo, conoce que él, y solo él,

es el llamado & restanar las heridas causadas
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en el corazon de sus mas sagradas institu-
ciones.

Por eso en lo mas empefado d-e la lucha de
seis aflos que tiene que sostener con el coloso
de Cdrcega, quédale aun tiempo para pensar
en los mas altos intereses sociales, sin los cua-
les no es posible ningun gobierno, y convoca
a aquellos ilustres patricios que ~ Cadiz ha-
cen solemne y publica declaracién de ios de-
rechos de la nacidén y de sus habitantes.

Véase por qué la conciencia nacional heri-
daen el Dos de M ayo produce esos frutos be-
néficos Ale alimentan el organismo de nues-
tro modo de ser actual.

Por esto hemosdicho que el DOS de M ayo NO
es Unicamente una fechagloriosa, sino el pri-
mer punto de una etapa que recorre nuestra
generacion por la senda de sus mas intimas
obligaciones y de sus méas inviolables dere-
chos.

Al recordar este dia a4 la juventud, lu in-
culcamos el sentimiento patridtico que debe
presidir 4 todas sus accioii-es cuando se halle
en estado de entrar & regir los destinos del
pais; la enseflamos lo que hicieron sus mayo-
res en horas criticas para su independencia,
siendo esto una leccién elocuentisima que
mantiene siempre vivo el fuego sagrado del
sentimiento nacional.

Nosotros los que vivimos en la corte, debe -
mos recordar con mas jubilo que otros el dia
DOSDE M ayo de mil ochocientos oceo. Al pa-
sar junto al monumento que guarda las ceni-
zas de los héroes de nuestra independencia,
no podemos ménos de enorgullecemos de per-
tenecer aun pueblo cuya fama llegdé en un
solo dia a todos los confines del mundo civi-
lizado.

jGrloria & los martires que regaron oon su
sangre generosa el campo de la lealtad!

A ellos debemos nuestra existencia como
nacion, y nuestra vida como hombres libres.

ilndependencia y libertad! ellos nos las.die-
ron. En diatan glorioso no habra, segura-
mente, corazon que no palpite de entusiasmo
al recordar aquellos hechos heroicos que tan
alto pusieron el nombre de la naciéon espa-
fola.

iGloria a los héroes!

LA REDACCION.
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LA REGENERACION DE LA MOJE

Desde que los adelantos de nues-
tro siglo lian progresado en tan gran
escala, que todas las esferas de la ac-
tividad humana han sido invadidas
por ellos, los hombre”™ que se pre-
ocupan de los graves problemas so-
ciales han fijado su atencién en uno
gue es de suma trascendencia: la re-
generacion de la mujer.

Por todas partes se oye hablar hoy
de esta hermosa compafniera del
hombre, en el sentido de que es pre-
ciso y urgente a todo trance reformar
profundamente su condicion social;
muchos centros de Europa y de
Ameérica tienden al mismo fin, pero
son tan encontrados los principios
gue se sustentan, tan antitéticos los
medios que se proponen, que lo que
en su esencia es altamente moral y
humanitario, viene a ser, en sus ma-
nifestaciones, origen de discordia y
palenque de los inas crasos errores.

Es incuestionable que la mujer,
tal como hoy se halla socialmente
constituida, no llena ni puede cum-
plir los fines de su creacién. Es in-
discutible que, sin una regeneracion
completa, radical, la sociedad no pue-
de marchar con desembarazo por el
camino de su perfeccionamiento, por-
que le falta uno de sus sostenes, tal
vez el mas necesario, el mas indis-
pensable.

No nos fijemos en los tiempos an-
tiguos en que la mujer no se consi-
deraba como criatura racional, sino
como un objeto, & veces de placer, y
siempre de estorbo; detengadmonos en
los modernos, que son de libertad y
de luz, de progreso y de perfeccion.

Ha diez y nueve siglos que el
Martir del Calvario declaré con su
divina palabra y sanciond con su pro-
pia sangre el dogma de la igualdad
del hombre y de la mujer. A juzgar
por las consecuencias, esta doctrina
no ha sido aun comprendida por la
humanidad, porque si lo hubiese sido,
no habria que lamentar hoy fatales
consecuencias de resabios que nos

han dejado los tiempos de los Cé-
sares.

No es la mujer esclava en la ac-
tualidad como lo era entre los roma-
nos; es libre, completamente libre,
segun la doctrina del Crucificado, pero
a pesar de su libertad, tiene tantas
trabas para utilizarla y tantas bar-
reras opuestas al desarrollo de su in-
teligencia, que su condicion muy poco
ha cambiado en la esencia.

La mujer, como ser racional, esta
compuesta, lo mismo que el hombre,
de cuerpo y alma.

Ella tiene inteligencia y esta per-
fectamente modelada para concebir
las grandes creaciones de la ciencia
y los mas sutiles conceptos de la me-
tafisica; sus facultades intelectuales
son iguales, si no ya superiores alas
gue posee el sexo fuerte. Pues bien:
¢cqué ha hecho hasta ahora la civili-
zacion para cultivar estas dotes?

Nada.

Enhorabuena que la mujer, en
cuanto a su cuerpo, no goce de la li-
cencia (porque no puede llamarse li-
bertad), del hombre. Concedemos de
buen grado que su mision en la tier-
ra, como distinta de la de aquel, ha
de cumplirse por medios diferentes,
mas bien en la forma que en el fon-
do. Confesamos que el hombre esta
lamado a ejercer sobre la mujer una
dulce tutela que la guarde de las con-
tingencias a que esta expuesta por su
naturaleza débil y su corazon impre-
sionable; pero esto no autoriza aaquel
a erigirse en sefior y arbitro de todo,
valiéndose de la razén de la fuerza,
gue es, a falta de otra, una ldgica ra-
z6n en nuestro siglo.

A la mujer se la posterga en un
rincon del hogar sin hacer caso de sus
atinadas reflexiones, y hasta tenien-
do por debilidad el escucharla en los
mas arduos problemas que atafien al
bienestar de la familia. A la mujer no
se le ensefia nada que sea sdlido, sino
un conjunto de frivolidades, que se-
ran muy bellas, pero que no respon-
den & los fines que al crearla se pro-
puso la naturaleza. Lo mas que se la
exige es que sea virtuosa y fiel, como
si con esto hubiese cumplido los de-
beres que le impone su destino.

Es necesario que el hombre, que
el legislador, se convenza de que es
muy deficiente la instruccién que se
dad &4 la mujer de nuestros dias. So-

lamente se trata de hermosearla en
lo tocante a la vida material, muy
poco en cuanto & la moral, y nada res-
pecto de la intelectual.

Amargamente nos quejamos de los
frutos que tal estado de cosas produ-
ce; pero nadie se aventura a poner el
caustico a la llaga. Urge, sin dar lu-
gar & espera, la pronta y eficaz rege-
neracion de la mujer.

La hija, segun hoy se la educa, es,
si pobre, una carga para sus padres,
y, Si rica, un mueble de adorno

La esposa, a su vez, no es mas que
un peso que grava sobre los hom-
bros del esposo, 6 un objeto decora-
tivo con que cubrir la ambicién 6 las
conveniencias sociales.

La madre no es otra cosa que una
nodriza, muy amante, muy solicita,
pero que no puede pasar la meta de
atender tan solo a las necesidades
materiales del hijo.

Si a la amante comparnera del hom-
bre se le diese la educacion a que es-
acreedora, y que la sociedad reclamad-
la hija seria un alivio de sus padres,
la esposa un baculo del marido, y la
madre una dulce é inteligente pre-
ceptora que inculcaria en su hijo las
mas sanas doctrinas y le ensefaria
los deberes del ciudadano.

Mientras los hombres que legislan;,
en nuestros dias no conozcan esta
verdad, la sociedad solo adelantara
con pasos ficticios y estara condena-
da por mucho tiempo aun al espec-
taculo de ver tanta mujer desgracia”™
da que solo puede optar entre pere-
cer de hambre 6 lanzarse con los bra-
zos abiertos al lodazal del vicio.

Hoy la mujer no tiene porvenir, y
debiera tenerlo; no posee medios de
arrastrar su vida por el mundo, y de-
bia poseerlos.

Esto consiste en que los hombres
lo hemos acaparado todo y nada de-
jamos para ella. En cambio sabemos
condenarla cruelmente cuando su des-
dicha y su miseria la conducen & un
terreno repugnante para su corazon
amoroso, para su delicada dignidad.

Permitase a la mujer desempefar
muchas profesiones que son congruen-
tes a su esencia y asu naturaleza; no
se le cierren las puertas de los estu-
dios superiores, que es apta para
ellos, tanto 6 mas que nosotros; des-
échense ridiculas preocupaciones in-
dignas de nuestro siglo, y esa cifra



numerosa de mujeres que se vé des-
preciada por la sociedad cuando ésta
tiene la culpa, no se perdera tan mi-
serablemente como estamos viendo
en esta época.

Franquéense los obstaculos que
cierran ala mujer el camino de su re-
habilitacion, y ella hara lo demas,
porque tiene conciencia de lo que vale
y délo que tiene derecho a exigir de
sus semejantes.

Es pueril creer que su inteligencia
no es como la nuestra; esto que en su
insensato orgullo pudieron creerlo los
hombres de la Edad-Media, seria un
crimen patrocinarlo en el presente
momento histérico.

La mujer es tan inteligente como
el hombre; si éste la ha condenado k
la ignorancia, y ella se resigna por-
gue es débil, no por eso deja de pro-
testar en su alma de la ignominia de
gue es victima.

Y no queremos con esto hacernos
partidarios de ciertas utopias novisi-
mas que reclaman para el bello sexo
ciertos derechos pohticos y sociales;
nada de eso: quei-emoa para la mujer
el reconocimiento de lo que vale, y
gue se la regenere para hacerla digna
de su mision.

En cuanto & los llamados derechos
gue imaginaciones calenturientas pre-
tenden para ella, no los necesita: para
una mujer no hay mejor derecho que
el amor del companero de su vida.

Sea regenerada, y sera digna com-
pafiera del hombre.

Sea amada, y vivira feliz.

JOSE NOVIY PEREDA.

EL DOS DE MAYO

En hora infausta le plugo
al aguila vencedora,
joh, Patria! ser tu sefiora,
imponiéndote su yugo.
Si aquel colosal verdugo,
embriagado en su victoria
las paginas de tu historia
no desechase al olvido,
quiza no hubiese venido
a que eclipsaras su gloria.

Siempre leal y al abrigo
de fé que crees verdadera,
abres las puertas, sincera,
a tu traidor enemigo;
en vano luchan contigo
hambre, peste, fuego y guerra,
que tu valor no se aterra,

ni en ti mandara el tirano
mientras quede un solo hispano
en un rincoén de la tierra.

iTraicion! exclama en Madrid
el pueblo, viendo su ultraje,
y arrastrandolo el coraje
con entusiasmo a la lid.
Toda la patria del Cid
de heroico fuego se inflama,
y recorriendo la llama
los confines mas distantes,
esta Nacion de jigantes
su independencia proclama.

Al impulso generoso
de aquella ensefa querida,
todos ofrecen suvida
contra el extranjero odioso,
y demuestran al Goloso
que sus robustas legiones
no doman a las naciones
donde, con fiero heroismo,
combaten por patriotismo
sus valientes campeones.

Espafia, mi patria amada,
para ol colmo de tu gloria
basta que cumte la historia
esta famosa jornada;
si has de vivir respetada
y ser de la guerra el rayo,
ahuyenta el torpe desmayo
en que te sumiod el olvido,

y ten presente que has sido
la tierra del DoS de M ayo.

JOSE MARIA MEDINA.

EL ALCALDE DE MOSTOLES

Hay un pueblo pequefio, de muy pocos ve-
cinos, en la provincia de Madrid, que no cor-
responde ciertamente ala idea que pueda for-
marse de él por su modesto nombre. Ko se
ha restaurado una monarquia como en Cova*
donga, ni se ha fundacio siquiera una peque-
fla republica como en San Marino; no ha sido
tampoco la cuna de artistas como los herma-
nos inventores de la pintura al 6leo, ni de as-
tréonomos como Francklin, ni de poetas como
Sakespeare, ni de tiranos como Cronwell.

Pero ha sido mas, mucho mas, puesto que
fué el motor que arrastré al combate 4 la na-
cién espanola contra el conquistador Napo-
leébn I, y 4 cuya lucha ayudaron despues las
naciones que, sepultadas en el ocaso de su in-
depeadencia, vieron surgir en el valor de
nuestros guerrilleros la aurora bella de su li
bertad y de su honra.

E | alcalde de Mdéstoles, tan modesto como
Washington y como Masaniello, hizo, con su
célebre y patridticaproclama La Patria esta
EN PELIGRO, Madrid perece victima de la perfidia
francesa”™ espafoles, acudid a salvarle, un pue-
blo tan emancipado como el primero y una
revolucién mas grande que el segundo.

En visperas de la fecha memorable del Dos
de Mayo, cuando vayamos alcampo déla Leal-

tad y contemplemos Ja urna cineraria gue
guarda las cenizas de tantos héroes y tantos
martires; cuando con el pensamiento sigamos
los hechos de Bailen, Geronay Zaragoza, re-
cordemos aquel alcalde que, con el parte tras-
mitido de pueblo en pueblo, logro levantar el
espiritu popular que contribuy6é a la derrota
de Napoleon, tan necesaria & la libertad euro-
peay que tan tristemente habia de terminar
en Waterldéo.

MANUEL | OPFZ CALVO.

A LA MEMORIA DEL PRECOZ NINO

ANGELITO NOVI

Angel te llamaba el mundo,
Angel te llamaba yo,
jcreimos que era tu nombre,
y eras un angel de Dios!
Tus ojos, copia del cielo,
no eran de la tien%, no,
que en ellos se reflejaba
tu sublime corazon.
Una dulce melodia
era tu argentina voz,
tu garganta, ¢iera nido ,
de algun tierno ruisefior?
Blanca espuma de las olas
era tu tez; y el color
de tus megillas, la rosa
de sus hojas te lo di6.
Eiras hermoso, Angel mi6,
cual fciutastica ilusion;
y tu angelical sonrisa,
un poema era de amor.
Por eso pronto volaste
a los brazos del Senor;
idesde alli, ruega por todos,
ruega, si, nifio precoz!
A. G.

LAS VACACIONES

En iin de Mayo terminan las tareas es-
colasticas los estudiantes de segunda en-
seflanza, y el nombre que nos sirve de
epigrafe resuena en el corazon de todos;
pero ¢de qué modo? En el de unos, es de-
cir, en el de los que aprovecharon el tiem-
po para el estadio y fueron puntuales para
asistir & las aulas, produce la alegria, esa
espansion del alma que denota que el in-
dividuo ha llenado sus deberes: en el de
los que menospreciaron los consejos de
sus maestros, olvidando su obligacion, no
brota, en esta época, mas que el pesar;
en vano es que sofoquen su razén, por
grandes que sean las potencias de su aba-
tido espiritu al llegar el mes de Mayo,
pues los escasos dias que les rostan para
probar su aptitud, son insuficientes para
adquirir los conocimientos que debieron
aprender en todo el curso académico.

Y a este temor natural, sigue la evi-
dencia de una verdad amarga: la pérdida
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del afo escolar, y entonces las vacacio-
nes, son, para los desaplicados, un ver-
dadero tormento. La verglenza se dibuja
en sus ojos cada vez que las personas ami-
gas de la familia Interrogan por sus ade-
lantos; se ven privados de los halagos de
la familia misma; carecen de los recreos
gue en otro caso se les proporcionaria; y,
al abrirse el nuevo curso, se encuentran
en clase al lado de otros alumnos que em-
pezaron un afio despaes; castigo durisimo
para el joven que tenga dignidad, por-
gue los condiscipulos de ayer los recha-
zan por holgazanes 06 por ineptos, y los
condiscipulos de hoy los miran con recelo
y desconfianza: unos y otros se apartan
de ellos cautelosamente para no inficié*
narse con sus vicios, 0 para que, cuando
se les vea en publicojunto & ellos, no sean
increpados por los desconocidos de la pro-
pia acre manera que lo son los desaplica-
dos: dime con quien andas”y te diré quién
eres, se dicen los de hoy para rechazar su
amistad: asociate al que sabe, dicen los de
ayer, para volverlos la espalda.

¢Hay nada mas triste que este aisla-
miento? ;Hay nada mas amargo que este
castigo? No; porque afecta al honor.

Pues bien; tocado el desengafio, lace-
rada el alma por los sufrimientos, queda
un camino a los que tuvieran la desgra-
cia de extraviarse hasta el punto de per-
der un afio: aprovechar enel recogimien-
to las vacaciones para estudiar con ahin-
co las asignaturas del afo siguiente, y
llegada su época, simultanear con el que
perdieron el que cursen sus condiscipu-
los: de este modo sufriran a medias, pues
si bien es cierto que tienen que asistir &
clase con los del afio posterior, concurren
también a las de sus primeros compaifie-
ros de estudio, y pueden presentarse con
ellos en todas partes. Solo asi se reivindi-
ca el lastimado honor.

Y lo mismo qgae acontece & los estu-
diantes de segunda enseflanza, acontece
también a los de primeras letras al llegar
la vacacidon de las caniculas: el nifio apli-
cado recibe como galardén de su aprove-
chamiento todos los homenajes compati-
bles con la fortuna de su casa, las caricias
de todos:- el nifio holgazan, es por todos
repelido y criticado.

Pues bien; si las vacaciones no signifi-
can una tregua absoluta en el estudio
para los que aprovecharon el tiempo,
puesto que si la hicieran, olvidarian en
ella todos los conocimientos que su vaci-
lante memoria adquirio en el trascurso de
los dias, los que fueron reprobados en los
ultimos examenes estan en el caso de
prescindir de ese beneficio, para presen-
tarse, al reanudarle las clases, al nivel de
los buenos estudiantes: es decir, no deben
considerar llegadas las vacaciones, sino

gne, por el contrario, estdn obligados a
hacer estudios privados que les rehabilite
cerca de sus padres, de sus maestros y de
sus companeros.

Las vacaciones, pues, son la tregua ofi-
cial concedida por el poder a los estable-
cimientos publicos de ensefianza; pero
esa tregua no significa que los alumnos
deben renunciar al estudio durante el in-
terregno: los que asi lo entiendan, los
gue asi lo practiquen, seran, seguramen-
te, buenos estudiantes.

VICENTE D, RORDANOVA.

FLORES DEL CIELO

I_A GRATITUD

—¢A donde vas, Palomita,
surcando rapida el viento?
—Voy a ese valle cercang
donde pian mis hijuelos.

— ¢Que conduces en el pico?
— Una flor.
—¢Y con qué objeto?

—Con el de apagar la sed
de mis amores.

— No entiendo.
— Me explicaré: yate he dicho
qgque yo, por fortuna, tengo
mis hijos en ese valle,
gue son mi vida y consuelo;
gue tienen sed, mucha sed,
y morirdn sin remedio,
si yo, en derredor do todos,
no estoy muy pronto: aqui llevo
para darles vida, el néctar,
guardado en el verde seno
de esta flor, que, a no dudar,
corté algun angel del cielo.
— jQué! /no la has cortado tu?
— Dios me Ubre, no por cierto:
En vez do cortar las flores,
yo con mis hijos las siembro,
y las miro en derredor
del nido, con gran respeto:
ésta que conduzco ahora,
la he recogido del suelo.
Entre mis hijos y yo
sobre el nido la pondremos,
y con arrullos de amor
y el poderdo Dios Eterno,
vivificada la flor,
su semilla verteremos
con solicito cuidado
sobre latierra, y muy luego
brotaran divinas flores
de losjardines del cielo,
en torno del verde nido,
donde pian mis pequefios.
— La Horabrlé su corola,
y en sus pétalos lucieron
letras de oro y de brillantes
gue decian:—«En mi seno
llevo la savia de vida,
y yo doy por uno ciento.
Es mi nombre Gra.titud,
y mi tallo estd en el cielo.
— Entonces las blancas alas
de la paloma se vieron
agitarse en el espacio,
y, entre guirnaldas dp fuego,
aparecio en las alturas

un querubin, que extendiendo
sus alas sobre las alas

de la paloma, se vieron

en derredor de aquel grupo

a los nevados polluelos

volar alegres piando

en sefial de su contento.

El angel dijo;— «Queridos,

La Gratitud es del cielo

flor de las fiores galanas, N
y es el divino destello r
de la voluntad de Dios;

quien la cpnserve en el suelo,
tendra amor, paz y ventura;
no lo olvidéis, nifios buenos.»
— Y desparecid el querube,

y resonaron los ecos

de su voz en el espacio:

la paloma y sus hijuelos
fueron en busca del nido,

y el poeta y estos versos
dicen: iBendito sea D ios

QuUi? nos da Flores del Cielo!

VALENTIN MARIA MEDIEUO.

UNA VISITA A LA PENITENCIARIA
DE LOVAINA

fConclasionj

Cuando concluye la hora del paseo se les
lleva al comedor: alli se forman uno detras
de otro, 4dos metros de distancia, con la es-
palda vuelta a los patios, los brazos caidos, la
cabeza fijay cubierta con el capuchén de pafo
negro.

Marchad” les dioe el carcelero, y aquellos
fantasmas desfilan lentamente, silenciosos y
rigidos, dirigiéndose cada uno a su celda,
donde espera que la puerta se abray se cierre
cuando entra. Esta uniforme rectitud en los
movimientos, esta pasividad en la obediencia,
se consigue sin brutalidades y por la sola
fuerza.moral.

Aun cuando alguna vez se aproximan por
casualidad dos presos, la careta impide que
se reconozcan. Un padre y un hijo han esta-
do presos en Lovaina, durante cinco afos,
sin conocerse; uno por robo, otro por aten-
tados al pudor. Solo al salir supieron que
habian estado juntos. En la actualidad, hay
dos hermanos condenados a trabajos forza-
dos. EI menor, que es carpintero, asesino a
su mujer, y la hizo ciento cuatro pedazos: el
mayor, cantero, maté a su patrén. Ambos
ignoran que viven bajo el mismo techo.

Hay un preso condenado a diez afios de
reclusion; pero diez afos representan seis
cuando las penas que privan de la libertad se
sufren en celda. Una ley, promulgada en 1870,
establecio las rebajas graduales en la siguien-
te proporcion:

3[12 durante el primer afio.
4il2 en los anos 2,", 3.*%, 4.y Ii."

6712 6.", 7.", 8-"y9."
6j12 10, 11 y 12.
7x12 13y 14.

82 15y 16.

9il2 17,18, 19 y 20.

El condenado 4 un afo de prision esta,
pues, en ella unos 280 dias, y diez afos re-



presentan el maximun, por el cual queda so-
bre el condenado a veinte.

A veces se encuentran entre estos desgra-
ciados personas honradas, victimas de un mo-
mento de arrebato. Una de éstas ocupaba una
celda del primer piso.

— Es un militar,— nos dijo el carcelero,—
condenado a trabajos forzados a perpetuidad
por haber levantado la mano & su jefe. Hace
once afos que esta aqui. Su docilidad es irre-
prochable y ejemplar su conducta. El direc-
tor, los médicos, los limosneros, los comisa-
rios, todos piden al rey clemencia para él. El
afo pasado se fijé limite & su prision, y en es-
tos dias se le lia reducido nuevamente su con-
dena: yo no le qguedan mas que diez afos.

—Diez y once son veintiuno,—murmu-
ramos.

— Pero seguramente no cumplira los diez.
E |l afo que viene se le notificard que el resto
de su pena ha sido reducido a cinco afos, y
el siguiente, si persevera en su buena con-
ducta, estard probablemente fuera de aqni.

Penetramos en su habitacion y le pregun-
tamos:

— iVamos! ;estais contento*?

- |Oh! si,—dijo suspirando,— jantes era
para siempre, ahora le veo fin!

Cinco 0 seis puertas mas lejos nos ensefid
el carcelero, por un agujero en forma de em-
budo, que deja ver el recinto de las celdas
sin peligro de ser vistos, a un preso sentado
junto a una mesa de zapatero, y nos dijo: este
es uno de nuestros mejores subditos; aposta-
ria algo & que estid ya ocupado en su tarea.

Y efectivamente, trabajaba con afan. Se-
gun parece nunca descansa ni se recrea, y su
principal anhelo es reunir bastante dinero
para mandar &4 sus padres la cantiflad que
por costumbre les envia mensualmente. Mas
no es este solo. El afan de reunir dinero con
el objeto de socorrer a sus familias lo *"nten
muchos, segun nos dicen. Este afan es viva-
mente excitado por los consejeros, que apro-
vechan la ocasion de emplear como estimu-
lantes todos los medios morales.

No era menos interesante la situacion de
un vecino suyo. Era este un artesano labo-
rioso, reconquistado para el bien, lleno de
valor y de confianza en el porvenir.

El cartel exterior decia: -(Golpes y heridas
gue han ocasionado la muerte.» El infeliz era
reo de lo primero. Estaba de pié y dibujaba
un paisaje. En la penitenciaria se permite a
los presos todo lo que puede contribuir a su
desarrollo intelectual. Al ver al que nos acom-
pafiaba, pareci6é alegrarse, y cuando éste le
dijo «vuestros informes son buenos, perseve-
rad,» gruesas lagrimas humedeoiieron sus me-
jillas. Era antes dorador, y en la prision se
le ha ensefado el arte de encuadernador,
cuya profesion se reserva para 10s que saben
leer y escribir.

— Gano para mi catorce francos al mes,—
nos dijo con cierto orgullo que hubiera pare-
cido comico si no fuera conmovedor.

Los trabajos en Lovaina son ejecutados
por cuenta del Estado. La penitenciaria calza
y viste a todo el ejército belga, que consta
de unos cien mil hombres. Algunos trabajos,

sin embargo, se conflan a industriales en
virtud de un sistema mixto. Entre otros esta
la encuadernacién, que no puede ser mas gque
de libros extranjeros, para no hacer compe-
tencia 4 la industria nacional.

E | sostenimiento de la penitenciaria es cos-
toso, pero los belgas creen que el dinero en
ella empleado es reproductivo. Antes, el nu-
mero de presos llegaba 4 7.000, y en la ac-
tualidad no pasa de 4.000. Los escritores del
pais atribuyen esta disminucién considerabi-
lisima al régimen celular, que, moralizando
a los presos, hace rarisimos los casos de rein-
cidencia.

L. E.

iQUIEN PUDIERA HACER BIEN!

(Leyonda)

A MI DISTINGUIDO AMIGO Y COMPANERO

DON JOSE NOVI Y PEREDA

Recuerdo que una tarde,
cruzando el Cabanal,
paraiso que el cielo
en la moderna edad,

a mi adorada Espafa

le quiso regalar,

Vi una pequefia casa

de pobre aspecto, y tal,
que despertdé en mi alma
tierna curiosidad.
Detuveme tranquilo

su forma a contemplar,

y No sé cuanto tiempo

asi llevaba ya,

cuando llegé & mi oido

el eco de un cantar,

que cada vez mas cerca
y con mas claridad,

estos sencillos versos
decia sin cesar:

«Solo envidio al que ejerce
la santa caridad,

iquién pudiera hacer bien
para morir en paz!»

Llegé a mi lado una jéven
de hermosura angelical,
si es que se pueden los angeles
con la mujer comparar,
y fijando en mi sus ojos
exclamé con ansiedad:
— Prestadme vuestra atencion:
¢venis aciiso a buscar
en estos bellos contornos
la buen anciano Don Juan,
que pensativo acostumbra
de la tarde al declinar,
a acercarse paso a paso
desde la misma ciudad,
y mirando'a esa barraca
horas enteras pasar?
— No,— respondi,— nifia hermosa,

vengo por casualidad,
y la bendigo en el alma,
pues por ella he de admirar,
esos dos ojos azules
que envidia a los cielos dan,
epa palidez sublime,
esa boca de coral,
esa rubia cabellera
copia del rayo solar,
y esa flexible cintura
gue meciéndose 4 compas,
de estos arboles frondoso»,
derrama por donde va
la gracia de la espafiola,
que es la mujer ideal.
— Basta de galanteria
puesto que os quiero contar
antes que cierre la noche
una historia.

— Ven aca
y habla, que atento te escucho.
— ¢Pero hace falta quizas
que avuestro lado me siente'?
— jOh! si, cuando un sol se va
siempre necesita el hombre
otro mas préximo haUar,
porqgue la tierra es caverna
de tan grande oscuridad,
gue a no ser por tantos ojos
que su luz pueden prestar,
a ciegas sucumbirian
de la vida en la mitad,
los que tan solo nacieron
para ver, sentir y amar.
— Mil gracias; pero decidme,
entonces ;oor qué hablan mal
de las mujeres, algunos?.».
—Pues... pomada... por hablar,
sin guererse convencer
en su lucha desigual,
que todos venimos de ellas,
y a ellas vamos & parar.
Tomo asiento la doncella,
y con voz s ntimental
antes de empezar la historia
lanz6 al viento este cantar:
«Haz bien sin mirar a4 quien,
como aconseja el rt-fran,
pues lo agradezcan 6 no
el cielo te ha de premiar.»
Y despues de sonreirse
la hortelana sin rival,
BU historieta prometida
asi comenzo6 a contar:

— En esa peqgueia casa
gue de frente estamos viendo,
vivian ha muchos afos
dos infelices labriegos,
sin mas tesoro que un hijo
honrado, afable y discreto,
siendo de propios y extrafos
considerado en extremo.

Sus costumbres, tan humildes
de nifo y adulto fueron,

quu todos los de su edad
aprendian en su ejemplo;

y los ancianos pasaban

a su lado sonriendo,



y las madres & sus hijos

le citaban por modelo.

No bien timido asomaba,

el sol sudisco de fuego,

en esa béveda inmensa

que llamamos firmamento,
cuando eljoven, colocando
sobro un caballo ya viejo
su seréon de humilde esparto,
tomaba 4 paso ligero

la direccion de Valencia

por ese camino estrecho,

y a la par que iba busoando
abono para su suelo,

la miserable paella

que le ponian de almuerzo
a los pobres que encontraba
iba amante repartiendo;

y al regresar & su choza
por ese blanco sendero

que hay en la verde pradera,
cantaba siempre contento:
«Unos gozan con guardar,
otros con gastar sin freno,
[cuanto bien haria yo

si Dios me dieradinero!»

v

Todos los dias de fiesta
iba con su madre al templo
gue en esa proxima altura
veis levantarse modesto.
Ambos alli arrodillados
elevaban en silencio
al Dios de la Caridad
sus plegariasy sus ruegos.
Sucedié, pues, cierto dia,
de dulces, gratos recuerdos,
porque nadie olvidar puede
los venturosos encuentros,
que ai tomar agua bendita
y disponerse el mancebo
a regresar a la huerta
con BU madre satisfecho,
hubo de apoyarse en ella,
porque, segun refirieron,
con unos ojos azules,
chocaron sus 0jos negros.
Sin duda los dos asi
%o decirse debieron,
que el lenguaje délos ojos

por mas que es mudo, yo creo

que suele ser con frecuencia
elocuente y verdadero.

A los tres 6 cuatro meses
del referido suceso,
hombres demandé la patria
para defender su suelo.

Juanito, que este era el nombre

del enamorado nuestro,
jugo la suerte en las quintas,
mas fué el azar tan perverso,
que una expléndida mafiana
del mes en que todos vemos
bordarse el campo de flores,
vestirse de azul el cielo,
rizarse el mar en la costa

y hallar salud el enfermo...
al son del ronco tambor

por el llano se perdieron

catorce 6 veinte reclutas
mandados por un sargento.
Cuentan todos, que aquel dia
sus trabajos suspendieron
por despedir los parientes

6 los amigos sinceros,

y muchas madres lloraron,
y muchas nifias gimieron,

Yy unos ojitos azules

que eran la envidia del pueblo,
dejaron correr sus lagrimas,
publicando asi un secreto,
que aunque todos suponian,
ninguno daba por cierto.

Y cuentan varios ancianos
qgue aquella noche el silencio
perturbaron dos cantares

de amor y ternura llenos.
Uno, triste como el canto
de la tértola sin duefio;
otro, alegre como el trino
del ruisefnor zalamero;

el uno en voz de mujer,

el otro en voz de mancebo:
el uno cerca, muy cerca,

el otro lejos, muy lejos.

El primero concluia

con estos sencillos versos:
«Contigo se va mi alma,
consérvala con esmero.»

Y el segundo terminaba
con estos dos, casi idénticos:
«gque hasta volvernos & ver
ira sin alma mi cuerpo.
Siendo notorio que arabos
finales repitid el viento,

y se formo este cantar

solo de esperanza lleno,

que las nifias mas hermosas
le daban libertad presto,
cuando los quintos en Mayo
abandonaban el pueblo:
«Contigo se va mi alma,
consérvala con esmero,

gue hasta volvernos aver
ird sin alma mi cuerpo.»

\/

Fueron los afios pasando,
los amantes se escribian,
y uno al otro se decian:
«jcuando nos veremos!... jcuandoli
La guerra al fin terminé
y el mozo volvié & su tierra,
porque ninguno en la guerra
de su tierra se olvidé.
Lleg6 Juan, con alegria
recorrio las casas todas;
concertaronse las bodas,
se hicieron en breves dias,
y cuando feliz miraba
su dichosa realidad,
una horrible enfermedad
le arrebaté cuanto amaba.
El célera, presentando
su horrible cuadro, y creciendo,
fué los pueblos invadiendo,
y los campos infestando.
Huérfano y viudo, sufrié
resignado su pesar,
y anhelando trabajar

de estos contornos partio;

pues en su dolor profundo

como aqui nada esperaba,

al despedirse anunciaba

que iba en busca de otro mundo.
Y donando sin querella

de su casa el pobre ajuar,

desde este puerto sin par

salié con rumbo & Marsella.

Vi

A los treinta anos cabales
de todos estos sucesos,
en la ciudad de Valencia
se presentd un caballero,
que procedente de América
con un capital inmenso,
era de los desvalidos
el amigo mas sincero.
Llamar a sq puerta el pobre,
era llamar en el cielo,
pues nunca estaba cerrada
ni indiferente su duefo.
El consolaba alos tristes,
él conducia a los ciegos,
él reia con los ninos,
y él lloraba con los viejos.
Ahora bien: si deseais
conocer tan buen sugeto,
esperad aqui conmigo,
porque es el Don Juan que espero*
Providencia en forma humana
le llamamos todo el pueblo;
ioh, quién pudiera hacer bien
para gozar de ese aprecio!

Llord la infeliz muchacha,

me hablé despues de su duelo,

la socorri como pude,

y despidiéndome atento,

al regresar & la casa

~onde hospedaje modesto

tenia el pobre poeta

autor de estos pobres versos,

-envidiando al buen Don Juan

recordé el cantar primero;

«jCuanto bien hariayo,

si Dios me diera dinero!»
FRANCISCOARECHAVALA

En el Diario de Pahna se denuncia la aflic-
tiva situacién por que cruzan los maestros de
escuela de )a provincia de Malaga.

Llamamos la atencién del celoso sefior di-
rector de InstruGLion publica, sobre el par-
ticular, para que en el plazo mas breve posi-
ble se ocurra & remediar tamafo mal.

Recomendamos a nuestras habituales lec-
toras el establecimiento de confeccién de
sombreros para sefioras y nifios que el sefor
Hernandez tiene instalado en la calle del Car-
men, numero 5. La variedad de modelos que
exhibe en sus suntuosos escaparates, es la
expresion de la moda parisiense para la
préxima estacién de verano, segun tienen lu-
gar de ver todas las sefioras de tono y buen

gusto.

R. Telasco, impresor, Rubio, 20.





