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SÜSCRICION
M adrid: 2 pesetas al mes; 6 

ifj. tr im estre .
Provincias: "T-SO id.
E xtran jero  y  U ltram ar: seis 

m eses, 5 pesos fuertes en  oro.
Núm ero suelto: una peseta 50 

céntim os.
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IN U E S T r t O  T E I V X A

Vpenas hay  nación q u e  no p u eda  en v a n e ce r­
se con los tim b re s  de un  nuevo  d escu b rim ien to , 
d e  un  n u ev o  in v en to ; cas i todos los pueb los p u e ­
d e n , po r lo  ta n to , a ñ ad ir  un  la u ro  m ás á  la  co­
ro n a  de su s  co n q u is ta s .

L os E stados-U nidos de A m érica , en p rim er 
té rm in o , A lem an ia , In g la te rra , F ran c ia , I ta lin , 
e n  fin , to d as , cu á l m ás, cu á l m en o s , o s ten tan  
con  nob le  o rg u llo  e n a rb o la d o  el p en d ó n  de  sus 
p ro g re so s , y  m ien tras  esas nac iones hacen  v i­
b r a r  en  e l m u n d o  los acordes del h im n o  de sus 
a d e la n to s  c ien tíficos, los españoles, los descen ­
d ie n te s  de los S én ecas, los h ered ero s de los A l­
fonsos, los h ijos de C ervan tes y L ope de V ega, 
d e  C alderón  y de Q u in ta n a , n o s esfo rzam os en 
van o  p o r a r re b a ta r  la  pa lm a del p ro g reso  á  la 
m an o  de o tro s  pueblos.

E llo s , con la  v a ra  m ág ica  de  G u ttc n b e rg , 
Jlevan á  todos los ám bitos del p lan e ta  su s  des­
c u b rim ie n to s  científicos, m ie n tra s  q u e  nosotros, 
j>or fa lta  de  apoyo oficial, por la  penosa y difícil 
l id m in is trac io n  del E stado , no  vem os tra s lu c irse  
en  la  im p re n ta  m ás q u e  an u n c io s  de in ic ia tiva  
p a r t ic u la r , en cam in ad o s á  ex p lo ta r, las m ás de 
la s  veces, la c re d u lid a d  de sus lectores, m ie n tra s  
íjue  los v e rd ad ero s  g é rm en es de la c ien « jiay d e | 
p ro g re so , re legado s a l o lv ido  po r in do lenc ia  da 
todos, y acen  em peñados en  el m is te rio , a ta jan d o  
la  in te lig en c ia  y  m a tan d o  en  flor la  v a n g u a rd ia  
de la  p rog resió n  c ien tífica  de E spaña .

¿De q u é  procede el o scu ra n tism o  de la  g ra n  
m ay o ría  de  los españoles?

¿De q u ién  es la  c u lp a  de la c a ren c ia  de in te ­
ligencias c u lta s  q u e  nos a tr ib u y e  el b a ró m etro  
d e  la civ ilización en  la e s tad ís tica  de in s tru cc ió n  
p rim aria?

¿C uál es la  cau sa  del corto  n iím ero  de e m i­
n en c ia s  c ien tíficas q u e  florecen?

P o rq u e  son pocos, m uy  pocos, los españoles 
i lu s tre s  en  las c iencias en  p ro p o rc ió n  a l g én io  y 
n ú m e ro  de las in te ligenc ias d o tad as  p o r este 
h e rm o so  cielo, bajo  el cual b ro ta ro n  los pensa­
m ien to s m ás a trev idos y la s  ideas m ás g ra n ­
d io sas .

E n  e l sig lo  X V I, llam ad o  sig lo  de o ro , en 
a q u e l herm oso  siglo en  q u e  la  T eolog ía  do g m á­
tic a  llegó a l apogeo  de  su  b rillo , im p u lsad o  po r 
los esfuerzos de C astro , S uarez , A g u irre  y  o tros, 
en q u e  las m atem áticas  lleg aron  á  p e n e tra r  en 
el período  de su  v irilid ad , m erced  á  los desvelos 
de C éspedes, C hacón , M uñoz y o tro s  m a s q u e  
c o n trib u y e ro n  con C lav io  á  la  co rrecc ió n  del 
C alen d ario ; en  q u e  las len g u as m u erta s  renacían
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ta l vez p a ra  d u ra r  ta n to  com o el m u n d o , p o r el 
p o d ero so  em pu je  d e N e b r i ja ,  J im e n e z  de Cis- 
n e ro s  y  el in m o rla l A ria s  M ontano; en  q u e  la 
m ed ic ina , la  física y la  q u ím ic a sa lia n  de su  e s ta ­
do  em ü rio n a rio  á  m erced  de las in vestig ac ion es 
de V alles, S a n ta  C ruz, P e re ira  y J u a n d e  H u erta ; 
y  la  m ora l y  la  filosofía p lena , las c iencias to d as 
y las be llas a rte s , sac u d ie n d o  el su d a rio  en  que  
p e rm an ec ie ro n  e n v u e lta s , se le v a n ta ro n irra d ia n -  
do  so bre  el u n iv e rso  los fu lgo res v iv ísim os de 
su  lu z ; en  aq u e l sig lo , decim os, n u e s tra  E sp aña  
fo rm ab a  en  la  v a n g u a rd ia  del m ov im ien to  c ien ­
tífico u n iv e rsa l, a l lado  de la  n ac ió n  m ás rica  en 
sa b id u ría , la  I ta lia , y  a b u n d a b a  en  h o m b re s  de 
c iencia , cu y o  n ú m e ro  e ra  s iem pre , re la tiv a m e n ­
te, m uy  su p e r io r  a l d e  las dem ás naciones.

Y a n d a n d o  el tiem po , m ie n tra s  q u e  el a u m e n ­
to  de pob lacion  p re su p o n e  u n a  c ifra  su p e rio r  en  
el o rd e n  de en tid ad es c ien tíficas y los estudios 
im p o rta d o s  h acen  e sp e ra r  m ay o r p lan te l de es­
pañoles ilu s trad o s , y  n u es tro s  p ropios ad elan to s 
e n u n c ia n  u n a  m u ltip lic id ad  m arca d a m en te  con­
s id e ra b le  de h o m b res  de s a b id u r ía , las c iencias 
p e rm an ecen  en  n u e s tro  país casi en  el m ism o 
estado  de c o n cen trac ió n  ó e s tancam ien to , s in  que  
la  c ifra  re la tiv a  de  sab io s h ay a  p rog resado  des­
p ués, com o e ra  de  e sp e ra r , dados los afanes de 
to dos lo s esp añ o les ilu s tra d o s  y las m edidas 
ad o p tad a s  p o r casi to dos los g o b ie rn ss .

Y este  p e rp é tu o  n ivel d e e n tid a d e s  científicas 
en  E sp añ a , h ac ien d o  fren te  á  la  ac tiv id ad  de los 
ho m b res y de las leyes, es un s ig n o  desconso la­
dor, a u n q u e  falso, de n u e s tra s  ac tiv id ad es c ien­
tíficas, po r c u a n to  el n ú m ero  de in te ligencias 
ilu s tra d a s  no  a u m e n ta  en  la p ropo rc ion  deb id a , 
po r m ás q u e  el n ivel de la  sa b id u ría  española  
p e rm an ezca  c o n stan te m e n te  á  la  cabeza  del m o­
v im ien to  un iv e rsa l.

¿En q u é  consiste , pues, e s ta  co n cen trac ió n  
d e  n u e stro  saber? ¿C uál es el c írcu lo  q u e o p rim e  
la  sa b id u ría , d en tro  d e  un  rád io  casi in a lte ra b le  
d e  in te ligencias españo las?  ¿S erá  la  m onopoli- 
zacion? ¿S erá  la in capacidad  de los españoles? 
¿S erá  n u e s tra  fa lta  d e  laboriosidad?

N o; hem o s ten id o , a u n q u e  con a lg u n a s  re s ­
tricc iones, lib e rta d  de en señ an za , gob iernos que  
v e len  p o r e lla  y la  p ro te ja n ; un  cielo  p u rís im o , 
un c lim a in c itan te  y  un  suelo  c x h u b c ran te m e n te  
poético  y filosófico q u e  nos p red isp one  y conv ida  
á  p e n sa r, y  u n a  p léyade b ril la n te  y  num ero .sa de 
im p re n ta s  q u e  ponen  de  m anifiesto  el e sp íritu  
laborioso  d e  n u e s tro  país.

Ni tam poco  d ebem os a tr ib u ir  e l e s tac io n a­
m ien to  del n ú m e ro  de  in te ligenc ias ilu s trad as  á  
la  falta  de o tra s  ded icadas á  e n se ñ a r, p o rq u e  á  
la  cabeza  de n u e s tra s  á u la s  n u m e ro sa s , si no 
su fic ien tes , fo rm a un  cu e rp o  docen te , p u ra m e n ­
te  e sp añ o l, cuya  s a b id u ría  a p la u d irían  los S éne­
cas y C icerones, los C isn ero s  y  los Bal m es. ¿A 
({uién, si no, h a  pod ido  e m u la r  la  o ra to ria  sa ­
g ra d a  de los T om ases y A g u stin o s , fuera  de los 
o rad o res sag rad o s  de  E spaña? ¿En cuál de  los 
C ongresos nac io n a les ra y a rá  la  e locuencia  á  la  
a l tu r a  de  la  de los tr ib u n o s  españoles? ¿Qué país 
d e l m u n d o  p o d rá  p o n e r su s  m atem ático s  so bre  
los n u estro s?  ¿D ónde c o n ta rá n  las c iencias m é­
dicas con  p ro feso res ta n  p ro fu n d o s com o los que

OFICINAS
M o n te ra^  5 8 , s e g u n d o

M ADEID

No se s irv e  suscricion cuyo 
pago no se anticipe.

Anuncios y  esquelas de <ie- 
fanciones de niños & precios 
convencionaleB.

hoy , d esd e  n u e s tra  P e n ín su la , son la  adm irac ión  
del m u n d o  y  el consuelo  de la  h u m a n id a d  d o ­
lien te? L as  in te ligenc ias e sp a ñ o las  so n , p u es, no  
so lam en te  laboriosas, si que  tam b ién  e n tu s ia s ta s  
p o r la  sa b id u r ía , p o rq u e  á  su  en tu s ia sm o  se debe 
u n a  g ra n  p a rte  de su s  m ú ltip les  a d e lan to s .

El fenóm eno, p u e s , no reconoce p o r c a u sa  
n in g u n a  de las en u n c iad as , no; su  o rig en  es tá  
en  o tra  p a rte : su  o rig en  se e n c u e n tra  en  el esca­
so n u m e r o  ríe españoles q u e  se in s tr u y e n  en  
n u e stra s  escuelas p r im a r ia s  y  e n  el re d u c id o  
n ú m e ro , a d em á s, q u e  de  ellas sa len  in s tru id o s ,  
n o  p o r fa lta  de c a p a c id a d d e l m aestro , s in o  p o r  
de fic ien c ia  d e l m a ter ia l y  el m a l ré g im e n  a.dmi~ 
n is tra tiv o  d e l ra m o .

E sta  es, en re su m en , la  cau sa  de la  in a lte ra ­
b ilid ad  d e  la  c ifra de em in en c ias  c ien tíficas en  
E sp aña .

T ris te , m uy  tr is te  es n u e s tra  lé s is , pero no  
p o r eso d e ja  de  s e r  v e rd ad era . Y  e sta  v e rd a d  
desco n so lad o ra  no h a  nacido  de n u e s tro s  láb io s 
n i h a  sido frag u ad a  p o r los e sp ír itu s  in q u ie to s , 
n i po r la  to rp e  ca lu m n ia , no; e s ta  v e rd a d  h a  b ro ­
tad o  del cá lcu lo  nu m érico ; de  u n a  ad ic ió n  p o b re  
y u n a  su s tra cc ió n  ra q u ític a ; d e  u n a  d ife rencia  
ru b o riz a n te  e n tre  el to ta l de españo les in s tru id o s  
en  le e r  y  e sc rib ir , y  los no in s tru id o s  en  lo un o  
ni en  lo o tro ; del ex iguo  ta n to  p o r c ien to , en fin, 
d e  españo les in stru id o s que  acusa  la  e s tad ís tica  
de in s tru c c ió n  p rim aria  en  n u e s tra  p á tr ia .

¿Se deduce  de a q u í, q u e  del m al q u e  d ep lo ­
ram o s se  d eb a  h a ce r responsab le  en  to do  ó en 
p a r te  a l p ro feso rad o  español? De n in g u n a  m a ­
nera . E l m aestro  ile e sc u e la , po r m ás lib re  q u e  
sea  en  la facu ltad  de tra sm is ió n , no  lo  es lo m is­
m o en  la  elección  de los m edios de q u e  h a  d e  
a y u d a r  su  acción en  m uch os casos, n i m u ch o  
m énos en  la  de p u rg a r  estos m edios de  los in ­
conven ien tes q u e  p u ed an  opo nerle  obstácu lo s en 
su  m a rc h a  exped ita . P o rq u e  si b ien  es c ie rto  q u e  
pa ra  la  p rim era  c u en ta  con u n  e sp ír itu  in d ep en ­
d ien te  y  con u n  vasto  caud al de s ig n o s p a ra  h a ­
c e r  g rá ficas, a n te  la  in te lig en c ia  del a lu m n o , la s  
rep resen tac io n es  q u e  tr a ta  d e  tra sm itir , no s u ­
cede  lo m ism o respecto  de la  se g u n d a ; co h ib id o  
casi siem pre  p o r ran cias  p reocu pac io nes en  
a q u e lla s  m a te ria s  q u e  son  la  e sp e ran za  de la  
in s tru cc ió n  y educac ión , y en  la s  q u e  o b lig a n  a l 
m aestro  á  q u e  d ig a  lo q u e  no  sien te  á  su s  t i e r ­
nos d isc ípu los p a ra  q u e , p o r u n a  lóg ica  ir re fu ­
ta b le , é sto s , á  su  vez, a p re n d a n  á  no se n tir  lo 
q u e  se les d ice .

E ste  p roced im ien to  carece  de la  m o ra lid a d  
n e ce sa ria  p a ra  ia  en señ an za , h a s ta  poderle  l la ­
m a r  in m o ra l, y sem ejan te  in m o ra lid ad  so lo p u e ­
de  p ro d u c ir  la con fusion , y  cuan do  e s ta  confu ­
sió n  se  sien ta  p a ra  base  do u n a  in s tru cc ió n  co m ­
pleja; cuan do  h a  de se rv ir  de escala  p a ra  tr e p a r  
á  la  c u m b re  de  la  m oral sub lim e; cu an do , f in a l­
m en te , e s ta  confusion  se  s iem b ra  en  u n a  in te l i­
genc ia  n a c ie n te , en  u n  a lm a cánd ida  y  senc illa , 
en  u n c o ra z o n  em in en tem en te  im p res io n ab le , la  
in m o ra lid a d  su b e  de  p u n to  y  el escándalo  raya  
en  im p ie d a d . In m o ra lid ad , p o rq u e  ta l es el c a ­
lificativo  do la m en tira ; e scánd alo , p o rq u e  se d a  
á  con o cer la  m en tira  á  q u ie n  solo conoce ó d eb e  
con o cer v erdad es sim ples; im p ied ad , p o rq u e  se
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s iem b ran  en  u n a  conciencia  p u ra  g é rm e n e s  de 
dob lez  y  de h ipocresía.

T a le s  la  causa  q u e  se  o p o n e , ó, h ab lan d o  
con  m ás p ro p ied ad , q u e  se  h a  opuesto  á  e n sa n ­
c h a r  la  esfera  de en tid ad es científicas en E sp aña; 
e s ta  es la  índo le  y m a n e ra  de se r  de a lgun os de 
los proced im ien tos á  q u e  se ve ob ligado  á  r e ­
c u r r i r  el m aestro  de e scu e la  p a ra  lle n a r  los fines 
de su  a lta  y  e sp inosa  m isión; ta! es, fin a lm en te , 
la  d o c tr in a  co n ten id a  en  a lg u n o s lib ro s  que, 
com o do g m a de fé , se hace  e n se ñ a r  en  las es­
cuelas p r im a r ia s , p a ra  q u e  s irv a  de  a u x ilia r  á 
las dem ás en señanzas.

¿ S e rá  necesario  d e se n m asc a ra r  a l su geto  
p a ra  co n o cer a l ind iv iduo?

Oreo q u e  n o ; po rqu e  la  d o c tr in a  v e r íd ic a  de 
los lib ro s se reco m ien d a  po r sí so la  á  p rim era  
v is ta  al c rite rio  de los en ca rg ad o s de la  enseñan* 
z a  p r im a r ia , y  p o r fo rtu n a  son m uch os y  m u y  
sab io s los m odern os p ro p a g a n d is ta s  q u e  desean  
s a c a r  del cáos en  q u e  v ive ese poderoso  e lem en ­
to  de  la  r iq u e z a  y de la  v ita lid ad  de las naciones: 
la  in s tru cc ió n  e lem enta l.

T al es n u e s tro  co n stan te  tem a , áv idos de  que  
ren az ca  el a fan  al estud io  y  de q u e  se rec o n q u is­
ten  la s  b r illa n te s  a u reo las  de la  E sp añ a  del s i ­
g lo  X V I.

F e lizm en te  tenem o s m u c h o s , m uch ísim os 
im itad o res q u e , s ig u ien d o  n u e s tro  e je m p lo , e s ­
g rim en  la  péño la  con  m ás lu c id e z , s i no  con 
ta n ta  p e rsev eran c ia , de la  c u a l nos c o n g ra tu la ­
m os haciéndonos eco de su s lau d ab les  deseos; 
felizm en te  ten em o s á  la  cab eza  del d e p a rta m e n ­
to  m in is te ria l co rrespo nd ien te  el b a lu a r te  m ás 
firm e de la educac ión  popu lar, á  un  ho m b re , el 
S r. A lb a re d a , q u e  á  su s a lta s  do tes de period ista  
ilu s tra d o  y d igno , re ú n e  el te so ro  de un  corazon 
nac ido  p a ra  p ra c tica r  el b ien  c o m ú n ; felizm ente  
ten em o s in can sab les  m an ten ed o res  de n u e s tra  
id ea , in sp irad o re s  tan  g ran d es  p o r su  re sp e tab i­
lid ad  y su  ciencia com o los S res. G aldo y  V allin  
y  á  o b re ro s  de la  in te lig en c ia  ta n  in fa tigab les 
com o M odeslo F e rn a n d e z  y G o n z á le z .

P e ro  com o q u ie ra  q u e  este  a rtíc u lo  tra sp a sa  
los lím ites  q u e  nos perm ite  n u e s tra  m odesta  re ­
v is ta , copiam os lite ra lm en te  á  con tinuación  la  
sab ia  y o p o rtu n a  rep re sen tac ió n  q u e  en  form a 
e p is to la r  d irige  el S r. F e rn a n d e z  y  G onzález al 
celoso señ o r m in is tro  de F o m e n to , hacien do  
n u e s tra s  to d as su s  ap rec iac io n es  y concep tos por 
s e r  el ideal q u e  perseg u im os desde q u e  a p a re c i­
m os en  el te rre n o  de  la  prensa .

l ié  a q u í a h o ra  la  c a r ta , reflejo fiel de  to d as 
n u e s tra s  asp iraciones y  deseos:

<La educaciou popular.

Excmo. S r. D . José Luis Albareda.
Perm ita V d. al más humilde de los periodistas 

que se dirija al escritor y al gobernante, para expo­
nerle, con el respeto debido y á impulso de la con­
ciencia, algunas observaciones que exigen el estado 
deplorable de nuestras escuelas y la situación tr is ­
tísima del magisterio.

Hace breves dias manifestó que mi ideal seña  un 
anticipo reintegrable de 400 millones de reales y un 
gasto anual de 200, créditos legislativos ambos que 
exigen el m aterial y  personal de enseñanza. Pero co­
mo los ideales suelen oponerse á las necesidades 
ineludibles é inescusables de la  práctica, me daria 
pt>r m uy satisfecho si en los presentes tiempos se 
destinasen cien millones á las atenciones preferen­
tes y extraordinarias de las escuelas de instrucción 
prim aria.

Francia gasta anxxalmente 240 millones de reales 
en la educación de la infancia. Pues á pesar de que 
representa una suma im portante en su presupuesto 
el cuidado intelectual de la niñez, hubo un ministro,

I
el Sr. Bardoux, que pidió á la Asamblea, y el poder 
legislativo no se lo ha negado, dos créditos, uno de 
¿40 millones para  la  construcción de escuelas cor­
respondientes á municipalidades de escasos recursos 
y  otro de igual cantidad, de carácter reintegrable, 
aplicado á subvención y  auxilio de las corporaciones 
populares. Y cuenta que se pidieron á las Cámaras 
480 millones de reales en los momentos que siguieron 
a l pago de la indemnización alemana, que importó 
20.000  millones.

Los gobiernos que tan  preferente atención consa­
gran á  la cultura popular, y  los representantes del 
país que se asocian á  proyectos de esa clase, prueban, 
con el ejemplo y  con el acierto, que  saben inspirarse 
en nobilísimos propósitos, y  que piensan en la F ran ­
cia del porvenir.

Ahora bien; ¿qué pasa ante nuestra vista? ¿Qué nos 
dicen los datos estadísticos? ¿Qué nos enseña la prác­
tica en tierra  de España?

Usted. S r. Albareda, que rebela generosos alien­
tos y  dá galbirda m uestra de fecunda iniciativa en el 
departam ento encomendado á su inteligente direc­
ción, se halla en el deber de proseguir la tarea  em­
prendida, sin desmayos n i desalientos, sean cuales 
fueren los obstáculos que se presenten.

¿Conoce Vd., señor ministro, el estado de las escue­
las llamadas vulgarm ente de prim eras letras? ¿Ha pe­
netrado Vd. alguna vez en nuestras aldeas y en los 
locales donde se educa á la niñez?

Si Vd. tuviera tiempo, que no lo tiene, y  recorrie­
ra  algunas provincias, se convencería de que la in s­
trucción primaria, por falta de locales, de m aterial y  
de estímulo, se encuentra en la  infancia.

Los edificios, ruinosos muchos de ellos y  no pocos 
sin condiciones higiénicas, entristecen á  los amantes 
de la educación popular: el m aterial de enseñanza, 
verdaderamente primitivo, revela la  indiferencia de 
las corporaciones populares; y  los maestros, abando­
nados á  sí mismos y sin la legítim a recompensa á 
que es acreedora la m isión confiada por la  ley, viven 
la vida penosísima im puesta por el caciquismo, por la 
rutina ó por la ignorancia.

H a llegado el momento de seguir las huellas impre­
sas por la solicitud perseverante del general Ros de 
Olano, p o rla  actividad incansable de D . Francisco 
Jav ier de Burgos y  por la  previsión patriótica del 
Sr. Moyano, nombres altam ente simpáticos entre los

II devotos de la instrucción pública española. Más que 
ingénio, más que inteligencia, lo que se necesita en «1 
ministerio de Fom ento es carácter, el carácter que 
produce la energía y que aviva las más nobles in i­
ciativas.

Ni programas, ni circulares, n i discursos, bastan á 
levantar de su actual postración la enseñanza pri­
m aria. La palabra, por galana quesea; el ofrecimien­
to, por sincero que parezca, y  la elocuencia, por 
aplauso que obtenga, no llevan un grano de arena al 
edificio social y  á  la  obra común del progreso ver­
dadero.

La enseñanza, encomendada á  la dirección de los 
municipios, ha producido atrasos lamentables. P a rti­
dario de la  descentralización adm inistrativa el autor 
de estas líneas, confiesa y  reconoce paladinamente 
que, en cuanto afecta á la instrucción, el Estado, 
hoy por hoy, no puede, no debe desprenderse de fa­
cultades centralizadoras: es más; cree que debe reco­
brar con energía la que delegó en las corporaciones 
populares.

Interin  el Gobierno no se haga cargo de la admi­
nistración de la enseñanza, no provea directam ente á 
su sostenimiento y  no castigue con severidad todo 
propósito de rebeldía, la  educación popular será nula 
ó deficiente.

Asi como el poder m inisterial levanta empréstitos 
para iniciar ó seguir la construcción de obras pú ­
blicas, ¿por qué no busca, apelando al crédito del E s­
tado, las sumas necesarias para levantar en cada j u ­
risdicción municipal una escuela con todas las condi­
ciones exigidas por la ciencia y por la higiene y  con 
el m aterial que imponen los nuevos adelantamientos?

Porque es de advertir que el local y  el menaje de 
una escuela influyen poderosamente en la cultura po­
pular. Dad á un país doctísimos profesores, sin  con­
ta r  con elementos de enseñanza, y ¿qué resultará? Re­

sultarán ineficaces sus esfuerzos, y  de todo punto 
baldías sus tareas; Inglaterra, Francia, Alemania, 
Bélgica, Suecia j  otros países obtienen grandes pro­
gresos, no debidos solamente al personal docente, si­
no al m aterial que tienen á su servicio.

La organización y la práctica de la  enseñanza, re ­
formada en los últimos años, exige una suma de ap­
titudes y  un concurso de medios, fáciles de alcanzar 
ei hay propósito de caminar por la senda del pro­
greso.

Sajoniñ, ¿á qué debe sus adelantos? Los demás E s­
tados alemanes, ¿á qué deben la ilustración de sus 
habitantes? A sus escuelas y á  sus m aestros.

Es necesario en mi sentir, destinar, por lo menos, 
cien millones de reales á  la construcción de edificios, 
compra de mobiliario y  adquisición de m aterial do­
cente, ya valiéndose de los proyectos premiados por 
los Sres. Jareño y Rodríguez Ayuso, ya utilizando 
otros nuevos, que como los anteriores, sean objeto de 
recompensa en público certamen.

Y esa cantidad obtenida y  ofrecida por el Estado, 
debe entregarse á los municipios en calidad de a n ti­
cipo reintegrable y con un interés anual de 4 por IDO, 
destinada exclusivamente á  las escuelas, á su menaje 
y  á su m aterial, sujetándose las corporaciones popu­
lares en un todo á las instrucciones del Gobierno.

P ero  esta reforma tan  radical exige o tra no menos 
im portante. No basta tener local capaz, higiénico y  
ventilado; no basta contar con escuelas municipales ó 
parroquiales, como las que ostentan Colonia yB ruse- 
las; no basta reunir el m aterial pedagógico que ofre­
cieron las Esposiciones universales de Viena, F ila- 
delfia y  París: es necesario que el magisterio respon­
da á  su misión, impulsado por el estím ulo, aguijo­
neado por la vocacion y agradecido por la recom­
pensa.

Y ese magisterio necesita verdaderas escuelas n o r­
males, donde reciba la  instrucción técnica y relig io­
sa que más tarde ha de comunicar á  sus infantiles 
alumnos.

E l Estado estableció en Madrid los Jardines de la  
Infancia  con resultados asombrosos. E l ejemplo del 
Gobierno ¿ha tenido muchos imitadores? No, c ierta­
mente, y  con rubor lo consignamos.

Pues bien; ese dato nos servirá de mucho pava afir­
m ar que, en m ateria de enseñanza primaria, ni la 
iniciativa particular, poco desarrollada en España, 
ni la de las corporaciones, con alguna que otraescep- 
cion, podrán sustituir en mucho tiempo á  la del Go­
bierno.

Centralícense, pues, los fondos destinados en los 
presupuestos municipales á la educación popular; re- 
cándense por los agentes de la administración, y  dis­
tribuyanse por el m inisterio de Fom ento. E l impulso 
tiene que partir de arriba, y  el pixigreso pedagógico 
se ha de alcanzar caminando del centro á la c ircun­
ferencia.

¿No se ha  visto el admirable resultado que están 
dando las escuelas establecidas en los regimientos y 
batallones? ¿No somos los primeros en reconocer y 
aplaudir la patriótica conducta, eminentemente edu - 
cadora, de los padres escolapios? ¿No hemos dicho 
una y  cien veces que la enseñanza en el Hospicio de 
Madrid honra á la diputación provincial y enorgulle­
ce á nuestro país? ¿No hemos consignado con regoci­
jo  los esfuerzos del ayuntamiento, los servicios de 
los profesores y  los adelantos de los alumnos?

Pero esos esfuerzos aislados, dignos de aplauso, no 
responden á  un pensamiento común, n i siguen una 
sola dirección. El pensamiento y la dirección, por 
ahora, deben ser el fomento de la enseñanza prim a­
ria, verdadero barómetro de la cultura popular.

üsted  sabe, señor m inistro, que dos incansables y 
por mí admirados propagandistas de la educación 
popular, los Sres. Galdo y Vallin y B astillo , profesor 
res de H istoria natural y de Matemáticas del in s titu ­
to  del Cardenal Cisneros, han publicado una curiosa 
rectificación de la carta de Mr. M anier relativa á la 
instrucción popular en Europa. Y esa publicación, 
en español, en francés y en inglés, y a  en form a de 
mapa, ya en el de libro, circula por todas partes con 
pródiga solicitud. El servicio prestado á la justicia 
es meritorio; el castigo impuesto á la parcialidad, 
merecido; el trabajo de Mr. Manier contrasta con el

Ayuntamiento de Madrid



de lo s Sres. Galdo y Yallin; el uno preclispuesto á la 
censura; el otro m ás en armonía con la realidad.

P ero  no nos hagamos ilusiones. España necesita 
realizar un esfuerzo verdaderam ente nacional y  j i -  
gantesco para colocarse á la altura debida.

El país se halla en el caso de gastar, por ahora^ 
valiéndose del crédito, en cuatro años, 100 millones 
de reales, y  proporcionar colocacion á 10.000 maes­
tras en las escuelas de párvulos.

¿En qué forma? ¿Con qué condiciones? La opera­
ción de crédito para obtener los 100 millones con 
destino á la construcción de edificic s, auxilio á las 
corporaciones populares, compra de mobiliario y 
m aterial de enseñanza, seria sencillísima. Durante 
diez años se consignarían en el presupuesto de gastos 
diez millones, y  tal obligación, aprobada y prevista 
en  una ley, servirla de garantía para el anticipo de 
fondos, pronta á facilitarlos una sociedad bancaria, ó 
dispuestos á encontrarlos los hombres de negocios.

Es decir, que ingresarían los cien millones en cua­
tro  años en vez de hacerlo en diez, satisfaciendo, co­
mo oa natural, los intereses correspondientes. Esa 
cantidad, que tendría una inversión determinada, se 
entregaría á préstamo á. los ayuntamientos al 4  por 
100, y  áun libre ó exento de todo interés ó rédito 
anual, sí así se quiere, con la obligación de realizar 
las obras y de adquirir los elementos pedagógicos en 
un  plazo determinado.

Realizada la operacion de crédito, que tiene prece­
dentes en nuestras leyes, si bien aplicables á un fer­
ro-carril, habiaque centralizar la recaudación de fon­
dos destinados á personal y  material de prim era en­
señanza.

El Estado, la provincia y  el municipio contribuyen 
anualm ente con lü i  millones de reales, cantidad que, 
distribuida convenientemente, puede servir de mu­
cho para el desarrollo de la educación popular.

España tiene una superficie en kilómetros cua­
drados de 507.000; figura con una poblacion de 
16.800.000; cuenta con 29.038 escuelas, y  asistená las 
mismas 1.633.288 alumnos de ambos sexos. Es de­
cir, que por cada 100 habitantes concurren á los esta­
blecimientos de prim eras letras nueve alumnos; por 
cada escuela hay 578 habitantes, y  por cada alumno 
existen 10 compatriotas; á  cada escuela corresponde 
un  gasto anual de 380 reales; á cada alumno 63, y  á 
cada habitante seis, pudiendo asegurarse que el té r­
m ino medio de los concurrentes á recibir las leccio­
nes del m aestro en cada establecimiento llega, pero 
no escede de 66 niños.

Si comparamos los sacrificios nacionales con los 
extranjeros, resulta la siguiente proporcion:

P esela f

E n Bélgica corresponde, término me­
dio á cada habitante un gasto anual
para instrucción prim aria de   4 60En H olanda................................................  4

E n  Alemania..............................................  3 27
E n  Suiza......................................................  B 19
E n  Dinam arca............................................  2 80
En Noruega................................................  2 42E n  Suecia....................................................  2 4UE n In g la te rra ............................................  1 92
E u  Á ustria-H ungría................................  1 85En Francia..................................................  i  62Eu España................................................... 1 55
En Grecia....................................................  1 37
E n Italia ...................................................... O 97
En P< rtugal................................................  O 50E n R u sia ....................................................  O 83
T  esa proporcion resulta, sí nos fijamos en el nú­

mero de habitantes y  en los gastos anuales de cada 
nación en la  enseñanza popular, á saber:

Habitantes Peselan

Bélgica................... 5.403.000 24.806.428
H olanda................  3.865.^56 15.318.136A lem ania............... 42.727.360 140.000.000
S uiza......................  2.759.854 8.708.174
D inam arca  1.903.000 10.642.000
N oruega................. 1.807.655 4.388.807Suecia..................... 4.429.71? 10.642.000
Inglaterra............... 33.805.419 65,000.000
A ustria-H ungría.. 37.555.000 69.000.000
F rancia ................... 36.905.788 60.000.000
E sp a ñ a ................... 16.800.000 26.000.000
G recia....................  1.383.884 2.900.000
Ita lia ....................... 27.757.474 27.000.000
P ortugal.................  4.047.110 2.t45.000
R usia....................... 73.643.617 ¿5.C00.U00

A hora bien, esos resultados corresponden á  los 
gastos hechos por el Estado, la provincia y  el m uni­
cipio; pero téngase en cuenta que la  iniciativa parti­
cular en Francia, en Inglaterra, en Portugal, en I ta ­

lia y  en otras naciones es tan  poderosa, que quizás 
esceda á la de los Gobiernos y á  la  de las corporacio­
nes oficiales, Nuestro país ha hecho bastante desde 
1833, pero no todo lo que debiera n i todo lo que es­
taba obligado á hacer.

Construidas las escuelas, dotadas de mobiliario y 
m aterial de enseñanza, hay que buscar 10.000 m aes­
tras para  la educación de los párvulos. Si se les re­
tribuyese decorosamente, se encontrarían sin  necesi­
dad de que sigan la carrera  del magisterio, sino 
prévio concurso ó exámen ante tribunal competente*

¿No hay viadas j  huérfanas de servidores del Es- 
' tado, que perciben pensión en concepto de clases pa ' 
sivas, y  que se dedicarían á la  eni^eñanza si el cobro 
de esa pensión fuese compatible con otro haber del 
Tesoro? ¿No podrían utilizarse los conocimientos de 
tan tas señoras que viven en las grandes poblaciones 
á  causa de la revista sem estral que exigen las admi­
nistraciones económicas, y  que aceptarian un cargo 
retribuido en los pueblos, si dependieran del Estado 
y  no de los municipios?

H ay que pensar sériam ente en organizar un pro­
fesorado de señoras que d irijan  las escuelas de pár- 
vuloa, para que eduquen á los niños de cuatro á ocho 
años por el método ensayado con gran éxito por el 
ilustrado español D. Pablo Montesinos y  por los res­
petables extranjeros Sres. Froebel y Pestalozzi.

P ai’a  conseguir las reform as que tenemos el honor 
de proponer, sólo se necesita carácter é iniciativa. 
Debido á ese carácter y  á  esa iniciativa, España re­
cordará siempre á un general, á  un estadista y á un 
abogado: á Ros de Olano, á B urgos y  á Moyano. ¿Es­
ta rá  llamado un periodista á completar la obra por 
ellos emprendida? ¿Estará Vd. llamado, Sr. Albare- 
da, como sus ilustres antecesores, á  que la patria 
agradecida tenga que recordar sus nombres en las 
páginas de la H istoria como amantes de la educación 
popular?

Los triunfos oratorios se aplauden y  se olvidan; las 
victorias políticas afectan á  un partido y  avasallan al 
contrario: pero las reformas adm inistrativas, cuando 
son permanentes y duraderas, obtienen siempre el 
respeto y  el reconocimiento de todas las clases y  de 
todas las fortunas.

Los ilustradísim os m inistros de Fernando V I y  de 
Cárlos III , ¿no merecen el aplauso de los hombres de 
bien? Los nombres de Jovellanos y  de López Balles­
teros, ¿no los consigna la  H istoria para eterna ense­
ñanza? P ues unos y  otros, más que políticos ó hacen­
distas, fueron en su tiempo constantes defensores de 
la educación popular, y  sus trabajos de más valía 
que los presentes, por lo mismo que las resistencias 
eran mayores, constituyen el testimonio púbKco de 
su amor á  la  instrucción y  el atestado honroso de 
sus nobilísimas aspiraciones.

L a enseñanza obligatoria es un principio sin apli­
cación práctica; la enseñanza voluntaria, haciendo 
agradable el estudio, hé ahí otro principio que cua­
d ra  mejor á los intereses de la libertad y  de la pátria.

Procure Vd., Sr. Albareda, hacerse superior á  las 
luchas de los partidos y  al continuo batallar de la 
poKtica, y  su nombre, que es respetado, alcanzará en 
lo venidero el legítimo galardón á que debe aspirar 
un ciudadano llamado por propios merecimientos á 
los consejos de la  Corona y  el Gobierno del p a ís .— 
Modesto Fernandez y  González. %

JOSE NOVI Y  PERED A

L O S  NIMOS

—Anciano amigo, nosotros 
del mundo en breve saldremos; 
¡ay de mí! poco podremos 
ya por nuestra patria  hacer. 
Mas si los niños nos oyen 
consejos puros y  sanos, 
serán buenos ciudadanos

y  buenos hijos tam bién.
—E n su tierna condicion 
¿tanto nuestro ejemplo alcanza? 
— £ 0 8  niños son la esperanza 
wás bella de la nación.

Demos, pues, desde la cuna, 
como á su cuerpo sustento, 
á su espíritu alimento; 
la  ignorancia es criminal.
Así, cuando hombres se llamen, 
según sábios pareceres, 
conocerán sus deberes, 
derechos y  dignidad.
—¿Con la luz de la instrucción 
se consigue ta l mudanza^
— Los niños son la esperanza 
más bella de la nación.

—No hay amor que al ciudadano 
como el de la patria  cuadre; 
si no amamos á esta madre 
nos la u ltrajarán al fin.
Que sepan, sepan amarla 
nuestros hijos inocentes, 
y  serán independientes, 
pese al extranjero ardid.
—¿De toda injusta invasión 
sabrían tomar venganza?
— Los niños son la esperanza, 
más bella de la nación.

—Las m uertas generaciones 
se hubieron ódio profundo; 
la fraternidad del mundo 
como un sol ha de nacer.
Unamos á  nuestros hijos 
entre sí con firmes lazos, 
y  al extranjero sus brazos 
tenderán ellos deppues.
—¿No habrá n i un negro pendón, 
ni t i r t a  en sangre una lanza?
— Los niños son la esperanza 
más bella de la nación.

—Inspirémosles sin tregua 
inclinación al trabajo, 
que él sólo nos dá aquí abajo 
órden, alegría y paz.
E l ócio es padre del crimen, 
y  engendra las ambiciones 
que hacen hoy de las naciones 
campos deguerra  tenaz. 
¿Vendrá esa trasformacion, 
si horror ju ran  á la  holganza? 
— Los niños son la esperanza 
más bella de la nación.

—i Ay! el sol caerá m uy pronto 
sobre nuestra losa fria, 
ese sol que todavía 
alum bra á tiranos m il.
Aprovechemos las horas, 
no ya  en pueriles cariños, 
sí en enseñar á los niños 
á ser hombres ó morir.
—¿Y á puerto de salvación 
arribarán con bonanza?
Sí, que ellos son la esperanza 
más bella de la nación,

VENTURA RUIZ AGUILERA

LA E D U C A C I O N

C erca  de  u n  cam ino  es tab a  ab an d o n ad o  un  
v ie jo  tro n co  de encina , en  el q u e  n ad ie  se fijaba. 

U n d ia  se acercó  u n  escu lto r, re p a ró  e n é l ,  lo
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132 LA. ILUSTRACION D E LOS NIÑOS

ex am in ó  y  m idió  en  todos sen tidos, y d iciendo: 
«sirve p a ra  m i objeto ,»  sacó  los in s tru m e n to s  de 
s u  oficio y  se  puso  á  desb astarlo  con  el fin de 
h ace r de él la  efigie de u n  san to .

E l infeliz  tro n c o , a l s e n tir  los te r r ib le s  g o l­
pes del h a c h a  q u e  lo destrozaba , com enzó á  q u e ­
ja r s e  d o lo rid a m e n te  diciendo:

— C ru el ¿ p o r  q u é  m e a to rm e n ta s  así? ¿Qué 
m al te  h ice  yo p a ra  tra ta rm e  de  ta n  d u ro  m odo? 
D éjam e com o e s ta b a  y  no m e h a g a s  s u f r ir  ta n to .

— C alla , to n to , d é ja te  tra b a ja r , q u e  despues 
m e ag rad e c e rá s  lo q u e  a h o ra  hag o  c o n tig o .

E n  pocas sem an as q u ed ó  el ru d o  tro n co  co n ­
v e rtid o  en  u n a  h e rm o sa  y  b ien  a cab ad a  im agen  
d e  S an  Jo sé  y  la  co locaron  en  u n  tem p lo  donde  
c o n c u rría  to dos lo s d ias  m u ch a  g e n te  á  a d m ira r ­
la  y  a d o ra rla . E n to n ces  com p rend ió  c u án to  ten ia  
q u e  a g rad e c e r  a l e scu lto r, de q u ie n  ta n  a m a rg a ­
m en te  se  q u e ja ra , y  le dijo:

— Mil g ra c ia s , am igo  m ió ; sin  t í  h u b ie ra  
acab ad o  m is d ias  en  el m o n te , ab an d o n a d o  y 
pod rido  con  la  h u m ed ad ; m erced  a l tra b a jo  que  
em p leaste  en  h a ce rm e  e fig ie , a u n q u e  fué p a ra  
m í operac ion  d o lo ro sa , m e veo estim ado  y  a d o ­
rad o  en  los a lta res , y  te  agradezco  c u an to  m e 
h ic is te  p ad ecer. T e debo c u an to  soy.

Lo q u e  el escu lto r h izo  con el tro n co , lo hace  
la  educac ión  con el hom bre ; de  ru d o , g ro se ro  y 
desp reciab le , lo co n v ie rte  en  c iu d a d a n o  b u e n o , 
in s tru id o , sociable y m ereced o r del ap rec io  de 
los dem ás.

R eflex ió n .— Sin  d u d a  os cau sa  eno jo , q u e r i­
dos n iñ o s, q u e  v u e s tro s  p a d res  y m aestro s os re ­
p re n d a n  y á  veces os castiguen ; s in  d u d a  enco n ­
tra re is  fas tid io sas y  casi in so p o rtab les  las á rd u a s  
ta re a s  del estud io ; pero  es p reciso  q u e  ten g á is  
p re sen te  q u e so lo  po r estos d ifíciles m ed io s  p u ede  
e l h o m b re  perfecc ionarse , m od ificar lo q u e  h ay a  
d e  m alo  en  su s  in c linac iones, a d q u ir i r  m oda­
les d is tin g u id o s , la in strucción  n ecesa ria  y  h á ­
b ito s d e  h o n ra d e z  y v irtu d .

L o s h o m b res  q u e  vem o s b r il la r  en  la  socie­
d ad  es tim ad o s  p o r su  d is tinción  y  sa b id u r ía , se 
h a n  som etido  a n te s  á  u n a  la rg a  y  p en o sa  e d u ­
cac ió n . Los q u e  no se de ja ro n  e d u c a r  y se  m a ­
n ife s ta ro n  en  su  n iñez  indóciles y  re frac ta rio s  á 
la s  sab ias  e n señ an zas  de los m ae s tro s , son  los 
q u e  c o n stitu y en  la  p a r te  m ás desp reciab le , la  hez 
d e  la  so c ied ad .

V oso tro s, a m ig u ito sm io s ,n o q u e re is  sin  d u d a  
p e rten ec e r a lg ú n  d ia  a l n ú m e ro  de esos se res  
d e g ra d a d o s , re p u g n a n te s , q u e  se  d e n o m in a n  
h o m b re s  m al ed u c ad o s , q u e  no tien en  cab ida  
e n  n in g ú n  lu g a r  d o n d e  se  re ú n e n  p e rso n as  d is . 
tin g u id a s .

D ebeis a sp ira r  á  s e r  h o m b res d e  p rovecho , á  
h ace ro s  a m a r  en  to d as las ocasiones p o r v u e s tra s  
v i r tu d e s , sa b e r  y  de licadeza  de sen tim ien to s .

E l m edio  de co n seg u irlo , y a  lo  sabéis, es de­
ja ro s  e d u c a r, se g u ir  en  todo los consejos de 
v u e s tro s  pad res y  m aestro s , q u e  no se  p ropo nen  
o tro  fin q u e  el de e n cam in a ro s  p o r la  se n d a  del 
b ie n , de la  v ir tu d  y  de  la  c ie n c ia .

M A N U EL GONZA.LEZ ALVAREZ 
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U  V I R T U D  Y E L  VICIO

D O L O R A
£1  v icio

Besenfrenado, desnudo vivo, 
finjo la  dicha, mato la fé;
©1 mundo entero me rinde culto; 

¡soy el placer!

L a  v ir tu d
Yo soy modesta, soy recatada, 

yo doy la gloria, yo doy la paz; 
yo doy al hombre poder y  ciencia; 

¡soy inmortal!

E l vicio
Yo seco el alma, destruyo el cuerpo, 

voy gangrenando la  hum anidad... 
yo soy hediondo, soy repugnante, 
soy un engendro de Satanás.

L a  v ir tu d
Yo doy al alma dulce consuelo; 

por m i camino se llega á  Dios; 
soy, como todas las de su mano, 
obra perfecta del Creador.

RIC A R D O  SEPÚLVEDA

M E D I T A C I O N

(A CONCHITA) (1)
H ubo un  tiem po feliz en  q u e  no p en sab a  en 

nada; el a lm a  no d ab a  a lb e rg u e  al pesar, porque 
todo  la  so n re ía ; no conocía  la  tr is te z a , ni casi 
c re ía  en  el in fo rtu n io .

N ie l  pasado  m e a to rm e n ta b a , p o rq u e  e ra  
jó v e n  p a ra  te n e r  h is to r ia  ni tem ía  el p o rv en ir 
p o rq u e  desconocía el m u n d o .

L a  h u m a n id a d  m o p a rec ía  se ráfica  y  no  co ­
nocía  la  ex is ten c ia  del m al a u n q u e  m e ro d e a ra . 
C arec ía  del d isce rn im ien to  n ecesa rio  p a ra  ju z .  
g a r  de las cosas y de la s  p e rso n a s .

El tra to  y  la  educac ión  m e d iero n  á  conocer 
la s  u n as , y  se m b ra ro n  la  desconfianza  en  el c o ­
razón  respecto  de las o tra s .

Los d esen g añ o s p e n e tra ro n  en  m i inocen te  
a lm a  y su rg ió  el do lo r; el d o lo r en g en d ró  la  tr is ­
teza  y  é s ta  m ató  en ñ o r  m is e sp e ra n z a s  m ás r i ­
sueñas.

E m pecé  á  se n tir , y  el sen tim ien to  tro có  la 
faz de m is ilu s io n es .

¡El m undo!
A n tes le soñé  d e le itab le , p in to resco , a rre b a ­

ta d o r  com o las ad as de ñ o tan te  g a sa  q u e  se  s u e ­
ñ a n  v apo rosas so b re  las p u rp ú re a s  n u b es ; du lce  
y  sed u c to r com o los aco rd es  d e  las a rp as  de  
S ion ; perfecto  y  su b lim e  com o el m ism o D ios.

D espues, c u a n d o  los d e sen g añ o s  ac ibar;tro n  
m i ex istencia , le v i ta l com o es; un  m u n d o  m e n ­
tid o , vago , in c ierto , to rc ed o r d e  encan to s y  pla­
ceres; le  v i ta n  n e g ro  com o la  n e g ra  fa ta lidad ; le 
v i fa laz  y  to rm en to so .

D esde e n to n c e s , u n a  sé rie  no  in te rru m p id a  
d e  p esa re s  m e rodea. O ra  lam en to  el q u e b ra n to  
d e  m is negocios y la  in g ra ti tu d  de los am igos; 
o ra  m ald igo  el d estin o  y  llo ro  la  m u e rte  de los 
sé res  m ás querido s.

¡El m undo!
E n  la  in fan c ia  es u n  para íso , en  la  ado lescen ­

c ia  u n  ja rd ín  f ra g a n te , en  la  e d ad  m a d u ra  u n  
castigo .

C uan do  n iñ o s, todo  so nríe ; n i se  ap rec ia  la 
m ira d a  to rb a  a e  los tra id o re s , n i hace  m ella  la  
im p ru d e n te  p a la b ra  del b lasfem o, n i ofenden  las 
p lebeyas acciones de los h o m b res; el a lm a  e s tá  
v irg en  del sen tim ien to , y  so lo  se  conciben  la  g e ­
n e ro s id ad  y el ca riñ o .

(1) Fallecida el 15 de Noviembre de 1878, y  con 
motivo del dia de su natalicio que tuvo lugar el 12 de Agosto, hace siete años.

C uan do  ado lescen tes, so ñ am o s a lim en ta n d o  
r isu eñ a s  e sp e ran zas : las p rom esas las to m am o s 
p o r a rtíc u lo s  de fé, ja m á s  pensam os en los p a ­
decim ien tos m ora les n i en  los tem p o ra les  físicos; 
el am o r á  las cosas nos m ag n e tiz a , a ca ric iam o s 
con afan lo q u e  á  n u es tro s  ojos es p u ro  y  lle g a ­
m os c ieg am en te  en tu s ia sm ad o s h a s ta  e l a p a s io ­
nam ien to , d an d o  rie n d a  su e lta  á  n u e s tra s  incli>  
naciones in ex p erta s . U na flor, un  ave, u n a  p re n ­
d a  c u a lq u ie ra  de v e s tir  nos seduce  y  e lev a  á  la  
reg ión  m iste rio sa  de los p laceres; el id ea lism o  
n o s d o m in a , y  no vem os m ás q u e  e n ca n to s  y  
satisfacciones.

C u an d o  h o m b re  ¡ah! cu an d o  h o m b re s  llo ra ­
m os el pasado , sen tim os de p resen te  la s  sa c u d i­
das de  la  v ic iad a  sociedad , y  envue lto s en  pesa­
re s  é  in ce rtid u m b re s  no a p artam o s la  m en te  del 
p o rv en ir.

P ero  ¡ay! q u e  n u e s tra  lim itad a  in te lig e n c ia  
no puede a p re c ia r  lo  ven id ero , y  esto  nos m o r ­
tifica  y  confunde , ta n to  m á s , com o si no  fu e ran  
b a s ta n te s  lo s to rm en to s  p resen tes; h o y  no  to ca ­
m os m ás q u e  d esen g añ o s y a m a rg u ra s , p r iv a ­
c io n es y d o lo re s , cu an d o  e l o rg a n ism o  res is te  
com o d u ra  ro ca  los go lpes repetidos del o leaje  
m u n d a n a l; m añ a n a , cu an d o  la  ro b u s tez  del 
cuerpo  h ay a  desap arec id o , cu an d o  los añ o s s u r ­
q u e n  n u e stro  ro stro  y se tiñ a n  de b lanco  lo s c a ­
bellos, cu an d o  se  en v u e lv a  en hielo el c o razo n  y 
no q u ede  en  la  m em oria  n i el recu e rd o  d e  lo q u e  
fué , cu an d o  á  so las con la  co n c ien c ia  c o n te m ­
plem os lo efím ero  y  fugaz d e  los p laceres, a p a r ­
ta rem o s los o jos del m u n d o  fem en tido  p a ra  e le ­
v arlo s, llenos de fé, al a u to r  del un iverso .

;C u án  g ra n d e  sois. D ios m ió, co n tem p lad o  
con el a lm a ! . . .

jC uán  felices, S eñ o r, los q u e  g o zan  la s  d u l­
z u ra s  y  las excelencias d e  v u e s tra s  b o n d ad es en  
las reg iones su b lim es del infinito!

J 0 8 ^  M ARÍA M EDINA.

L A  F Ü E N T E  DE L A  P R A D E R A

(f á b u l a )
En claros manantiales 

surtía de entre el césped 
el agua pura y  limpia, 
brotando cristalina de una fuen te .

Ea espuma rizada 
deteníase breve, 
bañando la pradera, 
formando luego un arroyuelo débil.

Seguía entre las flores 
en  serpenteo ténue, 
besándolas el tallo, 
gen til y  manso, adulador y  muelle.

Despues tomcí cristales 
de  algunas otras fuentes, 
y  ya no fué arroyuelo 
que fué un arroyo de caudal vehemente.

Mas tarde no un arroyo 
le m ires n i le observes; 
a rrastra  cuanto encuentra 
asolando los huertos y las mieses.

Torrente es ya bravio, 
devastador torrente, 
quien era  allá en su origen 
naciente fuentecilla de entre el césped,

Al mundo nace el niño 
y  es una fuente débil 
de vida delicada^
luego en manso arroyuelo se convierte.

Despues, arroyo, el hombre 
veloz sus alas tiende, 
y  ya no es sólo arroyo, 
sus pasiones caudal dan al torrente.

F É L IX  DE LEON T  OLALLA
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V I V O S  E J E M P L O S

E n u n  pequeño  pueblo  de C astilla  v iv ia , en 
su  casa  so lariega , u n  opu len to  jo v en , heredero  
del h acend ado  m ás g ra n d e  de to d a  la  co m arca . 
E s te  jó v en , de  a rro g a n te  fig u ra  y dueño  de for­
tu n a  tan  in m e n sa , no ten ia , s in  em b arg o , la su ­
fic ien te  capac idad  p a ra  ju z g a r  la  filosofía de  la 
v id a , y  eng reído  por los h a lag o s seduc to res de 
s u  posicion , afectaba en  todos su s  actos la  m ás 
su p in a  d e  las soberb ias.

¡Com o si la h u m ild a d  y el ta len to  e stu v ie ran  
re ñ id o s  con el oro!

E n  su  tra to  fam ilia r d e n o tab a , á  pesa r de 
to do , c ie rta  e s tu d ia d a  afab ilidad ; pero d e ten id a ­
m en te  ju z g a d o , rev e laba  las inclinaciones m ás 
c e n su ra b le s , el co razo n  m ás em pedern ido , pues 
n i c am b iab a  u n  sa ludo  cariñoso  con su s conve­
c in o s , n i d isp en sab a  la  m ás lig e ra  in v o lu n ta ria  
fa lta  á  su s  s irv ie n te s , n i so co rría  á  n in g ú n  n e ­
c es itad o , s in o  con án im o  de h u m illa rle .

Su c o ra ro n  e s ta b a  petrificado, y  ja m á s  se 
em ocio nó  en  p resencia  de la  d e sg ra c ia  ag en a ; 
lo s h a b itan te s  de  la a ld ea  y pueb los com arcanos 
le  ren d ian , no o b stan te , pleito  h o m en aje , p o rq u e  
e ra  el se ñ o r de las tie r ra s  q u e  c u ltiv a b a n , y, 
a u n q u e  p ag ad as  con u s u ra , pod ia  en  un  m o­
m en to  dado  ocasion ar la ru in a  de toda  u n a  fa­
m ilia , si c u a lq u ie ra  de  sus in d iv id u o s le fa lta ra  
a l  respeto , ó sen c illam en te  le c o n tra ria ra .

H a sta  ta l ex trem o  e ra  d o m in an te  y soberbio .
Al servicio  d e D . C árlos, que  así llam arem o s 

á  n u e s tro  p ro tag o n is ta , e staba  u n  pob re  viejo 
q u e , en  concep to  de m o rille ro , rec ib ió  su  pad re  
h a c ia  m ás  de c in cu en ta  años; h ab la  v isto  n ace r 
e n  la  casa  á  to d a  la  fam ilia  de su  señor, y  com o 
es co n sig u ien te , á  su  seño rito  D . C árlos; por su  
fidelidad , a p titu d  y  b u en as p ren d as , el abuelo  le 
en co m endó  la  m ayordom ia  de la  casa  y su  o cu ­
p ac ió n , po r consecuencia, e s tab a  m ás b ien  en 
en  el h o g a r  q u e  en  el cam po, sin  perju icio  de 
q u e  á  la s  veces, con su  m agnífico  caba llo , v ig i­
la b a  d e  cerca  las faenas de la  reco lección , p a ra  
q u e  no  d esap ro v ech aran  el tiem po  los peones. 
C on ta l  m otivo , p u ede  decirse  q u e  e s tab a  s iem ­
p re , ó casi s iem pre , al cu idado  de los n iños, p a r­
t ic u la rm e n te  de C árlo s, q u e  e ra  el p rim ogén ito .

E l le  llev aba , cu an d o  pequeño , á l a  escuela, 
le  rep asa b a  las le c c io n e s , le acon se jaba  en  sus 
ju e g o s  y le defend ia  de la s  a sech an zas de los 
o tro s  chicos del pueblo ; cu an d o  creció  y com en­
zó  los e s tu d io s  de se g u n d a  en señ an za , él le con­
d u c ía  á  la  cap ita l y  vo lv ia  por él en la  época de 
la s  v a c a c io n e s , y ta l  e ra  el cariño  en trañ ab le  
q u e  le  p ro fesaba, q u e  de su s  a h o rro s  le enviaba 
fre c u en te m e n te  cu arto s  p a ra  rec reos hon esto s y 
a ú n  le o b seq u iab a  con ju g u e te s , com o p a ra  e s ­
t im u la r  su  aplicación  al estud io .

L e  q u e r ia  ta n to  y  ta l e ra  la consideración  q u e  
e l ab u e lo  ten ia  á  su  m ayo rd om o  por esta  e n tra ­
ñ a b le  co n d u c ta , q u e  le perm ilia  q u e  llam ara  de 
tú  á  su  h ijo  C ários. Si sa lia  á  caba llo , se  llevaba 
a l cam po  a l n iño  p a ra  q u e  se d is tra je ra , y  si p e r­
m an e c ía  en  la  a ld ea , á  to d as h o ra s  e s tab a  es<íla- 
vo de  los caprichos y  de las ex igencias de G arli­
to s . P u e d e  d ec irse  q u e  no te n ia  v o lu n tad  p rop ia  
c o n  ta l  de q u e  ei n iño  e stu v ie ra  com placido.

Y todo  con la  exp o n tan eid ad  m ás g ran d e .
C árlo s llegó á  c u m p lir  los ve in te  a ñ o s , y  al 

e n tr a r  en q u in ta  le cupo  la  su e rte  de  so ldado; 
p e ro , fata l c o n tra r ie d a d , to d a  la  fo rtu n a  de su  
p a d re  no b astó  p a ra  re d im irle , p o rq u e 'n eces i­
ta n d o  h o m b res y  no d in ero , el g ob ie rn o  no p e r­
m itía  la  red enc ió n . E l pobre viejo salvó el con­
flicto , su s titu y e n d o  en  las filas á  G arlitos con el

ú n ico  h ijo  q u e  h a b ía  te n id o  en  su  m atrim on io , 
y e l anciano  señ o r y  su fam ilia  no te n ia n  pala­
b ra s  p a ra  e n a lte ce r ta n  genero so  a c to .

L os años pasaro n : el q u in to  m urió  en  la  g u e r­
r a ,  sin  q u e  po r ta l  p é rd id a  d e m o stra ra  a n te  su s  
a m o s  el b u e n  viejo el m ás ligero  enojo , po r m ás 
q u e  en su  fuero  in te rn o  la m e n ta ra  la  d esg racia ; 
m u rió  el anciano  señor, y  los cu an tio so s b ienes 
p asa ro n  a l dom in io  de C árlo s, cu an d o  n i este loa 
conoc ía , n i sab ía  v iv ir, n i h a b ía  hecho  n a d a  de 
p rovecho  en la  v ida  p a ra  sa b e r  m an e ja rse  p o r sí 
so lo . P o r  esto , y  acaso  por e s to , el [buen  viejo 
pasó  a l servicio  de D. C arlos, q u e  así se le llam ó 
desde  en ton ces, h a s ta  por el a n tig u o  m ayordom o 
de la  casa.

L os b ien es d e l nuevo  C reso de  la  a ld ea  se 
c e n tu p lic a ro n , p u ede  a firm arse  q u e  po r el tra ­
bajo  y com petencia  del m ay o rd o m o ; pero  y a  no 
tu te a b a  á  su  señ o r, n i éste  le o to rg ab a  las co n ­
sideraciones á  q u e  e ra  ac re ed o r por su s  m uch os 
y  an tig u o s servicios. L legó  el caso en  (jue p a re ­
c ía  u n  esclavo m ás q u e  un  lea l s irv ien te ; pero 
e l bu en  viejo to le rab a  acjuella t ira n ía  por resp e ­
to  á  la  m em oria  de  su  d ifu n to  señor, y  p resin ­
tien d o  la  ru in a  de  la  casa  si de jaba  á  D. C árlos 
so lo , en treg ad o  á  la s  ira s  del vecindario  y á  la 
m a lq u e re n c ia  d e  los colonos.

Su in fluencia , no o b s tan te , e ra  in d u d ab le .
L a  e lección  de d ip u tad o s se hizo, y  D. C árlos 

t r iu n fó  sin  d ificu ltad  en  el d is trito , g rac ia s á  la 
a c tiv id ad  del m ayo rd om o , q u e  te n ia  en  el país 
la s  m ayo res s im p a tías .

L a  so b erb ia  del novel d ip u tad o  ray ab a  en lo 
in verosím il, en  lo  desconocido ó in c re íb le ; ni 
se rv ia  las p re ten sio n es  de  lo s q u e  le e lig ie ron , 
n i les fra n q u ea b a  s iq u ie ra  las p u e rta s  de su  casa: 
c re ía  q u e  le h ab ían  votado  por obligación, pues­
to  q u e  c u ltiv a b a n  las fincas de su  propiedad.

E l ancian o  m ayo rd om o  e ra  la  v íc tim a  in m e ­
d ia ta  de ta n ta  ex ag erac ión , pues b ien  puede  d e ­
c irse  q u e  sa lia  á  sofocon p o r d ía . E l r ig o r  in ju s ­
tificado  de su  am o  llegó á  im p res io n arle  y  en ­
ferm ó, y en ferm ó  h a s ta  el ex trem o  de no poder 
ded icarse  á  su s  ta rea s  o rd in a ria s . A sí lo recono­
c ieron  to dos m eno s su  v e rd u g o , q u e  en  vez  de 
ap iad a rse  de su  leal s irv ien te  lo a rro jó  de  la  casa , 
d e jan d o  sin  a m p a ro  al q u e  po r espacio  de m ás 
de c in c u e n ta  añ o s le  h a b ía  m im ado  y e n r iq u e ­
cido con su  lab o rio sid ad  y cariño .

E l pob re  m ay o rd o m o  se acog ió  á  la ca rid ad  
é in g re só  en  u n  asilo  d e  an c ian o s  pob res im p e­
d id o s.

Don C árlos se  tra s la d ó  á  la  c ó rte  en  cu m p li­
m ien to  de su  encargo  de d ip u tad o , y así t ra s c u r ­
r ie ro n  d o s  añ o s, en  cuyo  tiem po se  m erm ó , y  no 
poco, la  fo r tu n a  h e red a d a  de su  b u e n  pad re .

U n a  ta rd e , a l o scu recer, y  en  un o  d é lo s  ven­
to rr illo s  de  e x tra m u ro s , se  p ro y ec tab a  el secues­
tro  de u n  r ic ac h o  de pueb lo  que  a co s tu m b rab a  
p a se a r  á  c a b a llo  po r a íju ellas in m ed iac iones, y 
e n  ta n to  q u e  los b a n d id o s  pactaban  los m edios 
de llev ar á  cabo su  c rim in a l in ten to , un  an c ian o  
vestido  de pañ o  pardo  con vivos am arillo s en  el 
p a n ta ló n  y en  la c h a q u e ta  y  u n a  g o rra  red onda  
con  u n  escudo  m al tra z a d o  en  el fren te , seacer*  
có a l m o s tra d o r  en  dem an d a  de u n  vaso  de ag u a  
p a ra  m itig a r  la  sed  y d a r  descanso  á  s u  cu erp o  
fa tigado .

— Se le  in tim a  con las escopetas la  ren d ic ión  
y  nos le llevam os, y  sí se res is te  ó huy e , se le 
m a ta , d ijo  re su e lta m e n te  uno  de  los b an d id o s.

— T ú , rep licó  el jefe  de la  ta ifa , te  apostas 
d e trás  del te ja r  del C urro; tú , le decía  á  o tro , te 
colocas e n fre n te , tend ido  en  el cen ten o  del P a r -  
d illo , y  tú , le d ijo  á  u n  te rce ro , te  v ienes co n ­
m igo  por si in te n ta ra  h u ir  p o r el cam ino  de la 
h u e rta .

— A las s ie te  en  p u n to , cad a  un o  en su  p u es­
to , y  v a lo r, que  la p re sa  es n u e s tra  fo r tu n a  de 
to d a  la  v ida . S us c u a rto s , ó un  t ira n o  m én o s.

— C onvenidos, co n te s ta ro n  á  u n a  voz los fo- 
rag idos.

E l an c ian o  pag ó  dos cu a rto s  en  c u a tro  ocha­
vos al v en te ro  y salió  h o rro riz ad o  de lo q u e a c a -  
b ab a  de e sc u ch a r. U n te r r ib le  p re sen tim ien to  
acud ió  á  su  co razo n , y  su m id o  en  su  tr is te z a  h a ­
b itu a l, lanzó un  su sp iro  reco rd an d o  la  c o n d u c ta  
q u e  con él h ab ia  observado  su  se ñ o r.

A  los pocos pasos v is lum bró  u n a  p a re ja  de^ 
la  g u a rd ia  civil q u e  c am in ab a  p o r la  c a r re te ra , 
y  el anc ian o  precip itó  su m arch a  c u an to  pudO' 
p a ra  hacerles la  revelación  del c rim e n  q u e  se  
frag u ab a . L a  p a re ja  escuchó a te n ta m e n te  el r e ­
la to  y , desconfiando  de la  n a rra c ió n , le h i /o  c a ­
m in a r  con ellos hác ia  el s itio  designado , ap o s­
tándose conven ien tem en te .

A los pocos m om entos o.scureció, re s o n a n d o ' 
en  e l espacio  el tro te  de u n  caba llo , y  m ás ta rd e  
u n a  voz im p e ra tiv a  q u e  dijo:

— ¡Alto!
E l caballero  refrenó  su  co rce l a l am ag o  de 

la  m uerte .
— ¡Alto! rep itió  la  pareja  a p u n ta n d o  c o n  las 

c a ra b in a s  á  los band idos.
— ¡D. C árlos! ba lbu ceó  lloroso el a n tig u o  

m ayo rd om o  a l reco n o ce r á su  señ o r.
L os g u a rd ia s  cum p lie ron  con  su  d eb e r, la  

ju s tic ia  castigó  á  los c rim in a les  y  arrepentido- 
D. C árlos de su  co n d u c ta , v ien d o  en  este  h ech o  
la  m ano de  la  P ro v id en c ia , llevó p a ra  s iem p re  á 
su  casa á s u  leal s irv ien te , le cu idó  co n  p rod iga*  
lid a d  y  cariño  h a s ta  que  m urió , p e rsu a d ié n d o ­
se de q u e  la so b erb ia  es c o m p le tam en te  v an a , y 
de q u e  por pobres é in sig n ifican tes q u e  p a rez ­
can  los h om bres, no hay  n in g u n o  c o m p le ta m e n ­
te  in ú til , s iq u ie ra  sean  an c ian o s  y  en ferm o s.

V IC E N T E  D . BOEDAÍsOVA

T I B U R C I O

A  la  so m b ra  de u n  copudo  á rb o l rep asa b a  la  
lección á lo s  n iños un an c ian o  v e n e ra b le  lla m a d a  
en  la  a ld ea  el señ o r C lem ente , h o m b re  severo  y 

I h o n rad o , de co stu m b res  casi pa tria rca les , y m u y  
q u e rid o , po r ta n to , de to dos los vecinos.

M ien tras el b u e n  a n c ia n o  se  e je rc itab a  en  ta n  
in ocen te  d is tracc ió n , p asab a  p o r el cam ino  in ­
m ediato  un  m ozalvete  g añ an  condu ciend o  u n a  
c a rre ta  c a rg a d a  de  sa rm ie n to s  y  a r ra s tra d a  p o r 
dos g ra n d e s  b u e y e s .

E l c o n d u c to r  del c a rro  d eb ía  lle v a r  m al h u ­
m o r, p o rq u e  no cesaba  de re n e g a r  y a g u ijo n e a r , 
con un  p incho  de  acero puesto  á  la  p u n ta  de  u n a  
la rg a  v a ra , á  un o  de los b u e y e s  q u e , m ás le rdo  
ó m ás can sad o  q u e  su c o m p añ e ro , c am in a b a  con 
m énos celeridad  que  éste .

— ¡A za b a c h e ! ... ¡R em olon !... ¡T u m b ó n ! .. .  
Yo te  h a ré  a n d a r  de p risa , dec ía  el en fad ad o  
rú stico  p inch and o  al pob re  b u ey , q u e  u n c id o  y 
a g a rro ta d o  a l y u g o , solo pod ia  ex trem ecerse  a l 
do lo r de los rejonazos.

In d ig n a d o  el S r. C lem ente  a l v e r a q u e l e s ­
pectáculo , se ap rox im ó  a l cam p esin o , y  q u i tá n ­
dole  la  v a ra  de la  m ano:

— E res  un  h o m b re  sin c o ra z o n , le d ijo , y  no 
m ereces q u e  pon gan  á  tu  cu idado  un  a n im a l tan  
herm oso  y  ú til com o el q u e  estás m a rtir iz a n d o .

— S eñ or C lem ente, c o n te stó  el g a ñ a n , a v e r­
gonzado  a l verse  so rp re n d id o  po r el bu en  a n ­
ciano; no cre í que  V d. p re sen c iab a  lo q u e  h ac ia  
con el perezoso A za b a ch e;  pero  y a  q u e  V d. lo

Ayuntamiento de Madrid



h a  v isto , le d iré  q u e  este an im al lleva  dos ó tre s  
d ias  q u e  se n ieg a  a l tra b a jo  y q u e  no se m uev e  
m ás  que  á fuerza  d e  rejonazos. AIií tie n e  V . á  su  
•com pañero el A rro g a n te ,  q u e  no h a y  necesidad  
d e  c as tig a rle  p a ra  q u e  a rra s tre  la c a rre ta  casi 
so lo , com o lo h a  hecho  siem pre  ese m au la  de 
A za b a c lio .

— ¡Tiburcio! co n testó  a irad o  el anc ian o ; a h o ­
r a  en cu en tro  m ás rep rensii)le  tu  condu cta . E n  
p r im e r  lu g a r , p re ten d e s  d iscu lp a rte  d iciéndom e 
q u e  no  c re ias  v ie ra  yo tu  in h u m a n id a d ; pues 
a u n q u e  yo no la  v ie ra , ¿dejaba de se r  u n  acto  
in fam e a to rm e n ta r  á  un  nob le  an im al a m a rra d o  
y  sin  defensa? ¿T e a v e rg ü e n z a s  de com ete r este 
ac to  b ru ta l d e la n te  de  m i, pob re  g u san o , y  no 
te  ex trem eces de e jecu tarle  á  la p resen cia  de 
D ios, del p ad re  y  p ro tec to r tuyo  y  de ese a n im a- 
lito  y  de cu an to s  se res  existen?

P o r  o tra  p a rte , d ices q u e  la  p e reza  y  la  p e ­
sadez de  Aza.ba.che p rov iene de h ace  tre s  ó cu a ­
tro  d ias, lo q u e  hace  su p o n e r q u e  an te s  no  e ra  
as í. ¿Te has e n te ra d o  si el an im al está  en ferm o  
y  si es e s ta  la cau sa  de  su d ificu ltad  p a ra  tr a b a ­
ja r?  Y si esto  fuere  as í, ¿ q u é d ir ia s  tú  del h o m b re  
q u e , v iéndo te  agob iado  p o r la  fiebre, te  ex ig ie ra  
á  p inchazos q u e  p re s ta ra s  el m ism o servicio  q u e  
e je rces en  b u e n a  salud?

El lab riego  b a jó  los ojos a rre d ra d o  a n te  la  in ­
d ig n a d a  m ira d a  d e l anc ian o , y  no e n co n tró  s i­
q u ie ra  u n a  p a la b ra  q u e  c o n te s ta r .

E n tre ta n to  el señ o r C lem ente  g u ió  los b u e ­
y es con la  v a ra  h a s ta  co locar la  c a rre ta  en  el 
sitio  que  h a b ia  d e  se r  d escargada  de los s a r ­
m ien to s . D espues desunció  los an im ales , y  a ca ­
ric ian d o  á  Aza.ba.che, rascándo le  la  te s tu z  y d á n ­
d o le  p a lm ad ita s , llegó á  reconocer q u e , efecti­
v am en te , com o lo h ab ia  p resu m id o  y m an ifesta ­
d o , el pob re  b u e y  ten ía  u n a  in d igestión  q u e , de 
no  se r  c u ra d a  in m ed ia tam en te , le  c o s ta ría  la 
v id a .

H ábil y  p rác tico  en  c u ra r  á  los an im a les , el 
s e ñ o r  C lem ente  condu jo  los dos bueyes al e s ta ­
blo, é in m e d ia ta m e n te  aplicó á  A za b a c h e  los re ­
m edios y c u id a d o s  q u e  su  estado  ex ig ian .

T odos los n iñ o s  de la  G ran ja  h ab ian  p re sen ­
c iado  esta  e sc en a , y cu an d o  el abuelo  concluyó 
su  a sis tenc ia  a l b u e y  enferm o y  volvió á  a p a re ­
c e r  e n tre  e llos, no  dejó de ch o carle  ver á  T ib u r­
cio en  el m ism o sitio  y  en  la  m ism a a c titu d  q u e  
le  h a b ia  de jado , y  q u e  los m u ch ach o s en  dos ó 
tre s  co rrillo s le m irab an  de reojo .

E l b u e n  an c ian o  conoció en ton ces q u e  se  h a ­
b ia  excedido en  rep re n d e r a l g a ñ a n  ta n  ág ria - 
m e n te  á  p resencia  de los m uch achos, y lleg án ­
d o se  á  este  y  to m án d o le  u n a  m a n o , le condu jo  
b a jo  el á rb o l, siendo  ensegu ida  los dos rodead os 
po r la  tu rb a  in fan til.

S in  d a r  tiem po  T ib urcio  á  q u e  el viejo le d i ­
r ig ie se  la  p a la b ra :

— S eñ o r C lem ente , le d ijo , conozco  q u e  no 
h e  ob rado  b ien  y  no  volveré á  h a ce r dañ o  á  n in ­
g ú n  a n im a l, p o rq u e  m e h a  hecho V d . conocer 
q u e  puedo h a ce rlo  in ju stam en te ; pero  ah o ra  
m ism o m e m arch o  de  la  G ran ja  á t r a b a ja r  á  o tra  
p a rte ; pues s iy a lo s  ch icos m e m iran  m al, ¿cóm o 
se  m e va á  c o n s id e ra r , en  a d e la n te , p o r todos 
los com pañeros?

— De la  m ism a  m an era  que  te  co n sid ero  yo, 
hijo m ío, v isto  tu  a rre p en tim ie n to  y  bu en  p ro ­
p ó s ito , exclam ó  el anciano  a b ra z a n d o  á  T i­
burc io .

P erd ó n am e  tú  á  m í, con tin u ó , si no h e  sa b i­
d o  te n e r  á  m is o ch en ta  años la  p ru d en c ia  q u e  
d eb ia  p a ra  c o rre g ir  u n  vicio; m ejo r d icho , u n a  
c o s tu m b re  casi g e n e ra l ; la  de v io len ta r á  los 
an im ales á  fuerza  de castig o  p a ra  q u e  p resten  su 
tra b a jo  en  can tid a d  y en  cond ic iones im prop ias

á  su  viffor, y  o tra s  m u ch as veces á  su s  c u a lid a ­
des y  m odo de se r.

¿ P u ed e , p o r ejem plo , ex ig irse  q u e  un  m u lo  
ga lope com o un  caballo , q u e  u n  asno  c a rg u e  
ta n to  com o un  m u lo , y  q u e  u n  bu ey  te n g a  en  su  
m a rc h a  el lig e ro  a n d a r  del m u lo  y  del asno?

El caballo , con su  ab n eg ac ió n  y ligereza , 
sirve  a l h o m b re  p a ra  q u e  en b reve  tiem po  salve 
las d istan c ias; el m u lo , con su  fuerza  y  su  cons­
ta n c ia  p a ra  el t r a b a jo , p u ede  considerárse le  
com o u n a  m á q u in a  in te lig e n te ; a l a sno , con su  
so b ried ad  y c a rá c te r  d u lce  y  su frid o , com o un  
fiel com p añero  del p ob re , y  al b u ey , con su  fuer­
za, su  le n titu d  y  la  c irc u n s ta n c ia  de se rv ir  su  
carn e  d e  a lim e n ta c ió n , com o in ag o tab le  teso ro  
q u e  p ro p o rc io n a  á  la  h u m a n id a d  el pan  m ien tra s  
v ive  y  la  c a rn e  u n a  vez m u e r to .

— E s V d . ,  se ñ o r C lem en te , con testó  re<roci- 
jado  T ib u rc io , el h o m b re  q u e  m ás v en ero  des­
pues de m i p ad re , y  el a b raz o  q u e  V d. m e  h a  
dad o  sin  m erecerlo , m e hace  q u e d a rm e  d o n d e  
u s ted  esté , p o rq u e  de  ese  m odo iré  ap ren d ien d o  
la  m a n e ra  de cu m p lir  b ien  con m is  deberes.

C om o siem pre  h e  oido q u e  al burro  á  pa los  
y  a l b u ey  á  re jonazos, c re í q u e  e ra  n a tu ra l lo 
q u e  h a c ia ; p e ro  V d . q u e  sabe  ía n ío  y  es tan  
b u en o , dice q u e  eso es u n a  b a rb a rid ad ; y  com o 
u s ted  no  se c o n te n ta  solo con decirlo , sino con 
hace rlo  v e r, yo  estoy  convencido  de q u e  V . es 
el q u e  tie n e  razón  y  no los q u e  d icen  lo c o n tra ­
rio, so lo  po rqu e  así lo h an  o ido  y  lo h an  v isto  á 
su s  p ad res  y  á  su s ab u e lo s .

— Sí, q u erid o  T ib u rc io , co n testó  el se ñ o r C le‘ 
m en te ; m u ch o  puede  la  ru tin a , p ero  no es e s ta  
la  c a u sa  p rinc ip a l de  q u e  los h o m b res  de jen  con 
frecuen cia  de c u m p lir  los d eb e res  de la  h u m a ­
n id ad .

P o r  poco q u e  h ay as oido e x p lica r  la  d o c trin a  
c ris tia n a , estoy  seg u ro  q u e  sabes el d iv in o  p re ­
cepto  de N o  hagas  á  ofro lo q u e  n o  q u ie ra s  te 
h a g a n  á  ti.

— Sí, señor; recu e rd o  b ien  h ab érse lo  oido al 
se ñ o r c u ra ;  pero yo c re ia  q u e  esto  solo h a c ia  
re fe ren c ia  á  los h o m b re s , m as  no  á  los a n i­
m ales.

— P u e s  c re ias m uy  m al, T ib u rc io ; los a n i ­
m ales , lo  m ism o q u e  los h o m b res , son  c r ia tu ra s  
de Dios; y  á  este  P a d re  y  C re a d o r de  to do , y  q u e  
á  to do  y á  todos los séres ex tiend e  su s  beneficios, 
no  p u ede  a g ra d a rle  q u e , p o rq u e  al h o m b re  le 
h a y a  o to rg ad o  m ás p o d er q u e  á  n in g u n o  o tro  
an im al, p u es le h a  dad o  e l a lm a  y  la in te lig e n ­
cia , a b u se  de  este d iv in o  D o n  p a ra  se r  c ru e l y  
tira n o .

B ien q u e  exp lo tem os en  n u e s tro  beneficio  la  
leche, la s  c ria s  y  la  c a rn e  de la  v a c a , con m á s  
su  tra b a jo  y el de su  h ijo  el b uey ; pero  en  ju s ta  
rec ip ro c id ad  de lan  in m en so s beneficios, d eb e ­
m os p ro p o rc io n ar á  estos an im ales a lim en to , 
sanos estab lo s, lim p ieza , y , so b re  to do , h u m a n o  
y  cariño so  tra to .

A dem ás, la  razón  y el b u e n  sen tid o  nos d e ­
m u e s tra n  q u e  u n  b u e y  g o rd o , san o  y  b ien  c u i­
d ad o , tie n e  m ás fu e rza  y m ás ag ilid ad  m ie n tra s  
v iv e , y  m ás c a rn e  y  m ás despo jos cu an d o  m u ere , 
q u e  o tro  bu ey  flaco y a b an d o n ad o .

P e ro  b a s ta  p o r hoy  de c o n fe ren c ia . A h o ra , 
T ib u rc io , aco m p áñ am e á  m ed ic in a r al pob re  
A za b a c h e , y  á  poco q u e  le aca ric ies  en m i p re ­
se n c ia , v e rá s  com o este  nob le  a n im a l o lv ida  tu  
m a l tra to .

D icho esto , el bu en  viejo y T ib u rc io  se  d i r i ­
g ie ro n  a l estab lo  y  la  co lon ia  in fan til se  dió  á 
c o r re r  y  a lb o ro ta r  h a s ta  q u e  lleg a ra  la  h o ra  de 
recogerse .

CAYETA.NO COLLADO

L A  P E Q U E S A  E L V I R A

(C oD cluaioD )

— Hueno, m u je r; p a ra  eso no es m en e ste r  quo  
m e  a rañes. jQ u é  a tro c id ad ! ¡P areces  un  tig ro  
c u a n d o  le q u ita n  su  presa!

— D ispensa , q u e rid a  J u l ia ,  si te  h ice  d a ñ o . 
Mi c a rá c te r  v io len to ...

— ¡Qué ca rá c te r , n i q u é  ocho cuarto s! Di q u e  
en  lo cán d o te  los lib ro s te  pareces á D. Q uijo te 
d e  la  M ancha  cu an d o  h a b la b a n  m al de su  D u l­
c in ea , q u e  e ra  capaz de m a ta r  á  su  pad re .

E lv ira  se sonrió  a l o ir  á  su  h e rm a n a  h a b la r  
de  D . Q uijo te, siend o  así q u e  un  d ia  le p re g u n ­
tó  q u e  q u ié n  e ra  ese cab a lle ro  q u e  ta n to  n o m ­
b rab a ; si e ra  p o r c asu a lid a d  el vecino  del te rc e ­
ro  ó a lg ú n  cóm ico ó c an tan te  cé leb re .

— P e ro  á  to do  e s to , p ro sig u ió  J u lia ,  a ú n  no 
m e h a s  d icho q u é  lib ro  es ese , y  q u é  cosas d ice  
p a ra  q u e  ta n to  le q u ie ra s  y  sea  tu  fav o rito .

— P u e s  son  las E leg ía s  de  D. V e n tu ra  R u iz  
A g u ile ra .

— ¿Sí? N unca  las h e  leído. ¿Y de q u é  tra ta n ?
— ¡Ah! ¡Son bellísim as! ¡Si v ieras c u á n ta  t e r ­

n u r a  encierran ! AI Sr. A g u ile ra  so le m u rió  u n a  
n iñ a  de ocho  a ñ o s , la  ú n ica  h ija  q u e  D io s le  
dió . ¡Y si v ie ras  con c u á n ta  m elan co lía  c an ta  el 
poeta  el do lo r q u e  su  a lm a  s ien te  po r ta n  se n s i­
b le  pérd ida , con q u é  a m a rg u ra  ex p resa  su  p ro ­
fu n d a  p en a , y con q u é  s a n ta  re s ig n ac ió n  su fre  
la  m u erte  de su  a m a d a  E lisa!

— ¿Se llam ab a  E lisa  su  hija?
— Sí. ¡Q ué versos ta n  m agníficos! ¡C u án ta  b e ­

lleza  en u n a  so la  línea! P a rece  q u e  se e s tá  v ien ­
do la  so m b ra , ó  m ejo r d icho , el a lm a  de a q u e l 
án g e l ta n  q u e rid o  de su s  p ad res .

¡Con c u á n ta  g ra n d e za  de  e sp íritu  le d ice  á  su  
esposa q u e  la  h ija  de su s  e n trañ as  e s tá  en  el c ie ­
lo  con  su s  herm anos! ¡Con q u é  te rn u ra  la co n ­
suela! ¡Oh, este lib ro  es m agn ífico , su b h m e , c a ­
paz de  conm over a l co razo n  m ás d u ro . P o r  eso 
es m i favorito; p o rq u e  en  este  lib ro  se  ve al poe­
ta  y  a l ho m b re , p o rq u e  en  estos sen tid o s  versos 
e s tá  la  v e rd a d e ra  poesía. Y  lu ego  tengo  o tro s , 
com o la s  p reciosas D olaras  de C am poam o r, laa 
leyendas d e  Z orrilla , o b ras  d ra m á tic a s  de E c h e - 
g a ra y , e tc ., etc.

— Y ese  periódico q u e  e stá  e n c im a  del v e la ­
d o r , ¿qué es?

— |A h! E sa  es L a. I l u s t r a c i ó n  d e  l o s  N jí5 o s , 
precioso  y  e leg an te  p eriód ico . Es in s tru c tiv o  y  
rec rea tiv o . T engo to d a  la  co lecc ion , desde  el p r i­
m e r n ú m e ro  h a s ta  hoy; lu ego  lo  e n c u a d e rn a ré  y  
te n d rá  u n  sitio  en  m i b ib lio teca  p a ra  c u a n d o  yo 
sea  m ayo r.

Y a sab es  q u e  el d ia  del sa n to  de papá  le pedí 
se  su scrib iese  á  este periód ico  p o rq u e  m e g u s tó  
m ucho  cu an d o  leí un  n ú m e ro  en  c a sa  de E n r i­
q u e ta ; y papá  fué ta n  co m p lac ien te , q u e  m andó  
á  la  redacción  po r todos ellos.

— ¿Sabes lo  q u e  voy n o ta n d o , E lv ira? q u e  
hem os pasado  to d a  la  ta rd e  h ab lan d o  de cosas 
in ú tiles , y  p o r fin no sé sí v ienes a l te a tro .

— A u n q u e  te  p a rece  q u e  son  cosas in ú tile s  
h a b la r  de lib ro s  y  poesía, no  lo c re a s ; to do  es 
m u y  c o n v en ien te . E l sa b e r n u n c a  e s tá  de m ás.

— M ira, m ira , de jem os y a  de to n te a r  y  vam o s 
á  lo que  im porta . ¿V ienes, ó nó?

— Si papá  e s tá  enfadado , iré  p a ra  d a rle  g u s ­
to  y c o n te n ta rlo . H ago u n  sacrificio  in m en so .

— P u e s  h ija , no lo e n tie n d o . ¡H acen un sa i­
ne te  m ás g ra c io so !... Se t i tu la  D un P ir r im jy lin .

—A hí tien es  po r q u é  no m e g u s ta  ir; p a ra  
p a sa r  u n  m al ra to  v iendo  p a y asad as , m ejo r m e 
esto y  en  casa.
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— P e ro  h ija , no  te  d a  r is a  v e r s a l i r  u n  h o m ­
b re  con  frac , co rb a ta  b lan c a  y u n  g o rro  de 
d o rm ir?

— ¡Q ué in su stan c ia l ei*es, J u lia ;  ¡cu án d o  te n ­
d rá s  seso! S i fuese u n  d ra m a  de E ch eg aray , de 
G arc ía  G u tié rre z  ó d e  Sellés, d iv inam en te . ¡P ero  
u n a  p a p a rru c h a ! ...

— P u e s  si es u n a  p a p a rru c h a , m ejor. ¡V ete á  
paseo  tú  y  tu s  m ald ito s v e rso s , m a ja d e ra í  d ijo  
J u l ia  en  el co lm o de la  d esesp erac ió n , y  salió  del 
g a b in e te  c e rra n d o  tra s  si la  p u e rta .

C u an d o  se q u ed ó  so la  E lv ira , no p a d o  co n ­
te n e r  p o r m ás tiem^K) el Danto y  le  dió  lib e r ta d . 
L a  e n c a n ta d o ra  n iñ a  e s ta b a  en  aq u e l m om ento  
in te re sa n tis im a .

C on el ro s tro  in u n d a d o  de lá g rim as  y  el lib ro  
e n  la  m an o , se  d irig ió  á  u n  cu ad ro  de  M aría  
S a n tís im a  q u e  h a b ia  en  la  p a red , é  h in cá n d o se  
de ro d illa s , dijo:

— ¡V irgen  p u ra í  ¿ P o rq u é  he de s e r  ta n  d e s­
grac iada?  ¡Oh! E n  m i casa  no m e d an  la  lib e rta d  
q u e  m i a lm a  a n h e la , y  sin  e lla  no p u ed o  v iv ir . 
¿Q ué dañ o  les hag o  yo p a ra  q u e  así m e  a to r ­
m en ten ?  ¿No es u n a  g ra n  d istracc ió n  p a ra  m i 
d ed ica rm e  á  la  li te ra tu ra ?  ¿P ues po r q u é  no m e 
h a n  d e  de jar?  D adm e fu e rz as  ¡oh, M aría! p a ra  
so s te n e r  esta  lu ch a  e n tre  m i a lm a , m i im a g in a ­
ción  y  m is  p ad res . ¡P ero  soy  m u y  d esg rac iad a , 
m uch o!

H an  pasado  tre s  años.
L a  p e q u eñ a  y precoz E lv ira  e s tá  h e rid a  de 

m u e r te . L o s  d isg u sto s  su fridos po r espacio  d e  
tre s  añ o s y la s  c o n tin u as  am e n a za s  d e  su s  p a ­
d re s , la  p o s tra ro n  en  la  c am a  p a ra  no le v a n ta rse  
m á s . D . D iego de R u iz , p ad re  de n u e s tra  h e ­
ro ín a , e ra  d e  u n  c a rá c te r  á spero  y d e sa g rad ab le . 
T o m ó , en  e fec to , m ed id a s  en érg icas respec to  á  
su  h ija . L a  q u itó  todos los lib ro s , p a p e le s , lá p i­
ces, p lu m a s , t in ta ,  y , p o r ú ltim o , todo  lo  q u e  
p u d ie ra  d is tra e r  á  E lv ira .

N o c o n te n to  con eso , la p e q u e ñ a  E lv ira  e s ta - 
l>a v ig ila d a , y a  p o r su s  p ad res , y a  p o r su s  h e r ­
m an o s  ó c riad o s. No d e jab an  re s p ira r  á  la  in fe ­
liz  n iñ a . E s ta , s in  em b arg o , no desm ay aba ; h a . 
c ia  v e rso s por la  n o che  en  la  c a m a , y  p o r las 
m a ñ a n a s  cog ia  un  a lfile r, y  con la  p u n ta  t r a ­
z a b a  en  la p ared  c a ra c té re s  in te lig ib le s . P e ro  un  
d ia  la  so rp re n d ie ro n , y  n i á u n  ese p equeño  des­
a h o g o  la  p e rm itía n . E lv ira  segu ia  haciendo  v e r­
so s  en  su im a g in a c ió n ; pero com o no  podia re ­
te n e r lo s  en la  m em o ria , p o rq u e  frecu en tem en te  
e s ta b a  en  ju e g o  su  a rd ie n te  fan tasía , e ra  ta l la  
co n fu sio n  de  id eas q u e  b u llian  en  su  fren te , q u e  
la  n iñ a  cayó  g ra v e m e n te  en ferm a. Su a lm a, p re ­
sa , te n ia  a la s , p e ro  no  la  d e jab an  v o la r. ¡Oh, p a ­
d re s  d e sn a tu ra lizad o s! ¡V erdu gos de un ángel! 
¡V u e s tra  h ija  su c u m b irá , v íc tim a de v u e s tra  ti­
ran ía !  ¿Y la  conciencia?  ¡A h!... ¡La conciencia! 
¿D ónde está? ......................................................................

E s tam o s en  u n a  alcoba; es de noche, y  todo 
e s tá  en e l m ayo r silenc io . L a  h ab itac ió n  está  
a lu m b ra d a  n a d a  m ás q u e  por u n a  m ariposíU a , 
d e jan d o , com o es n a tu ra l , g ra n  p a rte  de la aleo, 
b a  e n  tin ie b la s . D aba  m elancolía  aqueJ aposen to  
do n d e  la  m u e rte  h ab ia  de e n tr a r  á  las dos h o ra s , 
d e jan d o  a m a rg o s  rec u e rd o s  y  hon dos re m o rd i­
m ien to s . Q ueda d ich o  q u e  e ra  de  n o c h e ; la s  
doce.

U n tr is te  c u a d ro  se  p re sen ta  á  n u e s tra  v ista , 
a m a b le  lec to r. L a  sim pática  y d esg rac iad a  E l­
v i r a  e s tá  en  cam a. P á lid a  y o jerosa , parece  u n a  
c s tá tu a .  S us ojos an te s  ta n  v ivos y an im ad o s,

e s tán  a h o ra  tr is te s  y lán g u id o s ; s in  e m b a rg o , su  
m ira d a  es du lce  y  p e n e tra n te . S us láb io s , an te s  
c a rm ín , parec ían  de  c e ra . S us herm osos cabellos 
ru b io s  estal>an recog idos p o r u n a  cofia d e  b a tis­
ta  b lan ca .

RodeaI>an su  lecho  s u s  p a d re s , h e rm an o s, 
c riad o s  y am igos.

T odos llo ra b a n .
E l m éd ico  dejó  d ic h o  q u e  no  le  q u e d a b a n  dos 

h o ra s  de  v id a  á  la  en fe rm a .
S us h e rm a n o s  p e rd ía n  á l a  m ás b u e n a  de  las 

h e rm a n a s .
L o s am ig o s  u n a  a m ig u ita q u e , a u n q u e  n iñ a , 

d a b a  b u e n o s  consejos y  d is tra ía  con  su  a n im ad a  
co n versac ió n . S us p ad res  p e rd ían  u n a  h ija  m o­
delo  de v ir tu d e s . Y  no  solo eso, sino  ¡que m o­
r ía  p o r su  cu lpa! ¡C onocieron su  e r ro r  dem a­
siado  ta rd e l ¡La li te ra tu ra  p e rd ía , ta l v e z , u n a  
jo y a !  Así es q u e  to dos llo rab a n . U nos de se n ti­
m ien to  y  pena po r ta n  ir re p a ra b le  p é rd id a , otros 
de re m o r d im ie n to .

L a  in fe liz  E lv ira  ab rió  los ojos, y  d ijo  con  voz 
in s e g u ra :

— N o llo ré is . ¿ P a ra  q u é  aflig iros? V oy á  se r  
d icho sa  a l lado do D io s , si es q u e  m erezco  esa  
d ich a .

V oso tros q u e  m e q u ere ia  b ien , en  vez de llo­
r a r  deb ía is  d e  e s ta r  a le g re s , pues se ré  feliz.

Mi a lm a  va á  lo g ra r  su s  deseos. ¡E x ten d erá  
su s  a la s  y  v o la rá  p o r ¡as reg io n es celestes! S erá  
lib re , irá  en  pos de su  id e a l, verá  o tro s  m undos 
fan tás tico s , s a ld rá  d e  su  p ris ió n  y  g o z a rá  p lace­
re s  in fin ito s; e s ta rá  en  su  c e n tro , v e rá  o tro s ...

No pudo  c o n c lu ir  la  frase ; u n  go lpe de tos la  
de jó  sin  resp irac ió n .

— ¡Dios m ió! d ijo  su  m adre ; ¡no h ab le s  ta n to , 
h ija  de m i a lm a; m ira  q u e  te  fa tigas y te  vas á 
p o n e r  peor! i

— D éjam e, m am á, d i jo la  n iñ a , tra n q u ila  ya. 
C u an to  m ás p ro n to  m e m u e ra , m ás p ro n to  g o - í
z a ré  do ta n ta  d íclia  com o a l l i  m e esp e ra . Y a *
sé  q u e  es u n  d o lo r p a ra  v o so tro s , m is q uerido s 
p a d re s , p o rq u e  a l fin p e rd e is  u n a  h ija  d e  trece 
a ñ o s . P e ro  no os ap u ré is , p ad res  m íos; todav ía  
os q u ed an  m ás h ijos á  q u ien  a m a r  y p a ra  poder 
c o n so la ro s . No m e ech a re is  m u ch o  d e  m én o s ...
Y o h e  sido  m u y  im p e rtin e n te . . S iem p re  d á n ­
doos d isg u s to s . Yo deb í ca lla rm e  y no  d ec ir  lo 
q u e  m i corazon  m e d ic tab a . F u i m uy  im p ru d en ­
te . . .  Yo m e tengo  la  c u lp a . P ero  os d e ja ré  p ro n ­
to . . .  S ien to  u n  b ie n e s ta r . . .  ¡U n su eñ o  ta n  d u l­
ce !... E stoy  m u y  b ien .

— ¡H ija m ía! ¡H ija de m i alm a! ¡M ira q u e  no 
po d ré  v iv ir  s in  tí  m u ch o  tiem po! d ijo  su  m ad re  
con a n g u s tia . T u s p a la b ra s  m e d e s tro zan  el co­
raz o n .

— ¡No llo ré is , p ad res , h e rm an o s , am igos! ¡No 
llo réis! Mi ú ltim a  h o ra  se  a c e rc a ... V oy á  m o rir .

— ¡P erd ó n , h ija  m ía! ¡Perdón! g r itó  D. D ie­
go  a b ra z a n d o  á  su  m o rib u n d a  h ija .

— ¿De qué?  d ijo  E lv ira  casi s in  a lien to . S iem ­
p re  h a s  sido  un  b u e n  p a d re  p a ra  m í; no tengo  
q u é  p e rd o n a rte .

E l a ce n to  de  E lv ira  e ra  cad a  vez m ás a p ag a ­
do. L os ojos em p ezab an  á  v id riá rse le , la  boca se 
le  enca jaba  poco á  poco, y  con la s  m an o s  q u e ría  
c o g e r  a lgo .

D e re p e n te  fijó su  in c ie r ta  m irad a  en  todos 
lo s c irc u n s ta n te s , y  d ijo  con voz ba lbu cien te :

— ¡A diós, p a d re s , adiós; m i ú ltim a  h o ra  está  
c e rc a ; q u ie ro  d esp ed irm e  de todos! ¡V enid y 
d a d m e  s iq u ie ra  u n  beso! ¿Me lo negareis?

S us p ad res  y  h e rm a n o s  se  fueron  acercando  
u n o  p o r u n o , y  E lv ira  lo s  besab a  con afan .

— ¿Y Ju lia?  p re g u n tó .
— ¡A quí estoy , h e rm a n a  m ía! d ijo  u n a  voa 

d e trá s  de las co lg ad u ra s  de  la cam a.

— No m e a trev o  á  e n tr a r .  No soy d ig n a  de' 
q u e  tu s  láb ios rocen  los m íos, te  h e  ofendido de­
m asiad o . ¡T arde  lo  conozco! E l llan to  ahogó  su  
voz.

— ¡V en ... v e n  v en !...
J u l ia  se acercó  á  u n a  se ñ a  de su  m ad re , y 

E lv ira  la  cu b rió  de besos.
D espues de h a b e r  besado  á to d o s , d ijo :
— Ya estoy  tra n q u ila .
Y n ad a  m ás m e fa lta  q u e  p e d ir  u n a  cosa.
— Mi v id a  es tu y a . ¡P ide  to do  lo q u e  quierasF 

dijo  su  p ad re  llo ra n d o .
— P u e s  q u e  m e tra íg a n  las E leg ía s  de  A g u i­

le ra . Q uiero  m o rir  con e lla s  en  la  m an o , y  lu ego  
q u e  m e las p o n g an  en m i se p u ltu ra ...  ¡Adiós!

N ada m ás tr is te  q u e  a q u e l aposen to  a lu m ­
b ra d o  po r u n a  tr is te  lu cec illa .

D on D iego d e  R uiz e s ta b a  a rro d illa d o  ju n to - 
á  la  cab ecera  de su  h ija  y el ro s tro  tap ad o  c o a  
am b as  m anos. J u lia  á  su  lado en  la m ism a  ac­
ti tu d .

La m ad ie  fué tra s la d a d a  á  o tra  iiab itac io n .
No pudo  re s is t ir  m á s , y  se desm ayó.
Se oyó un  g rito  agudo .
E lv ira  e sp iró .

ADAMINA G A E R IG Ó ®

M IS C E L A N E A

L a  o b r a  m a e s t r a . — Doscientos sesenta- 
y  seis años hace que se publicó la prime­
ra parte del Ingenioso H idalgo Don Qui­
jo te  de la Mancha^ obra maestra de lite­
ratura española (1605). Desde aquella fe­
cha se han hecho de esta obra inmortal,, 
en distintos idiomas, las siguientes edi­
ciones: en castellano, unas 500; en in­
glés, 301; en francés, 170; en italiano, 
96; en portugués, 81; en aleman, 70; en. 
sueco, 13; en polaco, 8; en dinamarqués, 
6; en griego, 4; en ruso, 4; en rumano*. 
2; en catalan, 2; en vascuence, 1; en la- 
tin , 1. Total, 1.159.

Reglas que sobre acentuación de la& 
palabras establece la Academia en su ú l­
tima edición:

« l .“ Que las monosílabas no se acen­
túan por regla general, exceptuándose las 
de doble sentido que deben acentuarse, 
como hasta aquí, cuando se pronuncian 
con más fuerza.

Que las polisílabas regulares ter­
minadas en consonante que no sea la n  6 
la 5, se acentúan aunque sean apellidos 
terminados en y no se acentúan si ter­
minan en dichas letras ó 5, ó en vocal.

S." Que las polisílabas agudas termi­
nadas en vocal ó en las consonantes n ó s 
se acentúan siempre; y no se ac< ntúan si 
terminan en cualquiera de las demás con- 
sonantes.

4 .” Que las esdrújulascontinúanacen- tuándose como hasta aquí; y
5.® Que para deshacer un diptongo 6 

para indicar que no lo forman las vocales 
que aparecen reunidas, se acentúa la que 
se percibe con más fuerza. Tampoco en  
esto ha variado la regla.

R. Velasco, im presor, Rubio 20
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