
Madrid; 2 pesetas al mes; 6 
id. trimestre.

Provincias: 7.50 id.
Extranjero y  Ultramar: seis 

meses, 5 pesos fuertes en oro.
Número suelto; una peseta 50 

céntimos.
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5ÍSS<<

Á LOS  E S T U D I A N T E S

Al terminar el período ele vacaciones que 
los establecimientos universitarios tienen 
adoptado durante los meses estivales, vése 
afluir á la capital multitud de jóvenes para 
reanudar sus tareas escolásticas. Los prime­
ros con ánimo de probar en segundo exámen 
las asignaturas en que fueron suspensos ó 
las que no intentaron probar en junio por 
■desconfianza de su aptitud: los más tardos, 
para inscribir su nombre en la matrícula del 
•año académico correspondiente, cuya aglo­
meración arranca á nuestro cálculo la si­
guiente pregunta;

El número excesivo de estudiantes que 
concurren á las universidades, ¿lo hace obe­
deciendo á su vocacion por la ciencia, lo hace 
subordinado al capricho de su familia ó de 
sus tutores, ó lo hace por el estímulo de en­
galanarse con un título profesional, sin áni­
mo de ejercer los conocimientos facultativos 
que cursa?

Los que se encuentran en el primer caso, 
que son los menos, son los verdaderos hijos 
de la ciencia y de los que la humanidad re­
porta beneficios: los comprendidos en el se­
gundo y en el tercero, ni son útiles á las 
profesiones ni á la sociedad. Los primeros, 
que son los que ejercen, pagan su tribnto á 
la Hacienda, enriquecen los conocimientos 
humanos y  dirigen el movimiento científico 
del país: los seguiidos sacrifican los años de 
su juventud y  los intereses de su familia sin 
fruto alguno para nadie y  con daño seguro 
-del comercio, déla  industria y  de las artes, 
puesto que se les cercena capital y  brazos 
en la edad más á propósito para estos libera­
les ejercicios.

Sólo, pues, los que se dedican á las carre­
ras profesionales por vocacion, son los que 
realmente prestan beneficios á la sociedad.

Asombra leer la estadística de los alum­
nos matriculados en el penúltimo curso aca­
démico en las diez universidades de la Penín­
sula española, comparando con la estadísti­
ca de los matriculados en las universidades 
extranjeras, y  de aquí las consideraciones 
•que exponemos en el presente artículo, en­
caminado á dar la voz de alerta á las fami­
lias y  despertar de su letargo á los que á

impulsos de su irreflexión consagran los años 
mejores de su vida á un ejercicio, que si bien 
es laudable bajo el punto de vista de su ma­
yor ilustración, no ha de servirles en ade­
lante para nada, ya por el número excesivo 
de profesores en todas las carreras, ya porque 
voluntariamente no ejercen, porque su capi­
tal les proporciona comodidades suficientes 
y  elementos bastantes para llenar con dema­
sía las necesidades de la familia.

¡Diez y  seis mil ochocientos setenta y  cua­
tro alumnos contenían en el período citado 
nuestras universidades!

La facultad de filosofía y  letras 69S; la de 
derecho 6.409; la de ciencias 881; la de me­
dicina 6.817, y  la de farmacia 2.169, que 
arroja un total de 16.874 alumnos.

Ahora bien: según un profundo estadista, 
en el mismo curso escolástico, Francia no 
tenia matriculados en la facultad de derecho 
más que 4.050 alumnos: Alemania 5.400, y 
Eusia 1.876; los de medicina y  cirujía en 
Francia se elevaban á 5 .030 y en Alemania, 
incluyendo la farmacia, 4.230. Por consi­
guiente, las diez universidades españolas, 
tienen una poblacion escolar superior á las 
22 del imperio aleman, á las 21 de Italia, á 
las ocho de Rusia y  á las de la república fran­
cesa, sin embargo de tener España la mitad 
de habitantes que la menor de las naciones 
citadas.

La elocuencia de estas cifras habla más 
alto que todo cuanto pudiéramos añadir para 
llamar la atención de nuestros lectores, y 
por ellas se viene al perfecto conocimiento 
del por qué es frecuente ver desempeñando 
oficios de portero á un letrado, de cómico 
ambulante ó de la legua á un hijo de Galeno, 
á un doctor en ciencias escribiendo pliegos 
de oficio para un escribano de actuaciones, 
á un licenciado en farmacia convertido á per­
petuidad en mancebo de un comprofesor, y  á 
miles de hombres de carrera demandando en 
la antesala de un ministro la credencial de 
empleado del Gobierno.

¿Gana mucho con esto la dignidad profe­
sional? ¿Reporta el país ventaja alguna con el 
número excesivo de profesores excedentes? 
¿Puede seducir á los profesores la horripi­
lante pespectiva que les aguarda? Pues si ni 
el individuo, ni la familia, ni el Estado ob­
tienen beneficios de tales impremeditaciones, 
reflexionemos y  cambiemos de rumbo, miran­
do al porvenir, quesera, s ino se atiende con 
tiempo á conjurar el mal, mucho más espino­
so y  d ifícil.

Y  no confundamos los términos: no se 
crea por esto que nosotros censuramos el 
afan á la instrucción, no: nos dirigimos á to ­
dos aquellos que sin vocacion alguna para la 
profesion y  sin ánimo de ejercerla, pasan las­

timosamente los años floridos de su juventud 
cuando tan útiles pueden ser al lado de sus 
padres para acrecentar su fortuna, enrique­
ciendo las artes liberales y  aumentando la 
riqueza fabril con el esfaerzo de su capital y 
de su inteligencia.

¡Pues qué! ¿es más digno de consideración 
y  de respeto el que profundiza los secretos 
de la medicina, por ejemplo, que el que ana­
liza y  aprende las condiciones de las prime­
ras materias para tejer y  confeccionar las 
prendas que nos dan abrigo? ¿Es más estima­
ble y  necesario un letrado que cualquiera de 
los celebres pintores, escultores ó inspirados 
maestros de la música? ¡Qué! ¿Prodacen ma­
terialmente más las profesiones que las gran­
des fábricas é industrias bien administradas? 
¿No son igualmente respetables y  merecedo­
res del aprecio general los hombres honra­
dos en el ejercicio de sus tareas cuotidianas?

Pues si esto es así, la razón aconseja incli­
narse siempre del lado que ofrezca mayores 
seguridades de éxito, y  no cabe dudarlo, el 
exceso de profesores merma su fortuna, con 
detrimento del decoro y  de la dignidad pro­
fesional .

Esto está á la vista de todos y  sólo resta 
vencer antiguas preocupaciones para dedi­
carse con fruto á las artes liberales.

Yo (y como yo me parece que pensará la 
mayoría si no todos mis lectores) prefiero 
mejor que mis hijos sean unos buenos pinto­
res ó unos comerciantes entendidos, que mó­
dicos sin enfermos ó abogados sin pleitos.

JOSE NOVI Y  PE RE D A

—Hí>-s

A LA SA^NTA CRUZ

¡Signo de Redención! ¡Madero santo! 
al pié del cual, con humildad postrada, 
hoy vengo á derramar copioso llanto 
con el alma de angustias lacerada, 
pues tanta es tu virtud, tu poder tanto, 
que fuó la humanidad por tí salvada, 
deja bendito lábaro este día 
que al Calvario te siga el alma mía.

Como signo de infamia ignominioso 
fuiste mirado con horror profundo, 
hasta que por salvarnos bondadoso, 
de el del averno cautiverio inmundo, 
quiso en tus brazos espirar piadoso 
el único H ijo del autor del mundo, 
que al sacrificio se ofreció cruento 
para franquear al hombre el Firmamento.

Desde entonces ha sido la Cruz Santa, 
y  será siempre el don más venerado; 
de las damas adorna la garganta 
como pende del pecho del soldado; 
emblema de la fó que se levanta 
en choza humilde y  en suntuoso estrado: 
que ostenta de los reyes la corona 
V brilla de una zona á la otra zona.
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Su luz bendita por do quier se extiendo; 
su poder sacrosento y  bendecido 
de malas tentaciones nos defiende:
Iris de dulce paz, sosten querido 
que de amor puro el corazon enciende, 
y  del génio del mal, por el vencido,
¿  alcanzar nos enseña la victoria 
alumbrando el camino de la Gloria.

;Signo de redención! ¡de eterna vida! 
Ante tí el orbe entero prosternado 
acude con el alma dolorida, 
y  en lágrimas de hieles anegado 
á ver cómo en el Gólgotba el deicida 
hoy sacrifica al Dios de lo creado, 
que mu3re para abrir á los mortales 
la j eternas mansiones celestiales.

MA.KÍA DEL C Á RM E'Í P R A T

¡A DOS CUARTOS, PAJARITOS!

Vivia en Madrid un pobre zapatero, casado 
y  con un t ijo  de diez años de edad, que era 
un modelo de muchaclios aplicados y  carita­
tivos .

Mariano, que así se llamaba el hijo del za­
patero, tabia aprendido á leer y  escribir en 
la escuela, donde no habia faltado un solo dia 
desde la edad de seis años en que ingresó en 
ella.

Su padre, que nunca habia pasado de ser un 
zapatero remendón, en cuanto le vió al cor­
riente en lectura y  escritura quiso ponerle de 
aprendiz con un buen maestro, para que, 
aprendiendo el oficio á la perfección, pudiese 
ganar un jornal decente y  atender con des­
ahogo á sus obligaciones.

Pero el pobre Mariano estaba tan poco 
desarrollado en su físico, que á pesar de sus 
doce años cumplidos no representaba ocho, 
por cuya razón no encontró maestro que le 
admitiera de aprendiz, y  su padre tuvo que 
resignarse á enseñarle lo poco que él sabia de 
su arte.

El buen Antón, que así se llamaba el za­
patero, era furibundo aficionado á la caza de 
pájaros con red, y todos los lunes (que de 
tiempo inmemorial son los domingos de los 
zapateros), padre ó hijo cargaban con los mu­
chos trevejoa necesarios para esta clase de 
cacería, y  con un pan y  un pedazo de queso 
en las alforjas se alejaban dos ó más leguas 
de la córte á tender su red, donde disfrutaban 
de su diversión y  del campo como príncipes, 
olvidando sus estrecheces y  miseria, hasta 
que volvían á su casa hambrientos y  satisfe­
chos con media docena de pajarillos.

Al dia siguiente Mariano salia de su casa 
con la caza de la víspera, y  al pregón de 
¡A  dos cuartos... pajaritos.’ recorría medio Ma­
drid en demanda de su venta, siendo regular, 
mente tan desafortunado en el comercio, que 
lo general era volver á su casa sin haber des­
pachado un pájaro délos que llevaba.

Siis padres, que soUan estar esperándole 
para comprar pan con el producto de los pá­
jaros, se resignaban á su mala suerte, confor­
mándose con no hacer aquel dia otra comida 
que la que les proporcionaban los pajarillos 
fritos.

Un dia que los cazadores se habían alejado

hasta la orilla del Jarama y hecho una gran 
cacería, Mariano vino tan rendido, que al dia 
siguiente se quedó en la cama para descan­
sar . Su madre salió á veitder nada ménos que 
treinta pájaros, y  antes de dos horas estaba 
de vuelta en su casa con tres pesetas que ha­
bía sacado de la venta de todos ellos, pues 
gran número de éstos los habia vendido á 
cuatro cuartos.

"Esta venta rápida y  afortunada no pudo 
menos de llamar la atención á los padres de 
Mariano, y  al dia siguiente, que éste se ha­
llaba ya bueno y  descansado, su madre le 
dijo:

— ¿Cómo te arreglas, hijo mío, para no con­
seguir vender casi ningún pájaro los días que 
sales con ellos, y ayer, en un momento, he 
despachado yo cuantos llevaba?

— ¡Ay, madre mia! Si ni Vd. ni padre me 
riñen, les contaré la verdad.

— Habla, dijo el buen Antón, que como sé 
que no eres capaz de hacer una acción mala, 
prometo no reñirte.

— Pues bien, contestó Mariano; así como 
así, lo que hago puede que sea mal hecho; 
ustedes lo juzgarán. Casi todos los pájaros 
que se venden á dos cuartos los compran los 
chicos, y  no se pueden Vds. figurar el horror 
que me da ver lo que luego hacen con ellos.

Unos los atan un hilo á la patita y  los echan 
á volar para consentirlos ea que los devuel­
ven la libertad, y  cuando el animalito se ve 
libre, tiran del hilo atrayéndole á ellos para 
repetir cien veces este tormento.

Otros los ponen suspendidos del hilo cerca 
de un infame gato que los aterra y  fascina 
con sus crueles miradas, y  de cuándo en cuán­
do les alcanza una zarpada, que sin acabarlos 
de matar los llena de heridas, hasta que pe­
recen en medio de infinitos sufrimientos.

Y  hay chicos, en fin, tan precozmente ma­
los y  duros de corazon, que los arrancan las 
plumas en vida, ó los pinchan con un alfiler, 
ó los sacan lo s . . .  pero, no, ni áun valor ten­
go para contarlo. Por eso, padres míos, vuel­
vo á casa con los pájaros: no quiero venderlos 
á los muchachos, y  los hombres no me los 
compran. Muchos dias nos hemos quedado 
casi sin comer por estos escrúpulos míos; por 
eso no quiero seguir engañando á mis buenos 
padres, y solo les pido que en adelante no me 
comisionen más de la venta.

Conmovidos habían oido esta relación los 
padres de Mariano; pero el buen Antón, que 
no podia dudar de la sinceridad de su hijo, 
preguntó á éste, no obstante:

—Creo firmemente cuanto has dicho. Lo 
que me confunde y  no sé cómo explicar, es 
que, á pesar de tu cuidado y  previsión por 
estos animales, ya ves que no pueden evitar 
su mal sino de tener que morir para servirnos 
de alimento.

— Es verdad, padre mío; pero á pesar de 
que me dá pena tenerlos que ver matar, no 
por eso dejo de conocer que esa es la triste 
suerte de los pájaros cazados, porque su carne 
es un alimento nutritivo y  sabroso para los 
hombres, de la misma manera que lo es la de 
las vacas, carneros y  otros animales que la 
naturaleza cria para este fin.

Pero (al menos yo lo creo así) á la vaca, á 
la oveja, á los pájaros y á todos los animales 
cuya carne sirve de alimento al hombre, si 
este tiene y  practica por necesidad el dere­
cho de matarlos, no le alcanza este derecho,, 
ni mucho menos, para atormentarlos ni ha­
cerlos padecer. El hombre que mata instan­
táneamente á un animal, porque tiene preci­
sión de hacerlo así para aprovechar sus des­
pojos, usa, sin abusar desu predominio sóbre­
los animales, pues tiene necesidad de ali­
mentarse con su carne; pero el hombre ó el 
niño que atormenta y  hace sufrir á un ani­
mal, cualquiera que sea, ese hombre ó ese- 
niño es un infame verdugo, que goza en 
los padecimientos ágenos, é indigno por 
consiguiente de vivir en una sociedad cris­
tiana que tiene entre sus preceptos el de no- 
hacer daño á nadie.

Antón y  su esposa escuchaban asombrados 
á su hijo, conociendo que á ellos, en sus cor­
tos alcances, nunca se les hubiera ocurrido 
semejante raciocinio.

Comprendiendo, sin embargo, que en cuan­
to Mariano decía habia un fondo de verdad 
y  de buen sentido, abrazaron á su hijo y  le 
prometieron que no volverían á encargarle 
de la venta de los pájaros.

En el cuarto principal de la casa que ha­
bitaba Antón, vivia la propietaria de la finca;, 
una buena señora que apreciaba mucho á la 
familia del zapatero, y  que enterada por la 
mujer de éste de la conversación que habia 
mediado entre Mariano y  sus padres, no 
pudo menos de admirar la rectitud de juicio 
y  bellísimos sentimientos del niño; y  encar­
gó á sus vecinos que en adelante solo ella 
compraría todos los pájaros que cazasen pa­
dre é hijo, para evitar á este el sentimiento- 
de pensar á qué manos irían los animalitos.

No satisfecha con esto solo, colocó á A n­
tón y  á su mujer de porteros en la casa, fa-. 
cilitándoles con esto habitación pagada y  una 
retribución superior al jornal del padre.

Por su influencia fué también colocado Ma­
riano de aprendiz en un taller de lujo, donde 
á vuelta de pocos años se hizo uno de los za­
pateros más diestros de la córte; lo que le 
proporcionaba ganar buenos jornales y  aten-- 
der, como lo hacia, á que sus padres disfru-- 
tasenuna vejez tranquila y  descansada.

CAYETANO COLLADO

V A G U E D A D  D D i C E í [

«A l que antes cumpla su anhelo, 
logrando la dicha extrema 
de dar á su sien diadema 
hecha de luces del cíelo.»

Así una turba ligera 
de niños bnja diciendo, 
tocadas del Iris viendo 
las aguas de una pradera.

Siguen el monte esquivando, 
y  crece su empeño loco 
en tanto que, poco A poco, 
va el Iris su luz menguando
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Y  ya que de su omameuto 
creian la sien orlada, 
vieron su luz disipada 
■como fantasma en. el viento.

¿Cómo es? Desde el monte erguido 
preguntan cuantos los miran; 
j  alzan los ojos, suspiran, 
y  les responden: /  Ya es ido!

¡Mentira! bajan diciendo 
los que ven clara su lumbre, 
y  en tanto ganan la cumbre, 
miístios los otros subiendo.

II

Porque sus lindos reflejos 
«on  al tocarlos ficciones, 
cual son de cerca ilusiones 
las que venturas de lójos.

El Iris, siempre inconstíinte, 
se va mostrando inseguro: 
á los que bajan, oscuro, 
y  á, los que suben brillante.

¿ C Ó M O  es? en ronoo alarido 
gritan los antes burlados; 
y  los de ahora, extasiados, 
tristes responden: ¡Ya es idol

¡Mentira! dicen bajando 
los que poco antes mintieron, 
y  á los de abajo se unieron 
prestos el monte esquivando.

III

.Juntos con pueril anhelo 
se agitan con ansia ardiente, 
corriendo de fuente en fuente, 
tras los matices del cielo.

Y  todos, dando á cual más 
•gusto á su pecho anhelante, 
unos gritan: \Adelantel. . .  
y  los de adelante ¡Aíras'.

Y  asi, sin órden ni guía, 
-uquí y  allí discurrieron, 
y  ni aquí ni allí le vieron 
•ó en todas partes lucia.

Y  al verle desvanecido, 
con más vergijenza que enojos, 
vueltos al cielo los ojos,
•exclaman todn=: ¡Ya es ido!

IV

Asi en eterno cuidado, 
a<[uí y  allí nuestro intento 
corre fugaz por el viento, 
tras nn placer nunca hallado.

Que el hombre en su desacuerdo, 
llama, al verle en lontananza, 
si es delante, una esperanza, 
y  si es detrás, un recuerdo.

Ŷ  aun no marcó en su sentido 
el gusto una vana huella,
•cuando, imprecando su estrella, 
suspira y  dice: ¡Ya es ido!

RAMON DE CAMPÜAMOR

Kn un pueblo  perteneciente á la  provincia  de 
T o led o  situado com o  á tres leguas de la Sierra 
Carpetana, p u eb lo  de n oíoria  celebridad  por 
su m em orab le  s in a g og a , y  uno de los últim os 
baluartes d e  los e jércitos  agarenos antes d e  la

expu lsión  llevada á c a b o  por nuestros reyes C a­
tó lic o s , v iv ia  hace pocos años un terrateniente 
qu e , si bien tenia un h ijo , se encontraba so lo  al 
Irente de sus haciendas, sin otro  trato q u e  sus 
criados dcl cam po y  sin o tro  serv ic io  dom éstico  
qu e  una doncella  y una am a de llaves.

Y  vivia separado de su h ijo  ú n ico  y  del trato 
de los vecin os , porqu e incitado en sus chocheces 
por la m aliciosa  conducta  de su am a, había l le ­
ga d o  á hacerse avaro y  usurero con  los unos, y  
tirano y  m al padre con  el otro.

El h ijo  viv ia  tranqu ilo  en M adrid , sin otros 
recursos qu e  los de su inteligencia  y de su tr a ­
ba jo ; el padre, encerrado en su retiro  del pueblo  
de M .,  s iendo constantem ente el b lan co  de sus 
en em igos , qu e  so lo  ansiaban el m om ento de cas­
tigar sus m alas accion es.

Una tarde, al declinar el d isco  del sol hacia 
las últim as capas del h orizonte , e l r ico  hacen­
d ad o fuá sorprendido en lo  m ás escabroso  de un 
m onte qu e  ocu ltaba  ú diez pasos el cam ino es­
trech o  qu e  con d u cía  á una de sus labranzas, p or  
cuatro foragidos m ontados y  enm ascarados qu e  
le intim aron la rend ición , b a jo  pena de la 
m uerte.

El r ico  avaro no opuso resistencia , y, p ié á 
tierra, fue internado en la sierra por veredas 
para él desconocidas, sin qu e  en el trayecto se 
cruzaran  m ás qu e m iradas, tím idas de parte del 
cau tivo , é inteligentes de parte de los secuestra­
dores.

A l llegar á cierta  altura, vendaron  los o jos  al 
r ico  a varo , y  atándolo fuertem ente por la c in tu ­
ra, em p ezó  á descender á una cu eva  im practica ­
b le  qu e  describ irem os despues.

L os bandidos se quitaron  la m áscara, ce leb ra ­
ron  su triunfo, y  uno de ellos, q u e  debia ser el 
je fo  de la taifa, partió á ga lop e  con  el ca))allo 
inisn)0 di;l cau tivo  á su casa i!el pueblo  de M. 
para pedir el precio  del rescate.

E ! secu estro se habia h ech o  en toda regla ; 
pero  los bandidos no pudieron  cebar su  cod icia  
porqu e los instintos despiadados del am a de lla ­
ves no consintieron  hacer entrega de cantidad 
alguna, aunque peligrara la vida de su señor.

L a  noticia cu n d ió  en toda la com arca , se pu­
sieron  en m ovim ien to  el ju z g a d o  y la guardia  
c iv il , hablaron los periód icos  de la córte; pero 
el acaudalado labrador continuaba en su re c lu ­
sión  hacia och o  dias, sujeto con  fuertes liga d u ­
ras á un pelado peñasco, sin otro  alim ento que 
naranjas y  frutas del cam po y  el agua  escasa, 
qu e, destilando purlas eptalactitaa de gran ito, se 
il)a p oco  á poco  depositando en un asqu eroso  
b oto  d e  hoja  de lata.

Del atentado se habló m u ch o en tod os  los c ír ­
cu los , y  una m añana, á los on ce  dias del suceso 
y  m ientras se le d isponía  el desayu n o, leia en su 
gabinete el h ijo del cautivo.

« E I d i a l 3 d e l  corriente ha s ido  secuestrado 
1 ). F . de T . , en el pueblo de M ., sin (|ue, á pe­
sar de los on ce  dias trascurridos, se haya e n co n ­
trado el hilo del acontecim iento, ni averiguado 
el paradero de los  crim inales.

Se tem e por la v ida  del rico hacendado.
¿Q ué es de la seguridad individual?»
L a lectura de estas lineas d en u n ciaron  al j o ­

ven hijo la captura de su p ad re ; en m u d eció  de 
pron to , cu brién dose de espantosa lividez el ros ­
tro y  d ilatando los o jo s  y  com prim ien d o fuerte­
m ente el corazon  con  las m anos, exclam ó:

— ¡Mi p a d re !... ¡O h, padre m ió! Tu h ijo  no 
tien e  en su alm a pura n in gú n  gén ero  de resen­
tim ien tos.

Y  en jugándose una expresiva lágrim a v o ló  h a ­
cia  el m in isterio  para pedir auxilio  al je fe  de ó r ­
den pú b lico .

A l m edio  día salia el angustiado jo v e n , a co m ­
pañado de un inspector especial hacia el pue­
b lo  de M .: reclam ó una pareja de la gu ard ia  
civ il, y sin dar descanso á su cu erp o , se trasladó 
á la sierra C arpetana, tom an d o  datos de los  
cam pesinos qu e  en con traba  á  su paso.

\ 'eintlcuatro horas bastaron para recon ocer  
todas las sim as contiguas al fam oso B erroca l, 
pero sin fruto a lgu n o , hasta qu e, necesitando 
calentar la m erienda para qu e sus acom p añ an ­
tes tom aran algún a lim ento, d ispuso qu e  se 
prendiera  fuego un zarzon  seco , adh erido  á las 
rocas do una vertiente elevadísim a.

A q u e l zarzon  cu bría  la  b oca  de una cueva 
profunda , se d ió  la voz de alerta, se acercaron  
y  pusieron  todos en observación  y  al d isponerse 
á  exp lorar el s itio  el va leroso  ca b o , descen ­
d ien do con  una cu erd a , se o y ó  una tenue voz  
qu e  decia :

-¡A g u a !...
— ¡P adre! excla m ó el jó v e n , cru za n d o  las m a­

nos y  apoyando la rodilla  en tierra.
P ero  la voz no se repetia.
El castigo  qu e  diariam ente aplicaban al ca u ­

tivo sus secuestradores, le h izo en m u d ecer p or  
tem or á  qu e  se m ultip licara : d escon ocía  la v o z  
qu e  le hablaba, porque sus facultades se hablan  
en torpecido con  los rigores y  el a y u n o  y  m ien ­
tras ese ju stificad o  tem or deb ilitaba  las fuerzas 
del an cian o , el co ra zon  del h ijo  latia con  v io ­
len cia , co m o  si qu isiera  aba n d on ar la cabidad  
del pech o .

— ¡Padre! repeiia sin cesar, soy  y o , q u e  ven ­
go  á redim irte; es tu h ijo  q u e  te am a con  toda 
su alm a; no tem as, habla, habla, qu e  D ios y  la 
guardia  civ il están co n m ig o .

— i 'o r  aqu í, por aqu í, m u rm u ró  débilm ente, 
em barga d o  por la sorpresa.

Y  el ca b o  d escen d ió  á una m eseta do diez piég 
de profundidad .

— ¡A g u a ! . . .  por aqu í, por a q u í...
P ero  nada se vela  practicab le al rededor.
El angustiado jó v e n  descend ió  tam bién  á la 

m eseta, provisto de gruesas velas y una a lcota ­
na y  haciendo esfuerzos s o b r e h u m a n o s  d e scu ­
brieron  una piedra sobrepuesta q u e  daba  p;iso 
á otra ga lería . Salvaron el iiuevo esco llo  y  d iri­
g ien do palabras de con su elo  al aterido ancian o, 
y  gu iad os por su débil acento, llegaron  á lui 
tercer recinto subterráneo, h ú m ed o  y  estrecho 
co m o  un a taú d .

— ¡P adre! exclam ó el an im oso  jó v e n  al r e c o ­
n ocer con  la luz al autor de sus dias.

— ¡H ijo ! m urm uró trastornado el cau tivo , 
abrazando con  anhelo al h ijo  sa lva d or .

Y  m ientras el h ijo  besaba con  ah in co  la fren ­
te venerable de su padre, el padre sollozaba, 
arrepentido de sus errores, pasando ligeram en ­
te su m ano tem blorosa  por el rostro  y  cu erp o  
de su  h ijo , c o m o  para penetrarse de la verdad .

— S algam os, salíjam os pronto «le aqu í, ¡es 
d ijo  el cabo, antes qu e  vuelvan  los bandidos: 
sa lgam os, á terren o  segu ro  do defensa.

Y  quitándose el buen hijo su levita para a b r i­
g a r  el rígido cuerpo de su padre, auxiliados por 
los de arril)a, fueron su b ien d o alternivamente^ 
con  m il ingeniosas precauciones.

El cautivo  estaba red im ido.
— ¡D ios m ió !— exclam ó el h ijo  agradecid o ; yo  

0 8 ad oro  por vuestra bondad  in íln ita .
— ¡Y o  os ben d igo , D ios Santo, por vuestra  

infinita m isericord ia ! R ep licó  a su vez el an cia ­
n o . P erd ón , perdón, con tin u ó abrazando tier­
nam ente á su  hijo; y estrechando con  efusión  
las m anos del inspector y  de los gu ardias, se 
pusieron con  la deb ida  vig ilancia  en m archa h a ­
cia  el p u eb lo  de M .
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L a  entrada del cau tivo , á  pesar de las rivali­
dades q u e  tenia en la  loca lidad , fue saludada 
un án im em en te  p or  gritos  de a legría  y  ensalza­
da  hasta lo  inverosím il la  con d u cta  nobilísim a 
d e  aquel h ijo  ejem plar y  va leroso; el am a fué 
despedida inm ed iatam ente, rem unerados los 
serv icios del inspector y  de los  guardias y  el h ijo  
puesto en posesion  del cariñ o  y  de las hacien ­
das d e  su  padre, qu ien  recon ocid o  al am oroso  
trato y  d irig ido p or  el d iscreto  co n se jo  d e  su 
h ijo , d e jó  de ser avaro y  usurero.

A pren ded , n iños qu erid os , com o  este joven , 
á  tolerar las faltas de los padres, cualesqu iera  
q u e  sean, y  en vez  de rebelaros con tra  la  a u to ­
ridad d e  sus años, em plead  para d isuadirles los
elevados argum entos de la v irtud .

ADELINA M ARK

¿ P O R  QUÉ  L O S  A N G E L E S  L L O p ?
( A  MI Q U E R I D O  A M I G O  E L  S R  D .  J O S É  NOVI Y  P E R E D A )

No es ua pequeño problema, 
n i yo le he de resolver, 
pues que el tocarle me quema, 
porque en el niño se extrema 
sin piedad el padecer.

Si no pudo hacer él daño, 
ni provocó sinsabores, 
ni dió calor al engaño, 
dígaseme: ¿no es extraño 
que sufra eternos rigores?

Adora tanto la vida, 
tal se asimila el contento 
la sociedad engreída, 
que no halla razón cumplida 
al humano sufrimiento.

Mas si quisiera encontrar 
inmensas olas de luz 
en la noche del pesar, 
bastárala con mirar 
al claro sol de la cruz.

El al cabo la diria 
con inmortal elocuencia, 
que vió padecer un dia 
la más cruel agonía 
al astro de la inocencia.

Que es el dolor, sin pecado, 
puerta segura del cielo, 
y  que por ella han entrado 
almas, de penas dechado, 
ricas flores de este suelo.

Que entre el goce y  el dolor 
hay una oculta cadena 
de puro fraterno amor 
que las corrientes enfrena 
del pecado seductor.

Que, en eterno sacrificio, 
al que no llega á luchar 
con los arranques del vicio, 
hace grande el ejercicio 
del gem ir y  del penar.

T , en fin, que sin penitencia 
no caben absoluciones.
Por eso con diligencia 
rompe digna la inocencia 
de la cixlpa las prisiones.

Siempre al dolor motejamos 
de castigo sin consuelo, 
y, miseros, olvidamos 
que en su fuego nos templamos 
para merecer el cielo.

Y  como á la flor más pura 
busca la codicia más, 
tal se ceba la amargura 
en la noble criatura 
que no pecara jamás.

Con febril agitación, 
en rudo espirar he visto 
al hijo del corazon, 
renovando la pasión
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de mi Padre Jesucristo.
Y  yo también espiraba, 

porque perder no quería 
al hijo que idolatraba; 
y  á su cuerpo me enlazaba 
cuando su cuerpo moría.

Hecho el corazon pedazos 
besé su faz ardorosa, 
y  rompiendo nuestros lazos, 
marchóseme de los brazos 
aquella alma tan hermosa.

Mis lábíos enmudecieron.
Bañóme el siidor la frente 
y  mis delicias huyeron.
Acaso mis culpas fueron 
verdugos del inocente

Quizás para no morir 
con espíritu manchado, 
de su justicia al herir, 
plugo bl cielo pi’eíerir 
á mi niño iomaculado.

¡Quién sabe si para ser 
mejor amigo de Dios 
me convino padecer, 
y  ante su g loiia  tener 
un amigo de los dos!

Déme Dios esa amistad, 
gérmen de paz y  de luz, 
por toda una eternidad.
¡Hay tanta facilidad 
en olvidar á la cruz!

¿Por qué los niños devoran 
angustia no merecida?
Así cargos atesoran 
contra su Dios los que moran 
en las sombras de la vida.

Dejemos á Dios, que sabe 
el valor de la inocencia 
en este conflicto grave, 
pues que en su gloria no cabe 
contra el justo la inclemencia.

Su inmenso poder le escuda 
atrayendo al pecador 
que de su justicia duda; 
y  la inocencia le ayuda 
con su llanto redentor.

¿Cuál su premio no será, 
si siempre con Dios está 
en tan angélico empeño?
¡A y! A l sufrir gossaya 
la posesion de su Dueño.

En su vida laboriosa,
¿qué importan las horas malas 
á la dulce mariposa, 
sí abre su cárcel hermosa 
para desplegar sus alas?

¿Qué importa á la flor que intente 
marchitar su gallardía 
el hutacan inclemente, 
si hervir 4 su empuje siente 
la sávia que Dios Ja envía?

Vengan los niños á mí, 
dijo Dios á la inocencia, 
y  con sus crxices aquí 
marcharán los niños, sí, 
ganándonos su clemencia.

TIMOTEO DOMINGO PALACIO

8 - «
R E C U E R D O  D E  U L T R A - T Ü M B A

A L  M A L O G R A D O  Y E M I N E N T E  P O E T A ,  MI R E S P E T A B L E  A M I 6 0

DON Vüí^TlJRA mi AG Ü 1LSR ¿

Nunca se hace bastante, por mucho que se 
intente, para enaltecer el mérito; pero cuando 
el hombre tiene que convertirse en panegi­
rista de un genio que ya pasó á la eternidad 
y  lo hace bajo las impresiones que le produ­
cen el recuerdo de su amistad sincera, la len­
gua parece que enmudece y  la mente se mira

escasa en discurrir, porque las inspiraciones 
del sentimiento están por cima de cuanto- 
puede expresarse con la palabra ó con la. 
pluma.

Así nosotros nos encontramos perplejos al 
evocar el respetable nombre de Aguilera; de 
un lado por la admiración que nos causan sus 
producciones; del otro por el doloroso pesar 
que nos dejara al partir para el mundo de la 
verdad.

Pero en medio de todo tenemos un deber 
de amistad, y  hemos de cumplirle; tenemos la 
misión de cronistas y  hemos de llenarla, con. 
la medida de nuestra inteligencia, insuficien­
te para cantar grandezas. Honremos, pues, la 
memoria del insigne vate, trasladando á 
nuestras páginas su vera efigie; imitemos en 
vida sus virtudes, y  coronemos de laurel y  
mirto el estrecho recinto que encierra, para 
siempre, su genio creador.

Mas ¡qué digo! Aguilera, laureado poeta 
cuyo nombre traspasó las fronteras en alas de 
la fama, no Ha muerto, no; Euiz Aguilera vive 
entre nosotros enriqueciendo con su vigorosa 
fantasía la belleza del sentimiento, y  el sen­
timiento de la familia y  de la pátria.

Sus Rimas y  Ecos nacionales, su Arcadia 
moderna y  sus Letrillas son un perenne tes­
timonio de la inmortalidad, y  en sus páginas 
de oro, allí veis personificado al venerable 
vate.

No ha muerto, no; sus Cantares populares: 
nos ,:e manifiestan en todas partes; le vemos 
retratado en sus obras de acción, le contem­
plamos descrito en mil producciones didácti­
cas, y  unas veces sentimos las dulces emocio­
nes que despierta la lectura de sus más tier­
nas elegías, y  otras veces reimos los habi­
lísimos y  delicados chistes de su festiva 
musa.

No lia muerto, no; Ruiz Aguilera vive en­
tre nosotros aleccionando á los amantes de la 
literatura, corrigiendo con el ejemplo el des­
enfreno de las pasiones, inculcando con su 
modestia el amor á la virtud, auxiliando con 
su virilidad de siempre los mod.rnos ideales, 
enalteciendo ante la historia el nombre de la 
pátria, enseñando con su civismo los derecho» 
de ciudadanía, siendo firme dechado de padres 
y  de esposos.

Ruiz Aguilera vive en las páginas inmor­
tales de sus libros; vive para siempre como 
maestro de las generaciones presentes y  fu­
turas .

¡Ah, respetable varón y buen amigo! Tu 
partida fatal llenó de luto muchos corazones; 
pero tu clásica enseñanza redimió muchos 
más corazones cautivos en las redes de la m i­
seria y  la ignorancia; la antorcha luminosa de 
tu ingenio alumbra para siempre á la inteli­
gencia de los siglos, para que en la ruda pe­
regrinación de la terrena vida no resbalen en 
su camino los que se asocian con cariño á las 
elocuentes lecciones de tu enseñanza.

¡Quiera el cielo que, al tocarme el turno, 
despues de haberte admirado y  bendecido, 
tomando ejemplo de tus virtudes, llegue á 
merecer asiento en la mansión sublime de los 
justos!
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hu M A E S T R O  Q O V I E E
— Abuela, dicen que hoy viene, 

viene un maestro de escuela; 
vamos al camino, abuela, 
conmigo al camino ven.
¡Qué alegría! ¡Cuántas cosas 
nos dirá que ahora ignoramoe!
A  recibirle salgamos 
hasta la alameda, ¡1 pió.
— No vendrá; mas si viniere, 
como Aseguran, Tomás, 
ya verás cuánto te quiere, 

ya verás!

— A.buela, ¿cómo es que tarda? 
Macho me temo otro engaño; 
ya se le espera hace un año 
y  él no acaba de venir.
Ese sí que será bueno 
y  no el que en el pueblo habia: 
aquel triste, no sabia 
leer, hablar, ni escribir.
— No vendrá, ó tu abuela sueña; 
pero si viene, Tomás,
•¡ya verás cuánto te enseña, 

ya rerásl

—De la ciudad vino un niño, 
y  era el oirle una gloria, 
cuál relataba la Historia,
Ifi historia de Ja nación.
Aquí, ¡ay abuela querida! 
al que en saber más avanza 
apenas si se le alcanza 
cómo se labra un terrón.
— No ven drá .. .  ¡sueños falaces! 
pero si viene, Tomás,
¡ya verás qué sabio ie haces, 

ya verás!

— Diz, abuela, que los libros 
hacen buenos ciudadanos, 
corteses á loa villanos 
y  compasivo al cruel.
Y  diz también que en sus hojas 
el grau secreto se encierra, 
para que la dura tierra 
grandes cosechas nos dé.
— No vendrá; ni por asomos; 
pero si viene, Tomás,
¡ya verás qué ricos somos, 

ya verás!

— Abuela, ¿no te dá risa 
de ver cómo deletrea 
el alcalde de la aldea 
cualquier órden superior?
¡Oh! si el maestro llegase, 
te aseguro, abuela mia, 
que en dos lecciones podría 
ser mejor alcalde yo.
— No vendrá, esperas en balde; 
pero si viene. Tomás,
¡ya verás si eres alcalde, 

ya verás!

— Ya me amenaza la quinta, 
me llevará de contado, 
y  siempre seré soldado, 
y  siempre al hombro el fusil. 
Mas si viniendo el maestro 
por su cuenta me tom ara.. .  
¡quién sabe adonde llegara 
con la ambición que hay en mí! 
—No vendrá, según se advierte; 
pero si viene, Tomás,
\ya verás como haces suerte, 

ya verásl

— ¡Oh! ¡ya no viene! han pasado 
dias y  dias sin cuento, 
siempre yo en igual tormento.

siempre en igual inquietud, 
j^ y  abuelita del alma!
Mis esperanzas presumo 
que convertidas en humo 
van por la atmósfera azul. 
—No vendrá, mas si viniere, 
como aseguran, Tomás,
¡ya verás cuánto te quiere, 

ya verás]

V E I N T E  A Ñ O S  D E S P U E S

E lp oeta .-  Miradle bien, ya se acerca; 
mordazas su voz ahogaban, 
cadenas le sujetaban, 
por eso en venir tardó.
Tomás, á cumplir yo acudo 
la antigua promesa que hice: 
conmigo aplaude, y  bendice 
al que sus hierros partió.

Tomás.— Con su retrato, en la escuela 
pondré su nombre además:

Alli los verá<i, abuela, 
los verás\

VENTURA RU IZ AG U ILERA

L A  C O M E T A

Tan elevada estaba una cometa, que casi 
se perdía de vista, y  parecía un punto negro 
que vagaba entre las nubes. Su larga cola 
ondeaba á merced del viento leve, y  el hilo 
que la sujetaba, formando una abierta pará­
bola en el espacio, venia á terminar en las 
manos de un n iño, que la contemplaba con 
entusiasmo y  admiración.

La cometa, al verse en tanta altura siendo 
compañera de las nubes, al contemplar deba­
jo  de si árboles, hombres, ciudades, llanos y  
montañas, se creyó superior á estos objetos, 
y  llena de orgullo y  vanidad, dijo:

— ¿Quién como yo? Soy la reina del espa­
cio. Me elevo más que las águilas. Estoy 
cercana al sol. Ya no pertenezco á la tierra, 
pues me aproximo al cielo. Cuanto debajo de 
mí descubro, me es inferior. Hombres y  ani­
males del suelo, árboles, rios y  colinas, yo os 
desprecio; envidiad mi ventura; quedad con 
Dios, que no quiero volver á confundirme con 
vuestra humilde bajeza.

En esto sopló una ráfaga de viento que, 
llevando tras si á la cometa, la precipitó sú­
bitamente al suelo, y  vino á caer en un in­
mundo lodazal, donde rota y  cubierta de fan­
go aprendió, mal de su grado, que es una ne­
cedad orgullecerse en las elevadas posiciones 
y  que la fortuna y  el viento son igualmente 
volubles.

Reflexión.— Los que ocupan una elevada 
posicion social no están más á cubierto de la 
desgracia que puede estarlo del viento con­
trario la cometa elevada en el espacio.

Grrande necedad es enorgullecerse por una 
posicion de que inesperadamente se puede 
caer, quedando hundidos en el fango y  al 
nivel de aquellos á quienes tal vez se despre­
ció, por creerlos de condicion más baja.

Aprended, niños, á ser resignados en la 
desgracia y  modestos en la fortuna.

En cada página de la historia se ve algún 
personaje que de la mayor elevación cayó al 
más hondo abismo de la desgracia. Nadie, ó 
casi nadie, hay que sea siempre afortunado

desde el principio al fin de su vida. La des­
gracia sucede á la fortuna y  ésta á aquella, 
como se suceden el malo y  el buen tiempo.

MANUEL GON ZALEZ A LV A R íJZ

E L  C A S T I L LO D E L  B U R G R A V E
LEYEN D A ALEM ANA

POR

J O S E  M A R Í A  M E D I N A

(CONCLUSION)

III
La noche de la tormenta 

el intranquilo Burgrave, 
triste, silencioso, grave, 
discurría melancólico 
por su florido jardín, 
siempre buscando ea su alma 
innoble, perversa, atea, 
una salvadora idea 
que á sus sueños terroríficos 
y  zozobras diesen fin.

— Mis innúmeros tesoros 
donde quiera que los guarde, 
allí más pronto ó más tarde 
por mil artes maquiavélicos 
me querrán arrebatar:
¡quién tuviese el poderío 
de, en un momento, alejarlos 
de este mundo ú ocultarlos 
en las nubes del Empíreo 
ó en los senos de la mar!

Así pensaba y decía:
— Si cumplidas consiguiera 
mis ambiciones, pusiera 
medía vida y  aun mi espíritu 
en manos de Satanás. . .
La luna apagó sus rayos, 
se encapotó el firmamento, 
silbó con fiereza el viento 
y  entre truenos y  relámpagos, 
dijo una voz; «Las tendrás.»

Un viejo de luenga barba, 
de mirada fulgurante, 
presentóse en el instante 
ante el Burgrave que, atónito, 
mudo quedó de terror.
— No temas, yo soy tu amigo, 
dijo, y  vengo á consolarte, 
si tú cumples por tu parte 
ese convenio que, tácito, 
hiciste ya en mi favor.

-Tuyo seré, Eipuario,
contestó al aparecido.
¿Quién eres? ¿Cómo has venido? 
— Yo soy la soberbia ingénita 
del espíritu del m al.
Yo soy el alma del mundo, 
la ciencia humana es mi centro 
y  mi ser palpita dentro 
de esas empresas gigánteas 
de la mente racional.

— Y o inspiré á los que labraron 
las obras grandiosas todas.
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tice  el Coloso de Uhoclas, 
y  las egipcias Pirámides 
en mi gloria construí; 
al romano Coliseo 
presté bii magnificencia, 
y  su famosa existencia 
los pensiles de Semiramis 
me la debieron á mí.

— Mira—Y  blandiendo su brazo 
cual si amenazara al cielo, 
el palacio vino al suelo, 
quedando el Biirgrave estático 
en medio de su jardin; 
tomó el viejo los tesoros, 
y  al teutón por los cabellos, 
dando con él y  con ellos 
sobre un peñasco granítico 
de la ribera del Rliin.

-Vuelve á mirar. - Y  un castillo
de disforme arquitectura 
surgió de la roca dura, 
sobre un precipicio tétrico 
de inaccesible ascensión.
— Aquí vivirás seguro 
con tus bienes, dijo el viejo; 
gózalos, pues, yo me alejo; 
miéntras vuelvo por tu espíritu 
esta será tu mansión.

Largos años trascurrieron 
el Burgrave líipuario 
habitando solitario 
la fortaleza satánica 
levantada para él, 
sin acordarse, abstraído 
en adorar su fortuna, 
que pasaban una á una 
las horas para que el cúmplase 
llegara del pacto aquel.

Vino por fin: una noche, 
cuando se creyó más fuerte, 
sintióse herido de muerte 
próxima por una rápida 
y  asquerosa enfermedad; 
y  aquel hombre sin creencias 
y  de corazon impío, 
en su alma tuvo frió 
al ver ante sí, de súbito, 
de frente la eternidad.

—Ya estoy aquí, ya eres mío, 
según el trato que has hecho, 
dijo volando hasta el lecho 
el perbonaje diabólico 
en forma de gavilan.
Solo un átomo de vida 
te queda ya en este mundo, 
dame tu espíritu inmundo 
para ser digno partícipe 
de la dicha de Satán.

El Burgrave en este trance 
se acordó del Infinito 
y  gritó con fe y  contrito:
— Señor de bondad, ampárame, 
no me abandones, Señor.
Y  el gavilan, que escuchaba

el rezo del moribundo, 
salió de allí furibundo 
porque el nombre del Altísimo 
le enloqueció de pavor.

Y  el Dios de misericordia 
perdonó, en aquella hora, 
aquel alma pecadora 
que con su existencia réproba 
tanto y  tanto le ofendió.
Y  es fama que desde entonces 
en el castillo desierto, 
habita el Burgrave, muerto, 
hasta que se cumpla el término 
que el íjeñorle señaló.

Este será cuando todos 
los bienes arrebatados 
hayan sido reintegrados 
á sus señores legítimos 
en justa restitución.
Que la voluntad suprema 
de la sábia Providencia 
así dictó la sentencia.
No existe en su eterno Código 
para el que roba, perdón.

Todos los años, el dia 
en que cumple aniversario 
la muerte de Ripuario, 
vése en el castillo, lúgubre, 
al maldito gavilan, 
atacando á las palomas 
que en numerosa bandada 
tratan de forzar la entrada 
y  que en dilatado círculo 
volando al redor están.

Son las almas, enviadas 
bajo la forma de ave 
al castillo del Burgrave, 
de aquellos que fueron víctimas 
del bandolero teutón.
Vienen á coger la herencia 
que allí guardada se asila, 
mas el gavilan vigila 
y  apenas alguna, incólume, 
puede lograr su m isión.

Porque no ignora el demonio 
que el dia que la bandada 
ya no llegue á dejar nada 
de aquellas riquezas opimas 
que el Burgrave atesoró, 
el alma de este, ya limpia, 
y  de sus pecados pura, 
subirá á la eterna altura 
á las estancias beatíficas 
que, arrepentida, ganó.

Por eso, todos los dias 
el aldeano sencillo 
suele acudir al castillo 
con la intención benemérita 
de matar al gavilan.
Nunca ha podido alcanzarlo, 
mas tiene la fé sincera 
de que al instante que muera, 
irá Ripuario al célico 
reino, do los justos van.

En todo el confin germano 
corre esta conseja extraña.
Mas ¿qué en el íondo se entraña 
de la tradición fantástica 
del viejo castillo aquel?
Que Dios es grande y  perdona 
si existe arrepentimieiito; 
y  que tan solo un momento 
de contrición instantánea 
nos reconcilia con E l.

EL H O M B R E
E N  S U S  R E L A C I O N E S  CO N  D I O S ,  C O N  L A  F A M I L I A  

Y C O N  L A  S O C I E D A D
POR

V I C E N T E  D.  B O R D A N O V A

II

Compendiados en el primer cuadro los de­
beres del hombre para con Dios, sucintamen­
te tratados, porque nuestros lectores, hasta 
los más infantiles, los tienen aprendidos en 
los rudimentos de la religión que felizmente 
profesan, pasemos á examinarle en sus rela­
ciones con la familin.

Segundo panto.-' Hijo, esposo y  padre.
Nada podemos exponer de los hijos antes 

de adquirir el desarrollo necesario de razón; 
es decir, en tanto no se les considere obran­
do con entero conocimiento de causa; pero 
desde el momento que entra en la plenitud 
de su albedrío, desde que la voluntad ejecuta 
con discernimiento, el hombre, eii su prime­
ra etripa, tiene deberes propios. El primero 
de todos es encerrarse en la contemplación 
de lo que es y  por qué lo es, para llegar á 
comprender lo que debe á los padres que le 
dieron el sér. Cualquiera objetará que á esa 
temprana edad no puede penetrar el niño 
todo el valor de un padre; pero la falta de 
inteligencia prematura, está sustituida ¡^or 
la naturaleza, que ha colocado en el corazon 
el sentimiento de la gratitud.

Desde que el niño percibe los sonidos, des­
de que atiende á la dulce voz de su madre, 
desde que ve los halagos que se le prodigan, 
aprende á agradecer y así lo significa con sus 
sonrisas en la infancia, y así lo demuestra con 
su obediencia, antes de hacerse puberto.

Al llegar á esta edad, los padres, preocu­
pados con el porvenir de su hijo y  celosos de 
la propia honra, ya han procurado educarle 
en el conocimiento de la religión y  de las pri­
meras letras; y  con el auxilio de la primera y 
lo que enseñan las segundas, aprende á tener 
respeto á los autores de sus días, cariño á sus 
hermanos, consideración y  aprecio á los pa­
rientes más cercanos. Con esa educación 
llega á su desarrollo completando el conoci­
miento de cosas y  personas; medita, compara, 
juzga y se inclina, como por encanto, á las 
dichas inefables de la familia.

Crece acariciando en su fantasía las dulces 
complacencias con que se le brinda, sueña el 
porvenir que le ofrecen el amor de la familia 
y  la forbuna, y  al despertar de sus sueños de 
oro, besa con frenesí la frente pura de su ma-
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dre, si la tiene cerca, personifica su figura si 
la tiene ausente, bendice y reza á su memo­
ria si la llora muerta.

— «¡Madre! exclama con legítimo orgullo, 
tuya es mi voluntad;» y se somete de lleno, 
con la fé y el amor que engendra la sangre 
en nuestros pensamientos, y  el hijo secunda, 
envanecido, los apasionados consejos de sus 
mayores.

Con esa obediencia, el adolescente se edu­
ca y  se instruye; la instrucción le proporcio­
na elementos de vida, adquiere independen­
cia, y  rindiendo tributo á la naturaleza, eli­
ge compañera para compartir con ella las 
delicias del más inefable de los sentimientos: 
el amor de esposo. E l hombre en esta se­
gunda etapa, aumenta sus obligaciones. 
Cuenta ya los deberes de hijo amantisimo y 
de jefe de familia, perfectamente compati­
bles en los hombres honrados, celosos de 
su decoro y  de su nombre, y  entregado á si 
propio, dueño del hogar, acepta y contrae 
obligaciones y derechos.

Por su propia iniciativa, por su propia v o ­
luntad, dice á su cónyuge, mediante un sa­
cramento: «yo te entrego la fé de mi cariño, 
yo te hago partícipe de la mitad de mis uti­
lidades, y  al darte mi fé, mis utilidades y  mi 
nombre, vigilaré por tu honra, que es la mia 
propia.»

E l hombre ya no se pertenece á sí mismo; 
él ha elegido y  Dios le ha dado una compa­
ñera con quien ha de repartir los placeres y 
sentir los dolores: tiene el deber de centu­
plicar sus tareas para ocurrir á esta nueva 
obligación y  vigilar y  dirigir el corazon de 
su esposa. La dulzura y templanza de su 
trato aumentará el trato y  la dulzura de su 
cónyuge, y  aquella fé, jurada en el acto del 
sacramento que consumó la unión, será un 
altar levantado en el alma de su esposa para 
depositar más tarde el fruto del cariño.

Pero no solamente contrae el hombre la 
obligación de querer y amparar á su legítima 
compañera, sino que contrae el deber de res­
petar á los padres de tan carísima mitad, 
por el principio de justicia y  de moral cris­
tiana que enseña á no querer para otros lo 
que para sí se rechace: si el hombre, pues, ha 
de querer, naturalmente, que su esposa quie­
ra y  respete á los autores de sus dias, el es­
poso tiene el ineludible deber de respetar y 
querer á los que lo son de su esposa.

Ahora bien; el hombre, andando el tiem­
po, llega á su tercera etapa; llega á ser pa­
dre, lo cual aumenta la suma de sus debe­
res, deberes escritos en el alma con caracte­
res indelebles.

¡Es tan grande y  santo el amor de padre, 
que no hay quien los ignore 1

El hijo, heredero de su nombre y  de sus 
bienes, le reclama en silencio un cariño inex­
tinguible y la mayor solicitud para propor­
cionarle un próspero porvenir, y obedecien­
do á ese secreto pero poderoso impulso del 
alma, el padre no ve goces materiales, ni 
concibe la belleza de los sentimientos, ni 
cree en la bondad de los hombres, ni contem­
pla la grandeza de Dios, sino cuando estre­
cha en sus brazos al fruto del más casto y

puro de los amores. Fuera de estas satisfac­
ciones, para hacerlas más santas, el hombre 
no piensa más que en adquirir; se encierra, 
digámoslo asi, en sí mismo, rechaza las oca­
siones que puedan disminuir sus productos, 
no se entrega á los pasatiempos ni al ocio, 
porque en su noble afan, no ve ni quiere 
otra cosa que sus tareas habituales para lle ­
nar dignamente su triple deber de hijo, espo­
so y  padre.

Tales son los vínculos de la familia, víncu­
los recíprocos en los cónyuges, moral y  so­
cialmente considerados.

Aprendedlo bien, mis queridos lectores y 
tened entendido que el que se aparta de esa 
conducta, quebranta la ley de Dios, violenta 
su conciencia y  se enagena el aprecio de pro­
pios y de extraños.

DIOS  Y sus O B R A S

Quisiera expresar en verso 
los sentimientos del alma: 
pero es muy débil mi musa 
para osar empresa tanta.
Vaga mi mente mecida 
por ilusiones de nácar 
quo acaricia un dulce ensueño 
y  que una esperanza halaga.
Noto en el alba reflejos, 
miro el ave en la enramada 
y  advierto en la flor las perlas 
que el rocío la regala.
Escucho el blando susurro 
de aquella corriente mansa 
que plateada serpentea 
entre musgo y  esmeralda.
Oigo en la floresta acordes, 
voces misteriosas cantan 
del bosque en el centro espeso,
V  a r m ó n ic o s  s e  d e s ta c a n .
La tórtola que arrullando 
á su amante ausente llama, 
el ruiseñor que gorjea, 
el malvís que silba y  salta, 
el sáuce que el viento mece, 
el lloron que inclina el aura, 
el ciprés que desafía 
de las nubes la morada...
Todo, todo en su conjunto, 
es inmensa prueba clara 
de que hay un sÉ R  p o d e r o s o  
que nuestra existencia marca, 
que hace á las plantas crecer, 
que presta aliento á las almas 
que preside la armonía 
de la complicada máquina 
del mxmdo, agita los mares, 
que al noto vuelve la calma, 
que los vientos encadena, 
que los huracanes lanza, 
que vibra el rayo celeste, 
que en las nubes cuaja el agua, 
que dá aliento, en fin, al Orbe 
con voluntad soberana, 
y  á ese Sér, luz de los cielos, 
niños queridos, en aras 
de la santa devocion, 
deben rezar vuestras almas.

FÉLIX DE LEON Y OLA.LLA

MISCELAlSrEA.

El Eco del N orte publica una carta de 
uno de los miembros de la expedición 
científíca francesa á la Laponia. Está fe­
chada en WadsoB el 15 de Junio y  contie­
ne los párrafos siguientes:

«Hemos visto ya siete ú  ocho ballenas 
pertenecientes á distintas especies, y  he­
mos podido disecar un ejemplar de cada 
una de ellas.

La ballena se caza aquí del siguiente

modo: hay aquí tres buques de vapo-r de 
veinte metros de longitud, que Jle-van 
delante un grueso cañón giratorio- en 
todos sentidos. (Ordinariamente se dispa­
ra sobre la ballena á 30 metros de distan­
cia) , El proyectil del canon es un instru­
mento muy ingenioso, compuesto d& va­
rias piezas; esto es, un hierro en forma de 
lanza, atornillado á un obús explosible, el 
cual á su vez se halla unido á un arpo-n de 
cuatro brazos. Cuando la ballena está pró­
xima se hace el disparo. Gracias al hierro 
de la lanza, el obús penetra fácilmenteea 
el cuerpo del cetáceO' seguido del arpón.
} 1 animal al sentirse herido trata dehuir, 
pero los brazos del arpón se desprenden y  
hacen mover un martillo que golpea la 
cápsula del fulminante de mercurio. El 
obús estalla y  la ballena queda muerta ea  
el acto.

Entonces los pescadores atan una cade­
na en la nariz ó en las aletas del cetáceo, 
y  lo conducen á la fábrica de Wadsce.

Una de las ballenas cogidas estos últi­
mos dias tenia 22 metros de longitud.»

Suscrito por el R everen d o  E^adre E sco lap io  
nuestro qu erido am igo  é  infatigable co la b ora d or  
U. José A n ton io  G arcía  de la Ig lesia , hem os r e ­
c ib id o  un bien  escrito  op ú scu lo  en  el q u e  se 
com pendian  los antecedentes b iog rá ficos  y  se 
cantan, en bellísim a prosa, las em inentes v irtu ­
des del g lor ioso  fundador de las Escuelas P ías, 
San José de Calasanz.

L a  obra  de bendición  y  caridad llevada á ca b o  
en el curso  de su vida por el seráfico  propagan* 
dista ca tó lico  aragonés, se encuentra, aun que en 
redu cido  espacio , m agistralm onte tratada p or  el 
autor, entusiasta adm irador de los santos, de los  
héroes y  de los  sabios de nuestro s ig lo  de oro.

R ecom endam os á nuestros habituales lectores 
tan be llís im o libro.

H em os exam inado con  gu sto  un pequeño lib ro  
destinado á  la enseñanza de la lectura  en las es­
cuelas de instrucción  prim aria, titulado Método 
lógico Y 3.breoiíi.do de lectura, del cual hacen 
grandes e log ios  periód icos  ded icados á la d e fen ­
sa de los intereses del m agisterio.

Este m étodo descansa en el son ido de las le­
tras, con  el cual el aprendizaje de la lectura  es 
tan sencillo  y  breve, qu e  apenas se con c ib e  pue­
da haber un n iño qu e  no dom ine ese e jercicio  á 
las tres 6 cuatro leccion es qu e  reciba.

El autor, qu e  es D . M anuel R od rígu ez  N avas, 
ha repartido las letras con  tal o rd e n , teniendo 
siem pre en  cuenta su v a lo r  en fón ico , ha supri­
m id o  con  tal cu idado los detalles qu e  pueden 
perturbar la m archa de los  principiantes, qu e  su 
m étodo v ien e á ser, no un sim ple ensayo qu e  r e ­
clam e m odificaciones m ás ó  m enos profundas, 
sino un trabajo con clu id o , nuevo y  com pleto , en 
qu e  lo  m ism o se tienen en  cu en ta  las aptitudes 
de los  n iños y  la ín d ole  de nuestro id iom a, qu e  
las m ás acreditadas teorías pedagógicas.

H em os hojeado con  satisfacción  el cu adern o 
correspondiente al corriente m es de Eí Mentor 
del viajero y comerciante^ ó  sea el A n u n ciad or 
U niversal q u e  con  tanto éxito se v ien e p u b li­
can d o  en esta córte. En sus 160 páginas de im ­
presión com pacta  y  clara  se con tien e  una co m ­
pleta gu ia  general de España, ferro-carriles  y  
bañ os nacionales y  extran jeros, reseña de esta­
ciones telegráficas, de las principales p o b la c io ­
nes del reino, periódicos políticos y  de adm i­
n istración  de E u ropa  y  A m érica  y  m ultitud de 
anu ncios de grandes fábricas y  establecim ientos 
com ercia les de tod o  el continente.

Se ven de á real, en su  A d m in istra ción , In ­
fantas, 5, bajo.

R . Velasco, impresor, Rubio, 20
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