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CRITICA

Perddnesenos, siquiera por esta vez, que
econsagremos nuestro primer articulo a la cri-
tica. Tenemos el deber de escribir para en-
seflar y corregir, y hoy vamos a permitimos
corregir, dirigiendo nuestra tumilde palabra
a los fautores que inspiran estas Hneas.

También la critica ensefia, y por eso no
vacilamos; salvada la intencion, la forma es
lo de menos, si llegamos al bien.

jQue Espafa esta atrasada, que el Africa
empieza en los Pirineos, que perecen las ar-
tes en la aurora de su vida, que languidece la
aficion al trabajo, que la indiferencia aniqui-
la las fuerzas vitales, que el trabajo no pro-
duce, que aumenta la empleomania y perecen
las familias! Tales son las continuas exclama-
ciones que escucliamos en todos los circulos;
tales son las censuras que se lanzan contra la
actual generacion, sin darse cuenta del ori-
.gen 6 de las concausas que producen esos de-
letéreos efectos; tal es la critica, sin que na-
die, por lo visto, se proponga de lleno des-
truir los gérmenes que esas consecuencias
producen.

¢,Qué han de hacer, para vivir, los hijos de
familia que cultivan las profesiones, sino bus-
car la influencia de sus amigos para obtener
un destino, cuando en el ejercicio de su fa-
cultad no encuentran elementos de vida?

¢,Qué han de hacer los artistas sino preten-
der paga del presupuesto, cuando se recha-
zan sus méritos y se postergan sus obras?

¢Qué han de hacer los industriales, sino
buscar el apoyo oficial si se recargan las ta-
rifas y no se favorece la produccién?

¢Qué han de hacer los agricultores si les
falta el paternal apoyo de los gobiernos para
la canalizacién de los rios, el fomento de las
vias de comunicacidn y trasportes, y sin leyes
sabias y previsoras que neutralicen la compe-
tencia que les hacen los productos extran-
jeros?

Pero no es nuestro &nimo, porque en tan
pequefios limites no podemos encerrar ladoc-
trina que contrarestaria tales absurdos, dis-
currir sobre las causas en general que ocasio-
nan nuestra postracion, sino el de juzgar,
siquiera seasomeramente, una costumbre per-
niciosa establecida de poco tiempo a esta par-

te y que mata en flor el pensamiento del es-
critor y la provechosa escuela del teatro.

Lamentamos hablar del asunto, pero cree-
mos que el silencio es hasta cierto punto pu-
nible, y vamos & hablar.

Existe en Madrid una pléyade de malos
estudiantes, de personas viciosas, de indivi-
duos sin ocupacion; en una palabra, de seres
sietemesinos]\os unos malrotando la herencia
de sus padres, los otros engafiando & deudos
y amigos, otros viviendo trampa adelante con
agenos recursos, sin comprender el valor real
de las cosas; muchos con ropasy alhajas pres-
tadas, y no muy pocos del juego y de otros
excesos, que por lo mismo que ignoran el mé-
rito del trabajo y el valor del dinero, vivien-
do entre la crapula y el vicio, llegan por fin
a perder toda nocion de moral y sanos prin-
cipios de educacion.

Y no es que no la hayan tenido esmerada,
no que no comprendan el mal que su ejemplo-
ocasiona, sino que, a impulsos de la irrefle-
sion, por aquello de que el perimetro de Ma-
drid es grande, se les figura que el defecto
ha de quedar sin el castigo de la mas severa
critica. Error lamentable. Por grande que
sea Madrid, siempre hay alguno que conoce,
seflalay critica & los que olvidan su educa-
cion y lo que deben a su buen nombrey al
derecho publico.

El hijo, por ejemplo, de un acaudalado co-
merciante de provincias no se permitiriaen
su localidad producir un escandalo en el tea-
tro, no se permitiria faltar a la cortesia y al
respeto que se debe & la buenasociedad. Pues
aqui, en Madrid, por echéarselas de calavera, 6
por cualquiera otra puerilidad, penetra en el
teatro cubierto hasta los ojos, molesta y has-
ta insulta 4 la sefioia que ocupa su asiento,
distrae con sus inconvenientes actitudes a los
circunstantes, silba de la manera mas injusta
al actor y deprime sin consejoy sin funda-
mento el claro genio de los autores. Aqui, en
Madrid, formando coro con esa pléyade irri-
tante de viciosos, ofende y molesta con el
ruido de su baston a toda una selecta socie-
dad, y esta conducta coarta & los poetas ins-
pirados y a los maestros de la escena, y el
gusto se relaja, y el desaliento cunde, y el
marasmo se apoderard por completo de nos-
otros, pues es imposible hacer nada serioy
provechoso donde prevalecen tales excesos.

El trato de gentes, las reuniones sociales
de cualquiera indole que sean, son un libro
abierto para reformai’ las costumbres; si ese
trato, si esas reuniones se violentan con el
mal ejemplo, se infiere una profunda herida
a la moral social, y de ahi que mueran en
germen las sAbias lecciones de los génios, de
ahi el atraso intelectual y material de nues-
tro pueblo.

En vez de perturbar, dése aliento ¢ la en-
seflanzay fructificard; en vez de distraer, juz*
guese con oportunidad del mérito, y la savia
del buen gusto se esparcird por todas las in-
teligencias: mientr as no se haga esto, el teatro
no serd una escuela deleitable; sera un tor-
mento para los hombres de buen juicio; un
baldén de los modernos tiempos.

La educacion, la cortesia y el interés que
todos debemos tener en instruirnos, nos acon-
sejan moderacién en todos los espectéculos
publicos; la justicia y el decoro nos imponen
el deber de juzgar sin apasionamiento, pues
sentada la base del desérden, no hay sociedad
posible.

Eecojan la alusién los perturbadores y me-
diten el duro anatema que la sociedad ofen-
dida lanza contra ellos por su temerariairre-
flexidén.

JOSE NOVI Y PEREDA

EL TRABAJO Y LA ORACION

(ap6logo)

De un templo en flotantes nubes
el incienso se elevaba,
y puras preces llevaba
de los fieles a su Dios;
y de una fragua cercana
blanco humo también salia,
y en los aires parecia
gue se mezclaban los dos.

«“Profano, el primero exclama,

santa es la roision que llevo;

no te acerques, yo me elevo
hasta el trono del Sefior.»
Entonces, cual si bajara

dulce voz del firmamento,

se oy6 evangélico acento

gue murmuro6 con amor:

«Unios carifiosos los que subis al cielo,
td fruto del trabajo y tu de la oracion;
ambos paz y ventura derramais en el suelo,
y ante Dios son hermanos los que en virtud lo son.*

JOAQUINA BALMASEDA

NDIVINIO, B NIND  SAGUNTIND

POR

JOAQUIN CASAN

Corria el aino 204 antes de J. C.; Espaia®
dominada por los cartagineses, audaces afri-
canos, sufria resignadamente, acechando el
momento de poder sacudir de suseno la odio-
sa dominacion de aquellos enemigos de raza
y de costumbres, que querian convertir &4 la
espafola tierra en instrumento de su inestin-
guible odio a los romanos, que les habian he-
cho morder el polvo de la derrota. Ya, aun-
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gue sin resultado, intentése dar el grito de
independencia para sacudir de nuestro suelo
a aquellos dominadores de moreno rostro,
pero Indortes é Istolacio murieron en la de-
manda y no ticieron sino derramar su san-
gre generosa, que inicio el largo catalogo de
los martires de la patria. Ya Orison habia
vengado dura y sangrientamente en Belia
los triunfos de los cartagineses, derrota que
le cost6 la vida @ Amilcar en su vergonzosa
fuga; mas todas estas victorias y derrotas no
hicieron sino aumentar el ardor bélico de los
espafoles y acrecer las sangrientas represa-
lias delvenceder.

No cesaba el cartaginés en sus pretensio-
nes de dominar la Espafa, que tan apropo-
sito era para sefiorear el Mediterraneo, des-
pues de perdida la primera guerra punica y
con ella la isla de Sicilia, escalén que debié
servirle para derrotar y dominar alos roma-
.nos, y concluir con el temible enemigo de las
orillas del Tiber que tanto estorbaba para sus
planes; de aqui el duelo a muerte empefado
y en que por fortuna fue Eoma la vence-
dora.

Tras el turbulento y guerrero mando de
Asdrnbal, sucedié Anibal, joven, entusiasta,
y en quien parecia que el génio de la guerra
habia encarnado en su mente; desde el mo-
mento de alcanzar el mando del ejército, su
vista se fij6 en Roma y pens6 en su destruc-
cion; su idea constante fue ver envuelta en
Illamas y saqueada a la orgullosa ciudad. Des-
de aquel instante no desed6 ya mas que rom-
per con ella 'y dedicarse & buscar un medio
gue procurase la guerra entre ambos, y no
tardo en hallarle, aunque ficticio y traicio-
nero,y fué el herir a una ciudad inocente,
pero que aliada también de Roma, era ene-
miga de raza, y su importancia esclarecida y
notoria; esta victima fué Sagunto.

;Sagunto! jNombre magico para los espafio-
les, primera victima de la patria indepen-
dencia, sacrificada en aras de su fe, de su
constancia y consecuencia; yo te venero, ciu-
dad insigne, en la que se han pasado inolvi-
dables temporadas de mi nifiez! iDuerme ar-
rullada por el recuerdo de tu eterna gloria
en la falda del histérico monte en que se le-
vantaba tu aeredpolo; alli, oreada por la tibia
brisa marina y el perfume de tus valles, des-
cansa orgullosa con la esperanza de que tu
nombre sera la egida que cubra el pecho es-
pafol en los combatesy les ensefie, a través
de la niebla de los siglos, & preferir el nom-
bre de péatria atodos los honores!

Sagunto, colonia griega, fundada por los
zazinthos, asento en las costas de la Edeta-
nia, en laregion mas hermosa de laPeninsula
ibérica, y en uno de sus mas bellos y encan-
tados valles. Recostada en las ondulaciones
de la cordillera que la abriga del Norte y del
Oeste, daba y dé& frente al lago de Zafir, lla-
mado Mediterraneo, recibiendo, envuelta en-
tre el centellear ele la movible plata, los pri-
meros rayos del sol; los montes sobre que re-
clina la sirven de defensa y en ellos levant6
tiuaeredpolo 6 templo y fortaleza, avanzando
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sus casas hacia el mar, que distaba entonces
mucho menos que ahora. Baiados sus muros
por el Serabis, hoy Palancia, que le da el alti--
mo fiuspiro para sumergirse en el mar, y ro-
deados de bosques de naranjos y jardines,
Sagunto se engrandeci6 prontamente y se
hizo respetable ciudad.

La civilizacion gricga, importada con ellos,
se desenvolvio con rapidez bajo el encantado
cielo de Valencia; los gérmenes de aquella,
impulsados por las auras marinas, cual el po-
len de la palmera, atravesaron el mar para
desarrollarse en el cariioso seno de una ticr»
ra tan semejante en belleza & la griega: por
esta causa Sagunto fué la mas importante
ciudad levantina: alli las industrias florecie-
ron arrojando el tosco vestido de la rustici-
dady susvinos y delicadas vagillas alcanza-
ron romana celebridad, que equivalia enton-
ces & la europea.

Feliz vivia Sagunto cultivando sus campos
y procurando el adelanto de sus industrias,
arrulladas por el murmullo de las ondas,
cuando envidiosos los de Turba (hoy Teruel)
de lacivilizacion y cultura de los saguntinos,
no perdonaban medio de incomodarles y per-
judicar en sus intereses. Asi, la cuestion de
riegos y de pastos puso la enemiga entre am-
bos pueblos, procurando los rusticos turbale-
tas molestar en cuanto les era dable la prés-
pera campifia saguntina. En vano los habi-
tantes de la costa habian procurado avenen-
cia; los turbaletas, salvajes y amigos de su
inculta inteligencia, no querian avenencia, y
la cuestiéon iba tomando mal aspecto, cuando
Annibal se ofrecio & los turbaletas como me-
diacior en el asunto. Con gusto aceptaron
aquellos la proposicion del africano, a quien
dieron el nombre de aliado y protector.

Este era el deseo de Anibal, y gozoso
acepté el arbitraje que los turbaletas le pro-
ponian, siendojuez y parte al propio tiempo.
Los saguntinos, dignos, enérgicos, pero me-
surados, rechazaron la intervencién del afri-
canoy no quisieron aceptar su parcial y es-
candalosa sentencia. Esto era lo que ambi-
cionaba, un rompimiento, y amenazales con
la guerra. Sagunto la acept6 antes que acce-
der & la inicua pretension de Anibal y los
de Turba, y sin vanidad ni alarde se preparo
para la lucha, reclamando el auxilio del Sena-
do romano, de quien era aliada.

Anibal en tanto ponia en movimiento sus
huestes, y talando, saqueando y sembrando
la destruccién ante su paso, vino & presen-
tarse 4lavista de Sagunto con 150.000 hom-
bres escogidos entre sus mas feroces tropas.
La ciudad estaba preparada y tranquila, cual
el hombre honrado aguarda el terrible mo-
mento de la prueba, confiando en sus fuer-
zas y con la palabra de Eoma. jInocentes!
No sabian que el poderoso promete, pero ai”e
su altura le exime de cumplir sus compromi-
sos cuando éstos se relacionan con pequefios,
no con sus iguales.

in
Era una hermosa tarde de primavera: el

sol se ocultaba tras las cumbres de los mon-
tes que cierran por Oeste el horizonte de Sa-

gunto, y sus rayos, hiriendo horizontalmente
las nubes, las hacian aparecer como velos do
blanca seda, recamados de brillante oro: el
cielo, terso y azul, cual un espejo, era causa
de que el Mediterraneo, muerto de envidia,
guisiera rivalizar con aquél en la hermosura
del color, brillando cual limpia plata, pues
gue no otra cosa parecia la blanca espuma
gue coronaba sus mansas olas. EI campo, es.
maltado por diversos tonos de verdura, apa-
recia cual matizada alfombra, en la que se
veian cruzar, cual cintas de plata, infinitos
canalizos que repartian el agua a los sedien-
tos campos, y este encantador paisaje era.
amenizado por el canto de millares de péja-
ros ocultos en las frondosas arboledas.

Maéas al Norte veianse los rojizos muros d©
la ciudad, que estrechaban con su cerco el
confuso remolino de las casas, que parecian
guerer erguirse sobre los robustos torreones,
bafiados en sangre por el tono de la luz y co-
lor de la tierra con que se hallaban construi-
dos. EIl aereo6polo aparecia trasfigurado en lo
alto de la colinay envuelto en una atmdsfera
de brillante tamo, y cual si la inmortalidad
animara a la ciudad, de suyo tan pacificay
artistica.

A esta hora, pues, se dirigian por junto al
seco cauce del Serabis, algunos campesinos
con los utiles de las faenas agricolas, y lle-
vando por delante algunas ovejas y vacas
gue ramoneando y triscando, al propio tiem-
po que lanzaban tristes mugidos, caminaban
en demanda de la ciudad. Seguian al ganado
y sus pastores, dos personas de muy distinta
edad, montados en robustos caballos. Eluno’
era ya un anciano, su cabeza y barba tenian
el blanco de la plata; y su aspecto, nada vul-
gar, mirada enérgica y respetuoso continen-
te, denotaban una persona avezada al mando,
junto con la riqueza. Ginete en la otra cabal-
gadura, veiase un jovenzuelo, mejor un nifio
como de doce afios, moreno, de 0jos expresi-
vos y ardientes, y de rostro ovalado, definoy
severo corte: su cuerpo robusto se sefalaba
bajo su sencilla tunica, cefiida con un rico
cinturdon de igual dibujo que el de la fimbria
de su traje. Su desnuda pierna, fuerte y dura
cual el acero, oprimia los costados del noble
bruto, denotando sufuerza y soltura.

—Cuida no meter tu caballo por los pe-
dregales, Indivinin.

—No temas, padre mid; sus cascos son
muy fuertes y no le dafian piedras, contesto
el nifio, refrenando el empuje del caballo.

—Lo sé, hijo mio; pero ahora mas que
nunca necesitamos de ellos cuando nos amaga
la guerra y camina sobre nosotros ya el afri-
cano enemigo. ;Se sabe por alguno de los ve-
nidos esta mafiana, por dénde anda el ene-
migo, Alidio?

Alidio se detuvo, y colocandose al lado de
la cabalgadura de su amo, dijo:

— Lo unico que han dicho es que se diri-
gen hacia aqui, y que al paso que llevan, aun
tardaran dos 6 tres dias en llegar, pues como
van talando, incendiando y saqueando cuan-
to encuentran, su marcha es lenta.

- jQuieran los dioses que Sagunto pueda
concluir con esa maldita raza cartaginesa, y



<ojala los pueblos edetanos respondan al grito
de guerray esterminio.

—¢Crees que Roma nos auxiliara en esta
situacion, padre mio?

— Si, Indivinio; la republica ha empefiado
su palabra y no faltara a ella.

—Por de pronto, aunque asi sea, nadie nos
quita tener la guerra encima* y los consi-
guientes males que vienen con ella.

— Es verdad, Alidio, y quieran los dioses
inmortales que no lloren los»» turbaletas y
paguen caro su inicuo comportamiento con
nosotros, y alianza con africanos.

—Yo, padre mio, quiero salir también al
campo & pelear con ellos. Yo le pido & Ve-
nus, afadid, extendiendo sa mano & laiz-
<juierda del camino y sefalando al templo de
Almw~ara, que se descubria sobre lainmedia-
ta colina, que me dé mucha fuerza para pe-
lear con los soldados de Anibal.

Mandovilio, su padre, no pudo contener
una sonrisa provocada por el orgullo de ver
valeroso & su hijo.

—No, Indivinio, td no estas aun en acti-
tud de salir al campo para luchar; ta con tus
mcomparnieros, si acaso, tras los muros, nos ve-
ras pelear y morir por el sagrado suelo de
nuestra querida patria, pero nada mas; la
muerte te horrorizaria; es muy nifio aun mi
querido hijo.

—No digas eso, padre mio, pues nunca se
debe temer el morir; y quieran los dioses in-
mortales que los niflos no tengan que ense-
fiar & morir a los hombres.

Mandovilio y Alidio guedaron como asus-
tados ante aquellas palabras, dichas con al-
gun tanto tono profético, y se miraron en
silencio.

— No os asustéis por lo que digo, pues si
Indivinio no puede aun soportar el escudo,
tiene puiio y fuerza para manejar una lanza
y hundirla en el cuerpo de un enemigo. Isto-
lacio, gritdé, llamando & uno de los criados
gue delante caminaban; dame tu lanza.

Su padre callaba,y cambiando una mirada
con Alidio, sonreia de entusiasmo. Indivinio
cogio la lanza, y poniendo su caballo al tro-
te, se dirigié contra un olivo, en cuyo tronco
clavo la lanza con tal fuerza, que quedd
aquella cimbreando. Amo y criados se mira-
ron asombrados, en tanto que Indivinio, rojo
de orgullo, tornaba al lado de su padre en-
vuelto en una nube de polvo.

—¢Puedo luchar? ;Tengo fuerza para ma-
nejar una lanza 6 una falaricai'

— iValeroso Indivinio! No desmientes la
raza de los Avoistas, tus antepasados; recoge
la lanza, Alidio, afiadio Mandovilio, al mismo
tiempo que estrechaba contra su pecho la ri-
fada cabeza del nifo.

Alidio se lleg6 al olivo y tuvo que apoyar
un pie contra el tronco para arrancar el hier-
ro, profundamente clavado.

—No puedo, hijo mio, menos de llenarme
de orgullo, al ver que tu empuje es el de un
guerrero consumado y puedes blandir una es-
pada, si fuere necesario. Apresuremos el pasoj
pues tu madre estara impaciente con nuestra
tardanza.

Los caballos tomaron el trote, y pocos mo-
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mentos despues llegaban & los portillos del
muro, que guardabanvigilantes centinelas.
Al mismo tiempo llegaban en revuelta confu-
sion hombres, mujeres, nifios y ganados, que
venian huyendo del enemigo, que se aproxi-
maba a la poblacion.

La noche habia cerradoy la luz del interior
de las casas iluminaba con estrechas fajas la
oscuridad de las calles. Pocos momentos des-
pues Mandovilio é Indivinio se apeaban a la
puerta de su casa, siendo recibidos con tras-

portes de alegria por la esposay madre.
—Ya estamos aqui, madre mia; mafiana

. llegaran los ganados y los cultivadores, y

nada quedaraya expuesto & la furia del afri-
cano; mi rebafio havenido con nosotros é Is-
tolacio estard encerrdndole en los corrales.

—Bien, hijo mio; lo que deseaba era veros
Illegar salvos, pues vuestra tardanza comen,
zaba & inquietarme.

—No temas, Ardovia; aun el enemigo se
halla distante, pues se entretiene con el sa-
gueo y el incendio, y aun se pasaran algunos
dias antes que lJegue & nuestras puertas; va-
mos a decir la oracion, pues ya la hora de to-
mar alimento ha pasado.

La familia, reunida con los esclavos y cria-
dos, se dirigié al cuarto en gque se hallaba la
ara santa del hogar, entre la que ardia el fue-
go sagrado. Arrojé6 Mandovilio sobre las as-
cuas lefia de olivo, y una alegre llama ilumi-
no la estancia; entonces enton¢ la plegaria
Mandovilio, como sacerdo-e del hogar, traje-
ron unatorta, miel, mantecay vino, que der-
ramo sobre el fuego, haciéndole participe de
la comida que tenian sobre la mesa; termina-
da la oracion, levantaronse y se acercaron a
la mesa para reponer sus cuerpos de la fatiga
del dia.

v

Pasaron algunos dias: la inquietud se veia
pintada en el rostro de los habitantes de Sa-
gunto; notabase en la poblacion ese silencio
fatidico que es piempre precursor de l'is gran-
des conmociones, y los nucaerosos grupos de
soldados que coronaban las alturas, indicaban
la proximidad del enemigo. EI sol, escon-
diéndose tras moradas nubes, que corrian im-
pulsadas por un fuerte viento, parecia querer
ocultar su rostro para no ser testigo de los
horrores que iban & tener lugar en aquellos
campos. En sus intermitencias brillaban los
aceros de las lanzas y los escudos, y el viento
gemia azotando con rabia el ramaje de los ar-
boles, que se tronchaba & su empuje. En las
murallas no se veia bandera alguna ni se es-
cuchaba instrumento de ningun género.

Todavia llegaban huyendo algunos rezaga-
dos campesinos que daban noticia de la pro-
ximidad del enemigo y las barbaras cruelda-
des que venia cometiendo. A la caida de la
tarde, cuando el sol llegaba & su ocaso, sus
rayos hirieron horizontalmente la ciudad, que
aparecio envuelta en una atmdsfera de dorada
luz, cual si la inmortalidad dejara ya caer
sobre ella sus rayos. EIl campo tifidése de fan-
tastica tinta, y hasta el azulado Mediterraneo
parecié suspender el cadencioso murmullo de
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sus ondas. Los hierros brillaban cual platea-
das hojas y sus destellos se quebraban en el
suave efluvio que envolvia & la naturaleza,
como si se hallara suspendida la vidaen la
contemplacion de aquel hermoso cuadro.

En aquellos momentos, los guerreros que
estaban de avanzadas hicieron sefnales que se
acercaba el enemigo, y con calmay sin pre-
cipitacion emprendieron la retirada cual si les
doliera abandonar aquellos peligrosos puntos.
Gritos de rabia y amenazas salieron de loa
muros al ver que llegaba el enemigo, y el de-
seo de ver pronto al odiado africano, hacia
hervir la colera en el pecho de los esforzados
saguntinos.

La noche extendid su oscuro manto y cen-
telleaban las estrellas; la brisa nocturna agi-
taba mansamente la arboleda, y un silencio
sepulcral y oscuridad fatidica reinaba en la
ciudad. De pronto un murmullo sordo, cual
un torrente que se aproxima, se dejo oir, y
fué aumentando hasta convertirse en un in-
forme griterio, y las alturas vecinas se cu-
brieron de rojizas antorchas, & cuya luz se
distinguia un revuelto tropel de hombres y
caballos. Aquellas luces desparramaronse por
las laderas de los montee, y pronto algunas
casas de campo, abandonadas por sus mora-
dores, se vieron envueltas por silbadoras lla-
mas, hogueras que semejaban antorchas fu-
nerales de la gran catastrofe.

Los africanos siguieron avanzando hasta
llegar cerca déla ciudad, y algunas saetas
cruzaron el espacio con quejumbroso acento.
La alegria de aquellos salvajes era brutal, y
con sus gritos y ahullidos ensordecian el es-
pacio. La noble victima de la perfidia carta-
ginesa y de la doblez romana callaba y espe-
raba resignada el momento de la pelea. Las
hogueras del invasor aumentaban y las tropas
se multiplicaban, descendiendo cual un tor-
rente que invadia la llanura.

CSe continiiaraj

DESPUES DE U BATALLA

Cuando al fragor de lucha fratricida

sucede triste calma,

despiértase la ment« adormecida
y se entristece el alma.

De lagrimas indudanse loa ojos
del soldado valiente,

al contemplar los miseros despojos
de su aguerrida gente.

Y a no puede estrechar acjuella mano
antes de vigor llena,

y la preciosa sangre de un hermano
enrojece la arena.

El sol oculta ya el rayo postrero
de su luz sin igual;

reina solo en el campo del guerrero
silencio sepulcral.

Ta la noche se extiende por do quiera
y no ve & su enemigo,

recuerda solo la hora placentera
que le llamo6 su amigo;

Olvida entonces la injuriosa ofensa
qgue su honra recibio,

pues siempre alberga caridad inmensa
quien valor demostro.

No la sed implacable de venganza
sus ideas domina;



188

es triste y melancélica esperanza
la que su frente inclina,
lias pronto pasan cual fugaz estrella
la calmay soledad;
pronto el brillo fatal de la centella
traerd la tempestad.

JOAQUIN OLMEDILLAY PUIG

m agooOoaHii |

LUZ Y SOMBRA

Nada méas agradable para el que ama el arte
gue contemplar el nacimiento del sol y ver des-
aparecer heridas por sus rayos de fuego, las ti-
nieblas, que cual funebre crespén ocultaban su
luz y envolvian en el manto de la noche los res-
plandores del astro que colocado en el azulado
firmamento parece el gigantesco diamante de la
corona que orna las sienes del Creador. Nada
maéas grato que ver rodar al abismo las nubes de
la oscuridad y admirar, al nacer la aurora, el
hermoso espectaculo que la naturaleza ofrece al
cubrirse con todas sus galas. Los péajaros con
sus gorjeos, las avecillas con sus dulces trinos
y los ruisefiores con sus melancélicas endechas,
forman una armonia sin igual destinada & can-
tar las grandezas de los jardines celestes; las
olas dormidas al dulce arrullo de los mares, ju-
guetes de las auras, formando globos de espu.
ma, que pregonan la inmensidad de esa dilatada
superficie, espejo de los astros; las flores, ma-
gicos esmaltes de los frondosos arboles que em-
balsaman el ambiente con sus gratos oloresy
embellecen la estancia en que se hallan, dan una
ligera idea del infinito, y las ondas de luz que
bordan el palacio de Dios con variadas orlas de
colores, parecen el paraiso sofiado en nuestra
exaltada fantasia, el Edén que tiene por coronas
las estrellas, y el alcdzar inmortal desde donde
veremos derrumbarse el microscépico universo
gue nos sirve de morada, para levantarnos con
el raudo vuelo del aguila a esa encantadora bo-
veda, iluminada por el sol de la gloria, coronada
por los nacarados pétalos de las diamantinas ro-
sas que adornan el espacio y cuyo pedestal es la
armonia de los mundos mecidos en los vaivenes
del aire.

Nada, por el contrario, tan triste como ver
descender el sol en el horizonte para divisar
mas tarde apagada aquella luz que con las ir-
radiaciones de sus rayos animaba la vida; con-
templar la inmensa sombra que rodea ti uni-
verso que divisamos, esmaltado algunas veces
con estrellas, diamantes caidos de la corona de
Dios, € iluminado palidamente con lospurpulreog
destellos de la luna, nacarada perla del mar del
espacio y floron de la noche, que representando
lo inciertoy pasajero, no tiene mas vida que la
gue el astro rey le haconcedido, siendo un gran
planeta perdido en la inmensidad si no recibe
del sol, que bafia con sus resplandores los hori-
zontes, los palidos destellos con que orna su su-
perficiey da esplenderé su ficticia grandeza.

Al indicar &4 grandes rasgos el abismo que se-
parala luz y la sombra, hemos sefialado el que
media entre el luego de la vida y el hielo de la
muerte; entre el volcan y la soliaiara ; entre el
rayo que destruye y la lluvia que fecundiza; y
hemos bosquejado los fenédmenos de la naturale-
za, analogos & los que agilan el mundo de la
historia y el mundo de las ideas, porque luz y
sombra es la vida, sol es la ciencia y tinieblas la
ignorancia, estrella fija la verdad y planeta el
error, dia la idea y noche la utopia, forméandose
con estos contrastes el tiempo, como se forma el
planeta de gigantescas montafias y grandiosos
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océanos, y se elabora la vida moderna con el
pensamiento de cien generacionep y las con-
guistas de cien pueblos.

JOAQUIN G. GAMjZ-SOLDADO.

EN EL CEMENTERIO.

iiDioe mio, qa¢ b6109
Bo quedan losmuertosli

G. A.BECQUER
Es una tarde avanzada,;
va a ser la noche de un dia,

en que el sol oculto habia
estado en capa enlutada.
Esta la atmosfera helada;

el suelo en nieve cubierto;
el campo, todo desierto,

me dice que el ruido leve
gue produce al caer la nieve
el corazon deja yerto.

Cerca, triste se detalla
el arruinado contorno
de unas tapias cuyo adorno
son cipreses de alta talla.
A través de helada malla
gue en la nieve el viento aleve
teje, a levantar se atreve
una torre casi enana,
gue sostiene una campana,
también cubierta de nieve.

Llegué & la puerta, esta abierta.
«jQué fria tarde, sefior!»
me dice el enterrador,
gue se abriga tras la puei'ta,
«Si no fuera por la muerta
junto a lalumbre estaria;
qué buena tarde me hacia
parajugar y beber;
pasad si ]Ja quereis ver;
no tardéis; casi hay ya dia.»

Paso la avertura estrecha
gue me deja del postigo,
y con un «gracias amigo»
me voy & una cruz desecha,
a que el tiempo abrid ya brecha,
en el centro colocada
de aquella pobre morada,
y me arrodillo entre el lodo,
gue para los muertos, todo,
todo respeto jay! es nada!

Asi un momento rezaba
cuando un eco triste, agudo,
turbé aquel reposo mudo
gue en el recinto reinaba.
Era la esquila; tocaba
arecibir en su hogar
algun sér mas que mandar
quiso Dios, lleno de anhelo,
por llevar el alma al cielo
y su materia a enterrar.

«Descargad»—dice en voz dura
el hombre que hallé en la puerta,
y se dirige d una abierta,
enlodada sepultura.

Descubre el féretro el cura,
le rocia de agua bendita,
despues le reza, medita,

le bendice con amor,

y al fin termina:—«jSefior,
recibe el alma de Anital»

iLos cuatro que la han llevada
a asirle otra vez han vuelto,
y con el paso resuelto
junto & la hoya le han dejado.
Tino de ellos, ha tomado
de cal una media espuerta,
y ein mirar ala yerta

faz de la nifia, ha vertido,
impasible, el contenido
sobre el cuerpo de la muerta!

Despues, la tapa ha apretado

con su tosca ruda mano;

ha recibido el anciano

la llave, y han empujado

el féretro, que ha rodado,
sostenido de mal modo,

medio cubierto de lodo,

al fin de la sepultura;...
despues, la piqueta dura

ha igualado el suelo todo.

Jlequiescai inpace—el cura;
todos los deméas: Amm
y asi abandonan también
a la pobre sepiiltura,
guardadndose de la dura
atmoésfera fria, helada,
dejando oir su pisada,
gue se pierde entre la nieve,
despues un rumor muy leve
y luego, el silencio, nada!

All4, de la nieve hollada
y mezclada con la tieria,
una slcia sombra encierra
el cuerpo de la enterrada.
Es oscura, destacada
de la nieve en la blancura,
me parece se raarraura
por la nifia alli escondida:
«jEstoy de frid aterida;
no olvidéis mi sepultiu‘al»

Poco a poco & disiparse
va aquella sombra empezando;
cae la nieve, va cuajando e
y termina por borrarse.
Es dificil acordarse
del sitio donde se encierra;
dando a ver que el que a la tierra
baja, jrecuerdo muy breve
deja, y cual manto de nieve
se extiendQ olvido y la entierraf

~Cubre el cielo denso velo,
y a la tierra blanca alfombra;
de trecho en trecho una sombra,
son simbolos de consuelo;
son cruces que por el suelo
dejo plantadas la mano
de un padre, un hijo, un hermano,
que al perder un sér querido,
hasta el cementerio ha ido
a rezar como cristiano!

iQué sola esta la morada
de los muertos! jEn la cruz
una sola pobre luz,
por cristales resguardada,
alumbra como aterrada!;
ila sombra de hoyos abiertos...!
viejos cipreses cubiertos
por la nieve, casi helados...!
iiDios miol jjqué abandonados,
gué solos quedan los muertos!!

Hernan GONZALEZ.

AMOR FRATERI.

La lAmina que tenemos el gusto de ofrecer
a nuestros abonados, es el primer estudio
gue publica iin joven dibujante, de quince
afos de edad, cuyo nombre se oculta por mo-
destia, con el pseuddénimo de Catén.

Ni hemos de juzgarle, pues, con severidad,
teniendo en cuenta que es el primer ensayo,

li-vin
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ni hemos de omitir nuestro placeme por las
buenas condiciones que manifiesta para el
arte, si le cultiva con aficiéon y fo.

En la composicion revela sentimiento ar-
tistico y algun gusto en la ejecucidn.

Representa dos hermanitos huérfanos y
desvalidos, & merced de la inclimencia, que
reparten su abrigo para resistir los rigores
de la intemperie, Yy en su semblante se dibu-
jan con propiedad el sufrimiento y la resig-
nacion, cualidad altamente recomendable en
la temprana edad para abrirse paso a través
del infortunio.

Se estrechan con pasion dando rienda
suelta & los impulsos de su carifio, con lo
cual mitigan las amarguras del alma, y a pe-
sar de contemplar sobre si un horizonte os-
curo, se les presenta en segundo término un
panorama bellisimo, nuncio lisongero de su
futura prosperidad.

El lago que miran & sus pies, pantanoso y
turbio, denota los males que afligen & los
hombres que viven en el fango de los vicios
y la luz que brilla sobre el nublado, el rayo
de luz con que el cielo alumbra & la concien-
cia humana.

La exuberancia de la vegetacion junto al
pantano, nos da a entender que no debemos
mirar con desprecio, ni mucho menos con
odio, & los que consideramos sumidos en los
vicios, porque de todo puede brotar algo fe-
cundo, con el favor de Dios.

En resumen: es un pensamiento completo
y delicado, que habla & la inteligencia de los
nifnos, ensefiandolos & querer & sus herma-
nos y 4 comprender la grandeza del Creador.

Prosiga el joven dibujante inspirandose en
tan bellos sentimientos, sin engreirse con los
triunfos de su trabajo, y lo que es hoy sen-
cillamente una esperanza, podra llegar a ser
mas tarde una honra para si propio y para el

arte nacional.
VICENTE D. BOEDANOVA

FE Y ESPERANZA

Triste y mezquina vivienda
ocupan Luisa y Milagro;
en ellas todo respira
pena, luto y desamparo.

Luisa, carifiosa madre
de Milagro, hace tres afios,
gue ansiosa esperael regreso
de su esposo idolatrado.

Osbaldo rehusar no pudo
partir ¢ pais lejano,

y hall6 sembrado el camino
de abrojos y desengafios.

Mas él & todo hizo frente,
gue arrostré con fuerte &nimo;
era su ideaJ tan bello,
como tan digno de aplauso.

De Luisa y Milagro, en su alma
llevé el recuerdo grabado,

y con la esperanza siempre
de volver al suelo patrio.

Pasaban ambas los dias

y las noches sollozando,

sin adivinar la causa

de un silencio tan extrafo.
Milagro, inocente nifia

— que erade hermosura un pasmo-
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como KUmadre esperaba,

mas su esperanza era fn vano.
—¢Por qué no vendra papa—

sus manecitas alzando

al cielo—decia triste,

la nifia, bufAada en llanto?..

— iEs indudable que ha muerto!.

—Mama4, no sabes el dafio

gue me causan tus palabras;

no lo permita Dios santo!..
iPapa, que tanto nos quiere!

—Pues otrarazon no alcanzo;

resignacidn, hija mia.

—La Virgen hara un milagro.

Entre dudas y temores,
amargura y desencanto,
pasaban dJasy meses
y no regresiiba Osbaldo.

Milagro, que & la sazon
solo contaba ocho afios,
poco comun en su edad,
teniade ingénio rasgos.

Cierta noche, ijue su madre
notara que habla dejado
el Jecho, vé que su hija
en silencio, trente a un cuadro

De la Virgen se prosterna
celestial gracia implorando:
se arroja Luisii del lecho
y a la nifia entre sus brazos

Estrechando conmovida,
—¢Qué haces?—Ila dice; y Milagro
contesta:—Mama4, pidiendo
a la Virgen dei Amparo,

Para que papa regr«se
felizmente & nuestro lado.

— iBendita seas!.. No dudes,
dice & la nifia besando,

Que la suplica de un angel
vuela al celestial espacio,

y auuaraij, para alcanzarla
los angeles tus hermanos.

v

Hasta el fin nadie es dichoso,
dice ua refran castellano,
iqué de multiples azares
ai hombre estan reservados!..
Mas triunfdé del buen esposo
su bello ideal, y Osbaldo
vjé su esperanza cumplirse,
cual lo habia imaginado.
Sus desvelos y sus penas,
privacionesy trabajos,
feliz término tuvieron,
con un venturoso cambio,
Y ébria el alma de alegria
al ver su plan realizado,
tomo el rumbo para Espafia,
pensando en Luisay Milagro.

El tiempo veloz corria
hoy esperanza mostrando,
gue destruia mafiana
un funesto desengafio.
Empero con fé y anhelo
no desmayaba Milhgro
en su infantil oracion,
ala Virgen del Amparo.
Mas un dia que la pena
habia el rostro marchitado
de Luisay Milagro, llaman
a la puerta... unsobresalto
Instantadneamente sienten
ambas... un efecto extrafio
produce en susalmas... jcielos!
ébria exclama Luisa.., jOsbaldo!!

Vi

Mis infantiles lectores:
iquién pudiera el bello cuadro

de ternura, describiros,

que se improvisd entre Osbaldo
Y Luisay la hermosa nifial!..

no intentaré bosquejarlo

gue el silencio en ocasiones,

mas elocuente es que el labio.
Osbaldo en brazos de Laisa,

Luisaen los brazos de Osbaldo,

formaban estrecho nudo

de afecciones mil... en tanto
Milagrito permanece

arrodillada rezando,

ante la bendita imagen

de la Virgen del Amparo.

Queridos nifios: orad
siempre con fé y esperanza,
pues tan solo asi s9 alcanza
de Dios, fuente de bondad,
nuestra bienaventuranza.

FAUSTINO JOUVE

IVIISOJEL AIV E A

Con el titulo de La Correspondencia de
Austria™ hemos recibido el boletin anual
de avisos, eco de la industria de Viena,
cuya edicion se reparte gratis por todo ei
mundo civilizado, para anunciar sus pro-
ductos.

Es un tarjeton en octavo, impreso con
caractéres microscopicos, de forma ele-
gante y tipos claros en el ambeiso y una
preciosa mazurka de Ghopin en el rever-
S0, escrita para piano y grabada con suma
delicadeza y gusto.

El que pretenda conocer esta publica-
cion, puede obtenerla gratis haciendo el
pedido Verein fdar gesten Geschmack,—
Viena.

Con el tituio de Union literaria hispa-
no-americana”se ha fundado en Madrid
una asociacion, cuyo principal objeto es
el de estrechar los lazos que deben unir
a cuantos cultivan las letras en todas las
regiones donde se habla el idioma de
Cervantes. Con arreglo a las bases de
esta sociedad, se estableceran en la Pe-
ninsula y en los paises de la América
latina centros directivos que fomentando
entre si cordiales relaciones, hardn cada
dia méas fecundo el pensamiento de her-
manar, por medio de ias letras, & pueblos
gue tienen un mismo origen. Al reali-
zarse esta idea, las obras de nuestros lite-
ratos podran ser mas conocidas al otro
lado de los mares, y nosotros, por nuestra
parte, podremos apreciar los tesoros que
encierra la rica literatura de lo América
meridional.

Un telegrama del Gobernador de Sala-
manca al sefior ministro de Fomento,
dice literalmente asi:

«Tengo ei honor do comunicar & V. E.
gue en estr. provincia no se adeuda canti-
dad alguna & los maestros de primera
ensefanza.»

Trascribimos con la mayor satisfaccion,
la noticia, felicitando al sefior ministro
por lo que respecto a sucelo significan las
palabras del telegrama, y al sefior gober-
nador de Salamanca que con tanto interés
ha atendido tan 'preferente atencidn.

Sirva esto de ejemplo a los encargados
de estas obligaciones en determinadas
provincias.



EL ARBOL DEL DESIERT

Un dia se atrevio un nifio a ir al desierto, pero
volvid corriendoy llorando, y dijo & su padre;

— Padre mio6, vengo del desierto, y he visto
alli un arbol mas encarnado que los corales; tu
me has dicho que se crian debajo de los mares;
aun le hubiera tenido per un coral, por mas
gue crezca en el desierto; pero el caso es que el
arbol llora lagrimas de fuego; que el arbol se
gueja y se retuerce... ;Quieres decirme, padre
mid, qué clase de arbol es ese que yo he visto
en el desierto?

— Si, hijo mio; escueha la historia de ese ar-
bol; no la olvides jamas, y que te sirva de lec-
cion toda tu vida;

desierto tan &rido y tan solo, era antes
una hermosa vega: por todas partes habia fuen-
tes, jardines, pdajaros y bosques. En medio de
ella se levantaba un magnifico palacio: sus pa-
redes eran de oro y sus adornos de piedras
muy preciosas.

Pues bien; el duefio de ese palacio era, como
comprenderds, inmensamente rico. Tenia doa
hijos.

En el corazon del mayor, cuyo nombre era
Arturo, se desarrollé de una manera extraordi-
naria la avaricia.

—Si yo fuese solo, se decia, todo cuanto mj
padre tiene seria para mi; pero viviendo mi
hermano, no habrda mas remedio que tomar la
mitad cada uno... (Qué haré yo? ;Quéharé
yo?...

Pens6 cdmo deshacerse de su hermano, y un
dia en que fueron de caza, procurd extraviarse
con €l en medio del bosque. Entonces, quedan-
dose detras, le atravesé traidoramente con su
afilado cuchillo, cuya punta llevaba preparada
con veneno. Cavo6 una fosa, puso en ella el ca-
daver, la volvié & cubrir de tierra, entrelazé
sobre ella ramas y hojas secas, y limpiando su
cuchillo en el arbol inmediato, se fué a buscar
a sus compaferos de caza.

Como no tenia conciencia, no le asustaba el
crimen; asi es que cuando lleg6, Uijo & los que
encontrara:

— Amigos mios, jqué desgraciado soyl persi-
guiendo a un ciervo, se ha resbalado mi herma-
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no junto & la orilla del rio, y las aguas le han
arrastrado en su corriente. Vayamos todos don-
de desagua el rio, para ver si aun vive.

Con esto les alej6 del bosque, y todos se fue-
ron en busca del desgraciado hermano.

El infeliz padre supo la noticia. Amaba & su
hijo mucho; no podia vivir sin él; pocoéa poco
fué languideciendo; la tristeza le devoraba el
corazon, y no tardaron muchos dias sin que
llegaréd el daltimo de su vida.

Entonces Arturo se alegr6 del todo. Eraselo,
y para él solo eran cuantos tesoros tenia su pa-
dre.

Mas jay! que a la tercera noche, un suefio
aterrador empez6 & inquietarle; no le dejeba
dormir, y le causaba un dolor extrafio. Sofiaba
gue todo el dinero de su padre se habia conver-
tido en humo. La pesadilla era terrible, y le-
vantandose cogio6 las llaves.

Pero figarate cual seria su amargura, cuando
vio que su suefio no habia sido suefio; porque,
conforme iba abriendo los cajones, salia de
ellos un humo espeso; exhalaba un olor inso-

portable, y, en cuanto el humo se disipaba, solo
guedaba en el fondo del cajon un poco de polvo
negro, y muchas manchas como si fueran de
sangre.

— iQué desgracia! se decia; no comprendo
esto.

Mas la idea de que su palacio y sus jardines
vallan inmensas riquezas, le tranquilizé algun
tanto.

v

Pero, hijo mio, los rios, las fuentes, los arro-
yos de sus jardines se fueron secando; las fAores
se marchitaban, los arboles principiaron por no
tener hojas verdes; luego siguieron secandose
sus ramas, y por ultimo, se caian al suelo y se
volvian polvo.

Todo quedd como esta ahora.

Era que la sangre envenenada del hermano
se habia extendido por la tierra, y toda raiz que
tocaba se envenenaba también y moria su
planta.

Entonces comenzd una secreta agitacion en
el corazon de Arturo.

Su rabia era terrible, porque todo cuanto
giraba en torno suyo le llenaa de espanto.

— He muerto & mi hermano, decia, por poseer
sus riquezas, y se me han vuelto humo, se han
secado mis jardines; pero ;qué importa?... (no
tengo este palacio que vale mucho?... Este sitio
me llena de espanto; destruiré el palacio; ven-
deré sus paredes y sus piedras, y me iré muy
lejos a vivir tranquilo.
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No tardaron mucho en venir una infinidad de
carpinteros y albaniles. Se empez6 el derribo
del palacio; y figurate cual seria la sorpresa de
todos, cuando debajo de cada piedra, detras de
cada madero, veian un letrero escrito con san-
gre que decia:

— «jCuando hoy concluyas el trabajo, llévate
los escombros para til»

Asi es que todos los operarios se volvian ri-
cos a sus casas, y el malvado duefio del pala-
cio no lo podia impedir, porque al querer decir:
«no os lleveis nada,» se retorcia su lengua, que
gritaba sin cesar: llevaoslo todo.»

Los carpinteros y los albafiles le tenian por
loco; pero como les iba bien, callaban y corrian
con los escombros.

Y de este modo se concluy6 de derribar el
palacio. No qued6 ni una sola piedra, ni una
sola flor, ni una sola hoja de yerba.
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Y Arturo se consumia de desesperacion y de
tormento. Estaba solo en medio de ese gran
desierto. Se revolcaba sobre el suelo; queria
darse muerte y no podia.

— Me iré de aqui, se dijo; pero ¢cédmo irse, si
en cuanto llegaba al término de la llanura, una
atraccidon irresistible, como si fuera un grande
iman, le llevaba otra vez jU centro?

Tanta cdlera, tanta rabia, le hicieron pensar
en su hermano.

— Por ti, decia, sufro yo tanto tormento; iré,
te desenterraré, y aunque ya estés insensible,
saciaré mi venganza, despedazando tu cuerpo
y arrojando sus pedazos por el suelo, para que
los piquen las aves y los muerdan las fieras.

Pero, [ay, hijo mid! cuando llegé al sitio don-
de su hermano estaba enterrado, se abrié la se-
pultura, sali6 de ella una luz muy blanca, que
fué subiendo, subiendo, hasta que se confundi¢
con las estrellas. Entonces se agruparon en der-
redor de Arturo algunos restos de arboles car-
comidos; la sangre de su hermano, que estaba
estendida por la tierra, se reunié en aquel sitio,
como si al desprenderse la luz la hubiese absor-
bido toda, y se fué formando un arbol que le
dejo encerrado en su tronco.

Desde entonces no cesa un instante de com-
primir su cuerpo, le estruja como la prensa a
las capas de mosto, pero sin matarle nunca.

Por eso el arbol llora lagrimas de sangre; por
exhala esos ayes lastimeros. jY cuando las aves
de rapifia desgajan sus ramas, cuando el hura-
can le azota 6 las fieras le muerden creyendo
gue es de carne debe sufrir horriblemente...!
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— jAy, padre! y ;siempre ha de ser asi?

— Siempre, hijo mio; su tormento no tendra
fin. Tus hijos, tus nietos, los hijos de tus nietos
y los nietos de éstos, podran contarles a los su~
yos la historia del arbol del desierto, porque en-
tonces todavia extendera sus ramas; todavia
exhalara quejidos; todavia llorara lagrimas de
sangre; le picaran las aves, le azotaran los vien-
tos, y le morderan las fieras...!

— Dame un abrazo, padre mio; yo te quiero
mucho. Déjame que vaya & dar otro & mi que-
rida hermana.

jOh! si yo no la quisiera, si en mi corazon
sintiera algan dia nacer el odio haciT? ella, creo
gue me moriria de dolor y de tristeza.
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EL SEPULCRO ARDIENDO

;Queréis saber donde esta Mirynia?

No os canséis en revolver diccionarios geo-
graficos, ni en registrar mapas, ni en consultar
guias, ni en preguntar a los viajeros que conoz-
cais para averiguarlo, pues solo existe en elmun-
do de mi fantasia, donde yo levanto un pueblo
a mi antojo,y & mi antojo lo derribo, sin que
para lo primero me importe nada el precio del
terreno, ni paralo segundo me detengan los de-
rechos de los propietarios.

Solo sios diré gque Mirynia es el verdadero
modelo de los pueblos, y sus habitantes los mas
venturosos de la tierra. Si algun vecino sufre,
todos los demas, con exquisito cuidado, se es-
fuerzan en procurarle consuelo; si tiene algun
guebranto en sus intereses, se vé en el momen-
ta socorrido. Las mujeres no son dadas & la
murmuracion, que es cuanto hay que decir, ni
a los chismes de vecindad; todas se quieren como
hermanas, todos estdn contentos con su suerte;
la ambiciéon y la envidia son pasiones que nunca
perturban la tranquilidad de sus conciencias;
baste decir que el Gobierno ha suprimido en
Mirynia las autoridades por innecesarias, que
no se conocen mas armas que los cuchillos para
las necesidades domésticas, y que un codigo
gue habia se ensefia, como cosa rara, a los foras-
teros; es, en fin, tal laarmonia, la paz y la ven-
tura que alli ae disfruta, que cualquieratendria
4 los mirynitas por angeles, & no habernos
hecho reconocer la necesidad de que tengan alas
los que desempefian el cargo de traer y llevar &
Dios recados suyos.

Por otra parte, Mirynia no puede ser mas
pintoresca: colocada en la vertiente de una ele-
vada montafia, que la resguarda de los vientos
frios del Norte, rodeada de perpétua verdura,
gue esmaltan perfumadas flores, alegrada por
la inimitable musica de infinidad de aves canto-
ras que anidan en las axilas de los arboles, y
por el murmullo de las cascadas que deicienden
al valle, purificada por la fresca brisa que hasta
ella llevan las brumas del mar cercano, y ani-
mada por el limpio color desus casitas blancas,
atrae irresistiblemente los viajeros, que no en-
cuentran momento apropdsito para abandonar
aguella mansion tan deleitable.

Mas jay!; Qué mundo rodara por la trasparen-
te boveda azul del firmamento donde exista la
felicidad completa?

Mirynia tiene, en medio de tanta hermosura,
una mancha horrible. Los mirynitas, en medio
de tanta tranquilidad, tienen un dia al afio de
amargura y desconsuelo.

Porque, coronando' la montafa, se ven las
ennegrecidas ruinas del antiquisimo y misterio-
so castillo de la ambiciosa Martha, soberbio
palacio que, hace muchos siglos, causaba la
admiracion de aquellos reinos, y monton hoy
de piedras, cubiertas de musgo y trepadoras,
entre cuyas grietas anidan los lagartos y las
serpientes y forman sus nidos las aves de rapifia.

Poique, sobre estos restos sombiios de la pa-
sada grandeza, todos los afios, a la media noche
del dia 3 al 4 de Noviembre, de ese mes melan-
célico en que el viento arrastra las hojas secas
de los arbolesy eleva hasta el Eterno las plega-
rias de los fieles, la imaginacién de los miryni-
taa, exaltada por los tristes recuerdos de la in-
fortunada Silvia, oree verla levantarse en el
centro de una ligera nube y agitar sus bra-
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z08, como pidiendo auxilio, y acuden presuro-
sos hacia las ruinas; pero las lluvias hacen cada
afio ménos accesible la montafia y los esfuerzos
de los mirynitas son inutiles, pues & la cumbre
solo suben los reptiles y las aves, y retroceden
aquéllos tristes y silenciosos, llenos de espanto
y de fatiga, viendo cémo se desvanece la nube
entre la oscuridad de la noche y c6mo con ella
desaparece Silvia, vertiendo lagrimas de angus-
tia y de arrepentimiento.

Al otro dia, sentados alrededor de la chime-
nea, y cuando los hijos preguntan & sus padres
por qué les han dejado solos durante la noche,
les cuentan de este modo la historia de Silvia:

— Silvia, hijos mios, era una joven de extre-
mada belleza; pero su corazon estaba lleno
de ambicién y de envidia, hasta el extremo
de no verse saciado nunca ni con nada: cuan-
to habia en su casa se le hacia poco para ella;
si bajaba ala margen del rio no dejaba una
flor sobre su tallo, sufria horriblemente cuando
encontraba alguna vecina del pueblo vestida
con mas lujo que ella, y cuentan que el dia que
se caso la hija del alcalde, como Silvia la vi6
llena de tantasjoyasy que en su honor se cele-
braban tantas fiestas, estuvo & punto de vol-
verla loca la desesperacion que sintiera.

Una tarde oy6 Silvia la historia de Martha en
cuyo castillo se decia que habia tal cimulo de
riguezas, y que de tal modo se encontraba y con
tanta abundancia de todo cuanto hubiera que
desear en el mundo, que ni los méas ancianos
del pueblo recordaban haber visto jamas sus
puertas abiertas, ni conocian la servidumbre
de su duefa, & cuyo castillo aplicaron, no sin
fundamento, el adjetivo de misterioso.

Silvia no podia resistir que otra mujer en la
tierra fuera mas que ella; quiso para consolarse
tener por invencion cuanto le habian contado,
y, para convencerse de que no se engafiaba,
aguella misma noche, burlando la vigilancia de
sus padres, se atrevio a subir al castillo.

Todo estaba cerrado; sdlo en la pequefia puer-
ta de uno de sus torreones, sobre la que estaba
esculpido el escudo de armas de la noble casa,
encontrd Silvia un agujero por donde asomarse
al interior del castillo, y con él el'principio de
su eterna perdicion.
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No la habian engafiado; ante su vista se pre-
sentaba una interminable galeria llena de bri-
llantes arafias, cuajadas de luces y guirnaldas;
una melodia dulcisima lleg6 hasta sus oidos™
percibié un suave aroma que refrescaba su pe-
cho y le parecia que, sin mover sus labios, gus-
taba de los mas ricos manjares, y, sin mover
sus brazos, se habia cubierto de un riquisimo
traje de tisu bordado de oro y de preciosas
piedras.

Entéonces comenzdé a golpear la puerta con
fuerza incomprensible y & llamar con gritos de
desesperacion y de célera.

La puerta giré sobre sus goznes, y cuando
Silvia se vié dentro del castillo, volvio & cerrar-
se ir4ds de si para no abrirse jamas.

Silvia, ébria de placer, comenz6 & correr por
aquellas galerias, cuyo fin no encontraba nun-
ca; aquello era una maravilla: lujo, suntuosidad,
rigueza desconocida completamente para ella:
aqui, en dorada jaula, cantaban caprichosos
pajaros cuyos cambiantes de luz fascinaban su
vista y cuyos armoniosos trinos la dejaban esta-
tica; alli, en tranquilo lago, se deslizaban her-
mosos cisnes; mas alla, sobre grandes jarrones

de trasparente porcelana, brotaban perfumadas
y olorosas flores; por un lado se levantaban
frondosos bosques, por otro fuentes cristalinas;
en canastillos de limpios mimbres encontraba
frutas exquisitas; Silvia, andaba y andaba sin
cesar, descubriendo 4 cada momento mayores
encantos; pero ningdn sér humano se presenta-
ba ante sus ojos.

Atribuyo6 Silvia a la noche aquella soledad;
pero las luces se apagaron, brillé el sol del nue-
vo 4i~i volvieron a encenderse aquellas cuando
la siguiente noche cubri6 otra vez de sombras
el espacio, y Silvia, siempre scla en medio de
aquel encantado paraiso!
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iOh! decia una mafana, me espanta esta so-
ledad. jCuanto daria yo por ser Martha! jElla,
duefia de este castillo, tendré indudablemente,
su palacio, y asi como en medio de estosjardi-
nes halagara sus sentidos, satisfard en aquel
su vanidad y su orgullo, rodeada de numerosa
servidumbre y de obedientes vasallos!

iQuién fuera Martha, repetia!

Absorta en estas consideraciones, no noté
gue ante su vista se levantaba una miserable
puerta que se abrié & su paso, ySilvia se encon-
tr6 en una estancia reducida y oscura, en me-
dio de la cual habia un sepulcro ardiendo.

Silvia se acerc6; una multitud de animales
horribles y desconocidos para ella, entraban y
salian de aquel sepulcro, dentro del cual debia
haber algun ser viviente, ajuzgar por los aho-
gados y dolorosos ayes que llegaron & sus oi-
dos Iba a retroceder espantada cuando oy6 una
voz que la decia:

— «Silvia, yo soy Martha; todo cuanto has
visto es mio; pero mira los incomparables tor-
mentos que padezco en castigo de mi ambicion
y de mi envidia, tormentos que estaba dispues-
to los padeciese hasta que otra tan ambiciosa
como yo lo fui, envidiara mis riquezas y tuviera
el irresistible deseo de disfrutarlas que en ti se
ha despertado. Desde este momento son tuyas
y tuya mi nobleza, asi como tuya sera la suerte
mia.»

Al concluir estas palabras, entre Martha y
Silvia se verifico un cambio incomprensible:
Martha se encontré llena de juventud y de be-
lleza, se levantdé del sepulcroy en el momento
gue quedo vacio fué ocupado por Silvia.

La ambiciosa Silvia se retorcia de desespera-
cion y de cdélera; recordaba perfectamente las
maravillas del castillo, queria levantarse de
aquel suplicio; pero una fuerza superior a la
suya la retenia. Aquella situacion era espanto-
sa, porque ella teniH memoria de todo, tenia
conocimiento, sabia que Martha vestida de hu-
milde traje, habia salido del castillo, habia lle-
gado al pueblo y lo habia contado todo.

Pero cuando Silvia comprendia lo horroroso
de su situacién, era cuando consideraba que ni
aun sus mismos padres podian salvarla, pues
como Martha le habia dicho, para esto era pre-
ciso tener tanta ambicidén y tanta envidia como
ella tuvo, y precisamente sirviéndonos esta his-
toria de escarmiento, es fama que Mirynia es
la ciudad mas feliz de la tierra, porque es don-
de mas conformidad y menos ambicion existe.

De esta historia hace ya muchos siglos, hijos
mios, tantos, que, como veis, el suntuoso cas-
tillo no es més que un monton de ruinas; pero
se sabe que existe el sepulcro ardiendo, aunque
nadie le ha visto, porque es completamente im-
posible subir ala montafa.

R. Velasco, impresor, Rubio, 20





