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A N D R E S  V E S A L E .

Dnm os los  n p u n d s  b lográ T ico ; d e  un h o m b re  q u e  p u e d e  
cODsiderorso c o m o  el p r im ero  q u e  com b a tió  v ic lo r iosa m eote  
lo s  e rro re s  u n a lóm icos  d e  G a le n o ; p o r  esta  ra zón  tod os  le 
c r e e n  e l ve rd a d e ro  cre a d o r  d e  la analom ia  m oderna  , y  p or  
co n se cu e n cia  u n o  d e  los  m e jores  a n a tóm icos  q u e  han  e x is ­
t id o .

E ste h o m b re  d ign a m en te  c é le b re  n a ció  cn  B ruselas el 3 1 
d o  (L ciem bré  d e  I 5 i4 .  D e sp u és  d o  h a b er  h e c h o  en  L ouvain  
sus estu d ios  p r e p a ra to r io s , pasó á M o n tp e lle r , y m as tarde 
á P a r ís , en  cu ya  cap ita l d e b ió  co n sa g ra rse  esclu siv am en le  
al e s tu d io  d o  la  anatom ia  b a jo  la  d ire c c ió n  d e  J . S y lv iu s . 
P oster ic rm en te  á  es to s  g r a v e s  e s tu d io s , e o  los  cu a les  dió  
sin gu lcr isim as p ru eb a s  d o  su gran  t a le o t o , a b r ió  en  L o u -  

m u o a  c la se  d e  a n a to m ia , y  d ió  e n  ella  le c c io n e s  p ú b li-  
, á la s  q u e  asis lian  lo s  h om b res  m as e m ín e a le s  e n  m e­

d icin a  d e  to d o s  los  p a íses  d e  E uropa .
El a ñ o  d e  1833 fo rm ó  parte  d e l e jé r c ito  d e  C á r lo s  V  en 

cla se  d e  m é d ic o , y  no  p a só  m uch o tiem p o  s io  q u e  fu ese  l la -  
m od o  á P a d u a , d o o d e  se  a cre ce  uto tan to  su re p u ta c ió n  com o 

‘ p ro fe so r  d e  unatoraia y  d e  c ir u g ía ,  q u e  m u ch as  v e c e s  re u ­
n ió  en  d e r re d o r  d e  su cá te d ra  m as d e  q uÍD ieoloa  oyeu tes . 
En esta c iu d a d  tu v o  por am igos  Intim os al T ic ia n o  y  á C al­
c a r  ,  c u y o s  p in tores  em in en tes  d ibu ja ron  á p e t ic ió n  su ya  las 
p lan ch a s  q u e  aun  actu a lm en te  ad orn a n  su  g r a o d e  ob ra ; 
D e  A um ani co r p o r is  fa b r ic a  i ib r i  septen i.

U or  los  a ños d e  1813 a b a n d on ó  á  P adua p a ra  ir  á  c o s e -  
ñ a rsu ce s iv a m e n te  á  B olon ia  y  á P isa  la  p ro ies ion  q u e  la n ío  
cr é d ito  le  h ab ia  g r a n g ca d o . Pasado ulgun tiem p o  m e re c ió  la 
gra n d e  h on ra , d e  s e r  n om b ra d o  m é d ic o  p a rticu la r  d o  C a r -  
t o s V . y  d e s p u cs  d e  su b ijo  F e lip e  I I , c o n  cu y o s  m onarcas 
tu v o  las mas intim as con fian zas.

El in d isp u tab le  m érito  J e  V esa le  le  g r a n g e ó  un sinnúm e­
r o  d e  ém u los  ó  en e m ig o s  q u e  n o  p o d ía n  m irar pa siva m en te  
los  e lo g io s  q u e  la  E u rop a  toda  le  con sa gra b a . F u é  inhum a- 
nam eu le  a cu sa d o  d e  h a b er  ab ierto  e l  c u e rp o  d o  un gen til­
h o m b re  q u e  v iv ia  a u n ,  y  le co n d en a ron  á q u e  h ic iese  un 
v ia g e  á la  T ie rra  Santa p a ra  qup esp ia se  un cr im e n  q u e  no 
co m e tió . C u m p lid o  e l té rm in o  d e  Lan injusta y  obligatoria  
e s p e d ic io n , d u ra n te  la cu a l tu vo  q u e  su fr ir  in fin idad  d e  
aven tu ras  y c o n lr a l ic m p o s , reg resab a  i  su patria  cu an d o  
so rp re n d ió  á la  n a ve  q u e  le c o n d u c ía  una h o r ro ro sa  tem ­
p esta d  q u e  le  a r ro jó  á lo  costa  d e  la  isla  d e  T a n ta , e n  la  cu a l 
m urió a co sa d o  p or  e l h a m b re  y la  sed  e l 18 d e  octu b re  
d e  1584. •

H abla le íd o  tod os  lo s  a u tores  a n tig u o s , p e r o  p o c o  satis­
fe ch o  d e  esto  p rim er re s u lta d o , s e  p ro p u s o  estu d ia r esp e­
c ia lm en te  e l cu e rp o  h u m an o. V esa le  d em ostró  p r im e ro  que 
n a d ie , q u e  la d ise cc ió n  era  u n  m o d o  m as co n v e n ie n te  
llega r  a l GODOcimíento d é l a  anatom ía q u o  c l  e s tu d io , has­
ta  e n to n ce s  tan p re co n iza d o  en  las obras d e  G a líen o . Sus 
frecu en tes  in d a g a c io n e s  a cerca  d e  ta estru ctu ra  d e l hom ­
b r e  y d e  los an im ales le  c o n d u g e ro a  natura lm ente á  descu ­
b r ir  los  e r r o re s  d e  G a líen o . tos cu a les  in d icó  c o n  e s tra o r d i-  
na ria  fra n q u eza , d em ostra n d o  en  d ife ren tes  p a rtes*d e  sus 
ob ra s, q u e  a qu e l g ra n  p é d i c o  h abia  d e scr ito  e l cu e r p o  hu­
m ano co n  a rre g lo  á las d ise c c io n e s  d e  los  a n im a les . Esla 
con d u cta  q u e  h u biera  d e b id o  m e re ce r  á  V esa le  la  e s t im a ­

c ió n  y la  a d m ira ción  d e  s u ¿ co n te m p o rá n e o s , n o  s irv ió  m as 
q u e  para e s c ila r  las sórd ida s  p asion es  d e  lo s  c e lo s  y d e  la 
en v id ia . G alieno habia  te n id o  e l ce tro  d e  la s  in te ligen cia s  
hum anas d u fa n tc  m uch os s ig lo s , y  su s  ob ra s  e ra n  co n s id e ­
radas c o m o  e l ú n ico  m anantia l p os ib le  d e  co n o c im ie n to s  
a n a tóm icos , y  en  tod as  >as d iscu s io n e s , s e  in v oca ba  com o 
a rgu m en to  final y d e c is iv o  sus o p in io n e s  en  m etlio ina , d e i  
m ism o m o d o  q u e  en  filosofía  se  io v o ca b a n  las d e  A ristó te ­
le s . El p rim ero  q u e  p e n e tra b a  en  este  la ber in to  d e  la  in ­
te lig e n c ia , y  qu e  hacia flotar la  t e n d e r a  d e  la  ra z o o  y  do 
la v e r d a d , e n  o p o s ic ió n  á  la s  p re o cu p a c io n e s  y  á  la  a u tori­
d a d , d eb ia  fo rzosa m en te  esperar e l a n tag on ism o d e  a q u e ­
llos  q u e  se  habian co n te n ta d o  co n  se g u ir  la s  h u ella s  ru lin a - 
rias d e  sus a n te ce so re s . L os a n a tóm icos  q u e  cn  su s  le cc io ­
n es  se  habian  a p oyad o co n sta n tem en te  e n  la a u tor id a d  de 
G a líe n o ,c o m o  fu e n te  d o  tod a  n o c io n  a n a tóm ica , s e  ind ign a­
ron  al v e r  q u e  lo s  e r r o re s  d e  su m aestro habian  s id o  seña ­
la d os  y  d e scu b ie r lo s  p or  iig  h om b re  tan  jó v e n  co m o  V esa le; 
p e ro  la s  aca loradas co n trovers ia s  q u e  se  su sc ita ron  c n  esta 
o ca s ión  fu eron , en  d e fin itiv a , fa v ora b les  para lo s  p r o g r e ­
so s  d e  la a n a tom ia , en  ca zón  á qu e  m u ch os  d e  a q u e llo s  que 
80 en con tra ba n  em p eñ a d os  en  la d iscu sió n , d e b ie ro n  d e ­
m ostrar sus p rop ias o p in io n e s , ó c o m b a t ir  la s  d e  su s  a d v e r ­
sarios  p or  m ed io  d e  argum entos sacad os  d e  la  d ise c c ió n .

Su g ra n d e  o b ra  sob re  la estru ctu ra  d e l cu e rp o  hu m an o, 
la p u b licó  á  la  e d a d  d e  v e in te  y  c in c o  años. Esta ob ra  en ­
c ierra  tal con ju n to  d e  n o c io n e s  com p le ta m en te  n u e v a s , que 
'n d u d a b lem en te  se  la p u e d e  co n s id e ra r  c c m o  un lib ro  qu e  
con stitu ye  una n u eva  era  en  la  h istoria  d e  la  anatom ía . No 
p o d e m o s  m en os  d o  q u e d a r  so rp re n d id o s  a l ver q u e  un hom ­
b r e  la n  jó v e n  ha  p od id o  estu diar estas  m aterias c o n  tanta 
p ro fu n d id a d , en  una é p o ca  en  q u e  so  co n sid era b a  todavía  
la  d ise cc ió n  c o m o  u a  s a c r ile g io , en  la q u o  n a d ie  s e  pod ia  
e n treg a r á ella  m as q u o  m isteriosa m en te , y al p r e c io  d e  n u ­
m e ro sa s  d ificu ltad es  y d e  los  m as g ra n fles  p e lig ro s .

D esdo lu ép o ca  d e  V e s a le ,  e l estu dio  d o  la  anatom ía  se 
p ro p a g ó  grad u alm en te  p o r  tod as  p a r t e s , y  cn  estos  ú liim os 
c ie o to  c in cu en ta  a ñ o s , una m ultitud  d é  a n atóm icos d istin ­
g u id o s  la han  h ech o  p rog resa r  n o ta b lem en te .

Las ob ra s  com p le ta s  d e  V e s a le ,  red a cta d as  e o  la t i ó , se 
han  p u b lica d o  en  L e id a , 17 2 8 , d o s  vo lú ra eu es  e n  fó lio .

B-

Í M C B O I . !  niSTORIG.4.

I.

LA PLAZA U4Y0 R.
«

El so l d esa p a recía  m os  a llá  d e  los n e v o so s  p ic o s  d o  las 
c o r d i l le r a s ; p e ro  e l h erm oso  c ie lo  p eru a n o  co n se rv a  d u ra n ­
te  la rg o s  m in u tos  c ie rta  c la rid a d  al tra v é s  d e l v e lo  tra s ­
p a re n te  d e  las n o c h e s ; la a tm ósfera  s e  im pregna  d e  uoa 
frescu ra  lum inosa qu e  de ja  resp ira r  b a jo  aqu ellas  abrasadas 
la li lu d e # ; es  la  hora  en  q u e  se  p u ed e  v iv ir  á la  e u ro p e a  y 
b u sca r  fuera  d e  la s  casas a lgún  so p lo  b ie n h e c h o r ; n o  p a r e ­

>
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c e  s in o  qu e  se  in le rp o iie  una lela m e lá lica  en tro  el so ! y la 
t ie rra , y re te n ie n d o  el ca lor para  d e ja r pasar so la roen le  la 
Iflz , o fre ce  b a jo  su a b r ig o  un d esca n so  re p a ra d o r .

Esa hora  tan  d esead a  sonaba  al fin e n  c l  ca m p an ario  d e  
b  ca te d ra l. En tan to  q u e  apuntaban  en  e l h orizon te  las p ri­
m eras estrellas, d iscu rría n  m ultitud  d o  personas d o  todas 
c la se s  p or  la s  ca lle s  du L im a , notándose  e n  todas partos  
m ucha a n im ación , prin c ip a lm en te  en  la F fa s a  M a y o r , en 
eso  fo co  d e  la antiguo C iu d a d  d e  ios R ey es , d on d e  lo s  a r ­
tesanos a p rovech a b a n  b  frescu ra  p a ra  d esca n sa r d e  sus 
faenas d e l d ia , y  los v e n d e d o re s  p tegon a h a ii á v o c e s  la e s -  
c e le o c ia  d e  su s  m e rc a n c ía s ; ias m ugeres d e  Lim a, cu id a ­
d osa m en te  la p a d a s  c o u  Id a irosa  m antilla  q u e  tes cu b r ía  el 
rostro á e s ce p c io n  d e l o jo  d e re c lio , d ir ig ía n  furtivas m ira ­
d a s  á los  g ru p o s  d e  fu m a d ores, p o r  é n t r e lo s  q u e  ond u la ­
b a n  conao la  espu m a á m e rce d  d e  las o la s ; otras señ oras  
ü u  ti a g e  d e  b a ile , sin m as a d orn o  eu la ca b e za  qu e  su a b u n  
d a n te  ca b e lle ra  Ó a lgu n as  flo re s  n u lu ra les , s e  pavoneaban  
e n a n c h a s  ca le sa s , d ir ig ie n d o  ú los ca b a lle ros  m iradas ne­
g lig e n te s . C erca  d e  la  liod is im a  fu e n lc  q u o  se  levan ta  en 
m e d io  d o  la p la za , ch arliihan , gr itaban  y  gesticu la ba n  v a ­
r io s  jó v e u  es  m cs iizo s  vestid os al estilo  d e ! p a is , e s to  e s , con  
su p o n c h o , e sp e c ie  d e  sayo  s in  m angas c o n  un a g u je ro  en 
m e d io  para m eter  p or  él la ca b e za  á m an era  d e  casu lla , 
c o n  su anch o pantalón  ra ya d o  d e  m il co lo re s  y co u  sus 
s o m b reros  d e  g ra n d e s  a las d o  paja d e  G u ayaqu il.

— T ie n e s  ra z ó n , A n d rés , d e c ia  un h o m b re c illo  v iv a ra ch o  
y ob se q u io so , llam a d o  O liva , el cual e ra  a m ig o  p arásito  de 
A n d ré s  R u b ia les , jó v e n  m estizo  d e  te z  m oren a  y*éscasa 
barba .

H ijo  éste  d e  un r ico  com erc ia n te  q u e  liabia m u erto  eu 
u n o  d e  los ú ltim os m otin es  d e  aquella rep ú b lica , habla  he­
re d a d o  un ca p ita l in m e n s o , qua hucia v a le r  hábilm ente 
en tre  sus a m ig o s , á q u ie n e s  p ed ia  In im lides sa lud os en  cam ­
b io  d e  p u ñ ad os  d e  o ro .

— frDc q u é  s irv e n  esos  ca m b ios  d o  p g d c r , e so s  p ro n u n c ia - 
m io o lo s  c le r D O S  q u e  trastorn an  el P erú  en  p r o v e ch o  solo 
d e  a m b ic io n e s  p a rticu la re s?  re p licó  A n d ré s  eu  v o z  a lta : 
¿q u é  im porta  q u o  sea  G am arra ó  S an ta  C ru z e l q u e  g o b ie r ­
n e ,  si n o  re in a  a q u i la ig u a ld a d ?

— iB ieñ  h a b la d o  1 ib ien  h a b la d o  I esclam ó O liva , q u e  bajo 
el ré g im e n  m as re p u b lica n o  d c l  m u n d o , n o  hu biera  podido 
jam ás ser igu a l á un h om b re  d e  ta len to .

— ¡C ó m o ! escla m ó  A n d rés , ¿ y o , h ijo  d e  un co m e rc ia n te , 
n o  p u ed o  pasearm e sin o e o  una calesa  tirada p o r  m u los?  
¿P o r  v e n tu ra , n o  han  s id o  m is b a rcos  los  q u e  han  tra íd o  la 
r iqu eza  y la  p ro sp e r id a d  á e s le  p a is ?  ¿N o  va le  tan to  com o  
lo d o s  los  títu los  d e  E spañu, la a r is to c iá c ia  d e  los  pesos  
fu e r te s ?

— |Es una v e r g ü e n z a ! con testaron  los  m estizos . V ean us­
te d e s  á d o n  F e rn a n d o  q u e  va p or  a lii e o  su c o c h e  c o n  dos  
ca b a llos , d on  F ern an d o  S e c o  d if  A g u ila r .. . A penas t ie n e  cou 
q u e  m an ten er á su c o c h e ro  y a su s  ca b a llo s , y  v ie n e  á pa­
von ea rse  á  la  p la za . ¡CalluI v ea n  v d s . a lli á u tro , e l m arqu és 
d e  la  S elva  v e r d e .

En aqu el m om en to  d esem b oca b a  en  la P laza M a yor una 
m a g ó lñ cu  ca rro za  lira da  p o r  cu a tro  h erm os ís im os  caballos ; 
d en tro  no se  v e ia  m as qu e  á un h o m b re , c u y o  sem blante 
resp ira ba  o rg u llo  y  tristeza  é  la v e z ; m ira b a , sin  v e r , á  ta 
m ultitud  re u n id a  para resp ira r  el fre s co  d e  la ta rd e . Eia 
en  e fe c to , a qu e l h on d ire  e l m arqu és  d e  la S elva  v e r d e , ca ­

b a lle ro  d e  d ife re n te s  ó rd en es  m ilila re s , s egú n  la s  insignias 
q u e  ad orn aban  su p e ch o , el cu a l gozaba  d e l p r iv ile g io  d e  
gastar to d o  a qu e l t r e n , n o  h a b ien d o  o tros  su p e r io re s  mas 
q u e  lo s  d e l v ir e y  y  del a rzob isp o . E m pero aqu el d istin gu i­
d o  p e rso n a g e  s e  presen taba  en  el p a seo  y e n  los sitios p ú ­
b lic o s  p or  lé d io ,  y no  p o r  o s te n ta c ió n ; sus pensam ien tos  se 
recon cen tra b a n  e n  su fren te p enosam ente e n co rv a d a ; asi es  
qu e  n o  rec ib ía  m enoj, im p resión  d e  los o b je to s  e s te iio re s , 
á los  q u e  n o  se  d ig n a b a  d ir ig ir  su m irad a , y  no  o y ó  lus e n ­
v id iosas  re flex ion es  d e  los  m estizos , c u a n d o  sus cu a tro  ca ­
b a llos  s e  abrieron  p a so  p or  e n tro  los  g ru p o s .

— A b orrezco  ó  e s e  h o m b r e ,  d ijo  A n d rés  R u b ia les .
— N o le  od ia rá s  m u ch o  t ie m p o .
— L o s é . T o d o s  esos n o b les  osten tan  los  ú ltim os resp lan ­

d o r e s  d e  su lu jo : y o  p u ed o  d e c ir  á d ou d e  van  á parar su s  va - 
g illa s  y  las jo y a s  d e  su fam ilia.

— A  n o  e n tra r , co m o  en tras  tan to , e o  casa  d e l ju d io  Sa­
m u e l . . .  • A

— S egu ram eiite . E n su s  lib ros  d e  cu e n ta s  s e  in scriben  lo #  
c r é d ilo s a r is to crá t ic o s , y en  sus c o fre s  s e  am on ton an  loa res ­
tos  d e  esas  g ra n d e s  fortu n as . ¡El d ia  e a  q o e  io d o s  t soa e s ­
p añolea  se  q u e d e n  sin un r e a l , es  la nu estra  I .. .

— S i ; á l o  m enos para l i .  mi q u e r id o  A n d rés , q u e  le  ve ­
rá s  encaram a d o  so b r o  tu s  m illo n e s , s o b r e  lu  p edesta l d e  
o r o ; p rin c ip a lm en te  d o b le s  tu  ca p ita l, p u esto  q u e  v a s  á c a -  

■ s a r le  co n  esa  h erm osa  hija  d e l v ie jo  S a m u el, lim eñ a  hasta  
las uñ as, y  q u e  in dudab lem ente no  tien e  d e  ju d ia  m a s q u e  

el n o m b re  d e  S a ra .
— D en tro  d e  un m es, r e s p o n d i ó  org u llo sa m e n le  A ndrés 

R u b ia le s , no  h a b rá  cu  tod o  el P erú  una fortun a  q u e  pueda 

luch ar co n  lo m ío .
 P e ro  ¿p or  q u é  n o  te  has casad o  co n  una española  d e

alta alcurn ia  ?  d i jo  uno d c l  co r ro .
— D esp re c io  á esa  clase  d e  g e n te s  ta n to  c o m o  lo s  a bor­

r e z c o .
A o d ré s  R u b ia les  c o  con fesaba  haber s id o  .m iserab ln - 

m e n le  d esp ed id o  d e  m uch as fam ilips n o b le s , en  las q u o  ba­
hía ia le n la d o  in trod u cirse .

S u  in terlocu tor  d e jó  v e r  en  su se m b la n le  c ie r to  a ire  d o  
d u d a ,y  ya  h a cia  a rru ga r e l e n tr e c e jo  al m estizo , cu an d o  re­
c ib ió  un co d a z o  d e  un h o m b re  a l t o ,  cu y o s  ca b e llo s  b la n co s  
d em ostra b an  te n e r  ya cin cu en ta  a n o s , sin  negar p o r  eso  la 
fuerza  m u scu la r q u e  deb ia  resu ltar d o  su s  m iem b ros  fo r ­
n id os ,

A q u e l h o m b re  iba vestid o  d e  una ch aq u eta  d e  c o lo r  o s ­
cu ro  , cam isa J e  m u ch o  cu e llo  y  abierta  com p le ta m en te  por 
d e la n te , e n  térm in os  qu e  dejaba  v e r  su v e llu d o  p e c h o ; su 
ca lzón  c o r t o ,  rayado d e  lis tos  v e r d e s , estaba su je to  d eb a jo  
d e  la rod illa  c o n  ligas c o lo r a d a s , qu e  a taban  al m ism u tiem ­
p o  unas m ed ias d e  c o lo r  d e  t ie r r a ; ca lza b a  sandalias d e  o jo ­
t a s ,  cu e ro  d e  b u ey  p rep a ra d o  para  e s lo  u s o ;  deb.ajo d e  su  
a lto  s o m b re r o  pu n tiagu d o  b rilla b a n  g ra n d e s  p en d ien tes. 
E ra un n e g ro . D esp u cs  d e  h a b er tro p e z a d o  co u  A n d rés  sa 
¡e  q u e d ó  m ira n d o  du  h i lo  c o  h i t o , p e ro  sin  d a r  esp res ion  á 
su m ira d a .

 ¡M isera b le  ia d io l  e sc lam ó  e l m estizo am en azá n d ole  cou
e l p u ñ o  c e r ra d o .

S us com p a ñ eros  le  su je ta ro n , y O liv a , q u e  estaba p á li ­
d o  d e  m ie d o , g r itó :

— 1 A o d r é s , A n d ré s ! ¡m ira  lo  q u e  h a ce s !
— iV n  v il e s c la v o  a tre v e rse  á d arm e c o n  e l cod o
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— Es un lo c o . E s el Z a m b o .
El Z a m b o , c o m o  lo  in d icaba  e l n om b re  co n  q u e  le  lla­

m a b a n , e ra  un in d io  d e  lus m o a ta o a s ,  c l  cu a l con tin u ó  c la ­
v a n d o  la  v is ta  e a  e l m e s t iz o , á  q u ien  habia em p u jad o  con 
in te n c ió n . E s te , m ontado ya  eu  c ó l e r a ,  c o g ió  un puñ al que 
llevaba  en  la cin tura  ,  y sin  d u d a  se  hu biera  la n zad o  sobre  
su im pasib le  a g r e s o r ,  s í al reson a r en  m ed io  d e l tum ulto

d c  los  paseantes un g r ito  gutural p a recid o  al d e  un a ve  n o c ­
turna  , no  hu biera  d e sa p a re c id o  e l Zam bo.

— ;B r u to l  ¡ c o b a r d e !  esclam ó A ndrés.
— T en  la le n g u a , d ijo  d u lcem en te  O liv a ; vá m on os  d e  la 

Plaza M a y o r , n o  t e  oiga  alguna lim e ñ a , p u e s  ya  sab es  lo  al­
tivas q u e  son .

D ic ie n d o  es ta »  pa la b ra s, el p ru d e n te  O liva m iró  e s c r u -

SrAoras Uo Lima cu  el paseo.

pulo& am enle t i  s o  hallaba al a lca n ce  d e l p ie ó  d e l b ra zo  do 
a lgú n  ind io .

— D e n lro  d e  una liora ten go  q u e  ir á  casa  d e l ju d io  Sa­
m u e l ,  d i jo  A n d ré s .

— ; D en tro  d e  u n a  L ora ! ten em os  tiem po d e  p a s a r é  la 
ra lle  d e l P e lig r o ; p o d rá s  reg a la r  a lgun as naran jas ó  ananas 
á la s  lin d as tap ad as que p o r a lii  se  pasean . ¿Q u ieren  v d s . y e - 
v e n ir ,  señ ores?

El g ru p o  se  d ir ig ió  hácia  el fo o d o  d e  la p la z a , y  em p ezó  
á  bajar p o r  la  ca lle  dol P e l ig r o ,  d o n d e  O liva  e sp era b a  ha­
ce r  v a le r  su bu en a  p r e s e n c ia ; p e ro  la  n o ch e  com en za ba  á 
r a e r . y  las lim eñ as en ca recía n  m as q u e  nunca el n o m b re  d e

ta p a d a s , p o rq u e  llevaban  su  m anto m as ce r ra d o  q u e  du 
cos tu m b re  p o r  d e la n te  de la ca ra .

L a  Plaza M ayor cs U b a  e n im a d is im a ; red o b lá b a n se  lus 
g r itos  y  e l tum ulto^  y  á duras p en as pod ian  p e rm a n e ce r  in ­
m ó v ile s  en  m ed io  d e  a qu ella  b u llic iosa  tu rb a  lo s  cen tin e la s  
d e  á ca b a llo  qu e  h a b ía  a p ostad os d e lan te  d e l p ó rt ico  c e n ­
tral d e l  p a la c io  d e l v ir o y ; a ili e s  d o n d e  se  en cu en tra n  m er­
ca d e re s  para to d o s  los c o m p r a d o r e s , y  co m p ra d o re s  para 
cada  m e rca d e r . L as industrias  m as  va ria s  p a re ce  q u e  .‘ e 
han  d a d o  cita  en a qu e l p u n to , p u c s d e s d e  el portal d e  E i -  
cr ib a n os  hasta e l d e  B o lo u ero s  n o  se  v e  m as qu e  un in m en ­
so  m u estrar io  d e  o b je tos  d e  todas c la se s ; la Plaza M avnr

♦
j
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sirve  ú la v e z  ile p a s e o . d e  b a z a r , d e  m erca d o  y d e  feria , 
i.a fachada del pa lacio  d e l v ir e y  está  led a  ocu pada  p or  las 
t ie n d a s , y cn  el p r im er c u e rp o  hay una estensa  ga lería , 
d on d e  se  p erm ite  al p ú b lico  p a sea rse  e n jo s  d ias d e  gran  s o ­
le m n id a d : e l b asam eiilo  d e l e d ific io  t ie n e  d ie z  p ies  d e  a l­
tura . y en  su esp e so r  se  hau h ech o  esos iu ev ita b  es  a liiia ce - 
n cá  a b iertos  ¿  lo d o s  los  p ro d u c to s  d e  los  tróp ica s.

Eu el ce n tro  d e  la plaza l in y .c o m o  h em os  d i c h o , una 
herm osa (u c u le  con stru iiia  en  1653 p o r  m andado d e l v ir e y . 
co n d e  d e  S a lvatierrn . T ie n e  cu  tn cilio  uua co liiin n a . en 
cu y o  rem a te  descu e lla  una F a m a , cu ya  tró m p e la  v ierto 
agua en  un pUon a d orn a d o  d e  I c o n e s , q u e  tam bién  arrojan  
agua p or  la  b oca , D e esta  fuen lu  se  su rten  m as p .ir licu la r - 
m e iile  los a g u a d o re s  d e  la c iu d a d , q u e  ca rgan  sus m achos 
ó  ju m en tos  c o o  d a s  pipa.s, m on tán d ose  e llos  á la g ru p a .

D esd e  e l a lba  hasta el a n o ch e ce r  no cesa  un m om en to  cl 
ru id o  a tron a d or en  aquella  plaza , y cu an d o  los  astros a so ­
m an p or  en c im a  d e  las c o r d i l le r a s , e l tum ulto d e  los  e le ­
ga n tes  d e  Lima n o  c e d e  en  nada  á la bataola  m aliga l d e  los 
m e rca d e re s .

Sin e m b a r g o , cu a n d o  1a cam pana d é l a  ca ted ra l d ió  la 
Oración , c e s ó  rep en tin a m en te  to d o  a qu e l i uidu : á lo s  g ra n ­
d e s  c la m o re s  d e l p la c e r  s u ce d ió  el m u rm u llo  d c l  r e z o ;  las 
m u g e re s  s e  p a ra ron  e o  su p a s e o . y lleva ron  la m ann á su 
rosario  in v oca n d o  á la V irgen  M aria. Entonce.? ni uu m er­
ca d er  se  hubiera  a tre v id o  á v e n d e r  su m e rca n c ia . n i 'u n  
co m p ra d o r  habria  p en sad o  e n  c o m p r a r la , y m u y  e o  b re v e  
aqu ella  plaza tan an im ada iba  á q u ed a r h ech a  una vasta  s o ­
led ad .

C u a u d o  las lim eñ as estaban  asi p arad as  é  in clin a n d o  su 
fren te  al lo q u e  d e  las o r a c io n e s , uqu jó v e n  cu id u dosan icu tc 
lapada  co n  su d is c re to  m an to q u iso  a b r irse  paso  p o r  en tro  
la d e v o ta  m u ltitu d ; segu ía la  una m e s t iz a .  dueña v ig iU n le  
qu e  n o  la  p erd ía  d e  v ista  n i s e  a le jaba  un paso d e  e lla . La 
d u e ñ a ,  c o m o  si no  h u b iese  co m p re n d id o  lo  q u e  s isn ilicaba  
aqu el to q u e  d e  la cam pana ,  con tin u ó  su ca m in o  p o r  e n b c  
los  p a ra d os  g ru p o s  d o  d e v o t o s , y ya  al a som b ro  suced ían  
ep tle to s  m as ó  m en os  d u ro s . La jó v e n  q u iso  d c te n e r íe i  
p ero  la dueñ a  s ig u ió  ca m in a n d o .

— ¡V a y a  una hija d e  S a ta n á s! d e c ía n  u n os .
— iO u ié n  e s  esa b a ila riu a ?  p regu n ta ba n  o tro s .

La d on ce lla  s o  d e tu v o  al fin , a verg on za d a  y con fusa , \ 
d e  p ron to  un g a u c h o , Ira fica n le  d e  m u ía s, la c o g ió  p o r  cl 
b ra zo  y  q u iso  ob ligarla  ó  a rro d illa r se ; p e ro  a p en a s  babia 
p u esto  la m an o  s o b r e  e l la , cu an d o  un b ra zo  v ig o ro s o  le 
d e r r ib ó  en  t ie rra . A es la  escen a  q u e  habia  pasado co n  la 
ra p id e z  d e l r e lá m p a g o , s ig u ió  un m om en to  d e  con fu sión .

— P ón ga se  v d . en  s a lv o ,  s e ñ o r ita , d ijo  una v o z  d u lce  y 
ic sp e tiio sa  a l o id o  d e  la jó v e n .

V o lv ió se  ésta  p á lid a  y te m b la n d o  d e  m ie d o . y v ió  á un 
in d io  jó v e n  d e  e le v a d a  e s ta tu ra ,  q u e  c o n  lo s  b ra zos  I r a o -  
q u ila m en ie  cru zad os  esperab a  á su e n e m ig o  á p ie  firm o.

— ; I ^ r  m i á n im a , estam os p e rd id o s ! esclam ó la dueña,- 
n iñ a . n iña  , v a m os  d e  aqiñ  p o r  el am or d e  D io s , y  s e  llevó  
o o n s ig o  á la j ó v e o  ,  en  tan to  q u e  la g e u le  , ce sa n d o  d e  r e ­
z a r ,  s e  Icv a o la b d  y  d isp ersa b a .

El ga u ch o  so  habia  leva n ta d o  tam bién  , a u n q u e  a lgo  m o­
l id o  d e  su c a id a ,  y ju z g a n d o  p ru d en te  no  tornar el d esq u i­
te  , se  v o lv ió  á  su s  m uías co n le n tá o d o s e  co n  g ru ñ ir  v a m e ­
n azar e n tre  d ié n lc í .

I!.

I.A  NUCULt UN L A S  C A L L E S  UK L tV I.t.

La n och e  babia  su ce d id o  ca s i siu  crepr íscu lo  á la c la i i -  
ilad d e l d ia ;  las dos  m u g e re s  a p re ta b a n  el p a so  p o rq u e  so  
babian  d e ten id o  d em u siad d ; la d o n ce l la , a fectada  fodavia  
con  la escen a  q u e -a ca ba b a  d e  p a sa r , guardaba  s ilcr rc io , al
paso q u e  la dueñ a  m rum uraba  a lgu n as  m isteriosas d e v o c io ­
n e s ; uua y  otra m archaban  rá p id am en te  p or  una d e  esas 
ca lles  in clin ad as  qu e  de.sem bocan  en  la ca lle  M ayor-

E sla  plaza eslá  situada á m as d e  cu a lro c ie iilo s  p ies  s o -

l*^Ntor iti.Uo V iin  ho.

bre e l n ivel d d  m a r , y c o m o  á unas c ien to  c in c u e u la  va ra s  
d e l p u en te  q u e  a trav iesa  e l r io  R im a c , el cu a l form a e l d iá ­
m etro  d e  la  c iu d a d  d o  Lima , d isp u esta  e o  s e m ic ír cu lo .

E sta  c iu d a d  fuá c o n s iru id j  en  e l va lle  d d  R im a c , á  n u e­
ve legu as  d e  su em bocad u ra . Al N orte y  al O rien te  co m ie n ­
zan  ia s  p r im e r»*  on d u la c io n e s  d e  te rre n o  q u e  form an lo 
gran  c a d c o a  d e  los A n d e s ; e l vulle d e  L u r íg a u ch o , form a­
d o  p o r  las m ontañ as d e  San C ristóba l y d e  los  A m ancaés, q u e  
so  levantan  d etrá s  d e  Lima , v ie n e  á m orir e n  su s  a rra b a ­
les. La c iu d a d  se  osten ta  so b re  u oa  srata orilla  d e l  r i o ,  e s ­
tando ocu pada  la ulra p o r  e l arrabal d e  Sau I A z a r o , q u e  se  
com u n ica  c o n la  cap ita l p or  u n p u e n t e d u  c in c o  a r c o s , c u ­
yo s  esp o lo n e s  son  tr ia n gu la res  para  rom p er la fuerza  ile la 
c o r r ie n te .

1-a ciurlad Irene do-s m illas d e  la rgo  d e  E sle  á O e s te , y 
s o lo  una y cu a rto  d e  anch o d e sd e  el puen te  á la s  m uralh i». 
1»? ru ó les  tien en  d oce  pies d e  a ltura y d í c i  d e  espesor eu
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£U base , y osU ii coa s lru id a s  d e  la d r il lo » ; liay  s ie le  puerlas 
y tre s  p o ,r tillo s , term in an d o  sa  re c in to  p o r  el es trem a  S u­
d o e ste  cu  e l  fu er te  d e  Santa C atalina. Tal e s  la  an tigua  ciu ­
dad  (Je los  R e y e s ,  fun dada  en  )5 3 4  p or  P iz a r ro  e l d ia  d e  la 
E p ifa n ía , y  q u e  p o r  la u to  tiem po ha s id o  te a tro  d e  rev o lu ­
c io n e s  sa n grien ta s . L im a , s ituada  á tre s  m illa s  d e l m ar, 
fué en  o tro  tiem p o  e l p rin c ip a l p u n to  d e  esca la  y  d epósito  
d e  la A m érica  en  e l O cé a n o  P a c íf ic o ,  grac ias  á  su  puerto 
d e l C a lla o , co n stru id o  en  t '7 9  d e  una m an era  m uy sin gu ­
la r .  s i n o  m ienten  las le yen d a s , llicá íro n  en ca lla r  so b r e  la 
playa un p a v io  v ie jo  d e  prim er o rd e n  . y  lo  llen a ron  d e  
p ie d r a s , d e  a ren a  y d e  toda  c la se  d e  e s c o m b r o s ; a lrededor 
d e  este ca s co  clavaron  gruesa.» estacas d o  una m adera im -  
p e n ctra b lo  al a g u a , en v iad as  d e  G u a y a q u il, y  esto  fué ia ' 
base  ina lterab le  so b ro  la  qu e  se  co n stru y ó  e l m u elle  del 
C allao.

El c l im a , m as tem p la d o  y  d u lce  q u e  el d e  C artagena  ó  
B a h ía , silu .idas e o  e l lado op u esto  d e  la  A m e r ic a , hace 
q u e  Lim a sea una d e  las p o b la c io n e s  m as a gra d a b les  del 
N u evo M u n d o : e l v ie n to  tien e  d oa ^ lirecc ion es  q u e  n o  va ­
r ía n , p o rq u e  ó  sop la  d e l Sudoeste y  se  re fre s ca  a travesa n ­
d o  e l O cé a n o  P a c ífico , ó  v ie n e  d e l S u d este  im p re g n a d o d e  
la atm ósfera  tem plada  d e  los  b osq u es  y  d e  la  frescu ra  q u e  
lia lom a d o  e n  la n ev a d a  cu m b re  d e  las co rd ille ra s .

Las n och es  s o o  m u y  herm osas y  seren as  b a jo  las latitu­
d e s  d e  los  tró p ico s  y  p rep a ra n  m isteriosam cntu  ese b e n é ­
fico  roc io  q u e  fecu n d a  el suelo  e s p u e s lo  ó  los  ra y o s  d e  un 
c ic lo  sin  n u b e s ;  asi es  q u e  los  lia b ita o les  da L im a p ro lon ­
g a n  cu an to  p u e d e n  su s  tertulias n o c tu rn a s ; la s  ca lles  se 
ven  p ron to  d es ier ta s , p u e s  ap en a s  queda  a lgu n a  q u e  otra 
p u lp e r ía  ab ierta  á los  b e b e d o re s  d e l cb icá  y  d e l gu arap o .

P o r  o tra  p a r te  la jó v e n  d e  qu ieu  ya  h em os h a b la d o  p ro ­
cu raba  ev ita r  su e o c u e a tro  co n  e l lo s ,  y  d a n d o  m il ro d e o s  y 
a travesa n d o  las p lazas lle g ó  sin  n in gú n  o b stá cu lo  al puen te  
d e l B im a c , p resta n d o  o id o  al m en or ru m or q u e  su  em oción  
d esnaturalizaba  , si b ie n  cu  a qu ellos  m om cu los  lo  ú n ico  q u e  
o ia  e ra n  los  c e n ce rro s  d e u n A e a t a  d e  m u la t , con d u cid a  
p or  un a r r ie r o , ó  e l a legre  es tr ib illo  d e  a lgú n  ind io ,

L lam ábase aquella  jó v e n ,  S a ra , y  se  d irig ía  á ca sa  d e  
su p a d re  el ju d io  S a m u e l;  iba  v estid a  co n  una saya  d e  s e ­
d a , co n  m u ch os  p lie g u e s  e n  la cin tura  y  m u y  e s tre ch a  p or  
a b a jo , to q u e  la  ob liga ba  á  andar d e sp a c io , d á n d ola  al mis­
m o  tiem po c ie rta  g r a c ia  d e lica d a  q u e  e s  m u y  p ecu lia r  en  las 
l im e ñ a s ; e l co rp in o  g u a rn e c id o  d e  e n c a g e s  y  d e  flo re s , e s ­
taba en  p a r te  cu b ie r to  c o n  una m an tilla  d e  se d a , c u y o  v e lo  
l leva b a  e ch a d o  so b r e  la  c o r a ; d e b a jo  d e  ia g rac iosa  saya 
lu cia  fin ísim a  m ed ia  y z a p a t i t o  d e  r a s o ;  ceñ ía n  su s  brazos 
r iq u ísim os  b ra za le te s ; e n  fin , su to ca d o  era  d e  un gu sto  e s - 
q u is ilo  y  e l a ire  d e  su  p erson a  rev e la b a  e s c  e n ca n to  y  d o ­
n a ire  q u e  ta n to  d istin gu e á  las esp a ñ o la s . •

O liva  h a b ia  d ícb o  b ie n  á  A ndrés R u b ia le s . S u  nov ia  no  
te n ia  d e  ju d ia  m as q u o  e l n o m b re , p o r q u e  era  e i t ip o  mas 
fie l d e  la  h erm osu ra  lim eñ a, su p erior  á to d o  e lo g io .

La d u e ñ a , q u e  era  u o a  ju d ía  ya  v ie ja  y  c u y o  sem blante 
d e m o strá b a la  a va r ic ia , se rv ia  d e  cr iad a  á S am uel q u e  p a ­
gaba  su  lea lta d  á  su ju sto  p re c io , q u e  es  cu an to  p u e d e  d e ­
c irse  d e  un ju d io .

E n e l m o m e n to  e n  q u e  d os  m u g e re s 'e n tra b a n  en  e l a r ­
ra b a l d e  San L á za ro , u n  hom bre v e s t id o  d e  fra ile  y  e l  cual 
l leva b a  cu b ierta  la  ca b eza  co n  su ca p u ch a , p a só  c e r ca  d e  
« l l j s  m iráu d ola s  co n  a te n c ió n ; e ste  h o m b re , qu e  goza b a  de

no escasa  corp u len cia  y  d e  esas  fisooom ias s im p áticas que 
resp iran  la ca lm a y  la b on d a d , era e l p a d re  F é lix  P ozu e lo , 
e l cu a l d ir ig ió  uua son risa  d e  in te lig en cia  á S a ra , q u e  se  
q u e d ó  m iran d o  á  s u  cr ia d a . Esta segu ia  g ru ñ e n d o  y  m ur­
m u ra n d o , lo cu a l le  im p id ió  v e r  n a d a ; ta jó v e n  se  v o lv ió  
hácia  e l  buen  p a d re  y  ie  b izo  un g ra c io so  sa lu d o  co n  lu 
m ano,

— Y b ie n , s e ñ o ra , d ijo  ásp eram en te  la  v ie ja , ¿n o  basta  
h a b er  s id o  insultada p or  e so s  h ijos d e  C risto , s in o  q u e  es 
n e c e sa r io  ad em as qu e  pare v d . á m irar á un fra ile ?

S ara  n o  re sp o n d ió .
— ¿S erá  q u e  n os  v e a m o s  a lgún  dia co n  el ro s a r io  e n  la 

m ano o b se rv a n d o  las cerem on ia s  d e  la  ig le s ia ?
Las cere iu on ia e  y  la s  fu n cion es  ü c  iglesia son  e l gran 

n e g o c io  d e  la s  lim eñas.
— E slrañas son  tus su p osic ion es , d i jo la  jó v e n  ru bor izá n ­

d o se .
— Estrañas com o  su con d u cta  d e  v d  ¿Q ué d ir ia  m i amo 

S am u el, s i  su p iera  lo q u e  ha p asad o es la  n o c k c ?
- — ¿Pues q u é , p orq u e  un tra fican te  d e  ínulas, s o e z  y  b ru ­

ta l , s e  ha d ir ig id o  á m í, he  d e  ser cu lp a b le ?
— Y o  m e  e n t ie n d o , señ ora , d ijo  la  v ie ja  m eneaudu  la c a ­

b e z a , y  no  q u ie ro  hab lar d e l g a u c h o .
— ¿L u ego  ese  jó v e a  ha  o b ra d o  m al d e fen d ién d om e  con tra  

la s  in jurias d e l p o p u la ch o ?
— ¿Es la p rim era  v e z  q u e  ese  in d io  se  p o n e  delan le  

d e  v d . ?
A fortunadam ente la m antilla  tapaba la cara du la d o n ­

c e l la ,  p u es  la o scu rid a d  n o  habría  bastad o  á o cu lta r  su 
tu rb a ción  á  la s  m irad as  in v e stig a d o ra s  d e  la d u eñ a .

— P e ro  d e je m o s a t  io d io  d o n d e  e s lá , rep licó  la v ie ja , pues 
c o r r e  d e  m i cu e n ta  v ig ila r le . D e  lo q u e  m e  q u e jo  e s  q u e  por 
no d isgustar á eso s  cr is t ia n o s  haya q u e r id o  v d . p resenciar 
su s  o ra c io n e s .

— ¿Y n o  sen tiste  lú  ganas d e  a rro d illa r te  com o  e llo s ?
— ;A h , señ ora  ! ju ro  p or  la B iblia , q u e  s i su p a d re  d o  us­

ted  su p iera  sem ejan te  aposlasía  , m e  d esp ed ir la  q l m e­
m e n to .

E m pero !a d on ce lla  n o  la  escu ch a b a  ya  ,  la o b se rv a c ió n  
q u e  le  bab ia  h e c h o  la  v ie ja  á p ro p ó s ito  d c l  in d io , habia re ­
m ontado su im agin ación  á pen sam ien tos  m as dulccrs; p a re ­
c ía le  q u e  la in te rv e n cio u  d e l jó v e n  h abia  sido p ro v id e n c ia l, 
y  m uch as v eces  s e  v o lv ió  para v e r  s i la segu ia  á fa v o r  d e  
la oscu rid a d .

Sara tenia  en  el cg ra zou  c ie r to  a trev im ien to  d o  natura­
le z a  q u e  le  sen taba  á las m il m a ra v illa s ; h ija  d e  aqu ellas  
a rd ien tes  la titu d es  qu e  e l so l d e co ra  c o o  s o rp re n d e n te s  ve­
g e ta c io n e s , soberb ia  co m o  una e sp a ñ o la , s i h ab ia  fija d o  las 
m irad as  d e  aqu el h o m b re , era  p o r q u e  aquel liom bre se  ha­
b ía  m a n te n id o  o rg u llo so  d e lan te  d e  su o rg u llo  y  n o  habia 
m en d iga d o  una m irada  p o r  p rem io  d e  s o  p r o le c c io u . Al 
im agin arse  Sara q u e  e l io d io  n o  la hahia  p e rd id o  d o  v i s -  
la , n o  s o  e n g a ñ a b a ; M artin  P a z , d e sp u é s  d e  h a b er S ocorri­
d o  á ia jó v e n ,.d e b ía  asegurar su re t ira d a ; asi q u o  cu a n d o  se 
d isp e rsa ro n  los  pasean tes, se  p u so  á segu ir la  s io  s e r  v isto  
d e  e lla , á  p esa r  d e  q u e  n o  s e  o cu lta b a  ;  p e ro  las lin icblaa- 
b as la ba u  so la m en te  á  fa v o re ce r  su  in te n c ió n .

M artin P a z  e ia  u o  a rrog a n te  m o zo , q u e  llevaba  c o n  apos­
tura sin igual e l tra ge  n a cion a l d e l in d io  d e  las m ontañ as; 
p o r  d e b a jo  d e  su som b rero  d e  paja  d e  ala anch a, se  escapa ­
ba u s a  h e r m o s a  cabellera  n e g ra , cu y o s  b u cles  casaban  m uy
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b ien  co n  e l to n o  c o b re ñ o  d e  su varon il B gura. S us o jo s  b r i ­
llaban co n  una d u lzu ra  in fin ita , co m o  la tra sp a rcn le  at­

m ósfera  d e  la s  n och es  e s tre lla d a s ; su r e c ta  nariz  d o m i­
naba  una linda b o ca  q u e  co n slra s la b a  co n  l a d o  los  h o m ­
b res  d o  su ra za . E ra u n o  d e  esos  h erm osos  d escen d ien tes  
d e  M a n co -C a p á c , y p or  su s  ven as d e b ia  c o r r e r  esa san gre  
llen a  d e  a rd or  q u e  arrastra  á  los  h om b res  á l a  rea lización  
d e  la s  gran des em presas.

Iba org u llosa m en te  e n v u e lto  en  su p o n ch o  d e  brillantes 
c o lo r e s , y  llevaba  á la c io tu ra  u n o  d e  esos  puñales m ala yos , 
tan te rrib les  en  una m ano e je rc ita d a , p u es  p a re ce n  rem a- 
ch a d o s a l b ra zo  q u e  hiero". En e l N orte d e  la  A m ér ica , cn  las 
m árgen es  d e l la go  O n e ta r io , hubiera  s id o  M artin  P a z  el 
g e fe  d e  aqu ellas  tr ib u s  erra n tes  q u e  d ie ro n  á lo s  ing leses 
tan tos com b a tes  h e ro ico s .

M artin P az sabia  qu e  Sara era  -h ija  d e l r ic o  S am u el, sa­
b ia  q u e  era  la m u g e r  m as encan tad ora  d e  Lima ,  sabia  q u e  
era la  n ov ia  d e l op u len to  m e s liz o A n d ré s  R u b ia le s , sab ia , 
p or  ú ltim o, qu e  p o r  su n acim ien to , su  p o s ic ió n  y  su riqueza 
estaba  fuera del a lca n ce  d e  su s  p r e te n s io n e s ; p e ro  é l o lv i­
daba tod as  esta s  im p os ib ilid a d es  para  n o  sen tir  m as q u e  su 
p ro p io  en tu siasm o, figu rá n d ose le  q u e  aquella  linda niña le  
p e rte n e c ía , c o m o  e l llam a p e r te n e ce  á los  b o sq u c sp e ru a n o s , 
y  el águ ila  á las p ro fu n d id a d es  d e  la  inm ensidad.

S u m e rg id o  M artin  P az e n  su s  am orosas r e fle x io n e s , a ce ­
le ró  el p a so  p a ca  v e r  á Sara en tra r en  la casa paterna , j  
e lla  mism a al p isar c l  u m b ra l en trea b rió  su m antilla com o  
para d eslu m brarle  co n  c l  b r illo  d e  una m irada  d e  a g ra d e ­
cim ien to .

P ro n to  s e  in co rp o ra ro n  á é l d o s  ind ios  zam bos
— M artin  P a z , lo  d ijo  u n o  d e  e l lo s ,  ¿ v e r á s  esta  mism a 

n o ch e  á n u estros  herm an os  on  las m ontañas?
— L o s  v e r é ,  re sp o n d ió  fríam en te  e l ind io .
— La go le ta  A n u n c ia c ió n  s e  ha p resen ta d o  á  la  a ltora  d e l 

C allao , ha b o rd e a d o  a lgunos instantes y cn  segu ida ha d e s ­
ap arecid o  d etrá s  d e  la punta . S in duda s o  h a b rá  a p ro x i­
m a d o  á  tierra  hácia la em bocad u ra  d e l R im a c, y  b u en o  será 
q u e  n u e stra sc a n o a s  va y an  á  a ligerarla  d e  su s  m ercancías. 
Es n e ce sa r io  q u e  cstéá  a lli.

— Cualqtiiera p érd id a  d e  t ie m p o  es  se n sib le , y  vu estra s  
ob se rv a c io n e s  lo  em p lea n  inútilm en te . M artin  P az sabo lo 
qu e  d eb e  h a ce r  y  lo  hará.

— Si le  h a b ían los  a si, es  e n  n om b re  d e l Zam bo.
— P u es  y o  08  hab lo  e o  e l m ió  p rop io .
— ¿N o te m e s  q u e  le  p a re zca  in e sp lica b le  lu  p re s e n c ia d  

estas horas  en  el arrabal d e  S an  L ázaro?
— Y o  v o y  á d o n d e  m i ca p r ich o  y  m i vo lu n tad  m e llevan
— ¿D elante  d e  la  casa  d e l ju d io ?
— A qu ellos  d e  m is  herm an os  q u e  n o  lo  a p ru eb en , m e  e n ­

con tra rá n  e s la  n o ch e  c n  la  m ontaña.
L os o jos  d e  a q u e lla s  tres  hom bres b r illa ro n , y  n o  hu bo 

m as: lo s  zam bos s e  v o lv ie r o n  á  las o r illa s  del R im ac, y  pron ­
to se  e s lin g u ió  e l ru id o  d e  su s  pasos.

En cu an to  lo s  p erd ió  d e  v ista  M artin P a z , se  a c e r c ó  á la 
ca sa  d e l ju d ío , la  cu a l, c o m o  todas las d e  L im a , n o  tenia 
m as q u e  dos  p is o s .c o D  una bon ita  azotea  llen a  d e  m acetas 
d e  flores , una g ra n  p u erta  co c h e ra , co lo ca d a  en tre  dos  pa­
b e llo n e s , d a ba  entrada á  u n  p a tio ; p e ro  según  la cosCumnre, 
e s to s  p a b e llon es  n o  t c D ia u  ninguna ven ta n a  á la  ca lle .

Las o n ce  d a ba u  en  la ig lesia  p a rroq u ia l, cu a n d o  M artin 
P az s e  paró  d e lan te  d e  la  casa d e  S a ra . P ro fu n d o  s ilen c io

re in aba  en  lo s  a lr e d e d o r e s ; sin  em b a rg o  ,  a lgu n os  re fle jos  
in ciertos  p rob a ba n  qu e  el salón  del ju d io  Sam uel estaba  to ­
d a v ia  o cu p a d o .

¿P orq u é  e l in d io  perm anecía  inm óvil d e la n te  d o  aquellas 
pa red es  s ilen ciosa s? P orque la fresca atm ósfera invitaba á 
p asearse  cn  m ed io  d e  su trasp aren cia  y  d e s ú s  perfum es; 
p o rq u e  los  astros ra d ian tes  en v iab a n  á la tierra  dorm ida  los 
ra y o s  d c  uoa dulzura diáfana; p o rq u e  las b lan ca s  estrellas  
esm altaban las tin ieblas co n  lu ce s  en can ta d ora s; en  f i o ,  p o r  
q u e  c l  co ra zón  cr e e  en  esas  com u n ica c ion es  s im p it ica s  qu 
desafian  el t iem p o  y las d istancias.

H e a qu i, p u e s , q u e  a p a re ce  una som bra  blanca cn  la 
azotea  en  m ed io  d e  aquellas flores , á las q u e  la n o c h e r o  
d e ja b a  ya  m as q u e  una form a v a g a , a u n q u e  sin  q u ita r les  su s  
perfu m es  d e lic io sos ; las da lias  se  con fu n d ía n  co n  las a zu ce ­
nas y las rosa s , y  a l  s o p lo  d e  la  brisa  o cc id en ta l form aban 
un  on d u la n te  canastillo  d o n d e  se  e leva b a  S ara , la  jo v e n  v 
h erm osn  ju d ia .

M artin  P az levan tó  sus d o s  m an os  in vo lu n taria m en te , y 
las ju n t ó  en  actitud d e  a d ora c ión .

La som bra  b lan ca  d esa p a rece  d e  im p rov iso  com o  a l c r -  
rada .

M artin  P a z  s e  v o lv ió  i  s e  e n co n tró  fren te  á fren te  con  
A ndrés R ubiales.

— ¿D esd e  cu án do los  ind ios  n e g ro s  pasan la n och e  en  c o n ­
tem p lación ?

A ndrés hablaba llen o  d e  có le ra .
— D esile  q u o  lo s  ind ios  pisan e l suelo  d e  su s  a n tep asa d os.
— ¿N o tien en  allá en las m ontañas a lguu  jarabe q u e  pau­

tar ó  a lgun as b o lera s  q u e  ba ila r  co n  las j ó v e o f s d e  su casta?
— L os in d ios  am an según  su cora zón  y lo en tregan  á q u ien  

lo m e re ce .
.Andrés se p u so  p á lid o  d e  fu ro r , y d a n d o  un paso hácia 

su riv a l q u e  perm anecía  in m óvil, le  d ijo  cn  v o z  a l ta :
— iM iserablei ¿Q u ieres  d e ja r  el ca m p o  libre?
— D éja lo  tú  si l e  ¡n a ce , d ijo  M artin P az d a n d o  un ru g id o , 

y  dos  puñ ales  b r illa ro n  en  e l b ra zo  d e re c h o  d e  a m bos a d ­
versa rios ; eran  d e  igual esta tu ra , p arecían  d e  igual fuerza , 
y lo s  ra y o s  que lanzaban su s  o jo s  se  re fle jab a n  en  c l  a cero  
d e  su s  arm as.

A n d rés  levan tó  r á p id a m cr tc  el b ra zo  y  lo  d e jó  c a e r  con  
m ucha m as ra p id ez ; p ero  su puñal habia e n co n tra d o  e l p u ­
ñal m alayo del in d io , y  al fu e g o  q u e  b ro tó  d e  este ch equ e , 
v ió  el arm a d e  M artin P az suspendida s o b r e  s iic a b e z a , y 
ca y ó  inm edia tam en te rod a n d o  al s u e lo , a tra v e sa d o  e ! b razo  
d e  parte  á p a rte .

— iS o c o r ro l  iS o co rro ! g r itó .
A estas v o c e s  s e  a b r ió  la  p u erta  d o  la casa  d e l ju d io  y 

otra inm ediata , a cu d ieron  va rios  v ec in os ; lo s  unos ech aron  
á c o r re r  detrás d e l indio q u e  habia lib ra d o  su sa lvación  en 
la fu g a , y  los o tros  leva n ta ron  al h erid o  q u e  estaba des­
m ayado.

— ¿Q u ién  e s  ese h om b re?  d ijo  u n o  d e  e llo s . Si e s  m arin e­
ro , al h osp ita l d e l  E sp irito  S a n to , y s i in d io  al d e  Santa 
A na.

U n a n cia n o  se  a ce rcó  al h e r id o  y  a p en a s  ie  h u b o  e x a ­
m in a d o , esc lam ó:

— Q u e  lleven  e s to  p o b r e  h o m b re  á m i ca sa . ¡V aya  una 
d e sg ra c ia  r a r a ;

A quel h om b re  e ra  c l ju d io  S am u el; a ca ba b a  d e  c o o o c c r  
al n o v io  d e  su h ija . •
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(ira c ia s  á la  os cu r id a d  y á la ve loc iiia d  da su ca rre ra , 
e sperab a  M artin P az esca p a rse  d e  las m an os  d e  su s  p e rs e ­
g u id ores ; en  e llo  le  iba la vida. ¡Un in d io  ases in o  d e  un m es­
t izo  i Si p od ia  salir al ca m p o  e s la b a  en  s e g u r id a d ; p e ro  cl 
d e sg ra cia d o  sabia  q u e  las pu ertas  d e  la c iu d a d  s e  cerraban  
á las o n c e  d e  la o o c b e  y  no  v o lv ia o  A a b r irse  hasta las cu a ­
lr o  d e  la m añana.

L legó  al fin al P u en te  d e  P iedra  ; los  in d io s  y a lgunos 
so ld a d os , q u e  s o  habían un ido á e llo s , le segu ía n  d o  ce r ca ; 
para m ayor d esg ra cia  s u y a , p o r  e l estrem o  o p u e s to  d e s e m - 
buM  una p a tru llo ; M artin  P a z  n o  pod ía  avan zar ni vo lv erse

S o n  en la i;iles<a óe Santa Ana,

atrás; s in  va cila r  salta  el p a ra p eto  y se  arro ja  en la c o r r ie n ­
te  rápida q u e  se  rom p ía  con tra  las p ied ra s .

I.as d o s  p artidas co r r ie ro n  bácia  los  e s trem os  in feriores  
del p u e n te  para c o g e r  al n adador e n  c l m om en to  d e  lom ar 
tierra .

P e ro  tod o  fué eu  v a o o ; M artin P az o o  v o lv ió  á a p a re ce r .

r i .

E l  JU D IO  EN  TODO E S  JO D in .

Una v e z  in tro d u c id o  A n d ré s  R u b ia les  e n  la casa  d e  Sa­
m uel y  a cos ta d o  e n u n a  cam a qu e  s e  le d isp u so  á tod a  prisa, 
r e c o b r ó  su s  se n tid o s  y a p re tó  la m a o o  á su v ie jo  p ro tector . 
El m é d ico  i  q u ien  habia id o  á H am aruno d e  lo s  c r ia d o s  a cu ­
d ió  al p u n to  y d e c la ró  q u e  la h e r id a  DO p resen tab a  s íu to - 
m as d e  g ra v e d a d ; en  e fe c to , e l hom bro d e l m erlizo  estaba  
a trav esa d o  d e  tal m au era , q u e  e l  a c e r o  se  habia deslizado 
so la m en te  en tre  la s  ca ra e s . F.l p ro n ó s tico  del facuItaU vo era 
q u e  d en tro  d e  p o co s  d ia s  p od ría  te v a o la rse  d é l a  cam a el 
e n fe rm o .

— .A c o D s e jo  á v d . a m ig o  S a m u e l, q u e  m an de ta p ia r  la 
pu erta  q u e  c o n d u c e  á  l a  a zo te a  d e  esta c a s a .

— ¿P u es  q u é  te m e  v d . ,  A n d rés?*
— S eñ or q u e  S ara  ñ ie lv a  á p resen tarse  á las con tem p la ­

c io n e s  d e  lo s io d io ? .  N o ora  un la drón  e l q u e  m e  atacaba, 
s in o  un r iv a l, d e  cu ya s  m anos m é  h e  .salvado p o r  m ilagro .

— ¡C ó m o ! P e r la s  S antas T a b la s ,  ¿sera  p o s ib le  q n e  mi 
h ija ...?  E sclam ó el ju d io . P e ro  n o , n o ,  v d . se  e q u iv o ca , aña­
d ió . Sara será  una esposa p e r fe c ta , p o rq u e  nada om ito  para 
q u e  lo  sea .

A ndrés R ubia les  s e  in co rp o ró  a p o y á n d o se  en  e l co d o .
— M aese S am u el, una cosa  d e  q u e  n o  se  a cu erd a  v d . b as- 

ta n te e s  q u e  le p a go  p o r  la  m ano d e  Sara seten ta  y c in co  
m il p esos.

— S e ñ o r ,  re sp o n d ió  el ju d ío  c o o  c ie r to  a ire  d e  fisga qu e  
reve lab a  su co d ic ia , d e  tal m odo m e a cu e r d o  q u e  es to v  d is ­
p u esto  á c.im biar este  r e c ib o  p o r  e s p e c ie s  son a n tes.

Y  d ic ie n d o  a s is a c ó  Sam uel d e  su cartera  u n  papel que 
A ndrés rech a zó  co n  la m ano.

— El co n tr a to  n o  e x is te  en tre  n oso tros  m ien tras Sara no 
sea  mi m u ger , y  o o  lo  será  j.im ás s i e s  p reciso  d isputarla  á 
sem ejan te  a d versa rio . B ien sabe v d . cu á l es m i o b je to ; c a -  
sám iom c co n  S ara  q u ie ro  s e r  igual á toda  esa  n ob leza  q u e  
nos mira co n  d esp recio .

— Y  llegará  vd . á s e r lo , con tes tó  S am u el, p o rq u e  verá  vd . 
á esos  org u llosos  m ag n a tes  aprcsurar-sc á ir  á su s  sa lon es  
para co n tem p la r  ta perla  d e  L im a.

— ¿D ónde ha os la d o  Sara c.sta n o ch e ?
— En el tem p lo  israelita  o o n  la  v ie ja  S usana .
— ¿P o r  q u é  ha d e  o b lig a r  vd , á Sara q u e  s iga  su s  ritos  

re lig iosos?
— Soy j 'id lo  s e ñ o r , r e p lic ó  Sam uel co n  o rg u llo  .  y  no  s e ­

ria Sara m i hija s in o cu m pliera  los  d e b e r e s  d e  m i re lig ión .'
El v ie jo  ju  l io  p erm a n eció  triste  y  silencio.so p or  a lgunos 

momenlOE. Su fren te  e n co rv a d a  descan saba  so b r o  u n a 'd e  
su s  m anos ga fas. Su rostro  estaba  p á lid o ; p or  d e b a jo  d e  uii 
ca squ ete  d e  c o lo r  o s cu ro  aparecían  ca b e llo s  d e  c o lo r  in d es ­
cr ip tib le . S u  vestid o  era  una esp ec ie  d e  hop a lan d a  ceñ id a  á 
la 'c in tu ra .

A qu el v ie jo  traficaba en  to d o  y  p o r  t o d o ;  d escen d ía  del 
J iid a sq u e  fttitregóá  su  m aestro  p o r  tre in ta  d in e ro s . Hacia 
d iez  a ñ o s 'q u e  se  había instalado en  L im a ; p o r  a fic ión  y  por 
cá lcu lo  h.ibia e s c o g id o  su casa  en  e l extrem o d e l a rra b a l de 
San L ázaro  y d e sd e  es to n ce s  s e e o l r e g ó  á toda  d a s e  d e  n e ­
g o c io s  ó  d e  esp e cu la c io n e s  p o r  v e rg o n z o sa s  q u e  fuesen  co n  
(a lq u e le p r o p o r c io n a s e  un lu cro  e x h orb ita n te  y  s e g u r o . P o co  
á p o c o  d e sp le g ó  un lu jo  inusitado en  los  a va ros ; su casa  fué 
suntuosam ente a m u eblad a ; su s  m u ch os  cr ia d o s  v  su s  bri­
llantes tre n e s  p rob a b a n  inm ensas re n ta s , Sara ten ia  e n ­
to n ce s  o ch o  a ñ a s , y  g ra c io sa  y en can ta d ora  y a , a gra d a b a  á 
to d o s  y  p a recia  s e r  el íd o lo  del ju d io ; asi es  q u e  basta  sii.s 
m en ores  c a p r ich o s  e ra n  sa tis fe ch os  sin  d is c u s io u ,  vestida 
s ie m p re  co u  tanto lu jo  c o m o  g r a c ia , a traía  las m irad as  de 
fa.s p erson a s  m as de.scon len tad izas. ¿Q u é  estrañ o  e s , piie.s, 
q u e  e l m estizo  A n d iós  B u b ia lcs  se  h u b iera  en a m ora d o  p e r ­
d id am en te  d e  la h erm osa  ju d ia ?  L o  q u e  h u b ie ra  p a recid o  
in esp lica b le  a l p ú b lico  e ra n  los  seten ta  y  c in co  m il d u ros  
señ a la d os  c o m o  p r e c io  d e  su m an o; p e r o  e s le  con tra to  era 
s e cre to  y  p o r  o tra  parte  se  hacia  n e ce sa r io  q u e  Sam uel tra­
ficara con  los  sen tim ien tos  c o m o  co n  lo sq )ro d u c lo s  in d íg e ­
n a s ... B an qu ero , p restam ista , m erca d er  y  a r m a d o r , letúa 
e l ta len to  d é  h a cer  n e g o c io s  co n  to d o  el m u n d o . La goleta  
A n u n cia ción  q u e  se  d irig ía  á tierra  h á cia  la em bocad u ra  
del R im a c , p erten ec ia  al ju d io  Sam uel.

En m ed io  d e  aquella  ex is ten cia  d e  n e g o c io s  y d e  e s p c -
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cu la c io n e s , p o r  una o b s l in a c i jn  t r a d ic io n a l,  aqu el h om b re  
cu m p lía  los  ritos d o  su  re lig ión  co n  una su p erstic ión  m eti­
c u lo s a , h a b ien d o  s id o  su hija  cu id a d osa m en te  in stru id a  en 
las c r e e n c ia s  y p iá c líca s  israelitas . A si es  q u e  cu a u d o  el 
m estizo  le  m an ifestó  su d esa g ra d o  so b re  este  a s u n to , el 
v ie jo  se  q u e d ó  ca lla d o  y  p en sa tivo . A n d rés  fué q u ien  rom ­
p ió  e l s ile n c io  d ic ié n d o le :

— ¿S e  o lv id a  vd . d e  q u e  el m otiv o  p orq u e  m e ca s o  co n  Sa. 
ra la  o b lig a rá  á  co n v e rt irse  al c a to lic is m o ?  A m i m e  es  in­
d ife r e n te , e sc lam ó  e l m estizo  ech án dola  d e  h o m b re  des­

p re o cu p a d o  ; p e r o  á pesar d e  - v d . ,  á p esa r  ro lo  y  á p e sa r  de 
e l la ,  n o  p od rá  m en os  d e  s u ce d e r  a si.

— T ien e  v d .  ra zón  , d i jo  tr istem en te  e l  ju d í o ; p e r o  jnrn  
p o r  la  B iblia  qu e  Siira será  ju d ia  m ien tras  sea  m i hija._

En aqu el m om en to se  a b r ió  la puerta  d e  la h a b ita ción  y 
en tró  rep eu tin a m en te  e l raayordom u d e l ju d io  S a m u el. 

— ¿E stá  p re so  e l a gre so r  ?  p reg u n tó  e l a n c ia n o .
— T o d o  n os  in d u ce  á c r e e r  qu e  ha m u erto .
— jM oertu ! e sc la m ó  A n d ré s  co n  u n  m o v im ie n to  d e  a le ­

g ría .

■ "líA. ■ .
- -  - - - X  - .  z W  ,

Vjála de la Plaza M ajor, en Lima.

— C og id o  p o r  n o so tro s  y  una p a rtid a  d e  s o ld a d o s , r e s ­
p on d ió  el m a y ( ^ o m o ,  se  ha v isto  o b lig a d o  á sa llar e l  p re ­
til d e l p u e n te .

— ¿ T  se  ha a rro ja d o  en  c l  B im ac? e.sclam ó A n d rés .
— ¿Y  q u ién  le  d ice  qu e  n o  h aya  sa lid o  á  la o r i l la ?  p r e ­

gu n tó  Sam uel.
— El d esh ie lo  d e  las n ie v e s  lia  h ech o  la co r r ie n te  m uy im ­

petuosa  e n  a qu e l .sitio ;  p or  otra  parte  nos apostam os e n  los 
d o s  la d os  d e l r io  y n o  ha p a re c id o . H e d e ja d o  cen tin e la s  q u e  
pasarán  la n o c h e  v ig ila n d o  las or illas .

— B u e n o , d ijo  e l a n cia n o ; s e  ha  h ech o  ju st ic ia  á  si m ism o.
— ¿L e t o n o c is te is e n  la fu g a?
— P e r fe c ta m e n te , s e ñ o r ; e ra  M artin P a z ,  e l in d io  d e  las 

(nou latías.
— ¿H ace tiem p o  q o e  ese  h o m b re  espiaba á Sara?
— N o  lo  s é ,  re s p o o d ió  e l c r ia d o .
— Llam a á la v ie ja  Susana.

El m ay ord om o  se  retiró .
T o m o  x .

— E sos in d io s , e sc la m ó  e l v i e jo ,  tien en  en tre  si a filia c io ­
n e s  s e c r e t a s ;  e s  m en ester  s a b e r  sí las p e rse cu c io n e s  d e  ese 
h o m b re  datan d e  una ép o ca  le jana.

La dueñ a  en tró  y p e rm a n e c ió  d e  p ie  d e la n te  d e  su am o.
— ¿S a b e  m i h ija  a lg o  d e  lo q u e  ba  pasado esta n o c h e ?  p r e ­

gu n to  Sam uel.
— C uando m e d esp ertaron  los  g r ito s  d e  los  c i iados corrí á 

la  estancia  d e  la  señ ora  y  la e n co n tré  ca s i sin  m ov im ien lo  
y  p á lid a  com o  una difunta.

— iF a la l id a d !  d ijo  Sam uel; co n tin ú a , a ñ a d ió , c r e y e n d o  
q u e  e l m estizo  s e  h abía  d o rm id o .

— A m is re itera d a s  p re g u o ta s  sob re  la causa d e  su agita ­
c ió n , la  señ ora  no q u iso  con testa r  n a d a  y se  m e tió  e a  la 
cam a s in  a cep ta r  m is s e r v ic io s , y  e n ton ces  c r e i  q u e  debia  
re t ira rm e .

— ¿La persegu ía  m u ch o  e s e  io d io ?
— N o lu s é , s e ñ o r ; lo ú n ico  q u e  p u e d o  d e c ir  es  q u e  le  li e 

v is to  m u ch as  v e c e s  en  las ca lle s  d e  San L á za ro .
3 0
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— ¿Y  DO m e  liabias d ich o  nada?
— Esla n o ch e  la s o co rr ió  cn  la P laza M ayor . añad ió  la 

vie ja .
— ¿Itó  s o c o r r ió ?  ¿ y  c ó m o ?

La dueñ a  c o a tó  la  escen a  b a ja n d o  la  ca b eza .
— ; A h !  ¡m i hija q u eria  arrod illarse  en tre  e so s  cr is lia n os l 

psclam o e l ju d io  m ontan do en c ó le r a ;  ¿ y  sin  e m b a rg o , n a ­
da d e  eso  sabia  y o ?  ¡T ú  q u ieres  q u e  te e ch e  d e  m i casal

— iS e ñ o r , p erd ón em e  vd l
— Y e t e ,  re s p o n d ió  co n  dureza el a n cia n o .

La dueña le l ió  toda  cso fu s a .
— ¿N o es  verd ad  q u e  n os  ca sarem os  p ron to?  d ijo  A ndrés 

R u b ia le s . N o dorm ia  , m aese S a m u e l, p e ro  n e ce s ito  re p o so  
ahora y  v o y  ó  soñ ar c o n  nu estras b o d a s .

A esta* pa labras e l v ie jo  se  re t iró  len ta m en te ; p e ro  a n ­
tes  d e  v o lv e rs e  á eu  cu a r to  qu iso  a seg u ra rse  d e l estado de 
su h ija  y  en tró  s ig ilosa m en te  cn  la esta n c ia  d e  S ara .

La d on ce lla  d orm ía  co n  ún su eñ o  a gitado e n  m ed io  de 
las r ica s  co lg ad u ras  d e  sod a  qu e  cu b r ía n  su  ca m a ; una lám ­
p ara  d e  a lab a stro  su sp en d id a  d e  ios  a ra b e sco s  d e l te ch o  
d erra m a ba  su du lce  lu z  so b re  a q u e l h erm oso  sem b la n te  ; la 
1  entana en trea b ierta  dejaba  pasar al tra v és  d e  las p ers ia ­
nas la s ilen ciosa  frescu ra  d e l c i e l o ,  toda  im pregnada  del 
p erfu m e p en etra n te  d e  lo s  a loes  y  d c  la s  m ag n ó lia s ; el lu jo  
c r io llo  se  d esta ca b a  en  los  m il o b je to s  d e  arte q u e  e l b u en  
g u sto  y  la g rac ia  habian  d isp ersad o sob ra  la m esa  y o tros  
m u eb les  p re c io sa m e n te  e s cu lp id o s , y  b a jo  los v a g o s  y  p lá c i­
d os  resp lan dores  d c  la  n och e  se  h u biera  d ich o  q u e  e l alma 
d e  la  niña se  gozaba  en tre  a qu e lla s  m oravillas.

Et a n cia n o  s e  a p ro x im ó  al le c h o  d e  Sara y  s e  in clñ ió  s o ­
b r e  ella para  esp iar las in d isc re c io n e s  d c  su su e ñ o »  La 
herm osa  ju d ia * p a re c ia  atorm entada  p o r  iin pensam iento  
d o lo ro so , y  m as d e  una vez  e l n o m b re  d e  M artin  P a z  se  es ­
ca p ó  d e  su s  la b ios .

S am uel s e  v o lv ió  á su  cu a rto  p ro ru m p ie o d o  c n  to d o  g é ­
n ero  d e  m nldicioQOE.

A lo s  p rim eros  ra y o s  del so l se  leva n tó  Sara presu rosa . 
Atilarin, in d io  n e g ro  a g re g a d o  á su  s e r v ic io ,  c o r r ió  á r e c ib ir  
su s  ó r d e n e s ,  y  en  cu m plim ien to  d e  ellas  e o s illó  una muía 
para su  am a  y  un ca b a llo  para  é l.

Sara a costu m b ra b a  á  dar su s  paseos m atina les  acom pa­
ñada  d e  a qu e l in d io , q u e  le  era  m u y  fie l. P ú so se  una saya 
d e  c o lo r  m uy o s cu r o  y  un m an to d e  ca ch e m ira  co n  gran des 
b orla s  ,  y  e n  v e z  d e  la  airosa m an tilla , s o m b re r o  d e  p a ja , 
d e ja n d o  flotar so b re  su s  espaldas su s  largas tre n za s  negras, 
y  para  d isim ular tod a  p reocu p a ción  inusitada , c o lo c ó  e n tre  
sus lab ios  u n  c ig a rro  d e  tab a co  p e r fu m a d o .

A li la n o ,  vestid o  c o m o  los  in d ios  d e  la s  m on tañ as , se  b a ­
iló pron to  d isp u esto  á  a com pañ ar á su señ ora .

— A tilan o, le  d ijo  ta jó v e n , a cu é r d a te  d e s e r  c ie g o  y  m udo,
L u e g o  q u e  Sara m on tó  y  s o  acoodicioD Ó  b ien  en  su s illa , 

sa lió  d e  la  c iu d a d ,  segú n  su co s tu m b re , y  s e  p u so  á co r re r  
p o r  e l ca m p o  c n  d ir e c c ió n  d e l C a lla o . Había g ra n d e  anim a­
c ió n  e n  e l p u erto  ; lo s  g u a rd a -co sta s  habian  sosten id o  la 
n o c h e  a n te r io r  una re fr ieg a  co n  u oa  go le ta  , cu y a s  m an io­
b ra s  in d e c isa s , re v e la b a n  u n a  e sp e cu la c ió n  fraudu len ta . La 
A n u n c ia c ió n  p a recia  esperar algunas e m b a rc a c io n e s  sos­
p e ch o sa s  h á c ia  ia  em bocad u ra  d e l R im a c ; p e r o  antes qu e  
estas h u b ie se n  p o d id o  a p rox im a rse  b a b ia  te n id o  q u e  huir 
d e lan te  d e  la s  ch alu p as d e l p u e r to  q u e  a trev id a m en te  ie 
d aban  caza .

D ife re n te s  ru m ores  circularían so b re  e l d e s t in o  d e  aqu el 
b u q u e ,q u e  n o  lleva b a  ningún n om b re  en  su  p op a . Según- 
un os, aquella  goleta  cargad a  d e  tro p a s  co lom bia n a s  Iba á 
apoderarse  d e  los  p rin c ip a les  b uques d e ! C allao , p o rq u e  Bo­
lív a r  q u err ía  n a lú ra lm en le  v e n g a r  ia a fren ta  h ech a  á lo s  

•soldados q u e  habia  d e ja d o  cn  e l P e rú  y q u e  fu eron  ech a ­
d o s  d o  é l vergon zosam en te . S egú n  o t r o s , la  g o le ta  s e  entre­
gaba  s im plem en te  a l con tra b a n d o  d e  las lanas d e  E uropa .

Sin p arar m ien tes  en  estas n oticias  m as ó  m en os  g r a ­
v e s ,  S a r a , c u y o  p a se o  al p u erto  n o  h abia  s id o  m as q u e  un 
p r e t e s t o , s e  v o lv ió  á Lima p or  las m árgen es  d e l R im ac, 
d o n d e  en  d ife ren tes  p u n tos  v ió  g r u p o s  d e  s o ld a d o s , m es­
t iz o s  é  in d io s . A lilano habia co n ta d o  á su se ñ o ra  tos  a co n ­
tec im ie n to s  d e  la n o c h e ,  y_ o b e d e c ie n d o  su o rd e n  al atra­
v e sa r  e l p u e n te , p re g u n tó  á  a lgu n os  ind ios  q u e  estaban 
asom ad os  al p r e t i l ,  y  su p o  q u e  n o  so la m en te  se  habia  aho­
g a d o  M artin  f a z ,  s in o q u e  io d a v ia j io  se  babia e n con tra d o  
su cu e rp o .

Sara s e  p u so  p á lid a  y es tu v o  p ró x im a  á d esm a y a rse , 
n ecesitan d o  d e  toda su  fuerza d e  a lm a para  n o  a b a n d o n a r­
se  á su  d o lo r .

E ntre las gen tes  q u e  vagaban  p o r  las o r i l la s , o b s e r v ó  á 
u n  in d io  d e  fa cc ion es  fe r o c e s ,  e l  Z a m b o , e l cu a l sen tad o  y 
a p oya d a  la  ca b eza  e n tre  am bas  m a n o s , re v e la b a  la  m as 
p ro fu n d a  d esesp era ción .

Al pasar Sara ju n to  s i  v ie jo  m o n ta ñ é s , o y ó  estas  pa la ­
bras l le n a s d e  c ó le ra -  ¡m a ld ic ion l im a ld ic io n !H a n  m atado 
al h ijo  d e l Zam bo , ;h an  m atado á mi b ijo l

L a  jó v e n  leva n tó  la  ca b e za  c o n  r e s o lu c ió n , h iz o  seña á 
su  cr ia d o  qu e  la s ig u ie s e ,  y  esta  v e z  sin cu id a rse  d e  ser 
v is ta ,  s e  d ir ig ió  en  d erech u ra  á la  ig le s ia  d e  S an ia  Ana, 
e n tre g ó  su ca b a lg ad u ra  al in d io ,  e o l r ó e n  o i te m p lo  ca tó li­
c a ,  m an dó á llam ar al p a d re  F é l ix ,y  a rrod illá n d ose  sobre  
la s  b a ld osa s  d e  p iedra  ,  p id ió  á Jesú s y  á M aría p o r  e l alma 
d e  M artin  P az.

lY .

L A  H O S P I T A L ID A D  I S E S P E R A D A .

C ualquiera  o tro  q u e  n o  h u b iese  s id o  c l  in d io  M artin  P az 
h a b ría  p e re c id o  en  la s  aguas d e l R im a c ; p a ra  e s ca p a r  d e  
Ja m u erte  se  n ecesitab a  su fu erza  e s tr a o r d in a r ia , su in d o ­
m ab le  v o lu n tad , y  s o b re  t o d o ,  esa  a dm irab le  s a o g r e  fria , 
q u o  e s  u n o  d c  los p r iv ile g io s  d e  tas  hordas  lib re s  d e  los 
pam pas d e l N u evo M u n d o . *

M artin  sabia  q u e  su s  p e rs e g u id o re s  re d o b la r ia a  su s  e s ­
fu erzos  p a ra  c o g e r le  d e b a jo  d e l  p u e n t e ; la co r r ie n te  p a re ­
cía  im p os ib le  d c  v e n ce r , y  e l io d io  habría  s id o  arra strad o  
forzosam en te  r io  a b a jo ;  p e r o  g ra c ia s  á sus fu e rza s  v ig o r o ­
sas  p u d o  c o r la r  y  re ch a za r  la  c o r r ie n t e , y  su m erg ién d ose  
m uch as v e c e s  y h a llan d o  m en os  res isten cia  e n  las ca p a s  de 
agua in te r io r e s , p u d o  tom a r tierra  a ga ch á n d ose  detrás d e  
unas espadañas.

¿P e r o  q u é  p artid o  deb ia  lo m a r?  L a  re t ira d a -e ra  p e li­
grosa  ; lo s  so ldados pod ían  m udar d e  p a re ce r  y  v o lv e r  á su­
b ir  la  co r r ie n te  d e l r i o ,  e n  c u y o  ca s o  e l  io d io  se r ía  ap resa ­
d o  irrem isib lem en te . L a  d ecis ión  fué in stan tán eam en te  to ­
m ada ;  d es lizóse  p or  las es trech a s  c a lle s  y  p la za s  desiertas 

: hasta e l ce n tro  d e  la  c iu d a d ; p e ro  im portaba  q u e  to d o s  le 
I cre y e ra n  m u e rto , y  p o r  lo  ta o to  deb ia  e v ita r  e l q u e  le  v i e -
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s e o , p orq u e  íD duJqjilem eQ te le  hu bieraa  de la ta d o  al m o -  
m e o to  sus vestid os  ch o rre a n d o  agua y c u b ie r to s d c  a lgas.

Para ev ita r las m iradas in d iscretas  d e  a lgu n os  ind ígen as 
q u e  se  retira sen  tard e  á su s  ca sa s ,tu v o  q u e  a trav esa r  M ar­
t in  P az p o r  una d e  las ca lle s  m as anchas d e  la  c iu d a d ; una 
casa  a lum brada  todav ía  b rilla n tem en te  se  p re se n tó  á sus 
o j o s ; la p u erta  c o ch e ra  es la b a  abierta  para  d a r  p a so  á los 
herm osos  t r e n e s  q u e  «alian  d e l p a lio  y  con d u cía n  ó  sus 
casas r e s p e c t iv o s  á los  p erson a ges  d e  la a ristocrac ia  es ­
p a ñ ola .

El in d io  s e  d es lizó  s ig ilosa m en te  en  a q u e lla  suntuosa ca ­
s a ,  p u esto  q u e  n o  pod ia  q u e d a rse  en  la  ca lle  , á ca u sa  d e  
tos  m u ch os  cu r io so s  zam b os  q u e  se  a gru p ab a n  para  v e r  sa­
lir  lo s  co c h e s . M u y cn  b r e v e  se  ce rra ro n  las p u erta s  de 
a qu e l pa lacio  y c l in d io  se  v ió  en  la  im p osib ilid a d  d e  hu ir .

A lgunos la ca yos  cru za b a n  en va ria s  d ir e c c io n e s  p or  el 
p a tio : M artin P a z  su b ió  a ce lera d am en te  una esca lera  d o  ce - 
d ro  adornada  d e  r icos  t a p ic e s : p ero  c o m o  lo s  sa lon es , toda­
vía ilu m in a d os , n o  la  a scg u rob a n  un re fu g io  co n v e n ie n te , 
lo s  a trav esó  co n  la  ra p id e z  d e l re W m p a g o , y  se  m etió  en 
una estancia  d o n d e  re in a b a  iiuá o s cu r id a d  p ro te cto ra . M uy 
p r o n to  fueron  ap agadas  la s  últim as ara ñ a s, y  la  ca sa  q u ed ó  
su m erg id a  en  e l n iayor s ile n c io .

El indio P a z  h om b re  d e  en erg ía  para  q u ien  los  m om en ­
tos  e ra n  p r e c io s o s ,  traté  d e sd e  lu eg o  d e  r e c o n o c e r  e l c s m -  
p o y e m p le a r ,  si fuese  p r e c is o , los  m ed ios  m as  s e g u r o s  de 
e v a s ió n ; ias ven ta n a s  d e  aquella  e s ta n c ia  daban  á un j a r -  
d in  in te r io r ;  la  fuga era  p ra c t ica b le , y  ya iba á  d esco lga rse  
p o r  ella  cu an d o  o y ó  esta s  p a labras:

— A m ig u ito ,  se  o lv id a  v d .  d o  llev a rse  los  d ia m a o te s  qu e  
h e  p u esto  s o b r e e s tá  m esa .

M arlin  P a z  s e  v o lv ió ,  y  á la  c la rid ad  du la luna  q u e  e n ­
traba  p or  la  ven ta n a  , v ió  á  un h o m b re  d o  n o b le  y  gen til 
p resen cia  q u e  le  m ostra b a  co n  e l d e d o  un c o fr e c ito  d e  
jo y a s .

E l in su lto  o b lig ó  á M artin  Paz á l le v a r  la  m ano al pu­
ñ a l :  a p ro x im ó se  al e s p a ñ o l ,  cu y a  s a n g re  fr ia 'c o n t in u a b a  
in a lte ra b le ,  y  e o  e l p rim er m o v im ie o to  d e  in d ign ac ión  le ­
vantó  e l b ra z o  para h e r ir le . . .  p e ro  v o lv ie n d o  su arm a co n ­
tra  s i m is m o , a ñ a d ió  co n  b ro n ca  v o z .

— S e ñ o r , s i re p ite  v d .  s em e ja n tes  palabra.*, m e m a to  á 
s u s p ie s .

A som brad o  el e s p a ñ o l , se  puso á m ira r  m as a le n ta m e n - 
l e a l  indio y a l tra vés  d e  su  ca b e lle ra  llena  d e  c i e n o ,  d is­
t in gu ió  tan so b e rb ia  fra n q u e z a , q u e  n o  p u d o  m e n o s  d e  e s -  
p erim eiita r bácia  é l a lg u n a s ím p a tia .

— ¿Q u ién  e re s ?  le  d ijo .
- S o y  e l in d io  M artin P a z . . .  H e ' s id o  p e rs e g u id o  p o r  una 

patru lla  p o r  h a b erm e  d e fe n d id o  con tra  u n  m estizo  q u e  m o  
a tacaba  y  h a b e r le  d e rr ib a d a  a l su e le  d e  una p u ñ alad a . Ese 
m estizo  e s  e l n o v io  d e  uua m uchacha  á q u ien  y o  a m o .., 
.A hora, s e ñ o r  ,  p u e d e  v d . e n treg a rm e  á  m is  en e m ig o s  si ¡o  
ju z g a  n o b le  y  d ig n o .

— M añana p a rto  á  los  b a ñ o s  d e  C h o rr illo s , re sp o n d ió  g ra ­
vem en te  e l e s p a ñ o l ;  s i q u ie re s  a co m p a ñ a rm e , te  p on d rás  
m om ea tá n ea m en te  al a b r ig o  d e  las p e rse cu c io n e s  y  n o  t e n ­
d rá s  ja m á s  p or  q u e  q u e ja r le  d o  la hcApitalidaJ d e l m arqués 
d e  lo  S e lv a  V erd e .

M ailiu  P az s e  in clin ó  fríam ente siu  re v e la r  nada  d e  su 
e m o ció n .

— Hasta m añana p u e d e s  a cos ta rle  cu  esta  ca m a , resp on -

d i ó e l  m a rq u és , sin  q u e  n a d ie  s o sp e ch e  tu  r e t ir o . . .  B uena 
□och es .

E l espa ñ ol sa lió  d e  la  esta n c ia  y d e jó  al in d io  p ro fu n d a ­
m en te  e u te rn e c id o  p or  aquella  lan  ge n e ro sa  c o m o  in e s p e - 
ratfe con fianza  ;  en tre g ó se  c o m p le ta m e n te  á  la  p ro te cc ió n  
d e l m arqu és, y sin  p en sar qu e  pu d ieran  a p r o v e c h a r s e  d e  su 
su e ñ o  para  c o g e r l e ,  s o  q u e d ó  d o rm id o  c o u  la segu rid a d  
m as absolu ta  y com p le ta .

A l d ia  s igu ien te  al ra y a r  e l  s o l ,  d ió  e l m arqu és  «as ú l ­
tim as ó rd e n e s  para  su  p a r t id a , y  m an dó lla m a r  al jud .io  Sa­
m uel ; m ientras ven ia  se  fu é  á  m is a ,  p rá ct ica  q u e  g e n e ra l­
m en te  ob serva b a  toda  la a ristocrac ia . D e « d e  su fu n da ción  
Lima h.abia s id o  esen cia lm en te  ca tó lica  ; p u es  a d e m a s  d e  
su s  n u m erosa s  ig le s ia s , con ta b a  ve in te  y  dos  co n v e n to s , 
d ie z  y  s ie te  m onasterios v cu .iU o  b e a te r ío s  ó  casas d o  re tiro  
para  las m u g e re s  q u e  n o  hacian  v o to s . C ada  u n o  d e  estos  
e s lo b le c im ie n lo sp o s e ía  una capilla  p a r t icu la r , d e  m od o  q u e  
habia cn  Lim a m as d e  c ie n  ca sas  d estin ad as  a ! c u lt o . d o n ­
d e  o ch o c ie n to s  s a c e rd o te s  se cu la re s  ó  re g u la re s  y  tre s c ie n ­
tas  re lig iosas p ra ctica ba n  la s  cerem on ia s  d e  la r e lig ió n .

El m arqués d e  la  S elva  V e r d e  aJ en tra r en  S an ta  A n a ., 
o b se r v é  á una jó v e n  arrod illad a  re z a n d o  y  llora n d o  con  lales 
m uestras d e  d o lo r , q u e  e l m arqu és  no p u d o  c o n te m p b i  l.i 
s io  co n m o v e rs e ,"y  ya se d isp on ía  á con so la rla  r.on a lgun as 
b e n é v o la s  p a la b ra s ,  cu an d o  el p u d re  F é lix  d e  P ozu elo  so 
a ce r c ó  á é l y  le  d i jo  en  v.oz baja  :

— S e ñ o r  m a rq u é s , p or  D ios  le p id o  q u e  n o  se  a p ro x im e .
E n :^ u i i l 3  h iz o  una seña  á S a ra , q u e  le  s ig u ió  á una ca ­

p illa  som bria  y  desierta .
El m arqu és se  a ce rco  al a ltar y o y ó  la misa ; al sa lir do 

la ig lesia  y  d u ra n te  to d o  e l ca m in o  hasta su  casa n o  c e s ó  d o  
p en sa r cn  la tristeza d o  la  d on ce lla  a rrod illad a  , q u ed a n d o  
su im ágen  p ro fu n d am en te  gra b a d a  en  su a lm a . Al en tra r en  
el sa ló n  d e  su casa  ha lló  á S am uel que h abia  a cu d id o  á sus 
ó rd e n e s . El ju d ío  p a recía  h a b e r  o lv id a d o  lo s  acon lecim iefi-- 
tos d e  la n o c h e ,  y  la esp eran za  d e  a lgun a  exorb ita n te  g a ­
n a n cia  anim aba su  ro s lro  c o n  una a legría  es lraord in aria .

— ¿Q uó q u iere  V . S ? . . . .  p re g u n tó  al e sp a ñ o l. •
— N eces ito  tre in ta  m il p e so s  antes d e  una hora.
— ¡T reiuta  m il p esos  I . . .  ¿Y  q u ién  los  p o s e e ?  P o r  e l santo 

r e y  D a v id , s e ñ o r , es  mas d ifíc il  d e  ha llarlos  d e  io  q u e  S . S. 
se  im ag in a .

— A qui t ie n e s  jo y a s  d e  g ra n  va lo r , r e p l ic ó  e l m arqu és  sin 
h a ce r  c a s o d e  la s  p a la b ra s  d e l ju d io ;  ad em as p u ed o  ven d er 
á b a jo  p r e c io  una tierra  co n s id e ra b le  c e r c a  d e  C u zco .

— 1-Av, s eñ or  1 la s  t ierra s  n o s  a rru in a n ... no  ten em os b a s ­
tan tes  b ra zo s  para  c u lt iv a r la s ; los  in d io s  s e  retiran  á las 
m o n ta ñ a s , y nu estra s  c o s e ch a s  no p ro d u ce n  lo  q u e  uos 
cu esta n .

— ¿E n cu á n to  le sa s  eses  d iam a n tes?
S am uel s a c ó  d e  su  b o ls illo  una p eq u eñ a  b a la oza  y se  

p u so  á pesar lo s  d iam antes c b o  escrupu losa  hab ilid ad . M ien­
tra s  hacia  e s to , hablaba , y  s egú n  su  co s tu m b re  d esp reciab a  
ca d a  una d e  las a lba jas q u e  iba  p esa n d o .

— -.Los d ia m a n te »  t ien eu  m ala  c o l o c a c ió n ! . . .  ¿Q ué p c o -  
d u o e o ? . . .  ;TaiH o vale en terrar  su d in e ro l .. .O b s e rv a r á  usía, 
s e ñ o r , q u e  e l agua d e  es le  n o  e s  m uy lim p ia ... ¿láabc usia 
q u e  m e cuesta  m uch o ven d er  estos  a d o rn o s ?  P ara  e llo  u e -  
c e s ilo  en v ia r  estas m ercon cía s  basta las p ro v io c ia s  d e  la 
L’ n ion ..E s  v e rd a d  q u e  m e las co m p ra n  lo s  am erican os; p e n i 
so lam ente  pata  traspasarlas á los  ing íe í-es . v com o  es  m uy
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ju s to , q u ie re n  g a n a r  una buena co m is ió n , d e  m o d o  q u e  lo ­
rio esto  es  á cos ía  m ia . C re o  qu e  d ie z  m il d u ros  con ten ta ­
rán ü S . S . S in  duda ea p o e o , p e r o . ..

— ¿H e d ich o  y o  p or  v e u tu ra , re p licó  e l e sp a ñ o l c o n  aire 
íle d e s d e n , q u o  n o  m e bastaban  d ie z  m il p e so s ?  .

— S e ñ o r  , m e seria  im p os ib le  p o o e r  m ed io  re a l m as.
— L lévate  esas  jo y a s  y  m án dam e al p u n to  el d in e ro . P a -  

; ii com p le ta r  lo s  treinta  m il pesos  q u e  n e ce s ito , te  h ip o to - 
r o  esla  c a s o . . .  ¿T e  p a rece  s ó lid a ?

— ¡A y , s e ñ o r !  e a  esta c iu d a d  espu esta  á  tem b lores  d e

t ie r ra , n o  se  sa b e  ni q u ién  v iv e  n i q u ién  m u e re , ni q u ién  se  
t ie n e  d e  p ie , n i qu ién  c a e . . .

D icien d o  a si, Sam uel s e  d e ja b a  ca e r  m u ch as  v e c e s  sob re  
los  ta lon es  para p rob a r  la  so lid e z  d e  lo s  su e los .

— En liu , para  co m p la ce r  á S .  S . p a sa ré  p o r  tp d o  l o q u e  
q u ie r a , á pesar d e  q u e  e n  es to s  m om en tos  n o  rae co n v ie n e  
d e sp re n d e rm e  d e  e s p e c ie s  son a n tes, p o rq u e  v o y  á ca sa r  á 
m i b ija  c o o  e l ca b a lle ro  d o n  A n d rés  R u b ia le s ... ¿L e  co n o ce  
ú s la , s e ñ o r ?

— N o le  c o n o z c o , y  te  ru ego  q u e  m e e n v íe s  a l inslan lo

Ssia |iUváii4of< caii d e sc la v o  L iliera.

lu sum a en  q u e  h em os e o n v e o id o . L lévate  esgs jo y a s . 
—  ¿Q u iere  V . S . cin r e c ib o ?  p regu n tó  el ju d io .

El m arqu és  n e  le r e s p o s d ié  y  pasó á la  p ieaa  ia m e - 
d iata .

— ¡Q ué espa ñ ol tan org u lloso  f m urm uró S am u el, qu iero  
ca s tig a r  ta  in so len cia  c o m o  d isip a ré  tu  r iq u e z a ..; ¡P o r  S a -  
lom uii 1 S o y  un hotsbre  m u y  d ie s lr e , p u esto  q » e  m is in te re ­
s e s  c o r re n  p a re jos  c o n  m is  s e o lim ie n lo s .

Al sep a ra rse  e l m arqu és  del ju d ío  halló á  M artin P az en 
un a ba tim ien to  p ro fu n d o  m e zc la d o  d e  vergüen za .

aguador Irificaait e s  jn b a s .a rr ie ro  propldariu.

— ¿Q ué t ie n e s ?  te p re g u n tó  ca riñ osa m en te .
- - S e ñ o r ,  la h ija  d e  e s e  ju d io  es  á  qu ien  a m o .
— ;U na ju d ia r  esclam ó e l m arqu és co n . d is g u s to ; p » r o  

v ie n d o  lu do lorosa  tristeza  d e l in d io , a ñ a d ió :
— V ám on os, a m ig o ,  v é m o n o s , ya  h a b larem os  d e  todas 

esas  c o s a s . •
Una hora d e sp u cs , M artin  P a z  d is fra za d o  co n  otra  rop a  

salía d e  la c iu d a d  acom p añ an d o  al m arqu és  q u e  n o  qu ise  
l le v a r  c o n iig o  n in g u n o  d e  sus c r ia d a s .

L os baños d e  m ar d e  C horrillos  están  s íiu a d os  i  d e s  l e -
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g u a s d e L im a : a qu e l p u e b le c ito  l i e o e  una Ironita ig les ia  y 
es  e n  la  esta ción  ca lu rosa  e l p u n to  d e  reu n ión  d e  la  e leg a n ­
te  so c ie d a d  lim e ñ a . L os  ju e g o s  p ú b licos  q u e  están  p ro h ib i­
d o s  e n  L im a, son  alli p erm itid os  d u ra n te  lo d o  e l e s l i ó .  Las 
señ oras  d esp leg an  en  c l  ju e g o  una a fic ión  in co n c e b ib le , y  
son  tan fu ertes  las apuestas q u e  p o r  ellas  s e  a trav iesa n , 
q u e  m as d e  u n  r ic o  m agn a te  ha  v is to  d isipada  su fortu n a  en  
p o ca s  n och es .

C horillos estaba  todav ía  p o c o  frecu en ta d o ; asi es  q u o  el 
m arqués y M artin  f a z ,  re t ira d o s  en  uua m od esta , p ero  b o ­
nita ch oza  con stru id a  á o r illas  d e l  m ar , p u d ie ro n  v iv ir  tran­
q u ilos  co n tem p la n d o  la s  vastas  llanuras d e l O céa n o  l’ a c l-  
h c o .

P e r te o c c ie n te  e l m arqu és  d e  la  S e lv a  V e rd e  á una d c  
la s  fam ilias esp a ñ o la s  m as antiguas d e l P e rú , veia  acabarse  
e n  é l la soberb ia  linea  d e  q u e  se  en v a n e c ía  co n  ju s to  titu lo; 
asi e s  q u o  su rcab .m  su ro s tro  la s  hu ellas  d c  u o a  p rofun da  
tristeza . D espués d e  h a b er tom ad o  p a rte  p o r  e sp a c io  de 
a lgún  t ie m p o  en  los  n e g o c io s  p o l ít ic o s ,  habia e s p e r im e n ­
ta d o  al (lo  in d e c ib le  re p u g n a n c ia  á esas  re v o lu c io n e s  h e ­
ch a s  e o  fa v o r  d o  a m b icion es  p erson a les  y s e  h abia  re t ira ­
d o  á  una e s p e c ie  d e  s o le d a d , q u e  s o lo  in terru m p ían  d e  v e i  
e n  cu a n d o  los  d e b e r e s  d e  la  estr ic ta  p o lilica .

S u  inm ensa fortun a  se  iba  p crd ie n d o «d e  d ia .cn  d ia ; el 
a b a n d o n o  á q u e  estaban  e n tre g a d o s  su s  vastos d om in ios  por 
la falta d e  b r a z o s , le o b lig a b a n  á co n tra e r  em p réstitos  o n e ­
r o s o s ;  p e ro  la  p ersp ectiv a  d e  v e n ir  á parar, p r o i i l o i  una 
m ed ian ía  t o  le  a su sta b a ,  p u es  la  in d ife re n c ia , tan  natural 
e n  la ra za  espa ñ ola  , un ida al lé d io d e  una e x is te n c ia  in ú til, 
le  habia h ech o  in v e n c ib le  á la »  am en azas d e l p o rv e n ir . Es­
p o so  antes d e  uua m u ger a d o ra d a , y p a d re  d e  una niña en ­
ca n ta d o ra ,  habia  ten id o  e l d o lo r  d e  p e rd e r  e n  u n  a con te ­
c im ien to  h o rr ib le  a q u e llo s  d o s  o b je to s  d e  su  am or. D esd e  
e n to n ce s  n ingún  v in cu lo  d e  a fecto  le un ia  ya al m u n d o , y 
d e ja b a  i  su v id a  in d ife re o te  m archar á m erced  d e  lo s  su­
ce s o s .

C r e ia , p u e s ,  c l m arqu és  q u e  su co r a z o o  estaba  ya  e n ­
tera m en te  m u e r to ,x u a n d o  d e  p ro n to  le  s fen te  p a lp itar al 
co n ta c to  d e  M artin f a z .  A qu ella  naturaleza  a rd ien te  rev e ló  
e l fu e g o  o cu lto  d e b a jo  d e  la  c e n iz a ; la orgu llosa  p resen cia  
d c l  in d io  cu a d ra b a  á la  h ida lgu ía  d o l m a r q u é s , y  cansado 
p or  o tra  p a r te  d e  los  n ob le s  e s p a ñ o le s . e n  q u ie n e s  n o  tenia 
ya  co n fia n z a ,  y  d isgustado d e  lo s  m estizos  q u o  q u ería n  em ­
p in a rse  hasta p o n e rse  á  su n i v e l ,  s in tió  un v e rd a d e ro  g ozo  
e n  v o lv e rse  hácia aquella  raza prim itiva  q u e  d isputó  tan  v a -  
lie o te m e n ie  et su cio  i im e r ic a n o á  lo s  so ld .id os  d e  P izarro .

S egú n  la s  n o tic ia s  q u o  e l m arqu és  habia  r e c ib id o ,  e l  i o -  
d io  pasaba p o r  m uerto  en  L im a ;  p e ro  co n s id e ra n d o  su am or 
á  una ju d ia  com o  p eor  q u e  la  m u erte  m ism a ,  re so lv ió  sa lv ar  
d ob lem en te  á su h u é s p e d ,  d e ja n d o  ca sa r  á la  b ija  d e  Sam uel 
c o n  A n d rés  R ubia les.

Én ta n to  q u e  M artin  P a z  sen lia  in v a d ir le  e l co r a z ó n  una 
tristeza  in fin ita , ev ita b a  e l m arqu és toda  alusión  á lo p a sa ­
d o , y  cn treten ia  al jó v c n  in d io  h a b lán d ole  d e  a su o to s  ind ife ­
ren tes .

S in  e m b a r g o , v ié n d o le  u n  d ia  m as triste  q u e  n u n c a , le 
d ijo  el e sp a ñ o l:

— ¿ P o r  q u é ,  a m ig o , has d e  re n e g a r  p or  un sen lira ien lo  
vu lga r d e  lu  n o b le  n a tu ra leza ?  ¿ N o  tien es  p or  antepasado 
A a q u e j  va lien te  M a n co  C a p a c , q u e  ha s id o  c o lo c a d o  p or  su 
p a tr io tism o  en  e l rango d e  lo s  h éroes?  iQ ué h erm oso  papel

e l d e lb r a v o q u e  no s e  d e ja  abatir p or  una p’asion  ind ign al 
¿ N o  t e  gu staría  re co n q u ista r  lu  in d e p e n d e n c ia ?

— P ara  e s o  tra b a ja m o s , s e ñ o r , d ijo  e l in d io ,  y  a ca so  no  
esté  re m o to  el d ía  e n  q u e  m is  herm an os  se  le v a n te n  e n  
m asa .

— T e  c o m p r e n d o ; m e  h a b las  d e  esa  gu erra  sord a  q u e  tus 
h erm a n os  p rep a ra n  e n  las m o n ta ñ a s ; á una señal bajarán 
s o b r e  la c iu d a d  co n  la »  a rm as en  ia m a n o ...  y se rá n  v e n c i­
d o s  , c o m o  lo ban  s id o  s ie m p re . A s i, en  Bn ,  d e sa p a re ce n  
vu estros  in tereses en  m e d io  d e  esas re v o lu c io n e s  perp étu a s  
d e  q u e  e s  le a lr o  e l P e r ú , y  q u o  acabarán  p o r  p erd er  com ­
p leta m en te  á ind ios  y  esp a ñ o les  e u  p r o v e ch o  d e  lo s  m esti­
z o s . q u e  n o  son  ni lo uno o í  lo  o lr o .

— N osotros  le sa lv a r e m o s , e sc la m ó  M artin P a z.
— S i ,  le sa lvare is  s i com p ren d é is  vu estro  p a p e l. E scú ch a ­

m e , f a z ,  t ú ,  á  q u ie u  am o d e  d ia  en  d ia  c o m o  u n  h ijo . . .  L o  
d ig o  c o n  d o lo r ; p e ró  la  ve rd a d  os  q u e  n o so tro s  lo s  e s p a ñ o ­
les  no  ten em os  ya  aquella en erg ía  d e  o tros  t iem p os  p era  do­
m inar y e n g ra n d e ce r  un E stad o. A  v o s o t r o s , p u e s , t o c o  
triun far d e  ese  d e sg ra cia d o  o m ír ic a n is m o  q u e  t ien d e  "i ar­
ro ja r  á to d o  co lo n o  e u r o p e o . ..  S i ,  s a b e d lo ; s o lo  una em i­
g r a c ió n  eu rop ea  p o d rá  sa lv ar  al a n tigu o  im p e r io  d e l P erú . 
E o lo g a r  d e  esa g u erra  in testina  q u e  t ien d e  á e s c lu ir  todas 
la s  ca sta s  á  e s ce p c io n  d e  una s o la , ten d ed  fra oca m en te  la 
m an o  á  las p o b la cion es  la b o r io sa s  d e l antiguo m u n d o .

 L o s  in d io s , s e ñ o r , verá n  a los  e s tra n g e ro s  c o m o  e n e ­
m ig o s , y u o  su frirán  jam ás q u e  se  re sp ire  im p u n em en te  el 
a ire  d e  sus m on la u a s. La e s p e c ie  d e  d o m in a c ió n  q u e  e je rzo  
s o b r e  e llos  será  inútil e l dia en  qu e  n o  ju re  y o  la  m u erto  d c  
su s  o p r e s o r e s , cu a lesqu iera  q u e  sean . Y  p or  o tra  p a rte , ¿q u é  
so y  a h ora ?  añad ió  M artin  P az c o n  sun ja  tristeza, o n  fu g itivo  
q u e  no p odria  v iv ir  tre s  h ora» e o  las c a lle s  d e  L im a,

— P a z ,  es  n e ce sa r io  q u e  m e  p rom etas  n o ‘ v o lv e r  á la 
c iu d a d .

— N o  p u e d o  prom eter n a d a  , señor m a rq u é s ; haría  trai­
c ió n  á mi c o r a z c n , y  m ed ita ría  e l p e r ju r io  al h a cer  m i ju ra ­
m en to .

El m arqu és  gu ard ó s ile n c io . .,  La pasión d e l in d io  au ­
m entaba  d e  dia en  d ia : e l m a rq u és  tem ía v e r le  co r re r  á  una 
m u erte  se g u ra  si vo lv ía  á  p resen tarse  e n  L im a : asi e s  q u e  
a p resu ra ba  m enta lm ente  c o n  su s  v o t o s ,  y hu biera  q u é r id o  
ap resu ra r  en  rea lida d  c o n  su s  e s fu e rz o s , e l casam iento d c  la 
ju d ía .

P a ra  a se g u ra rse  p o r  s i m ism o d e l es ta d o  d e  las co s a s , 
d e jó  á C h orrillo s  una m a ñ a n a , p a só  á la  c iu d a d , y supo qu e  
re s ta b le c id o  ya d c  su herida  A n d rés  R ubia les  s o  liabiu le­
van tad o  d e  la ca m a ; su  p ró x im o  m atrim on io  e ra  el o b je lo  
d e  tod as  las co n v e rsa c io n e s .

El m arqu és q u iso  c o n o c e r  á aqu ella  m u ger cu ya  im ágen  
cau saba  á M artin  P az la rga s  horas d e  in som n io , y  á la calda 
d e  la  ta rd e  se  d ir ig ió  á la P laza M a y o r , d on d e  com o  siem ­
p r e  ,  habia m ucha an im ación  y co n cu rre n c ia . A lli se  e n c o n ­
tró  á fray  F é lix  d e  P ozu e lo , q u e  era co n fe s o r .y  a m ig o  su y o . 
P ú so le  at co r r ie n te  d e l n u ev o  g é n e ro  d e  v id a  q u e  habia 
a d o p ta d o , y  el b u en  p a d re  n o  p u d o  m en os  d e  a som b ra rse  al 
sa b er  q u e 'e x is t ia  M a rtiq  f a z .  P rom etió  al m arqu és  ve la r  
tam b ién  p or  el jó v e n  in d io , y  p_articipatle op ortu n a m en te  
cu an ta s  n otic ia s  p u d iera n  in te re s a r le . E n esto  la s  m irad as  
d e l m arqu és  s e  fija ron  e n  u n a  jó v e n , q u e  d en tro  d e  una ca ­
lesa  lucia  su  a irosa  m antilla  n e g ra .
• — ¿Q uién  es  era  jó \ e n  tan h ei m esa? p reg u n tó  al re lig ioso .
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— Es la n ov ia  d e  A ndrés R ubia les , la hija d e iju d io  Sam uel. 
— ¿l-a  hija d e l ju d io ?

A penas p u d o  el m arqu és  re p r im ir  su a s o m b r o ,  y  e s tr e ­
ch a n d o  la m ano d e l p adre F é l ix ,  v o lv ió  á tom ar m u y  p e n ­
sativo  el ca m in o  d o  C horrillos.

A cababa  d e  re c o n o c e r  en  Sara á aquella  d o n ce lla  á qu ien  
liabia visto o ra r  c o n  fe rv or  cr is t ia n o  e n  la ig le s ia  d e  Santa 
A na.

n .V  D B  L A  PR l.M EU A  P A R T E .

I..V IXG LAIE11R.\_^L0>S IN G LESES.

CAPITU LO PRIM ERO.

(C o n t in u a c ió n .)

P e ro  lo  qu e  ila m as im p ortan cia  á la Ü aleria  d e  l.ó n d re s  
son  Tos cu a d ro -sd e  la escuela  flam en ca . H arem os m en ción  
d e  D u eve d e  R u b e n s ,  e n tre  e llo s  la  S erp ien te  d e  b r o n c e , é  
Igualm ente dos  p a íses  co n  ta n tos  térm in os  q u o  p a sm a ,  y 
u iia .fra oq u eza  tan p ro p ia  q u e  s o rp re n d e  tod av ía  m as ; t re s  
r e t r a to s , un c u a d r o , y  s o b r e  t o d o ,  u n os es tu d io s  v ig orosos  
lie ca b a llos  p or  V an  D y ck .— Un re tra to  d e  Juan V an  D yck , 
lina S o e r o  F a m ilia  d e  F o r d a e n s , r e g a lo  d e l  d u q u e  K ou f- 
m aiin . p ésim a m en te  d ibu ja d a  ¡ los  re tra to s  d e  m iss  S iddons 
y  d e  K em h lo  p or  L a w r e n c e , m u y  h in c h a d o s « o u  e l adem an 
e n fá t ic o  d e ! m e lo d r a m a ;  cu a d ritos  d e  ca b a lle te  d e  W iik ie , 
p r im o r o s o s , a u n q u e  d e fin id o s  c o n  d em asiad a  n im ied a d ! 
L os b o sq u e jo s  v ig o ro so s  d e  U e y n o id , e l  e c lé c t ic o  d c l  c o lo ­
r id o  q u e  ha p in tad o  c o m o  to d o c  los  flam en cos  q u e  se  lian 
insp irado s u ce s iv a m e n te , y e n  f in ,  b e llo s  p a ís e s  d e  W ils o u . 
e l  S a lvator ^  In g la terra . T od os  es to s  son  artistas d e  talen ­
t o ;  e l ú o ic o  p ro fe s o r , e l g e n io  o r ig in a l d e l p a is ,  e s  W iiliam  
H o g a rth , p o c o  co n o c id o  en  F rancia  : hé  aqu i un g ra n  p in tor 
c o n  un e s tilo  p ro p io  y d e  un ta len to  in co m p a ra b le  para  la 
co m p o s ic ió n . S u  toqu e  es  v ig o r o s o , f ir m e , a t r e v id o , s ig n i -  
f i c á l iv o y  fra n c o  ; su co lo r id o  f o g o s o ,  y  su p in ce l tan  ligero  
c o m o  a g u d o  e s  su in g e n io  i Iloga rlh  es  el p rim ero  d e  lo.® 
p in to re s  p e n sa d o re s  y  m o ra lis ta s : su  ú n ico  m aestro  es  
S h a k sp ea re . W iIk ie  e s  so lo  e l re sp la n d o r  d e  la luna  d e  W ¡ -  
lliam  H oga rth . El g u sto  n e c io  d e  lo s  in g leses  p or  la p intura 
p u n tead a  y m in ia d a , y  p or  las v iñ eta s  arañadas co n  la p u n ­
ta  d e  la  a g u ja , les  h a ce  m irar co n  in d ife ren c ia  c l  g e n io  tan 
so rp re n d e n te  d e  e s te  hum anista ú n ic o ,  loor  y  g lo r ia  in d is ­
putable  d e  una escu e la  q u e  n o  e x is te . V o lv e re m o s  á hablar 
d e  es to s  d o s  artistas.

E l q u o  q u ie ra  a p re c ia r  en  su ju s to  v a lo r  la ¡iid igen oia  
p ic t é r ic a d e l  p a is ,  q u o  d esc ien d a  b a jo  la esca lera  d e  la 
U aleria N acion a l á una e s p e c ie  d e  c u e v a , q u e  b ie n  hubiera  
p o d id o  ser sala  b a ja  s i h u biera  q u e r id o  e l a r q u it e c to ,  y a ll' 
e n con tra rá  a ! M useo V e r n o o , c o le c c ió n  v e rd a d e ra m e n te  d e s ' 
a gra d a b le  para la v ista  co u o e e d o ra  y  d e lic a d a . A  m is e  m e f i ' 
gu ra  qu e  la  m a y o r  p a r te  d e  IcfS in g leses  p in tan  c o n  g a ra p i­
ña q u e  nada  de ja  m a r ca d o  e o  la s u p e r f ic ie ; u n  ro p a g e  e u -  
ca rn a d o  se  p a re ce  á una fram buesa  d e sp a ch u rra d a ; su p a ­
s ión  in m od era d a  p or  lo s  co lo re s  c la r o s , a q u e l a fan p or  su ­
p rim ir  las m ed ia s  tin tas y á  d eb ilita r  la s  so m b ra s , son  causa 
d e  q u e  su s  ob ra s  ca re z ca n  d e l c la ro  o s cu ro  d e b id o  y  n o  p ro ­
d u zca n  el e fe c to  n e c e s a r io . N o  o b s ta n te , esta  re e la  gen era l

t ie n e  algunas e s ce p c io n e s . H oy a lgu n os  q u e ,  cu a l arbolilo®  
b r a v io s , lleva n  eu  e l  tro n c o  ingerta  una ram a d e  g e n io q u e  
hará q u e  florezca  á su  d e b id o  t ie m p o , asi c o m o  e l escara­
m u jo  da fragantes rosas.

F ué p re c is o  v o lv e r  varias v e c e s  á la G a lería  Nacion.al 
p o rq u e  la prim era  v is ita  fué m u y  d e  p r ie s a ; lo s  v ia g e r o s  d e  
la  e s p e d ic io n  n o  p od iao  p erm a n ecer  m u ch o  t ie m p o  en  p a i­
te  a lgu n o .

— .N'o h em os v e n id o  á L on d res  para  v e r  c u a d r o s ,  gr itaba  
un go lilla  b ü p g o ñ o n ; lo s  ten em os  en  el L ou vre .

— C ie r to , a ñ a d ió  un e s p a ñ o l ,  s ie m p re  e s  un m ism o-gé ­
n e r o .

— Y ad em as las salas todav ía  no  están  en tarim ad a?.
Y  v o l v i é n d o s e  a t r á s  t u m u l t u o s a m c i i í e  s e  d e c í a n :

- E s t o s  in g le se s  uo c o n o c c u  las artes ;q u é  lástima ! ly  q o é  
d ifereu cia  tan  g ra n d e  en tre  Ing laterra  ,  España y  F rancia ! 
;N o  hay aqu i un l ie n z o  q u e  va lga  o c h o  cu a r to s l

Ahora b ien  , la G a lería  N acion a l d e  L óu d res  e s  un d ia­
m an te  en g a s ta d o  en  c c L te .

Si esla  c o le c c ió n  e s l íp i i la d o ,s i  e s le  pa is r ic o  y f lo recien te  
n o  p o s e e  u n  m u seo s in o  d e  d o c e  a ñ os  á esta p a r le ,  es  o e c »  
s a r io a t r ib u ir lo e ñ lc r u m e n le  á la  fria a u ster id a d  d e  las c o s ­
tu m b res  d e  la n a c ió n . La re v o lu c ió n  d e  IM S  c o r tó  las a las  á 
la  m usa inglesa  p rin cip ia ba  á re m on ta r el v u e lo  im p u l­
sada p or  C ár los  1 .a m ig o  ap asion ad o  y  a rd ie n te  d e  las artes. 
E nrique VIH é  Isabel habian ob ra d o  en  e l m ism o s e n t id o , y 
la c r c e o c ia  re lig iosa  no  habia in v ad id o  tod av ía  Ins costum ­
b r e s  d e  e s io s  s o b e r a n o s , e d u ca d o s  e n tre  e l f a u s l o y  pom pa 
d e ! ren a c im ien to . C árlos  I ,  g ra n  c o m p ila d o r , bab ia  e n r iq u e ­
c id o  su p a la c io  con  una galería  la m as p re c io sa  d e  E uropa . 
C rornw el la d e sb a r a tó ; h izo  v e n d e r lo  to d o  á u n  p r e c io  In­
fim o , y lo s  cu a d ro s  v o lv ie r o n  al co n tin e n te  e u  p ro v e ch o  
d e l L o u v re  y  d e  la g a le r ía  d e  O r le a n s ,  q u e  la  rev o lu ción  
francesa  h iz o  q u o  v o lv ie s e n  o tra  v e z  á L on d res  para ador­
n a r la s  ga le r ía s  d e  los  p a rticu la re s . Im pu lsad o  p o r  la santa 
antipatía  q u e  le inspiraba lo d o  cu a n to  p od ia  re c o rd a r  e l 
fa u sto  y p om p as  pro fa n a s  d e  la ig lesia  rom ana  , e l som b rio  
C ro m w e ! s e  e s forzó  e n  d estru ir  lo d o  lo  q u e  no p u d o  s e r  v e n ­
d id o  ¡ la In g la terra  v itu p era  am argam en te  a qu e l p iad oso  fa­
n a tism o . M as d e  una v e z  m e  ha p a r e c id o  la op in io n  pública 
apasionada  hasta la  in ju s t ic ia , lo c a n te  á aqu el p o d e ro s o  ge ­
n io  q u e  tan e fica z m e o te .c o n lr ib u y ó  á la p ro s p e r id a d  m ate­
ria l d e l  p a is . Las co s tu m b r e s  in g lesa s  r íg id a s ,  fr ía s , V  d o -  
m ioad as  p o r  u o  ra c ion a lism o  á r id o ,  son  o b ra  suya"; esla  
b eatería  q u e  tan v ec in a  está  d e  la h ip ocres ía  , esta  a u ster i­
d a d  e s te r io r ,  esla  ío lim a  p asiou  p o r  la s  form a lid a d es  y  ce ­
rem on ias , son  p rop ia s  d e l ca rá cte r  in g lé s  y s e  a d m ira  eu  
su s  u so s : p e r o  uo  tien e  co n m isera c ión  c o n  su m o d e lo  y  su 
in n o v a d o r : no  p e rd o n a  á  C ro m w e ! e l h a b erlo  h e ch o  tal cual 
e s . E sta t ir r ia ,  es le  r e n co r  es  e l ú ltim o g r ito  d e  la  natura­
le za , y el v a g o  a rrep en tim ien to  d e  una lib er ta d  im aginaria 
d e  la (¡ue n o  ba  c o n o c id o  las d e lic ia s  n i las a sp ira c io u e s .

Es iu le re sa n te  ju z g a r  p or  co m p a ra c ió n  d e  la s u e ite  q u e  
e s p e ra n  d e sp u é s  d e  d os  s ig los  d e  p oster id a d  lo s  gran des 
in n o v a d o re s  re v o lu c io n a r io s . A  fu erza  d e  p a c ie n c ia  y  p er­
s e v e ra n c ia  h e  lo g ra d o  insinuarm e y a traerm e ia con fia n za  
d e  va r io s  in g le se s  d e  d istintas c la se s  para  indagar q u é  e s  !o  
q u e  pensaban  e u c u a u lo  á  C ro m w e il ; su p restig io  ha d e s ­
a p a r e c id o : e s te  p u eb lo , m as lib ré  q u e  el fra n cé s  y  tan p re n ­
d a d o  d e  su  in d e p e n d e n c ia ,  no  v e  en  el p ro te cto r  m as que 
al d é sp o ta  sin  pedesta l. C ro rn w e l, tal c o m o  lo  p in tó  B ussuet.
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w  UD TClralo sorp ren d en te  q u e  h iere  la  v is la  d e  lo s  d e s ­
p restig ia d os  ing leses.

P o r  lo  d e m á s , esta n a c ió n  d ed ica d a  toda  á los io le re se s  
d e l m om en to , se  ocupa  m u y  p o c o  d e  los  r e c u e rd o s  d e  los 
t ie m p o s  p a sa d os. A llá  b a jo  d ie z  años tra scu rrid os  r e p r e s e n ­
tan u n  s ig lo : tu v im os  o ca s io n  d e  adqu irir la  p ru eb a . E n la 
p a rte  baja  d e  T ra fa lg a r -sq iia re , E duardo 1’ habia  e n  o iro  
t ie m p o  m andado e r ig ir  uaa c r u z  d e  p ie d r a á  la m em oria  de 
la re in a  L e o n o r , la  q u e  d ió  c !  n om b re  d e  C h a rin g ~ C ro»s  á 
la ca lle  y  e n c ru c ija d a . D e s p u é s , sustitu yen d o  ¿  u n  D ios 
m ártir  un re y  d estin a d o  a! m a r tir io , s e  c o lo c ó  e n  a qu e l sitio  
la  está lu a  e cu e s tre  d e  C árlos  [ ,  la prim era  qu e  se  b ab ia  v is ­
to  e n  In g la terra  y  habia v e n id o  d e  F ra n c ia .D u ra n te  la g u e r ­
ra c i v i l ,  el p a r la m e n tó la  v e n d ió  á un ca ld e re ro  co n  la o b li­
g a c ió n  d e  q u e  h a b ia  d e  fu n d ir la . E ste , c o m o  b u en  a u v e rn ia - 
n o . l a  tu v o  ocu lta  p re v ie n d o  una m udanza d e  g o b ie r n o , y 
ver ifica d a  e s ta , se  la  p re se n tó  á C ár los  II. Al p ie  d o  este 
m onum ento  re s ta u ra d o  y á v is ta s  d e  V ^h ite-H a ll,  es  d d od e  
lo s  hera ld os  p rocla m an  el a d v e o im ie iito  d e  los  r e y e s  d e  In­
g la te rra . La e le c c ió n  d e l s itio  para  e s l»  a c to  e n c ie rra  una 
le c c ió n  m uy a m a rg a . •

D e sd e  alli com ien za  la ca lle  d e l P arla m en to , q g e  c o n d u ­
c e  á W e s tm in s le r , s e p u lcro  d é l o s  m on a rca s  q u e  y e n d o  á 
r e c ib ir  la  co ro n a  en  la b a s ílica  m ism a e n  q u e  han d e  ser 
s e p u lta d o s , á la m itad d e ! ca m in o  hu ellan  la  tierra  q u e  fué 
em papado c o u  la san gre  d e  su p r e d e ce s o r . D el a n tigu o  pa­
la c io  d e  W h i l e - l l a l l ,  d e v o r a d o  p or  e l fu e g o  d e  1 6 9 3 , úni­
ca m en te  resta  la  sala d o  lo s  f e s l io c s , ed ificad a  p or  J o rg e  1,
V c u y o  c ie lo  ra so  es lá  d e co ra d o  c o n  una inm ensa pintura 
d e  R u b en s  q u e  rep resen ta  la a p oteos is  d e  e s te  p r ín c ip e . D e 
n n a d e l a s  ven ta n a s  d e  este  s a ló n , tra sform a d o  e n c a p illa  
p ro te s ta n te , es  d e  d o n d e  s e  s u je tó  1a arm adu ra  d e l cadalso 
d e  C ár los  1. E sle  e d ific io  d e  p e r fe cta  s im e lr ia  t ie n e  s iets  
v e n ta n a s q u e  ca e n  á  la c a l lo  y  otras s ie te  q u e  raira'n al j a r -
d in  , y  las d o s  fachadas son  igu a les . U n o  d e  n u e stro s  guias 
n os  m ostró  la ven ta n a  h istórica  cu an d o  a travesam os la  ca lle ; 
su com p a ñ ero  q u eria  q u e  fuese  la del co s ta d o  o p u e s to , y  o tro  
t e r c e r o  señalaba  la ü e  la e s q u in a , h ip ótesis  e v id en tem ea te  
im p ro b a b le . La ven ta n a  en  cu estión  e s la  segu n d a  d e  la  d cro - 
c h a ,  d ecia  el u n o ; n o ,  rep lica b a  e l o t r o .e s  la  d e  la izqu ierd a . 
A si es  qu e  e l p u e b lo  in g lés  ig n o ra ' el s it io  e n  q u e  term in ó  
aqu e l trá g ico  s u ce s o . Estos r e c u e rd o s  q u e  ton to  con m u e v e n  
los  ánim ns ro m a n ce sco s  y  p en sad ores  le  son  in d iferen tes . 
Y'o h e  rod ea d o  c o n  m ucha frecu en cia  e s te  ed ific io  bu scan d o 
a lgú n  in d ic io  ó  ra zón  co n v in ce n te . E ste  es  cu a d ra d o , y  el 
p iso  b a jo ,  e le v a d o  á  la a ltu ra  d e  d ie z  á d o c e  p ie s  d e l suelo , 
e s tá  su p era d o  p o r  o tro  cu a rto  co ro n a d o  c o n  una cornisa^ 
q u e  sostien e una ga ler ía  con stru id a  d e  p ied ra  ; las ven tanas 
d e l p rim ero  e s tá u  d e co ra d a s  c o a  un co r n is a m c u to . y  las 
d e l  p iso  b a jo  c o n  p e q u e ñ o s  fron tis  d e  m e d io  p u n to , a ltern a ­
d o s  c o n  o tro s  tr ian gu la res . Las tres del c e n tr o  están  s e p a ­
ra d a s  p o r  cu a t r o  co lu m n a s  d órica s  v o le a d a ? , y la s  d o s  v e n ­
tanas d e  ca d a  estrem o  ú n icam ente  c o n  p ilastras d e l  m ism o 
ó r d e n . L os  p isos  están  sep a ra d o s  p or  un en ta b la m en to  ador 
n a d o  c o n  u n c o r d o o ,  y  lo s  p ed esta les  d e  lo s  p ila res  ó  co lu m  
ñ a s  d e l a lto  d escan san  en c im a  d e  lo s  ch a p ite le s  d e  la s  p ilas­
tra s  del p iso  in fe r io r ;  s e  p ru e b a  tod av ía  que*se p od ia  pasar 
e n c im a  d e l ca d a lso  p or  la s  p eq u eñ a s  ven ta n a s  cu ad ra d a s  
p ra c t ica d a s  á  ra s  d e l  s u e lo ,  para  d a r  lu z  á  la s  co c in a s  q u e  
es lán  m as b a ja s  q u e  e l p iso  d é la  ca lla .

Tal es  e l a sp e cto  d c l  cos tad o  d e  r a r la m e n t -S lr c t , de

e s le  e d ific io  e je cu ta d o  s c g u u  c l  estilo  d o  p r in c ip io s  de1 s i­
g lo  X V H ; esta  d e sc r ip c ió n  c o n v ie n e  igu a lm en te  á la  fa ch a ­
da q u e  m ira á W h ilc -lIa ll-G a rd e n  ,  p a lio  p e q u e ñ o  ro d e a d o  
d e  á rb o le s  y  p a la c io s . A lli es  d o n d e  v í  n io r ir  á s ir  R ob erto  
Peel. E n e l ce n tr o  d e  este ja r d in it o ,  á q u in c e  pasos d e l pa­
la c i o ,  s e  pasa p o r  d e lan te  d e  la  estatua p e d e stre  da J a c o ­
b o  I I ,  v e s t id o  d e  C é sa r ,  m iran d o  co n  esp resion  triste un si­
tio  q u e  su b ra z o  in clin a d o  bácia  a ba jo  y  su  Índ ice  es len d id o  
p a re ce  q u e  señ a lan  e l suelo .

D e  aqu i otra  te rce ra  v e r s ió n  : J acobo  II señala  co n  el 
d e d o  c l  s it io  en  q u e  m u rió  su p a d r e ; p e ro  ad em as d e  qu e  
aqu el parage estaría  m uy d istan te  d e  las v e n ta n a s , pu ed e  
ob je ta rse  á esta op in ión  m u y  v u lg a r iz a d a ,  q u e  la  m an o  d e j  ̂
r e y  m e d io  cerra da  ha s id o  horadada  y  a h u ecad a  p o r  d en ­
tro  , asi com o  e l  d e d o  I n d ic e ; esta  m a n o , cu ya  pa lm a y la 
parte  in terio r  d e  la s  fa lan ges han  s id o  ligera m en te  lim adas, 
han co n s e r v a d o  c o m o  en  un m o ld e  la im presión  6  m arca d e  
ua  o b je to  c ilin d r ico  q u e  ten ia  a p r e ta d o : u n a  e s p a d a , por 
e je m p lo , un ce tro  ó  un b a stón  d e  m a n d o ; e l In d ic e , o c l ia -  
lado y  d isp u e sto  para  estar apOyado so b re  cu alqu iera  do 
eatas t r e s  cosa s  , u o  se  habia  a largado s in o  para  a fian zar­
las. Asi e s  qu e  la  ila c ión  d ed u cid a  d e  la  p ostu ra  y  g e s to  de 
J a co b o  I lc a r e c o  d e  fun dam ento, l le n o s , p u e s ,  re d u c id o s  ya  

in q u ir ir  p o r  n osotros  m ism os e l v e r d a d e r o  p a ra ge  d e  
aquella  tra ged ia .

U na da las ve rs io n e s  m as a c r e d ita d a s s o b r e e s te p a r l ic u -  
la r , so s t ie n e  q u e  la e je cu c ió n  se  v e r ific ó  ^ vista  d e l  T ám esis, 

p o r  co n s ig u ie n te  al cos tad o  d e l ja rd ín , co r e a  d e  la  eslátu.n 
d e  J a c o b o . M as e s le  p a ra ge  y  lo s  an tigu os  p la n os  q u e  s e  c i­
tan p a ra  p ru e b a , eran  en  aqu el t iem p o  un p a tio  cu a d ra d o  

c e r r a d o  e x a cta m en te , y  una lin e a  d o  ca sas  e n cu b ría  á la 
sa la  d e  co n v ite s  la  v is la  d e l r io .  Otra a se r c ió n  a d op ta d a  p or  
e l co n tin u a d o r  d e l b arón  d e  B ou jo iis , p re te n d e  q u e  á  la  e s ­
tre m id a d  d e l sa lón  d e  c o n v ite s  se  p r a c t ic ó  una aberT uru  
d e la n te  d o  la q u e  s e  leva n tó  e l tab lad o .

P e r o  d e  la s  d o s  estrem id a d es  del e d if ic io , la  una estaba 
a p oya d a  á o tra s  c o n s tr u c c io n e s  co n tig u a s  á la  puerta  g ó l í -  
t ica  d e  la  c e r c a d o  W e stm in ster , y la  o tra .cs la b a  separada 
ú n icam en te  p o r  u n  e s tre ch o  e sp a c io  d e  la otra  p o rc ió n  del 
a n t ig u o  p a la cio  d e  YV hite-lIall.

L a  h istoria  re fie re  q u e  la m u clie d u m b rc  era tan nu m e­
rosa  y  tan  co n m o v id a , qu e  d esp u és  d e  la  e je cu c ió n  fu é  p r e ­
c is o  d isp ersa rla  d a n d o  ca rg a s  ia  ca b a lle r ía . Estas tropas n o  
h u b iesen  p o d id o  m a n io b ra r  n i aun m o v e rs e  en  e l p a tio , n i 
e n  e l á n gu lo  form ando en  la estrem id ad  d e  la sala p o r  la  p o ­
te rn a  y  la s  p a re d e s  d e  W h ite -I la ll.

A esta  h ip ó te s is  op on g am os  dos  h is to r ia d o r e s ; B a p in -  
T h oira s  d ice  qu e  el su p lic io  s e  e fe ctu ó  s o b r e  u o  ca d a lso  le ­
van tad o  en  la  ca lle ,  d a n d o  fren te  al sa lón  d e  los  festin es : la 
o t ra  a testac ión  e s  todavia  m a s e s p líc i la ; es  la  d e  Jhon  R ush- 
w o r lb ,  en  el lo m o  V il d e  sus U itlo r ica l co lle c l io n e s  o f  p r í ­
v a l e  p a ssa g es  ¿n S fa fe ,  a n d r e m a r k o b te p r o c e d in y s  i : ;  l 'a r -  
l ia m en t,  B u ?h w o rtb  e s cr ib e  q u e  esta traged ia  term in ó  en  la 
c a l l e y  q u e  C arlos  1 sa lió  p o r  « n a  d e  fas  v e n ta n a s  d e  IF A fíe - 
H o l f .  A hora b ie n , si Jhon R u s h w o r lh  n o  p re s e n c ió  la e je cu ­
c ió n ,  cu a n d o  m en os  es  p r o b a b le  q u e  v ió  le v a n ta r  c l  la b ia d o .

L a  su p osición  d é la  a b e r tu ra  h ech a  en  la p ared  c s i o a d -  
m is ib le : están tan  ju n ta s  la s  ven tan as , q u e  p o  h u b iese  ha ­
b id o  esp a cio  e n lr c  ellas  para  h a ce r  un a g u je ro  d e l  anch o 
su ficien te .

Esta segu n d a  v e n ta n a , d e  m as fácil salida  q u e la s  d e  e n -
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m ed io  p o r  las co lu m n a s sa lien tes, proporcion atia  m as ven ta ­
ja s  para a p o y a r  los andam ies y  ta b la d o : p or  es la  p a rte  la c a ­
lle  e sm a s  anch a  y  d esem b a ra za d a ; e n  fin , esta ven ta n a  es  la 
d esig n a d a  p o r  la s  p rob a b ilid a d es  y  p o r  la tra d ic ió n ; u o o  d e  
los  g u ia s , y  los  m ism os q u e  s ir v e n  la ca p illa  m e  la  in d icaron  
s in  titu b ea r.

E ste su p lic io  fué p re ce d id o  d e  tan  la rgos  to rm e n to s , de 
tan c r u e le s  hu m illa c ion es, y  su fridas co n  tan p rm e  r e s ig ­
n a c ió n , q u e  h izo  o d io s a  la rep ú b lica  y  la  d e sh o n ró  d e sd e  
su o r ig e n .

El p u e b lo  v en era  la  m em oria  d e l m ártir  a sem eja n d o  su 
m u erte  c o n  la d e  Jesu cristo , la lo n s a g r a  b a jo  e l n o m b re  de 
la  pasión d c  C ár los  1. y  la  ign om in ia  re ca e  so b r o  e l p u eb lo  
in g lé s . Ana B o le n a , Juana G re y . M aria  F.stuavdo, S lra fford , 
y  C árlos  I han  ech a d o  una sin iestra  m ancha cn  e s te  pais en 
q u e  se  a d m ite  c o o  la  m as fr ía  in d iferen cia  c l  o fic io  d e  c a r ­
c e le r o  y  d e  v e r d u g o . Estas im p resion es  tan  rem otas d es­
p u és  d e  U n  la rgo  e s p a c io , han v u e lto  á  d e sp e r ta rs e  c o o  la 
ca u tiv id a d  y  m u erte  d e  N a p o león .

P ara  s e r  e q u ita tivos , a ñadam os q u e  d iS c ilm e n te  s e  e a -  
c o n tr á r a e n to d a  In g la terra  un a p o lo g is ta  d e  estoe a ctos  san - 
g u in o r ío s : la Opinión p ú b lica  ha v e n g a d o  a l p r is io n e r o d e  
Santa E le n a : ¿e m p e ro  se  in fie re  d e  es to , q u e e n  1 8 1 5 haya 
p ro te s ta d o  d e  esta  c o n d u c ta  c o n  la e n e rg ía  q u e s o  c o n s ie n ­
te ?  N oi « I  ing lés  e s  in d iferen te  y  d u k e  para  c o n  su s  v e c i ­
n o s  m ien tra s  o o  m ed ia n  e l patriotism o ó  in terés  p articu far. 
N a p o león  era  e l m as te rr ib le  d e  lo d o s  sus e n e m ig o s : habia 
p u e s to  á  In g la terra  á d ie z  p a sos  d e  h a ce r  bancarrcrta, y 
cr u e lm o n te  am enazada la io d u s lr ia  n a c io n a l ; p o c o 'm i l í la r

p o r  in s tin to , e l in g lé s  n o  so  p ica  d e  ge n e ro s id a d  ca b a lle ­
r e s c a . A  la ca id a  d e l im p e r io , o r ig in a d a  p o r  la  m as im pla ­
ca b le  insistencia  y  p ertin acia  en  la s  co a lic ion es  y  a lianzas, 
esta  n ación  se  a cord ó  q u e  e l re in a d o  d e  lo s  C ien  D ias ha ­
bía  co s ta d o  á su g o b ie rn o  un m illón  p o r  h o ra , y  q u e  en tan - 
to  q u e  0 0  q u e d a se  c u b ie r to  e s te  d é fic it , n o  se  ap lacaría  su 
rese n tim ie n to . C e le b ra d  y  ensa lzad  d e la n te  d e  o l io s  vu es­
tra  g lo r ia , y n o  se  incom odarán  n i serán  en e m ig o s  vu estros; 
p e r o  n o  to q u é is  la  ca ja  d e  es la  tr ib u  d e  n e g o c ia n te s , cu yo  
p rim er fu n cion a rio  s e n ta d o  so b re  uu d o ra d o  s il ló n , l ie o e  por 
co g in  una saca  d e  lana.

D eja n d o  á tV h ite-H all, e n tra m os  c n  e l  p a lio  d e l A lm i­
ra n ta zg o  e n lo sa d o  co n  gom a  e lá stica , lu jo  d ig n o  verd ad era ­
m en te  d e  un p u eb lo  a m ig o  del s ile n c io .

En la fon d a  n os  esperab a  una com id a  s iic u lc o la  y  rep a ­
ra d o r a , y  pare  a p rovech a r la n o c h e , los  toristas m en os  ca n . 
sad os  v is ita ron  a lgu n a s  tab ern as . En l .ó n d r e s  o o  hav p la cer  
fuera d e l c ircu lo  d e  la  fam ilia , y lo s  esta b le c im ie n to s  públi­
c o s  d e  m o d o a lg u n o c o n tr ib u y e n  á h a lagar la  in d e p e n d e n ­
c ia  d e l c e l ib a t o : d e * t e  lu eg o  son  p o c o  c ó m o d o s , y  rara  v e z  
s e  en cu en tra  en  e l lo s lo  q u e s e  d e s e a ; s i v a is á  un c o ffe c -  
h o u se  03 esp on e is  á n o  en co n tra r  m as q u e  t é  ó  c a fé , pues 
está p ro h ib id o  a l ca fe te ro  la  ven ta  d e  tod a  otra  b e b id a . Hay 
s itios  en  d o n d o  so  b e b e  sin  c o m e r , y o tr o s  d o n d e  s o  com e  
p e r o  n o  se  b e b e . En a lgu n os  o y s l e r - r o o m s  s e  en cu en tra  
p e sc a d o , p e ro  no carn e- L as g ran d es  ta b e rn a s  están m as 
b ie n  p rov is ta s : en  ellas  s e  c o m e , y  s o b r e  l o d o s e  ce n a  á m e­
d ia  n o c l ie ,  co s tu m b re  q u e e s tá m u y  e n  b o g a y e s d e g r a n lo n o

(S e  c o n tin u a rá .)

Costum breí eom erei.le», Atreglo d r  r iien i.s , lomado i t  un cuadre dr W ilkir. (Véase Us p ig in .s  siRuiretes.)
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EPISODIOS CONTEMIMIRÁNEOS.

In u n d a c ió n  c n  I l a l i a ,  c o p ia  d e l c u a d r o  d e  S c h n c i i .

\ N M X t \ B . l C l O \  EN I’ I U I O N T E .

I

U S  SA L T A D O R  D E SC U SO C ID O .

E n e l ca m io o  d o  A le jn od ria  á P la isan ce, está  s itu a d o  en 
m e d io  d e  uoa llanura  q u o  s e  p ie rd e  d e  v is ta ,  á la e n tra ­
d a  d e  la  cu al están  ed ificad as  tres a ldeas rod ea d a s  d e  á r ­
b o le s  , d e  ja rd in es  y  d e  b a y a s . A poca  d ista n cia  d e  este 
p a ra g e  co r re  u o  r io ,  y  d e lan te  d e  cate  r io  m uy io m e d ie te  á 

T o m o  x .

los ja rd in e s  u o  a r ro y o  q u e  s e  co n v ie rte  e n  un tó rre n le  al 
m e n o r  am ago d e  torm en ta . E sta co r r ie n te  d e  a gu a , r e p e n -  
linam en ltí ioflamarta p or  la sllu v ia s  d e  la p rim av era  d e  1819 . 
se d e sb o rd ó  e l 23 d e  m arzo , en  c l m om en to  q u e  se  e sp e ra ­
ba  m enos- E ntre los  d e sg ra c ia d o s  sorp ren d id os  p o r  la inun ­
d a c ió n  se  en con tra ba  una fam ilia  en te ra  d e  la s  cerca n iast 
un a ld ea n o  p ia m o n té s . su  m a d re , su m u ger y  su  h ijo . Al 
ru id o  d e  la s  olas y  á  v ista  d e  una m uerte  p ró x im a , lo d o s  
escu ch a ro n  e l g r ito  d e  su  c o r e zo o  , c l h ijo  se  a p resu ró  á 
e ch a r  á su  m a d re  so b re  sus robu stos  h o m b r o s ; la esposa  á 
c o g e r la  m ano d e s u  h ijo , y  am b os , an im án dose m u tu a -
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m e n le  co r r ie ro n  al p iie n lc  del a rro y o . P e ro  jú z g iic se  cuál 
seria  su  d e sesp era c ión , cu an do h a b ien d o  llega d o  o é l ,  d e s ­
p u é s  d e  m iles  e s fu e rz o s , le v ie ro n  d esS p a recer  e n m e d io  
d e l to rre n te . B efugiados sobre  un m on tícu lo  q u e  e l agua 
invadia  c o u  ra p id e z , m iraban  llen os  d e  terror  la  ola  m u g i- 
d ora  & su s  p ie s , las lu ces  d o  la  a ld e a , d o n d e  n a d ie  p a recía
p en saren  ello.s, e l c ic lo ,  residencia  d e  aqu el q u e  ú n icam en te  
p od ia  sa lv a r lo s .y  lanzaban  g r itosd e  d e se sp e ra c ió n  m ezclados

d e  in v o ca c io n e s  d esgarrad oras  á D ios , á los  san tos y  á la 
M adona. P e r o  c l  agua su b i.i, la  n o c h e  en n e g re c ía  o l firm a­
m e n to , y  e l p e lig ro  c r e c ía  tanto q u e  la e sp era n za , últim a 
ilusión  d e l h o m b re , so  c s lm s u ia  e n  sus c o ra z o n e s , E o es le  
m om en to  d e  ia esp lica b le  a n gu stia , d e s t io g u ie ro n  un punto 
lum inoso q u o  pai e c io  flotar s o b r e  la s  aguas a d elan tán d ose 
hacia  e llo s , y  re d o b la ro n  sus gritos . E sle  p u n to  c r e c ió  e n ­
to n c e s , se  a c e r c ó  v iv a m en te , y  b ie n  p ro n to  las luces d e  
una an torch a , p roy ectá n d ose  so b r e  e l a r r o y o , m ostraron  un 
a n cia n o  d e  b arba  b la n ca , q u e  d e te n id o  en  la  orilla  opuesto 
co n  lo s  d e sp o jo s  d e l p u en te  esp lorab a  co n  a n s ied a d  la r i­

b e ra  d e re c h a .
C uando le  v ie ro n  la n zaron  los  inun dados u n  s o lo  g r ito : 

sola  una pa labra  s o b ó  d e  su s  labios:
— ¡El p ad rel

N o s e  en g a ñ a b a n . ¿ Q u ié n  o tro  q u e  n n  p a d re  hu biera  
desafiado co n  tanto a rd o r  lo s  p e lig ros  d e  aqu ella  te rr ib le  
n o c h e ?  P o r  d esg ra cia  su  a bn ega ción  p a re c ió  in ú til, a l sordo 
m arm u llo  d e  la s  a gu a s , á v id os  d e  su m e rg ir  su p r e s a , lod os  
sentían q u e  d e sp u é s  d e  la  fe licid ad  d e  h a b erse  v is to , no  te ­
n ían  m as q u e  la  cru e l cer tid u m b re  d e  p e r e c e r  ju n to s , y  sin 
em b a rg o  la  v o z  d o l a n cia n o  se  o y ó  firm e y varon il.

— ¡V a lor, h ijo s , va lorl aun  p od em os salvarnos.
— ¡A y! som os p e r d id o s , re sp o n d ie ro n  d e sd e  la  orilla 

op uesto .
— N o, n o ; D ios serú  m ise r ico rd io so ... lA b l ¡si y o  n o  tu­

v ie s e  m as q n e  vein te  y  c in c o  años: P e ro  ¿q u é  o ig o ?
— L as olas d e l D orm id a  q u e  v ie n e n  ú b u s ca rn o s  s in  du­

d a ... ¡A d iós , a d iós , p a d r e  m iol
Este n o  re sp o n d ía . C on  la  an torch a  leva n ta d a  en  d ir e c ­

c ió n  á  la  r ib e r a , m iraba  y  p crm a n e c iü  in m óv il c o m o  una 
e s tá tu a ... Ü e  p ro n to  h u m e d e c ie r o n  su s  m e g illa s  a lgun as lá­
g rim as y  su s  o jo s  se  e le v a ro n  h á o ia  e l c í e l o ;  q u iso  h a b lar ,
p e r o  n o  pu d o articu lar m as q u e  esta s  p a la b ra s ; iD io s  m ió , 
D io s m io , u n a  b a r c a l ...

C on  e fe c to , era  una b a r c a , q n e  atraída  p o r  la luz d e  la  
an torch a  se e n ca m in a b a  d irecta m en te  h á cia  lo s  inun dados, 
a l ia d o  d e  los  cu a les  l le g ó p a sa d o s  a lgu n os  m in u tos. Era tal 
la  fu erza  d e  la  c o r r ie n te , q u e  lo s  d o s  re m e ro s  q u e  con du ­
cía n  esta  e m b a rca c ió n , ta l v e z  h u b iera n  o lv id a d o  e l  d e b tr  
m as sa n to  d e l h om b re , e l  d e  ven ir  en  so co r ro  d e  s o  sem e­
ja n te  e n  e! p e l ig r o  d e  ia  m u erte ; p e ro  una v o z ,  c u y a im p e -  
r io s o  a ce n to  le s  h iz o  d e te n e r  al p u n to , le s  m a n d ó  re co g e r  
ú  b o rd o  a l n iñ o  j  á las d o s  m u g e r e s , e l cu a l m andato o b e ­
d e c ie ro n . E l jó v e n  ca m p e siu o , e ch án d ose  v a le ro sa m e n te  á 
n a d o  l le g ó  á la  orilla  op u esta  al m ism o tiem p o  q u e  la b a rca , 
d o n d e  á  pesar d e  la s  tím idas o b se rv a c io n e s  d e  lo s  rem eros , 
a qu e l q u e  p a re c ia  s e r  e l d u eñ o  d e  ella  s e  a p re su ró  á  re c i­
b ir le  y  á su  p a d re , y  d e sa p a re c ió  sin  d e c ir  su n o m b re , d e s ­
p u és  d e  h a b e r lo s  a rra n cad o  d é la s  ga rras  d e  la  m u e r te .. .

II.

o »  HET S I8  COCOSA

U n año d esp u és, es la  p o b re  fam ilia , tan  m ilagrosam ente 
d evu e lta  á  su ca b añ a , esperab a  á l o s  p ies  d é la  M adona  su 
sa lv ad or d e sc o n o c id o  q u e  aca ba b a  d e  a n u n cia r le  su  visita 
y  le  ped ia  h osp ita lida d .

E n tró  p o r  la  n o c h e , y  la  gen te  h on rad a  d e  la  cabañ a  le 
ben 'decia  c o n  en tu s iasm o , p id ie n d o  al c ie lo  le  fu ese  siem pre 
p ró s p e ro . S in d e ja r su ca p a , en  la cu al estaba  e m b o za d o  d e  
m anera q u e  p u d ie se  o cu lta r la  m itad  d e  su  r o s i r o ,  se  sentó 
so b re  u n  b a n co  a l ia d o  d e l a l u m b r e y  gu a rd ó  c l  roas p ro ­
fundo s ile n c io . H ablase p rep a ra d o  á tod a  prisa una m esa 
ca rg a d a  d e  m an jares r ú s t ic o s ,p e r o  s u s ta n c io s o s ,.y  le  ob li­
g a ron  en  v a n o  á  q u o  se  a rrim ase  á la  m esa  co n  e llo s . R ehu­
só  lo d o  cu an to  lo  o fr e c ie r o n , y  n o  q u iso  a cep tar m as q u e  nn 
p o c o  d e 'a g u a . T o d o  e l t ie m p o  q u e  d u ró  la cen a  d e su sh u é s - 
p e d e s , p e rm a n e ció  sep u lta d o  e n  la s  m as som b ría s  r e f le x io ­
n es , y  so lo  cu an d o  se  leva n ta ron  ro m p ió  su  s ile n c io  para 
p reg u n ta r e l n o m b re  d e  la  a ld e a ...

— M a re n g o , e s ce le n c ia , re sp o n d ió  e l an cian o.
— ¡M aren gol M a ren gol cru e l iron ía  d e  la  ca su a lid a d , d ijo  

en  v o z  b a ja  para q u e  n o  le  o y e se n  sus h u é sp e d e s , y  e n v o l­
v ié n d o se  co n  m as cu id a d o  e n  su  ca p a , añad ió  su sp ira n d o .

— ¿N o es aqu i d o n d e  s e  d ió  la  fam osa  b a ta lla  d e l  14 do 
ju n io  d e  1890?

— A qui m ism o , e s ce le n c ia .
— F u é  g lor iosa  y  valeros,am ente d isputada .
— ¡A h, b ie n  p od é is  d e c ir lo l D os v e c e s  ganada  y  d o s  v e c e s  

p e rd id a ! V en ce d o re s  á  la s  t r o s ,  á l a s s e i s  huian los  a u * . 

Ir ia cos .
— V alien tes  franceses, d ijo  el e s tra n g e ro su sp ira n d o ; iyo  

h u biera  q u e r id o  v e r  e s te  tr iu n fo  !
— L'n m ag n ifico  d ia ,e s c e le n c ia ,p e r o  h o r ro ro s o  p or  la  ca r ­

n icería .
 ¿O s ha llásle is  e n  e s la  batalla?
— E n p rim era  fila b a jo  la ban d era  tr ico lo r .
— ¿V  os a co rd á is  d e  e lla , b u en  v ie jo?
— C om o d e  la in n u n d a c io n  en  qu e  n os  sa lv áste is ; to d o  lo 

q u e  graban  e n  la  m em oria  el fu e g o  y e l a g u a , n o  se  b orra  
m as q u o  c o n  la  m u e rte , e s ce le n c ia .

— H a b la d , d ijo  e l d e s c o n o c id o , m ira n d o  á  h u rlad illasu in  
re lo j g u a rn e c id o  d e  d ia m a n te s ; p u ed o  p erm a n e ce r  m edia 
h o ra  e n  M aren go.

E l anciano en ton ces  se  d e tu vo  e o  h a ce r  una la rg a  des­
c r ip c ión  d e  la  bata lla , in d ica n d o  m enudam ente  la s  d iferen ­
te s  a ltern ativas q u e  ha b ian  e sp e r im e n la d o  los  d o s  ejército .» 
b e lig e ra n te s . C uando e l  e s tra n g e ro  o y ó  e l  triu n fo  q u e  ha­
b ían  a lca n za d o  lo s  fr a n c e s e s , esclam ó;

— ¡D ich osa  F ra n c ia ! T o d o  lo  co n s ig u e  e n  e s te  san grien to  
ju e g o  d e  batallas. ¿ P o p  q u é  n o  t i e n e  e l  P iam on te  la  mism a 
su erte?

A  estos  p a la b ra sse  leva n tó  e l a n cian o  h a cien d o  un salu­
d o  m il it o r , pues la  ca p a  del e s tra n g e ro  se  babia  en trea b ier­
to  y b ab ia  v is to  brillar lo s  bord ad os  d e l un iform e.

— G e n e r a l , d i j o  co n  r e s p e t o ,  p e r o  p a l i d e c i e n d o  ¿ l o s  p i a -  

m o n t e s e s  h a n  v e n i d o  á l a s m a i i o s c o D  l o s  t a d e s c h i ?

— H oy m ism o , susp iró  e l d e sco n o c id o .
— P e rd o n a d , mi g e n e r a l, con tin u ó  e l a n cia n o  co n  e m o ­

c ió n  ¿osaré y o  p regu n ta ros? ..
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— ¿La re la ción  d e  n a ca lros  iiifu rtan ios? Ita liano J e  cora ­
z ó n , lo  v e o ,  m e re ce s  o ír la . E scu ch a ; tú  m e  has record a d o  
una v ic to r ia ; 'y o  v o y d c o o la r  una d e r r o ta .. .  ¿C on oces  la  Bi­

c o c a ?
— E s e l puebleciU o qu e  a trav iesa  e l cam in o d e  M ortara .
— A llí 90 d e sp le g a b a  n u estro  e jé r c i t o ,  d e sd e  la s  casas 

hasta e l canal q u o  ae cs lie n d e  hasta  la  gran ja  d e  C o rte -N u o - 
v a . A  la s o n c o  d o  la m a ñ a n a , lo s  a u str ía cos  co m en za ron  el 
a taque co n tra  B icoca  hácia nu estra  iz q u ie r d a ; d e sp u é s  do 
u n  v iv o c a u o n e o ,  el fu eg o  so  e s to o d ió  ráp id am en te  p o r  toda 
la lin ea  d e  bata lla . U n reg im ien to  situado eu  p rim era  linea
com en za ba  á p le g a r .. .

— P e r d ó n , g e n e r a l ,  in terru m p ió  e l a n cia n o  ¿q u e ré is  p er­
m itirm e q u e  a d iv in e  e l n o m b re  d e  ese  rcg im ie u to ?  E ra c l do 
S a b o y a  ¿n o  e s  v e rd a d ?

El estran gero  gu ard ó  s ile n c io .
— lie  aqu i e l e r r o r ,  e s c e le n c ia , co n tin u ó  ; he  aqu i el e rro  

d e  C ar los  A lb e r to , p or  b a b e r  co o fia d o  sus va lien tes á  o fic ía ­
los io e sp e r to s . ¿Q u é  q u erá is  q u e  b ic ic r a  o n  co r o n e l d e  d iez  
y  s ie te  años? A p osta ba  cu a lq u iera  cosa  á q u e  ha  d a d o  la  se­
ñal d e  fuga. La b r ig a d a  d c  S a b oy a  n o  ha re tro ce d id o ; estoy 
s e g u r o  d e  e llo .

— N o; ha so ste n id o  e l ch o q u e  y  ha re ch a za d o  al en em igo  
hasta la gran ja  d o  L avinch i, m ieu trasq u e  e l g en era l B es con 
las b riga d a s  italianas lu ch ab a  e n  la c iu d a d e la . N osotros  nos 
estu vim os b a tie n d o  d e s d e  las c in c o , y  la batalla  d a ba  seña ­
les d e  ser n u e stra ,  cu a n d o  B ad etzk y  lle v ó  todas su s  fuerzas 
al lado c o n tr a r io , d o o d e  h a lló la  deb ilidad  y  la  tra ic ión . (lu ­
ye ro n  los  o fic ia le s  d e  a lgu n os  r e g im e n to s , y los b ata llon es, 
d e sm o ra liza d o s ,  h u yeron  tam bién  antes d e  h a b er disparado 

un t iro . ,
— ¿Y  el r e y ,  g en era l?  p re g u n tó  e l a n cia n o  lleva n d o  la 

m an o  á su co ra zo u .
 El rey  ha cu m p lid o  c o n  su d e b e r ; D u rando le  ha sa­

ca d o  d c l  com b a te  p o r  m ed io  d e  las balas.
— ¡C á rlos  A lb e rto  ea un va lien te  1 esc la m ó  e l  p iam on tés  

y o l e  he  v isto  su b ir  a l asa lto  d e  lo s  p rim eros  e n  e l  T r o -  
ca d e r o , y  p o r  m as q u o  d ig a n , a lli  llovían  las b a la s ; y o  r e s ­
p o n d o  d o  e llo .

E l e s tra n g e ro  se  e s tr e m e c ió ; m iró  á su h u ésp ed  y  d ejó  
ca e r  su capa .

— ¿T ú  has es ta d o  en  e l T ro o a d e ro  co n  e l p r in c ip e  d e  C a - 
r ig n a n ?

— A su la d o . . .  c o d o  co n  co d o .
— El d ió  su fusil á  u n  gran adero  q u e  s e  habia  b a tid o  v a ­

le rosa m en te .
 ¡Un fusil m ontado c o  p la ta l ¡ llé le  a q u i, s e ñ o r !  pues

el g ra n a d e ro  e ra  y o ,  y  e l  r e y  so is  v o s , anad ió  el p ia m on - 
lé s  a r r o d illá n d o s e ; p erd on a d  á  este  a n cia n o  s í b a  d escon o ­
c id o  tanto t ie m p o  á su r e y  y  á  nu estro  sa lvad or.

 Ya n o  so y  r e y ,  am igos m io s , d ijo  C ár los  A lb e r to . El rey
es  m i b ijo  V íc to r . A m adle c o m o  m e  h a b éis  a m a d o , p u es  es  
la u  anim oso c o m o  y o  c u a n d o  se  trata d e  sa lv ar  d o l agu a  y 
d e l  fu e g o  á  su s  h ijos.

V d ic ie u d o  esta s  p a la b ra s , y en ju g a n d o  algunas lá gri­
m as q u e  rod a b a n  p or  su b lan ca  b a r b a , salió  d o  la cabaña 
c o n  los  d o s  se rv id o re s  q u e  lo  a com p añ aron  solos e o  su  d es­
t ie r ro .

M , L.

D IAlllO  1)E EN P O M E  VIC.UllU,

r a A O M E N T O S .

f C o i í c l u s i u n . ;

M r. F ie ld son  lie u e  ra zó n . iD io s  d e l  c ie lo !  ¡C ien , libra# 
e s te r lin a s ! ¿ D o  d ó n d e  la s  s a c o ?  Aun cu a n d o  v e n d ie ra  lo 
q u e  p o se o  a p en a s  reu n iría  c ie n  cb o l in e s . B rouk p a sa b a  p or  
un h o m b re  r ic o . ¿D eber ía  y o  sosp ech ar q u e  h u biera  c o n ­
c lu id o  asi? El esca so  p a lr im o o io  d e  m i esposa se  a g o ló  d u ­
rante su larga e n fe r m e d a d ; h o y  m e v e o  re d u c id o  á la m en ­
d ic id a d . lAli! isi pudiera  s e r  u u  m e n d ig o  l ib r e ! l ’ e ro  es  p re ­
c is o  q u o  y o  vaya  á la p r is ió n , á  m en os  q u e  M r. W  illiiul uo 
sea  m uy g e n e ro s o . Es im p osib le  p a ga rlo .

E l m ism o  d ia  j i o r í o  Í a r j s . - M e  a verg U en io  d e  m i de­
b ilid a d . lA b a lirm e l lü u d a r ! ¿Y  c r e o  eu  la  l’ r o v id o u c ia , y 

so y  s a c e r d o le ?  iQ uó lo cu ra !
l io  h e ch o  c u a o to  he p o d id o  y cu an to  h e  d eb id o  h a cer . 

He lle v a d o  al c o r r e o  m i carta  para  M r. W ill i ie l ,  en  la q u e  
le  esp o ü g o  la  im posib ilid a d  en q u e  m e hallo  d e  satisfacer el 
em p e ñ o  q u e  c o n t r a je , a ñ a d ién d ole  q u e  está  en  su d ere ch o  

s i m o  re d u ce  á p ris ión .
■ Al v o lv e r  d c l  co r re o  h e  p u e s to  á p ru e b a  c l va lor  d e  mis

h ijas .
L o s  h e  re fe r id o  la trá g ica  m u erte  d c B r o o k ,  la  fianza 

q u e  y o  b ab ia  firm ad o y to d o  l o q u e  d e b ia  r e s u lt a r , y me 
han  e s cu ch a d o  co n  una triste  a ten ción .

— [En p ris ión ! l i a  d ich o  J e n n y  e n  v o z  b a ja , llo ra n d o  y e s ­
trech án d om e  en  sus brazos . ¡A h ! p a d re  m ío , tú  q u e  noáins 
h e ch o  d a ñ o  á n a d ie  ¿su frirás ta les  in fortu n ios? l 'e r o  y o  pa­
saré  á T r o w b r id g c  ,  me ech a ró  á ios  p ie s  d e  M r. W ith ie l, 
V n o  m e  leva n ta ré  hasta q u e  haya o b le n id o  tu  lib e r ta d .

— N o ,  e s c la m ó  P o lly . ¿Q u é  con se g u ir ía s  co n  e s o ?  Los 
m e rca d e re s  son  m e r c a d e r e s , y  u o  d ispensarán  p or  lusA á- 
g r im a s u n  ch c liu  d e  la  cantidad  q u e  rec la m an . Y o  iré  á casa  
d e  ese  h o m b r e , y  m e o b lig a ré  á se rv ir le  tod a  mi v id a , y  á 
n o  c o m e r  m a s q u e  p an  y  a g u a  , hasta q u e  h aya  d esqu itado 
c o n  m i tra ba jo  la d e u d a  d c  m i p a d re .

— ¿D e  q u é  s irv e n  esos inútiles  p ro y e c to s ?  E sp ersm os  la 
resp u esta  d e  M r. W ith ie l. S i q u ie re  ser c r u e l , q u e  lo  sea. 
D ios e s tu v o  tam b ién  en  la c i i c e l .  S i t e  c o n d e n a n , padre 
m ió ,  a l ir a llí la l v e z  te  en cu e n tre s  m ^jor q u e  aqu i e n  m e­
d io  d e  la  m iseria . N iugun c r im e n  pesa  so b r e  tu co n c ie n c ia . 
N osotra s  n os  p o n d re m o s  á s e r v i r ,  y  c o n  n u estro  salario 
rem e d ia re m o s  tus n e ce s id a d e s . Y o  no m o  a v e rg o n z a ré  de 
m c n d ig o r ; m en d iga r para uu p a d re  e s  u n a  cosa  n o b le  y 
s a n ta ; irem os  á  v e r ta  y t e  p rod iga rem os  los  m a y ores  cu i­
d a d o s  : nada  te n e m o s  qu o  tem er .

— T ie n e s  r a z ó n , d ijo  P o l ly ;  e l q u e  tem e  n o  c r e e  eu  D ios . 
Y o  q u ie ro  estar con ten to  ,  tan  con ten ta  c o m o  p u ed a  estarlo  
s e p a ra d a  d e  tí y  d e  m i p a d re .

E stas pa labras m e  han  a n im ad o . F leetm ann  ten ia  razón 
c u a n d o  d i jo  q u e  y o  ten ia  d o s  á n ge les  á m i lado.

•eí d ia  d e  S a n  S ilv e s tr e .— VA a ñ o b a  c o n c lu id o ; d o y  gra ­
c ia s  a l c i c l o ,  p u e s  á p esa r  d e  lo d o  ,  a p a rte  d o  a lgu n as  to r­
m en tas  ,  e sto  a ñ o  ha s id o  para m i b u e n o  y d ich oso . En al­
gu n a s  oca s ion es  n os  liem os v is to  p o b r e s ; p e r o  n u n ca  no.* 
h a  fa ltad o c o o  qu é  m atar c l  h a m bre . A m en u d o  nu estro  c o ?
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ra zón  aeha  tu rb a d o  c o o  am argas inqureludes; ¡p e r o  b a o  na­
c id o  tan tas  a legrías  d o  estas m ism as in qu ie lu d esl H oy apenas 
cu e n to  c o n  re cu rs o s  para v iv ir  s e is  m eses . P o ro  ¡cu á n tos  
habrá  q u o  ten ga n  m an os  y  no  s e p a n  có m o  co m e r  m añana!

H o p e rd id o  m i d e s t in o ; rae ha llo  c e r ca n o  á la  se n e ctu d , 
ein e m p le o , s in  p a n . T .il v e z  p a so  e l a ñ o  p ró x im o  en  una 
p r is ió n , le jo s  d o  m is q u erid a s  h ija s ¡  p e r o  J en n y  lo  ha d i­
ch o  : D ios  es tu v o  tam bién  en  lu c á r c e l . P ara  una co n c ie n c ia  
p u r a , e l in fiern o  m ism o n o  e s  un in fiern o  ; y  para e l alm a 
d e l m a lv a d o  no b a y  fe lic id ad  ni aun  en  e l c ie lo .  A  la v e rd a d  
y o s o y  d ic h o s o ; a qu e l q u o  sabe sop orta r  la s  p r iv a c io n e s  es  
r ic o ¡ una b u en a  co n c ie n c ia  va le  m as qu e  lo d o s  los  h o o u rcs  
d o l m u n d o .

La d e sg ra c ia  ha  s id o  para  m i una e s cu e la  q u e  m e ha 
h e ch o  co m p re n d e r  m e jo r  e l E va n gelio .

Q u iero  term in ar e l a ñ o  con  estas r e f le x io n e s ; ap laudo 
la id ea  q u o  tu ve  d o  escrib ir  este  d ia r io ; to d o s  los  h om b res  
d e b e r ía n  h a cer  u n o  se m e ja n te  ^ p n es  s e  saca  m as p a rtid o  
d o  e s te  e s tu d io  d e  s i  m ism o q u e  d e  la  le c tu ra  d e  los  lib ros  
m as sab ios .

E ste  añ o  lio e sp er im en ta d o  cu án  v e r d a d e r o  e s  nquel 
p ro v e rb io  q u o  d ic e : q u o  una d esg ra cia  n u n ca  v ie n e  so la , y  
a qu e l q u e  003 e n s e ñ a , q u o  cu an d o  u n  m al ha  lle g a d o  á su 
cp lm o , es  q u o  esta m os cerca  d e  una g r a n d e  fe lic id a d ; p or
0.SO d e s p u o s .d e  la  p r im e ra  tu rb a c ió n  d e l d o lo r  co m ie n zo  á 
pd n sar c o n  p la cer  e n  e l b ie n e s ta r  q u e  m e  q u ed a  q u e  e s p e ­
rim entar y  m o  lis o n je o  p en san d o  en  q u e  la lu ch a  toca  á .su 
té rm in o . AI co n tra r io  , cu a n d o  la fe lic id a d  llega  á su co lm o  
m e  in q u ie to  y  n o  d e term in o  e n tre g a rm e  á la  e sp e ra n za .

D e s co n fío  d e  la p a z ; e n tre g a rse  á u u a ^ a n d e  con fianza 
68 un e s co lto  p e lig rosa  p a ro  e l h o m b re . A d em as, d e  le jo s  
t o ja  d e sg ra c ia  p a r e c e  m as te r r ib le  q u e  lo  es  rea lm en te  
cu an d o  pesa  so b re  n o s o tro s . I.as n u b e s  n o  son  tan  som brias 
d o  ce r ca  c o m o  á  una la rg a  d ista n cia . C u a n d o  p re s ie n to  un 
su ceso  e n o jo s o , t e n g o  la co s tu m b re  d e  su p o n e r  la s  con se ­
cu en cia s  m as s in ie s tra s : p ie n s o  s ie m p re  c n  lo  p e o r , y  la 
re a lid a d  n u n ca  e s  tan  fun esta  c o m o  m is  su p o s ic io n e s .

4 .»  A i  e n e r o  d e  1768  p o r  la  m a ñ a n o .— l ié  aqu i u oa  t r i s -  
t o  y  a d m ira b le  aventura  al em p e za r  e s le  año.

A  la s  se is  d e  la m añ an a , r c fle x io o a b a  e o  la  cam a  sob ro  
e l se rm ón  q u e  d e b o  p re d ic a r  h o y , y  o i lla m a r  á nuestra  
p u e r ta . P o lly  estaba  ya  e n  la  co c in a  y a cu d ió  para v e r  quién 
llam aba.

L a s  v is ita s  m atina les  s o n  ra ra s  e o  n u e stra  ca sa . A  la 
lu z  d e l  c r e p ú sc u lo , u n  h o m b re  le  e n tre g ó  u n a  ca ja  g ran d e  
V  le  d i jo :  « M . . .  (P o lly  n o  e n te n d ió  e l n o m b re ) en v ia  a l s e ­
ñ o r  jp ca r io  esta  ca ja  y  le  en ca rga  cu id e  m u ch o  lo  q u e  ella 
c o n tie n e .»

P o lly  tom ó  la  ca ja  s o rp re n d id a , y  e l m e o sa g e r o  s e  a le jó . 
V ien e e n  segu id a  á  la  pu erta  d e  m i a p o se n to  y  llam a q u e -  
d ito  p a ra  s a b e r  s i  y o  estaba  d e sp ie r to . L a  m a n d o  e n t r a n  
m e  saluda  d e se á n d o m e  p ro s p e r id a d e s  e n  el n o e v o  a ñ o , y  
a ñ a d e  r ié n d o s e :

— ¿V e s , p a d re  m ioT  lo s  su eñ os  d e  P o l ly  s ig n ifica n a lg u o a  
c o s a . A qui v ie n e  e n ce rra d a  tu  m itra  d e  ob isp o .

L u e g o  m e  re f ie r e  la m an era  c o n  q u e  b ab ian  tra íd o  e s te  
a gu in a ld o  para  m i, S en tí m u ch o  q u e  P o lly  n o  hu biese  iSsis- 
t id o  e n  c o n o ce r  e l  n o m b ro  d e l b ie n h e cb o r .

S a lió  p a ra  e n c e n d e r  la  lá m p a ra . y  para  llam ar é  Jen u v ; 
m ien tras  t a o lo  y o  m e  v e s t i ,  y  co n fie so  q u e  m i cu riosid a d  
es laba  v iv a m en te  e s c ita d a . H asta a qu i e l v ic a r io  d e  C rek e ­

la d e  n o  ha  re c ib id o  m as qu e  ra ro s  y p o b re s  a g u in a ld o s .S o s ­
p e ch ó  e s to  p rov en d ría  d e  m i am igo e l a rre n d a ta r io , cu yo  
a fe cto  c r e í  h a b er  c o n q u is ta d o : p en sé  q u e  m e en v iab a  algún 
re g a lo , y  a d m iré  su d e lica d e za  al e n v ia rm e  ta l p resen to  en 
tan b u e n a  oca s ión .

E ntré  e n  la  sala . P o lly  y  J en n y  esta b an  ya  d o  p ie  al la­
d o  d e  la c a ja , cu id a d osa m en te  c e r r a d a y  cstraord in ariam en - 
le  gru esa . L a  le v a n té  y  la  e n co n tré  b astan te  p esa d a . ¡Cosa 
s in gu la r 1 s o b r e  la cu b ie r ta  hsL ia  dos  a gu jeros  red on d os .

La a b r í c o n  p re ca u c ió n  co n  la  ayu d a  d e  J en n y . Cubría 
el p re se n te  un pañ u elo  b la n co  d e  tela m uy f in a ; lo  levanté 
y . . .  N o , y o  n o  p u e d o  p in tar n u estro  a s o m b r o : lo d o s  g r i ls -  
m os  á u o  t ie m p o : ¡D ios m ío  1

Un n iñ o  d e  se is  ó  o ch o  sem a n a s d orm ía  alli e i . l r e  paños 
d o  u o  te jid o  d e lica d o  y  rod ea d o  d e  cin tas c o lo r  d e  rosa . Su 
c a b e z a  d escan sa b a  s o b r e  un c o g io  d e  sed a  a zu l y le  cu bria  
u o  c o b e r to r  fin ísim o.

Quedam o'k a lgu n os  m iou tos  m irán d on os  e o  s ile n c io . U l­
tim am ente  esclam ó P o lly  d a n d o  g ra n d e s  risotadas:

— ¿Q u é  va m os á h a ce r  c o n  e s to  ?  L o  q u e  v e m o s  o o  es  una 
m itra  d o  o b isp o .

J c o d y  a ca r ic ió  la s  m egillas  d c l  n iñ o  y  d ijo  e u  v o z  c o n ­
m ovid a  ;

— P o b re  cr ia tu ra , ¿n o  tie n e *  m a d r e , 6  tu  m adre o o  s o  
a tre v e  á te n e r te  á su la d o ?  ¡G ra n  D io s l  ¡U n  s e r ia n  ino­
ce n te  a b a n d on a d o , sin  s o co rro l  ¿V e s , p a d r e  m ío?  M ira , P o­
lly , co n  q u é  con fia n za  d u erm e  sin  c o n o c e r  su d esg ra cia , 
cóm o  co m p re n d o  q u e  D ios  le  gu ard a . D u e rm e , cr ia tura  m ia , 
d u erm e en  p a z , q u e  n o so tro s  n o  te  r e ch a za m o s . T e  han  tra í­
d o  á  una casa  d o o d e  será s  am ad o . Y o  q u ie ro  s e r  tu  m ad re .

M ientras q u o  J en n y  h ablaba  d o  esta  m an era  laslágrim as 
co r r ia n  p o r  qps m eg illa s . Y e b e  e s tr e ch a d o co n tra  m i p e ch o  
esta  e s ce le n te  jó v e n  y  la b e  d i c h o :

— B ien , s i, s é s i l  m a d re . El n iño a b a n d o n a d o  p e r  la  suerte  
p e r te n e ce  á a qu ellos  q u e , c o m o  é l ,  son  v ictim as  d e  la  suer­
t e . D ios  q u ie re  sin  d u d a  p o n e r  á p ru e b a  n u estra  f é . . .  P ero  
n o , DO la  p o n e  á p ru e b a , la  c o n o c e  y a , y  h é  aqu i p o r  qu é  
n o s  con fia  e s te  n iño.. N o  sab em os  c ó m o  v iv ir e m o s  m añana; 
p e ro  a qu e l q u e  lo  s a b e , q u ie re  q u e  seam os los  p ro te c to re s  
d e  e s te  n iñ o .

P ron to  tom am os nu estra  r e s o lu c ió n ; e l n iñ o  co n tin u ó  
d u rm ie n d o , y n oso tros  h ic im o s , s in  e m b a rg o , tod a  e sp e c ie  
d e  co n je tu ra s  so b r e  su s  p a d re s , á  q u ie n e s  d eb ía m os  c o n o ­
c e r  , p u esto  q u e la  ca ja  ven ia  d ir ig id a  á  m i.

D e sg r a c ia d a m e n te , P o lly  n o  p o d ia  d e c ir n o s  n a d a  a cerca  
d c l  co n d u c to r . T o  m e  puse á p e n s a r  e n  m i s e rm ó n , en  el 
cual d e b ia  p re c isa m e n te  h a b la r  d e l  p o d e r  d e  la  e tern a  P ro ­
v id e n c ia . D u rante  este tiem p o  m is  b ija s  h ab laban  r e la t iv a -  
m e o te  á  les  cu id a d os  q u e  cou sa g ra r ia n  r e s p e c to  A e s le  p o ­
b r e  n iñ o  d e s c o n o c id o . E n cu a n to  á m i, m e  p a recia  q u e  al 
co m e n za r  e l  n u e v o  a ñ o  en tra b a  e n  un m u n d o  d e  p ro d ig io s , 
y s e a  ó  n o  c l  e fe cto  d e  una s u p e r s t ic ió n , m iré  á este  n iño 
c o m o  u n  á n ge l qu e  m e b a b ia  D ios  e n v ia d o  p a ra  p ro teg erm e  
e n  m is  d esg ra cia s .

R esp ira b a  c o n  m as l ib e r ta d , y  m ia  p e n ia m ie n to s  eran  
d u lce s  y  tra n q u ilos .

E l  m iím o  d ia  p o r  la  t o r d í .— H e term in a d o  m i sauta 
ob ra  y  e n tro  e o  m i ca sa  b a sta n te  fa tig a d o .

M e ha s id o  p r e c is o  cam in ar m u ch o  t ie m p o  p o r  se n d e ro s  
m u y  e s c a b r o s o s ; p e r o  á m i llega d a  m e  ha  re a n im a d o  c l 
con te n to  d e  m is h ija s . M i casa  p re se n ta  un a sp e cto  d e  rego -
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c i jo  q u e  n o  h e  v is to  h a ce  m uch o t ie m p o . La m esa estaba  ya 
p u esta , y s o b ro  ella  h e  v is to  una bote lla  d o  v iu o ;  e r a  un 
p re se n te  d e  u n a  m ano d e s c o n o c id a .

L o q u e  m o  co m p la c ió  so b re m a n e ra  fu é  v e r  al p re c io s o  
u iü o  son re ir  e n  lo s  b ra zo s  d e  J cn n y . P o lly  m a ha en sen a d o  
la ca n a stilla  d e  n u e stro  n iñ o : una d o ce n a  d e  p a ñ a les  e s ce -  
len tes, m an tillas, g o r r i lo s ,  y ad em as un b o ls illo  co n  d in eto  
d ir ig id o  á m í q u o  habia d e sc u b ie r to  á lo s p ie s d e la iñ o c u a i i -  
d o  s e  d e s p e r tó  y  le  tom ó  e n  sus b ra zos .

A b r i e l  b o ls il lo . C outeu ia  un c a itu ch o  d o  v e in te  gu ineas 
y una ca r ta  co n c e b id a  en  estos  té r m in o s ; oC on fiado en 
vu e stra  d ign a  p io d a d  y  en  vu e stra  ca r id a d , u n o s  p a d res  
d e sg ra c ia d a s  o s  env ían  su  h ijo  q u e r id o . N o  le  a ba n d on é is . 
C u a n d o  p od a m os  d a rn o s  á  c o n o c e r  p a sa rem osá  d a ro s  m ues­
tra s  d e  uu estra  g r a t itu d , y  sab rem os  s ie m p re  lo  q u e  hagais 
p o r  n u estro  h ijo . El n iñ o  s e  llam a A lfred o  y  esté ya  bau tiza ­
d o  ; os  e n v ia m o s  c l  p r im e r  tr im estre  d e  su p e n s ió n  , y  cada 
t r e s  m e se s  s e  03 p agará  ex a cta m e n te  uua ca n tid ad  igu al. 
C u id ad  m u ch o  d e i n iñ o :  le  re co m e n d a m o s  á la  tern u ra  du 
vu e stra  a m a b le  J e n n y .»

A la  le c tu ra  d e  esta  ca rta  P o lly  d ió  un sa lto  d e  a legría  
y  e s c la m ó :

— H é a q u i n u estra  m itra  d e  o b is p o . i D ios  d e l c ie lo ,  q u é  
r ico s  v a m os  á s e r i  A d ió s  p cP re  d estin o  d e  v ic a r io . S in em ­
b a r g o , y o  n o  d e b e r la  e s ta r  lan  g o z o s a . R íen  pud ieran  h aber 
h a b la d o  a lg o  d o  la a m a b le  P o lly .

L e im os  lo  m enos d ie z  v e c e s  la c a r t a , y n o s  p a re c ia  un 
su e ñ o  v e r  tan to  o ro  s o b r e  la  m esa .

¡Q u ó  a g u in a ld o s i V eia  un p o rv e n ir  m as l is o n je r o , p e ro  
p o r  uua ca su a lid a d  estrañ a  é  iu con u eb ib le .

l ie  p a sa d o  va n a m en te  r e v is ta  s o b r e to d o s  las g e n te s q u o  
y o  c o n o z c o , para  d e s c u b r ir  a q u e l cu y a  p o s ic ió n  y  n a cim ieu - 
to  p od ia  o b lig a r le  á o cu lta r  a si la  e x is te n c ia  d e  s u  h ijo , ó  
q u o  fu eso  b astan te  r ico  p a ra  p o d e r  p a ga r tan  ca ra  u o a  obra  
d e  c a n d a d  cr is iia u a .

P o r  m as q u e  b u s c o  o o  e n cu e n tro  á n a d ie . S in em b a rg o , 
e s  m en ester q u e  los  p a d re s  d e  A lfred o  n o s  co n o z c a n  p a r t i-  
cu la rm e n le , tan to  á m í c o m o  á  m is  hijas.

L os  r e c u rs o s  d o  la P ro v id e n c ia  son  a d m ira b les .
2  d e  en ero .— La fo r lu a a  m o  culm a d e  b e n e fic io s . H oy p o r  

ta m añ an a b e  re c ib id o  p o r  e l co r r e o  d o c e  lib ra s  cs le r liu a s  
c o n  uaa ca rta  d e  M r .P ie e lm a n u . E sto  es  d e m a s ia d o ; p o r  uo 
cb e iíu  m e d e v u e lv e  u o a  l ib r a ; fo rzosa m eu le  su s  n e g o c io s  
d e b e n  ca m in a r b i e n ,  c o m o  m e  lo  anun cia  e n  su ca r ta . S ien ­
to  m u ch o  q u e  n o  m e  m a n d e  d e c ir  d ó n d e  v iv e .

Q u iera  D ios q u e  la  r iq u eza  n o  m e  baga  dem asiad o  p r e ­
su n tu oso . A h ora  e sp e ro  p a ga r p o c o  á p o c o  la  d eu d a  d e  B rook . 
C u a n d o  d ije  á  m is b ija s  q u e  bab ia  re c ib id o  ca rta  du M r. F le e t -  
m aua ,  am bas se  p usieron  m u y  a le g r e s ; n o  c o m p re n d o  p or  
q u é  e s lo  jó v e n  las o cu p a  tan to . Jenuy s o  ha p u esto  e n c a r ­
n a d a  y  P o lly  le  ha  o cu lta d o  e l ro s tro  co n  sus m a n o s ; Jenny 
e n to n c e s  s e  ha  in co m o d a d o  b astau te .

He le íd o  la  carta  d e  F ieetm anu , o o  siu  a lgún  em ba ra zo , 
p u e s  e s te  jó v e n  es  dem asiad o  l is o n je r o ; m o  tribu ta  e lo g io s  
q u e  n o  m e r e z c o ; l o d o  lo  e x a g e r a , basta  cu a n d o  a laba  á 
Jen n y . M e com p a d ecía  v e r  tan turbada á la p o b re  n iña  miem 
tra s  q u e  y o  le ia ; e s  p re c is o  q u e  y o  c ite  u o  p a sa ge  d e  esta 
c a r ta , p o rq u e  es  m uy n ota b le .

•Digno p a s t o r , cu au d o  salí d e  vu estra  casa  m e  p a reció  
g u e  d e ja b a  la  m orada  d e  mi p a d re  para en tra r e n  un d e ­
s ie r to  I jam ás io  o lv id a ré  ,  nunca o lv id a ré  loa m ou ieu los  d i ­

ch o so s  q u o  he g o z a d o  á vu e stro  la d o . Os v e o  d e la n le  d e  mí 
co n  vu estra  r ica  p o b r e z a , vu estra  h u m ilde  c a r id a d , vu estra  
gra n d e za  d e  alm a p a tr ia rc a l, y  la  en can ta d ora  P o lly  os lá  
a l l i . . .  ¡Ahí p a ra  vu estra  J en n y  o o  e n cu en tro  csp res ion es . 
¿Q ué n o m b re  p u ed e  d a rse  é  los s e re s  ce le s tia le s , cu ya  p r e ­
sen cia  p o e tiza  lo d o  cu a n to  le s  rod ea? T od a  m i v id a  p en saré  
e o  a qu e l b e n d ito  m om en to  e n  q u e  ella  m e  tra jo  lo s  d oce , 
c h e liu e s , e n  qu e  m e  d ir ig ió  pa labras d e  v e rd a d e ro  co n su e ­
lo .  T od a v ia  p o s e o  esos  d o ce  c h e lia e s . y  o o  los  d a ré  p or  m il 
gu in ea s. P ron to  p o d ré  o s p licá ro s lo  to d o . D e sd e  q u o  ex isto  
uu e l m undo n o  h e  ten id o  u u  instante  ¡j^as fe liz  y m as d es­
g ra c ia d o  á ia v o z  q u o  e l q u e  d isfru to  a h ora . O fre ce d  m is re.s- 
p e t o s á  vu estras e s ca le n te s  b ija s , si ellas  n o  m o lía n  o lv idado 
tod av ía .»

P o r  e l co n te n id o  d o  es la  carta  se  v e  q u e  M r. F leetm ann 
p ien sa  v o lv e r  á C re k e la d e . M e re g o c i jo  c o n  este  pensam iun - 
to  , p o rq u e  p o d r é  a tes tig u a rle  m í le a l r e c o n o c im ie n to .

T a l v e z  p or  u n  e s c o s o  d e  sensib ilidad  m e haya en v iad o  
to d o  lo  q u e  p o se e  para d arm e g ra c ia s  p o r  h aberle  p res ta d o  
la m itad d o  lo  q u e  y o  ten ia . S i  asi fuera  lo  sen tir ía  m u ch o ; 
p a re ce  un p o c i f l i g e r o ;  p e r o  t ie n e  b u e n  co ra z ó n .

A lfredo so  l i e  h o y  m u ch o  con  P o l ly , al m ism o tiem p o  q u e  
J e u iiy , com o  una m a d r e ,  le  lleva  e u  su s  b ra zo s . M is b ijas  
cu id a n  al hu ésped  m ejor d o  lo  q u e  y o  cre ia  ¡ tam bién  es  c ie r ­
to  q u e  es  u o  n iñ o  en can ta d or.

L e h em os co m p ra d o  una cunita  y  to d o  lo  q u e  n eces ita ­
b a . La cu n a  está  al la d o  d e  la  cam a  d e  J e n n y , y  ve la  du 
n o c h e y  d e  d ia  co m o  e l á n g e l du  la guarda  sob re  s o  h ijo  a d op ­
t iv o .

3 d e  en ero .— H oy e l v ic a r io  B le ch io g  ba  lle g a d o  á  la  p o ­
sada c o o  su jó v e u  e s p o s a , y m e lo  ha m a n d a d o  d e c i r : al 
m om en to  ho  p a sa d o  á  v e r lo s . Es un b o m b re  a gra d a b le  y 
m u y  a te n to ; m e  d i jo  q u e  ven ia  d estin a d o  á s e r  m i su ce s o r , 
y  q u e  d esea b a  en tra r cu a n to  a n tes  en  e l e je r c ic io  d e  sus 
fu n c io n e s  s i y o  co n se n tía  e u e l l o ;  p ero  q u e  p od io  lia b ila r  ol 
p re sb ite r io  hasta P a sc u a , p o rq u e  an d an d o  el t ie m p o  e s p e ­
ra b a  v is ir  en  casa  d e l a lderm an .

Y o  le he  c o n te s ta d o , q u o  p u esto  q u e  lo  d e sea b a  le  e n ­
v iaría  e n  segu ida  los  asu n tos  d o  la v ic a r ía ,  y  d e  e s te  m odo 
m o  encontrarla  m as lib re  para  b u sca r  otra  c o lo ca c io u . .Aña­
d í  q u e  ó n ica m en le  d esea b a  p red ica r  u o  serm ón  d o  d e sp e d i­
d a  á m is  fe lig re s e s , á l o s c u a i c s  babia  es ta d o  en señ a n d o  
tan to  tiem p o  la pa labra  d e  D ios .

M o ba  o fr é t id o  v e n ir  á com er á mi casa  p a ra  exam inar 
e l  es ta d o  d e l p re sb ite r io . Ha v e n id o  co n  el a lderm an  y  cimi 
su  esposa  qu e  m an ifiesta  ser u n  tan to  o rg u llosa  y  d e s d c ñ o -  
s a ;a p e n a s  ha d ir ig id o  una m irada  á m is  b i ja s ;  nada  lu 
a gra d a  e o  m i casa . C uando ba  v is to  á  A lfred o  cu  su  c u c a , 
s e  ba  v u e lto  hácia J en n y  y  le  ba  d i c b o : « ¿S o is  ca sad a ?» La 
bu en a  Jenny se  ba  ru b or iza d o  y ha  h e ch o  un s ig n o  n eg ativo  
c o u  la ca b e za . Estas m an eras m e han  p a re c id o  p o c o  con for­
m es  ; p e ro  n o  h e  d ich o  n a d a ; he  o fre c id o  una la za  d e  té  y 
ñ o l a  hau  q u e r id o ; e l n u e v o  v ica r io  p a r e c e  o b e d e c e r  las 
m e n o re s  vo lu n ta d es  d e  su  esposa .

Q u ed am os m uy co n ten tos  cu an do n os  v im os librea  d o  
tan  im portuna v is ita .

6  d e  en ero .— M r. W ilh ie l , s i  s o  le  ju z g a  p o r  su  ca rta , 
d e b e  s e r  un esce len te  b o m b re . M e co m p a d e ce  m u ch o  p or  
h aber con tra íd o  esta d esg ra cia d a  o b l ig a c ió n ,  y  m e  e s cr ib e  
aseg u rá n d om e  qu e  n o  m e  a torm entará  aun  cu a n d o  n o  p u e ­
da p a ga rle  n u n ca . P a re ce  q u e  c o n o ce  m i s ituación  y  la  d e  m i
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fa m ilia , y  habla  c o n  e log io  d e  e l la ; m o con sid era  c o m o  un 
h om b re  b o o r a d o , lo  cual e s  para  m i d o  g ra n d e  satisfacción . 
C uando p u e d a  iré  á v e r le  y  le d a ré  las d o c e  lib r a s  d o  
M. F leetm ann á cu en ta  d e  m i en o rm e  d eu d a .

J e n n y  a seg u ra  q u e  d u erm e  m u y  b ie n  a l la d o  d e  A lfre ­
d o , q u e  está  t ra o q u ilo  toda  la n o ch e  y  q u e  n o  d esp ierta  m as 
q u e  u oa  v e z  para  b e b e r . S in e m b a rg o , la n iña  tnc da c u id a ­
d o s  p o rq u e  n o  t ie n e  ya  aquella v iv e za  natural d e a n te s , aun­
qu e  m an ifiesta  esta r  m as a le g re  q u e  cu a u d o  n os  fa tigaba  la 
falta d e  m ed ios  para  v iv ir . M u ch a s  v e c e s , d e sp u é s  d e  ha­
b e r  c o g id o  su la b o r j se  queda  inm óvil y  p en sa tiv a , d e ja n d o  
ca e r  sus m an os  s o b r e  sus rod illa s . C u a n d o  se  la  d ir ig e  la 
pa labra  s e  e s tr e m e ce  un p o c o ,  y  es  p re c is o  re p e tir le  lo  q u o  
so  le  a ca ba  d e  d e c ir .  Esto p ro v ie n e  iu d u d a b lem on te  d e  la 
i i i l e t r u p c i o D  d e  su  su e ñ o , aun  cu a n d o  e lla  n o  qu iera  c o n ­
ven ir  cn  e l lo . P e r o  oada p u ed e  d e c id ir la  á d o rm ir  duran te  
cl d i a : a firm a  q u e  se  en cu en tra  b u c u a .

N o cr e í  q u e  fu ese  lan  va n a ; las a lab a n za s  d o  F leetm an n  
n o  le han  d esa g ra d a d o , p u es  m o  ha  p e d id o  su  carta  para 
vo lv e r la  á  le e r ,  y la ha gu a rd a d o  c n  su ce s to  d e  labor . 
;Q u é  lo c u r a !  •

8  d e  en ero .— M i serm ón  d e  d e sp e d id a  ha  h e c h o  d e rra ­
m ar lágrim as á la m ay or p a r lo  d e  m is  o y e n te s  ; a h ora  c o ­
n o z c o  q u e  m e  q u erían  m is fe l ig r e s e s ; n u n ca  m e b an  d ich o  
tantas p a la b ra s  a fectu osa s , n i m e h a n  co lm a d o  d e  tan tos 
p re se n te s . N unca he ten id o  tan ta  a b u n d a n cia  d e  cosa s  b u e ­
nas n i  ta n to  v in o  e n  mí ca sa . S í y o  h u biera  p o se íd o  h a ce  
a lgú n  t ie m p o  la  d écim a  p a r le  d e  to d o  e s to , m o hu biera  
c r e íd o  e l h o m b re  m as fe liz  d e  la  t ie rra ; una gran  parto  de 
nu estra s  p ro v is io n e s  La sa lid o  ya  d e  la  ca s a , p o rq u e  c o n o z ­
c o  á la s  fam ilias p o b r e s  d e  C rek e la d e , y  J e n n y  co n o c e  tod a ­
v ía  m as fam ilias  q u e  y o .

P o r  e s o  d e b o  d e c ir  qu e  m e  e n co n tré  m u y  co n m o v id o  
cu a n d o  p red ica b a  m i s e r m ó n ; le  e s cr ib í l lo r a n d o ; era  una 
d e sp e d id a  á  la p a rro q u ia  d o n d e  babia  v iv id o  tan to  t iem p o; 
m e  v e o  d e se c h a d o  d e  la  viña d e l S e ñ o r  c o m o  un ob re ro  in ü - 
l i ! ,  y  0 0  ob s la iite  h e  tra ba jad o  co n  c e l o ;  b e  e sp a rc id o  b u e ­
nas sem illas  y a rra n ca d o  m alas ra ice s . S o y  d esech a d o  d e  
esta v iñ a  d o n d e  n o c h e  y  d ia  he  v ig ila d o , e n se ñ a d o , a co n se ­
ja d o  y  r e z a d o . N unca  hui d e l le ch o  d e l e n fe r m o : fortificab a  
al m oribu n d o  e n  so  a gon ía  co n  s a u ta s e s p c r a a z a s ; nuuca 
m o  a le jé  d e l p e ca d o r , ni a ba n don é  al p o b r e :  l le v é  á las 
o v e ja s  d e sca rr ia d a s  p or  c l  s e n d e ro  d e  la  b u e n a  v id a . ¡A y ! 
estas alm as liga d as  á  m i a lm a s e  v a u  á * se p a ra r  d e  m í. 
¡C ú m p la se la  vo lu n ta d  d e l R cñorl

H oy o fre z co  v o lu n tar ia m en te  al d o c to r  S n a it  d esem p e­
ñ ar m i e m p le o  gra lu ila rn eu le  s i e l n u e v o  v ic a r io  no  habia 
co b ra d o  su  p e n s ió n . Y o  b e  estado d esd e  m i in faocia  a co s ­
tu m brad o  á la  m iseria , y d e sd e  mi in fancia  las in q u ietu d es  
d e  la v id a  m ateria ! n o  m o b an  olian d on a do . A h ora  c o n  la 
p en sión  d e  A lfred o  te n e m o s  m a s d c  lo  q u e  n ecesitam os , p o ­
d e m o s  a h orrar  y  v iv ir  cú m od a n ieu le .

I A h  1 l i o  m e  q u e j a r í a  y a  d e l  v i e n t o  n i  d o  l a  l l u v i a  q u e  

h u m e d e c í a  m i s  b l a n c o s  c a b e l l e s  s i  p u d i e s e  lo c T a v iu  e n s e ñ a r  

á  m i s  p á r r o c o s  l a  p a l a b r a  d e  D io s l

S e a  lo  qu e  Dins qu iera  : no  es  m i á n im o m u rm u ra r ; las 
lágrim as q u o  ca e n  so b r e  esto  p a p e l, n o  son  lágrim as do 
t r i s t e z a :  n o  seria  la  p é rd id a  d e l o r o  lo  qu e  bar ia  c o r re r  
m is  lá grim as; p e ro  F cñ o r , F e ñ o r , d e ja  q u e  sea  tu  serv id or 
p o r  d é b il  qu e  m e  e n cu e n tre ; de ja  q u e  to rn e  á entrar en  tu 
viña p a ra  con qu is tar  alm a? q u e  te  b e n d ig e n .

1 3 d e e n e r o , - M i  v ia g e  á T r o w b r id g c  lia sobrepu ja d o  
á m js e s p e r a m o s , l ie  llega d o  al o s cu re ce r  á p fc  á este b o -  
Hito p u e b lo ; m e  en con tra b a  fa tigado y  h o  d orm id o  m uch o 
tie m p o . P o r  la m añana m e he v e s t id o  do lim p io . D esdo c l 
día d e  mi ca sam ien to  n o  he  v u e lto  á  te n e r  tan  bu en a  ropa ; 
he  id e e n  bu sca  d e  M p .w itb ie i , q u e  v iv e  e n  una casa  gran ­
d e  y herm osa .

En o n  p rin c ip io  m e re c ib ió  c o n  algun a  fria ldad ; p o ro  
desd o  q u e  supo q u ién  y o  era  rae ha m an d ad o  entrar c n  su 
g a b in e te ; le  b e  d a d o  g ra c ia s  p o r  su b o n d a d , p or  su iu d u l- 
g e n c is , y  le he  re fe r id o  la c ircu n sta n c ia  q u e  m e  o b lig ó  á ser 
fiador d e  Drook y las d esg ra cia s  q u o  y o  b ab ia  e s p e r im c u -  
tad o ; d esp u és  q u ise  p o n e r  las d o c e  libras s o b r o  la  m esa.

M r. W ith ie l m e  m iraba  c o n  v is ib lo  e m o c ió n , y  cu an d o  
co n c lu í d e  hablar m e  c o g ió  la m an o  y  m e d i jo :  " .

— Y o  os  con ocía  y a ; me he in form a d o  d o  v o s ; só  quo sois  
un h o m b ro  h o n ra d o ; tom ad este  d in e ro , p o rq u e  u o  p u ed o  
en  con cien cia  p r iv a ros  d e  e s le  p resen te  d e l a ñ o  n u e v o , y 
c r e o  q u e  sere is  b astan te  b u e n o  para  gu ard ar le  c o m o  uu re ­
cu e r d o  m ió .

En segu ida  so  ha leva n ta d o  y en tra d o  e n  o tro  a p osen to  
y m e lia p resen tad o  un e s cr ito  d ic ié n d o m e :

— ¿C o n o cé is  e s le  papel d e  fianza y  vuestra  firm a ?  T om ad , 
os  le  d o y  para vo s  y para  vu estra s  b ija s .

Ha ro lo  el p apel y le ha p u esto  segu id a m en te  c n  mis 
m an os.

Y o  n o  podia  p ron u n cia r  una p a la b ra , p u es  estaba  estu ­
p e fa c t o ; las lágrim as co rr ia n  p or  m is  m eg illa s . V ió  q u e  y o  
q u e r ia  d a r  las g ra c ia s  y  q u e  no p od ia . «V am os, vam os, 
a ñ a d ió , no  hay ya  qu e  hablar so b r o  e l a su n to , e s  la  única 
señal d e  a gra d ecim ien to  q u e  os  p id o . Y o  h u b iera  p e rd o n a ­
d o  esla  deuda  é  B rook  si é l rao h u b ie se  r e v o la d o  su p o ­
s ic ió n .»  N o , yo  no  he  co n o c id o  e n  m i v id a  u n  h om b re  m as 
g e n e r o s o  q u e  M r. W i l l i i c l ;s u  b o n d a d  ha s id o  estrerauda.

M e ha  ro g a d o  q u e  le  esp liq u e  m as d e  lle n o  los  p o rm e ­
n ores d o  m i s itu a ción , y  m e  ha p resen tad o  á su  m u ger y  á 
su h ijo . L u e g o  ha m an dado á la  p osad a  p or  m i m aleta y  ha 
insistido e n  q u e  m o  q u e d e  en  su  ca sa , d on d e  ho s id o  tra ta ­
d o  com o  un p r in c ip e . Mi a p o se n to , lo s  ta p ices , la  cam a, era  
cosa  la n  m a g n ífica , q u e  a p en a s  roe d e term in ab a  á toca r  
a qu ellos  m u eb les . I 'o r  la m añ an a , W r. W ith ie l m e ha h e ­

c h o  e n tra r  en  su b e llo  ca rru a g e  d isp o n ie n d o  q u e  m o  lle ­
ven  á C r e k e la d e ; m e  s e p a ré  d e  ól o o n  una em o ció n  in e s -  
p lica b le ; m is  b ijas  han  llo ra d o  d e  a legría  cu a n d o  les  he  d i­
ch o  : «N o  o s  a d m iré is ; esta se n c illa  h o ja  d o  p a p e l, era  m'i 
ca rg a  m as pesada , p e r o  ved la  co n v e r t id a  en  p ed a zos . R o­
gad  para q u e  D ios re co m p e n se  á n u estro  lib e r ta d o r .»

<6 d e  en eru .— El d ia  d e  a y e r  ha s id o  e l m as m em orab le  
d e  toda  m i v id a .

N os hallábam os reu n id os  e n  la e a b  á e s o  d e  la s  d o ce  d c l  
d ía ; y o  m ecía  á A lfred o ; I’ e ily  le ia , y  J en n y  co s ia  c e r ca  d e  la 
vciitaD a. D e  pron to  s o  leva n ta  y r e tro ce d o  p á lid a  com o  la 
m u e rte ; n osotros  a su stados  lo  p reg u n ta m os  lo  q u e  le  bab ia  
s u c e d id o ; m as ella s e  esfuerza  en  son re ír  y  n os  d i c e : « l i ó ­
le  a q u í.»

• La p u erta  s o  u b re  y v em os  en tra r é  M r. F leetm a n n  e l e -  
g a n lc m e n le  v e s tid o . L e  saludam os g o z o s o s  p o r  h a b erlo  v is ­
to  en  u n a  s ituación  m e jo r  q u e  c u  la q u e  te v im os  la p rim e­
ra vez.

M e a b ra zo , besa á P o lly  y  s.aluda resp e lu osa m cn te  á 
J en n y  q u e  n o  bab ia  v u e lto  aun d e  su a som b ro . H abiendo
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ob se rv a d o  sil p a lid e z , se  In form ó co n  in q u ie lu d  d c l  estado 
d e  su sa lu d . P o lly  lo  c s p lic ó  t o d ^  e n to n ce s  é l , b e s ó  la m a ­
no d e  J cn n y  c o m o  para s u p lic a r  p c r d o n c s p o r  la v iva  em o­
c ió n  q u e  in vo lu n taria m en te  le  h abia  ca u s a d o ; p e r o  la  p o ­
b r e  niña estaba  ya  m as en ca rn a d a  q u o  uua rosa  d e  m ayo.

He m an d ad o  traer al instante  v in o  d o  g ro se lla  y  b iz c o ­
ch o s  para  r e c ib ir  á n u estro  h u é sp e d , á  n u estro  q u erid o  
b ie n h e ch o r , m as d ign am en le  qu o  lo  h ic im os  la p rim era  vea . 
Al p rin c ip io  ha reh u sa d o , p o rq u e  varias p erson a s  le  espe­
raban en  la p osa d a ; p e ro  n o  ha p o d id o  res istir  á la  súplica 
d c  J en n y  y  se  ha sen tad o  co n  n osotros  á la  m esa .

P e n sé  q u e  las personas q u e  le  esp e ra b a n  eran  có m ico s , 
V lo p reg u n té  s i  hnbia p r o y e c to  d e  rep resen ta r  a lg u n a  c o ­
m edia  en  C re k e la d e . «

— S i, m e  lia r e s p o n d id o : pensam os h a ce r  una com ed ia , 
p e r o  la en tra d a  será  g ra tis .

P o lly  t o c ó  la s  p a lm as d e  co n te n to , p u es  hacia ya m ucho 
tie m p o  q u o  d esea b a  v e r  la  re p re se n ta c ió n  d e  una co m e d ia .

— ¿T raéis  co n  v o s , p r e g u n tó , m u ch os  c ó m ic o s ?
— T a n  s o lo  un h om b ro  y  una m u g e r , re s p o n d ió  F le e t -  

m a n o ; p ero  son  e s c e lcn tc s  a ctores .
A estas p a la b ra s  J en n y  se  p u so  tr is te , y d ir ig ió  una m i­

rada  g r a v e  á  F le e tm a n n , y  le  d ijo  ;
— ¿Y  vo s  re p re se n tá is  ta m b ié n ?

P ro n u n ció  es to s  p a la b ra s  oon  uu to n o  d e  v o z  q u e  nu n ca  
le  o í s in o  e n  c ircu n sta n c ia s  m uy g r a v e s . El p o b re  F le e t -  
m ánn s e  tu rb ó  al o ir  e ste  a ce n to , y la m iró  ó  su v e z  g r a v e ­
m e n t e ; b u sca ba  una resp u esta , y  al fin re s p o n d ió ;

— S eñorita  , y o  os  lo  ju r o  . p or  mi D ios y p o r  e l vu estro , 
v o s  sola p o d ré is  re s o lv e r  e s c  p rob lem a .

Jenny b a jó  los  o jo s :  F leetm ann co n tin u ó  h a b la n d o : m i 
hija le r e s p o n d ía ; p o r o  verd a d era m en te  n o  p u d e  co m p r e n ­
d e r  lo q u e  s e  d e c ia n . P o lly  y  y o  e s cu ch á b a m os  c o n  a tención  
sm  p o d e r  sa ca r  nada  e n  l im p io ; p e ro  e llo s  p a re c ía n  c o m ­
p re n d e r se , y  F leetm an n  reve lab a  a flig irse  co n  la s  resp u es ­
tas d e  J en n y  q u e  para m í n o s ig n ifií .ib a n  nada. En fin , ju n ­
tó  tas m au os, le v a n tó  al c ic lo  los  o jo s  lle n o s  d c  lágrim as y 
e s c la m ó ;

— E u to n ce s  y o  so y  un h om b re  d e sg ra c ia d o !
P o lly  se  a ce r c ó  ó  e llos  y d ijo  ;

— M e p a re ce  q u e  co m e n z á is  ya á rep resen  t.ar la  co m e d ia .
Fteetm arm  c o g ió  la m ano d o  P olly  co n  p ron titu d  escla ­

m an d o  :
—  Ali I ¡si l o q u e  d e c ís  p u d iera  ser v e rd a d  !

Y o  puse térm in o  á lo d o  o s le  e m b ro llo  l le n á n d o lo s  va ­
s o s  para  b e b e r  á la sa lu d  d c  n u estro  b ie n h e ch o r .

— S eñ orita , d i jo  F leetm a n n  m iran do ú Jeiiny c o n  g r a v e -  
ü a , ¿q u e ré is  b e b e r  á mi sa lu d ?

J ea iíy  puso la  m a n o  so b re  su c o r a z ó n , c e r r ó  los  o jo s  y 
b e b ió  sin  p ronu nci'ar una pa labra .

F leetm ann e n ton ces  se  p u so  m as a le g re , se  a p ro x im ó  á la 
cu n a  y  m iró  a l n iñ o . P o lly  y y o l e  con ta m os  lo  q u e  habia  
su ce d id o , y  re s p o n d ió  r ién d ose  :

— V os no m e  h a b éis  a d iv in a d o  cu an d o  o s  e n v ié  este agu i­
n a ld o  e l d ia  d c  a ñ o  n u evo .

— ¡C ó m o l ¿vos? ¿Q ué e s  e ?to?  E sclam am os los  tres .
N uestra  a d m ira ción  llegó  á s u  c o lm o ; F leetm ann lo m ó  la 

pa labra  y n o s  h a b ló  d cl n fod o  s igu ien te ;
- Y o  no m e  lla m o  F le e tm a n n ; s o y  el b a r ó n  C e c ilio  F a y r - 

fo rd . El herm ano d e  mi p a d re  q u en a  d e sp o ja rn o s d e  los b ie ­
nes que p e rte n e c ía n  á m i  herm ana y  á m i. Ha segu id o  c o n ­

tra  n oso tros  u o  p ro ce s o  q u e  ha durado m uch os a ñ o s , y 
du ran te  esto  tiem p o  o o  h em os ten id o  para v iv ir  m as qu e  la 
corta  h eren cia  d c  nuestra m ad re . Mi herm ana sentía  c r u e l­
m en te  la Opresión d c  n u estro  l i o ,  q u e  e ra  tam bién  su  tu tor , 
q u e  habia  resu e lto  ca sar la  c o n  c l  b ijo  d o  u n o  d c  su s  am igos; 
p e r o ,  con  mi a p ro b a c ió n , se  ha ca sa d o  secre ta m en te  co n  
el jó v e n  lo rd  S a i id o w ,y  A lfred o  es  fru to  d e  esta u n ió n . Con­
segu im os  a le jar p o r 'e sp a c io  d e  a lgu n os  m e se s  á m i herm ana 
d e  1.! casa d e  su tu tor b a jo  p re te sto  d e  q u e  n ecesitaba  tom ar 
b a ñ o s  d e  m a r ; p e ro  tam b ién  era p re c is o  e n co n tra r  una casa 
segu ra  para e l n iño. P or una fe liz  ca su a lid a d  o í  hablar d e  la 
p ob rez .i y d e  los scntim ientns ca rita tivos  d e l v ica r io  d e  C re­
k e la d e . L legu é  aqui espresa m en te  para  in sp eccion a r yo  
m ism o si o ra  v e r d a d  lo q u e  s e  d e c ia , y  la m anera co n  que 
fui a co g id o  fijó  m i re s o lu c ió n . Mi herm ana n o  ha vu e lto  é 
ca sa  d e  n u estro  l i o ;  h a ce  cu atro  m eses q u e  hem os ga n a d o  el 
p le i t o ,  y  h em os  en tra d o  en  p oses ión  d e  n u estro  p atr im on io  
le g ít im o . El v ie jo  lord  h a co  a lgu n os  d ias  q u o  ha sucum bida  
á un ataque apop lética  , y m i cu ñ a d o  b a  d a d o  al m om eiilu  
partí! d c  su casam iento . H oy n o  ten em os  y a  m otiv os  qu e  
ob lig u en  á ocu lta r la e x is te n c ia  d c  este  n iñ o ,  y sus p a d res  
v ie n e n  á rec la m arle . V o ,  s e ñ o r  v i c a r io ,  v e n g o  tam bién  á 
b u sca ros  y  á vu estra  fa m ilia , s i es  q u e  v o s  n o  q u eré is  d e s ­
d e ñ a r  m is o fe rta s . El c u r a to , c u y o  re c to ra d o  p e r ie n e c ia  é 
m i fa m ilia , esté hoy va ca n te  , y  á mt lo ca  d isp o n e r  d c  este  
e m p leo  q u e  reditúa doscien tas libras esterlin a s  al .año. S eñor 
v i c a r io , vos  h a b é is  p e rd id o  v u e s tro  e m p le o , y  m e cr e e r é  fe ­
liz  s i a c e p la is e lq u e  os  p r o p o n g o , y s i co n se n lis  c u  v iv ir  á 
n u e stro  lado.

D ios  solam ente  sa b e  la tu rb a ción  q u e  e n g e n d ra ro n  en 
m i p e ch o  estas p a la b ra s ; lá grim as d c  g o z o  ve la ron  m is o jo s ; 
ten d í m is b ra zos  hácia esto  jó v e n  q u e  s e  m e p rcsen loh a  
co m o  u n  m co sa g e ro  d e l c ie lo . P o lly  le  a b ra zó  In m b icn  d a n ­
d o  o n  g r ito  d e  a le g r ia , y J en n y  qu iso  b esa r  sus m a n o s ,‘m as 
é l se  re t iró  o o n  una v iv a  em o ció n  para  sustraerse  á estas 
d e m ostra cion es .

N os  abrazábam os m u tu a m e n te , cu a n d o  e l b arón  en tró  
c o n  su cu ñ a d o  y  s ú  h erm an a . Esta herm osa  jó v e n  .se p r e c i -  
c ip itó  hácia la  c u n a , y  a rrod illán dose  ni lado d e  A lfred o  le 
c u b r ió  d e  b esos  á  la par q u e  llo ra b a .

G uando es tu v o  m as tranqu ila  so  a c e r c ó  á n osotros  y nos 
d ió  grac ias  en  los té rm io o s  m as cu m p lid os, P o l l y ,  m ostrá n ­
d o le  á  su herm ana qu e  s e  habia  s e p a r a d o , la d ijo :

— S e ñ o ra , e sta  es m i h e rm a n a , qu e  ha  s id o  la m ad re de 
v u e s tro  h ijo .

— L a d y  S a n d o w  se  a c e r c ó  á J e n o y  y  la  m iró  a lgu n os  ins­
tantes e n  s i l e n c io , y s o n r ie n d o  s e  v o lv ió  á su h erm a n o ; des ­
p u és  a b ra zó  á J e n o y ; I'a p o b r e  n iña  a p en a s  se  a trev ía  á le ­
van tar lo s  o j o s ,  y  lady S a n d o w  la d ijo :

— Os d eb o  d em asiad o  para  p o d e r  p a ga r d ign a m en te  e l fa­
v o r  q u e  m e h a b e ish e c h o . S ed  herm ana m ia , querida  J cn n y .

Y  m ientras q u e  se  b e sa b a n , e lb a r o o  ae a p ro x im ó  á e llas ; 
— Hé aqu i á  mi p o b re  h e r m a n o , a ñ a d ió  la j ó v c o , s e d  

herm ana mia y  p erm itid le  q u e  esté  d c  h oy  en  a d elante  m as 
c e r c a  d e  vu estro  c o r a z o o .,

Jenny se  r u b o r iz ó .
— E s e l  b ie n h ech or d e  m i p a d r e , d i jo  ella.
— P u es  b i e o , d ijo  la d y  S a n d ow  ¿n o  q u e ré is  v o s  s e r  tam ­

b ié n  la b ien h ech ora  d e  m i h c rm a o o ?  L anzad  so b re  é l una 
m irada  fa v o ra b le ... ¡S isu p ié ra is  lo  m u ch o  qu e  o s  am a!

El barón  tom ó la  m ano d e  Jenny y  la l le v ó  á su s  la b ios ;
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lady S a n d o w  los  co n d u jo  d e lan le  d e  mi y  rae r o g ó  q u e  tos 
b en d ije ra .

— ¡J e n n y !  esclam é y o ; lo d o  esto  e s  un su eñ o . ¿P od ría s  tú 
o m a f le ? iD e c id e to !

Jenny leva n tó  lo s  o jos  hácia  e l b a r ó n , le  tom ó  la m on o  
y  lu lle v ó  á su c o r a z o o  ,  d ic ien d o :

— iD io .» 1o ha d e c id id o  1
Y o  b e n d ije  é  m i h ijo y  á mi hija ; hífra so lem n e I T o d o s  

los  o jo s  estaban  cu b ie rto s  d o  lá grim as. P o lly  s e  p re c ip itó  
en  m is b ra zo s  r ien d o  y  llora n d o  a un m ism o t ie m p o .

— ¿ V e s , padre  m io7 m e d i jo ; hé  aqu i m itras d e  ob isp o  so­
b r e  m itras d e  o b isp o . M i S|jeño n o  ha  s id o  erilcram en te  sue­
ño : a lg o  ha  ten id o  d o  rea lida d .

E n este  m om en to  se  d e sp e r tó  A lfred o .
En vano m o e s fu e r z o ; re n u n cio  á la  tarea  qu e  m e liabia 

p r o p u e s to ;  es  im p o s ib le ;  e s to y  m u y  c o n m o v id o , y no  p o ­
d r é  nu n ca  d escrib ir  e s le  d ia  tan  v en tu roso . Mi cora zón  late 
c o n  dem asiada  v io le n c ia ...  A d em a s , y o  n o  te n g o  un in .»lon - 
lo  d e  re p o so .

ESTIDIOS MORALES.

l . \  \1DA IID IA N A .

P oca s  lin ea s  bastarán  para esp lica r  e l cu a d ro  s im bólico  
q u e  o fre ce m o s  á  la  v is ta  d o  nu estros  lectores- En el c e n tr o , 
d e  p ie , y  cerca  d e l a lta r , el e s p o s j  y la e s p o s a , d e  edad  m a­
d u ra , rep resen tan  la  a c c ió n ; la  parte  d e -a m b o s  es  la m is­
m a , s o ló la s  a tr ib u cion es  son  d ife ren tes ; la m u g e r  tien e en
su m an o  e l  c o m p á s , s ím b o lo  d e  ig u a ld a d ; e l  h om b re  la 
r e g la , o r ig e n  d e  la  m ed id a  y  d e  la arm on ía : lo s  d o s  o frecen  
p a n  y  v in o  al jó v e n  q u e  v u e lv e  d e  su p rim era  incu rsión  en 
e l  m u n d o . L a  v e je z  reposa  sentado e n  u n  sillón  d e  Konor

com o  re p cc se n la n le  d e  la au toridad  y d o 'la  csp e r ie n c ia ; el 
p erro , co lo ca d o  en tre  e l p a d re  y e l a b u e lo , s ig n ifica  la aso­
c ia ción  d e  la raza anim al á ios tra ba jos  d e l h o m b re . La to ­
talidad del pa isage r e p r o d u ce  el con tra sto  q u e  e x is te  en  el 
ca rá cter d e  lo s  s e x o s ; d cl lado d e l h om b re  es lá  e l espacio  
sin lim ites, c1 O cé a n o  c o n  lo d o s  sus a cc id e n te s ; c ii e l d e  la 
m u ger e l v a lle  co n  su h orizon te  lim itado, la  a rb o le d a , la 
p ob lación  y  la tu m ba . T od a  o s la  a legoría  e s  bella  y adm ira­
b le ; lástim a q o e  e l com p á s  no ten ga  ia a u tor id a d  d e l uso> 
p orq u e  sin  d u d a  espresa  m e jo r  la idea  d e  igu aldad  q u e  la* 
m on ed a s  q u e  la ig lesia  em plea  para  la a rm on ía  d e l m atri­
m on io .
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