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LA. NINA DESAPLICADA

Gon los halagos que la fortuna
prodiga, agenos a todo dolor y con
los mimos de la familia, cualquiera
siente hervir en sus venas el fuego
de las pasiones; esas pasiones que
engendra el ocio y alimentan las ri-
guezas; cualquiera prescinde del tra-
bajo, seducido por los halagos men-
tidos del recreo. Pero jah! cuando el
recreo va tomando los caracteres de
ocio 0 la vagancia va poco a poco
labrando en el &nimo de los incautos
€omo la persistente gota de agua que
taladra el duro pedernal.

Apenas se percibe en un solo dia
el mal que ocasiona; pero lesiona el
alma, como queda con el tiempo le-
sionada la compacta masa de silice.

El recreo, el inocente pasatiempo
es hasta santo, en virtud & que, to-
mado con moderacion, nos sirve para
el desarrollo de nuestras facultades
y hemos recibido el mandato de cui-
darnos a nosotros mismos como hijos
de un sér superior; pero cuando aW-
samos de él, relegando los deberes,
entonces ya no se llama recreo, se
Ilama vagancia, se llama vicio.

Os remito, mis queridos lectores,
al cromo que acompafia a esta entre-
ga para llevar a vuestro conocimien-
to una leccion que no debeis olvidar;
pretendo inculcar en vuestro corazon
las maximas morales, y presentan-
doos una pintura que fascine avues-
tros ojos, quiero explicaros los en-
cantos de esta vida pasajera y falaz.

Representa el dibujo una nina de
doce a catorce anos, elegantemente
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prendida, bella, expresiva, de espe-
ranzas; de esas esperanzas con que
suefa el que dispone de un punado
de oro. Una nifa bonita, graciosa,
encanto de sus padres y objeto de las
atenciones de cerebros frivolos, li-
geros.

Cuantos adornos ha podido exigir
la moda, los lleva encima; cuanto de-
termina de vida actual, se encuentra
dibujado en ese tipo.

Mas jay! ;qué son las apariencias
ante el desnudo esqueleto de la rea-
lidad?

Esa nifa, fijaos bien en la leccion,
los que se la parezcan, para que se
corrijan, y los que la envidien incons-
cientemente, para que estén satisfe-
chos de su modesto existir; esa nifa,
gue el vulgo aplaude cuando traza
sobre la helada superficie del lago
giros inverosimiles, laberintos de li-
neas, capaces de confandir al mas
habil matematico; esa nifia, repito,
es muy desaplicada, y los aplausos
gue resuenan en sus oidos son otros
tantos malos consejos que la desvian
del turno del terreno real.

La ficcion va lastimosamente sus-
tituyendo en nuestros dias al verda-
dero mérito, todo se encuentra falsi-
ficado; pero jay del que se precipita
en las redes del engafo voluntario 6
forzoso!

Abrid los ojos y escuchad.

Esa nifa que veis tan bien pren-
dida, que parece como que desafia
con su actitud a los espectadores, que
triunfa y se divierte, esa nifia no
sabe rezar, ni leer, ni escribir, ni
coser, ni ha adquirido habitos de su-
bordinacion, ni encuentra nada res-
petable como no sea su capricho, su
libre voluntad.

¢Creeis que puede ser feliz?

No, y mil veces no.

Aungque respetemos su origen,
aunque recordemos su apellido, aun-

OFICINAS
M«B(ern, SS5scgund*

MI.DRID

No 86 sirve suscricion cuyo
pago DO se anticipe.

Anuncios y esquelas de da-
funciones de nifios & precios
eoDveacioaales.

Se publica dos veces al mes.

Num. 78

gue la miremos elegante, aunque la
atendamos como rica, esa nifia puede
guedarse sola, puede perder sus ri-
guezas, puede enfermar y adquirir
una tisis 6 una raquitis, puede muy
bien resbalar sobre el hielo que hoy
constituye su recreo, puede inutilizar-
se, y sin interés, desfigurada y sola,
apenas si habra uno que la recuerde
sino para censurar las primeras incli-
naciones de su vida. Ni el que la
aplaudia cuando rica la atendera, ni
el amigo recordara su origen, ni la
sociedad viciada la tributara homena-
jes de respeto, ni podra exhibirse con
lujo, ni lucir sus habilidades, ni ha-
cer gala de su belleza, y el pasado
mismo la servira de perpétuo tor-
mento.

iComol..

Nada mas natural.

Los gue mayores recursos poseen,
tienen doble deber de atender a su
educacion, tienen doble deber de ser
discretos é instruidos, tienen doble
deber de dar ejemplo, y ella no dis-
curre ni ejecuta otra cosa que lo su-
pérfiuo.

Los que mayor fortuna atesoran,
deben ser castos y juiciosos, compla-
cientes y considerados, caritativos y
humildes; y sus tesoros, que solo
puede utilizar en el fugaz y pasajero
periodo de la vida, ha de invertirles
prudentemente en su propio perfec-
cionamiento y en auxiliar al que ne-
cesita, no desafiando con el fausto &
la pobreza y la humildad, sino repar-
tiendo dones en nombre de la virtud
y de la fé cristiana, y esa nifia mira
con menosprecio al mendigo, des-
atiende sus deberes y vive engreida
con los aplausos y enorgullecida con
su actual posicion.

Sabe vestir, sabe darse tono, sabe
responder con coqueteria a las lison-
jas de sus aduladores, puesignora el
valor de las ropas que cifie y desco-
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noce el corazon humano. Sabe y se
huelga en mortificar con sus galas a
nifas mas modestas, pero no piensa
en el porvenir. Atavia su cuerpo con
los encantos fascinadores del lujo,
pero descuida los atavios del alma,
gue son la moral y la buena educa-
cion.

iAh! Llegara & ser mujer, llegara
a ser esposa, puede llegar & ser ma-
dre, y no podra hacer la felicidad de
su esposo ni dirigir la conciencia de
sus hijos. Su ignorancia la hara re-
pulsiva al caracter del primeroy em-
pobrecera a los segundos. No disfru-
tara de la paz y del amor con que el
uno la brindara, ni sera merecedora
de las dulces caricias de los otros.

Es decir, pasada la edad de oro
én juegos y devaneos, vendra la edad
del positivismo a torturar todos sus
pensamientos: los que entonces la
parecian anos venturosos, la parece-
ran despues siglos de pena; lo que
creia una felicidad, la servira de tor-
mento, y entonces lamentara su hol-
ganza y su ficcion, su desaplicacion
y SUS errores.

Asi, pues, consagraos desde nifas
a las nobles tareas de vuestro sexo
y disfrutareis mas tarde de paz y de
venturas.

JOSE NOVI Y PEREDA

LIS EIREmS CE MARIA™

A miexcelente discipula

AURORA ELORRIAG

— jMama, mamal—gritaba unahermosa nifa
de seis & siete afios, entrando alborozada en el
gabinete de su mama.

— Héme aqui, hija mia, heme aqui: ;qué
deseas?

—De parte de papa que tengas la bondad de
vestirte para que vayamos los tres & comprar
mis éivennes de Afio Nuevo.

— jLoquilla! Mirame ¢No ves que estoy
completamente vestida y dispuesta & partir?

— jAh, esverdad! Perdéname, querida mama;
estoy tan contenta pensando en el hermoso bébé
gque papa me ha prometido, que no sé ni lo que
digo ni lo que hago. ¢(No es verdad que es muy
lindo mi bébé?

—Si, mi bien, muy lindo, casi tan lindo
como tu.

— iAh! no; mi bébé es mucho mas bonito que
yo, mucho mas bonito que la nifia méas bonita
del mundo. Acuérdate de sus 0jos, mama, aque-
llos ojos azules como el cielo, que parecian ni -
rarme carifosamente ayer cuando pasamos de-
lante del almacén; yo no he visto ninguna nifa
gue tenga los ojos tan dulces, tan hermosos co-

(1) Eirennes, regalos de estaépoca del afio {aguinaldos.)

mo él. ;Y su boquita, mam4d, y su boquita?...
Cualquiera diria que es un boton de rosa en-
treabierto. ;Conoces tl alguna nifia que sonria
tan graciosamente como mi bébé? Y luego mi
bébé no llorard nunca, no se incomodara nunc?'
conmigo, como Albertinay Celia, que por todo
se enfadan y me hacen rabiar & cada paso; él
sera siempre bueno, y yo le querré mucho.

La mama tomo & la nifia entre sus l)razosy
la sent6 sobre sus rodillas colmandola de besos.

— Dices bien, Maria de mi alma, él sera siem-
pre bueno, y tu le amaras mas cada dia. Te su-
deré con tu bébé lo que & tus papas contigo: tu
eres buena, carifiosa, obediente, y tus papaste
adoran y todo el mundo te quiere. ;Sabes por
qué te parece tan hermoso el bébé que dentro de
media hora te pertenecera? Pues es sencilla-
mente a causa de la encantadora expresién de
dulzura y de bondad que el fabricante, verda-
dero artista, ha sabido dar & su carita de angel,
porque, no lo olvides nunca, alma mia, no hay
nada que embellezca tanto el semblante de una
nifia como la bondad del corazon y la dulzura
del carécter.

—No lo olvidaré, no lo temas, mama mia...
Pero oigo & papa, que impaciente por nuestra
tardanza, viene & buscarnos, dijo la juiciosa Ma-
ria, saltando de las rodillas de su mamay cor-
riendo hacia la puerta del gabinete.

— ¢Qué hacéis, perezosas? No estais aun pre-
paradas para salir, dijo el sefior de N... entran-
do en la habitacién de su esposa.

— Si, si, papéa, cuando quieras estamos dis-
puestas & seguirte.

— ¢Has dado drden de que enganchen, Anto-
nio? dijo la mamé de lalinda y buena Maria, di-
rigiéndose a su esposo, que con el sombrero ya
puesto y abotonandose los guantes contemplaba
ala madrey a la hija con indecible compla-
cencia.

— Si, querida, y podemos partir cuando que-
rais.

— Vamos, vamos, pues; estoy deseando ver
pasar el hermoso bébé del escaparate del alma-
cén a loa tiernos brazos de nuestra hijita.

Maria y sus papas descendieron las attclidis
escaleras de su suntuosa casa, y montaron on el
elegante y ligero landeau que les esperaba en
la puerta.

Por el camino no se hablé de otra cosa que
del bébé y de los mil otros magnificos y lujosos
juguetes que habian de componer el regalo de
Afo Nuevo destinado por sus papas & la peque-
fia Maria.

El carruaje se detuvo delante de un rico al-
macén de juguetes de lujo, y los sefiores de N...
se apearon dirigiéndose hacia la puerta de en-
trada.

Antes de penetrar en él, Maria se detuvo é
hizo detener & sus papas delante de espléndido
escaparate. Alli estaba tendido en una preciosa
cuna de raso azul el deseado bébé, que en efec-
to era hermosisitiio.

— iOh, miradle, miradle, qué bello esta, pa-
rece un nifio de veras!—dijo la nifia, radiante de
felicidad, contemplando el bébé, que, como ella
habia dicho & su mama, parecia sonreir apaci-
blemente & su futura duefa.

— La verdad es que esta admirablemente he-
cho—dijo el papa, contento al ver dichosa & su
pequefia hija.

— Entremos— afiadié lamama, tan impaciente
como la nifia por tener en sus manos el lindo
objeto de los deseos de aquélla.

Y los fres avanzaron hacia la puerta.

Pero en lugar de entrar en el almacén, la nifia
retrocedi6 dos pasos, su dulce fisonomia tomo

una expresién de pena indefinible y sus ojos se
llenaron de lagrimas.

—¢Qué es eso, hija mia? ¢(Qué te sucede?—
exclamo su papd, que latenia por la mano, cre-
yendo que Maria se habia sentido repentina-
mente indispuesta.

— jHija de mi vida! ;Qué tienes?—dijo la ma-
ma& verdaderamente alarmada ante ei cambio
operado en el semblante de la nifia, momentos
anies resplandeciente de alegria, y tomandola
en sus brazos.

— iMama de mi alma! jpapa mié! Ya no quiero
gue me compréis ese hébé ni juguete alguno.
iOh, no!

— jQué capricho! Pero ¢por qué, hija mia?

— [Mirad!—respondi6 Maria, sefialando consu
pequefio dedo a una nifia poco mas 6 menos de
su edad, que acurrucada al lado de la puerta
del almacén, presentaba en su aterida mano un
pequefio paquete de palillos de cedro que ofre-
cia & los transeuntes.

Ya se comprendera que el dia altimo de Di-
ciembre de 1881, en que ocurria lo que venimos
refiriendo & nuestras interesantes lectoras, aun-
que el sol brillaba en lodo su explendor, el frié
era intenso, y el aspecto de la pobre nifia ven-
dedora de escarba-dientes, cubierta apenas por
un viejo chal de merino negro lleno de girones,
inspiraba verdaderamente compasion.

— jInfeliz criatural—exclamaron a la vez los
sefiores de N... acercandose a ella con la peque-
fia Maria quelacontemplaba tristemente,—;Qué
haces ahi acurrucada con este frio cruel?

—Vendo mis palillos, buenos sefiores—con-
testé la pobre nifia levantandose y dejando ver
sus piés de-snudo.»?.

—¢No tienes papa&?—Ila preguntd carifiosa-
mente Maria.

— Ay, no, sefiorita! Mi madre muri6 al darme
a luz, y mi padre, que era albaifiil, se cay6 de lo
alto del andamio en que trabajaba, y murié
también hace dos afos.

— ijQuédesgracia! Pero, dime, hija mia, ¢con
guién vives? ;(Quién cuida de ti?

—Vivo con una vecina que me recogié por
caridad & la muerte de mi padre; pero ella tam-
bién es pobre, y es preciso que yo haga algo
para aumentar nuestros escasos recursos.

Nuestra interesante Maria y sus papas escu-
chaban con una compasiva ternura a esta pobre
hija del infortunio!, cuyo bello y dulce rostro,
lleno de inteligencia y de expresion, inspiraba
a primera vista el mas vivo interés.

Maria, la nifia rica, mimada, cuyos menores
deseos eran adivinadosy satisfechos por sus apa-
sionados padres, aun antes que ella lo hubiera
concebido; la nifia que no conocia necesidades
de ninguna especie, y a quien hasta lo supérfluo
sobraba, veia ante si otra nifa, bella como un
angel, dulce como la sonrisa de una madre, a la
gue— jcontraste amargo!—todo, hasta lo mas
indispensable faltaba.

Lagrimas de piedad— jbenditas lagrimas!—
se desprendian de los hermosos ojos garzos de
Maria, que tomando entre sus finas y delicadas
manos las manos frias y amoratadas de la huér-
fana, la atrajo suavemente hécia si y la besoé
con ternura.

Despues, volviéndose & sus padres, que la
contemplaban con el corazon profundamente
conmovido y orgullosos de la bondad angélica
de su hija, les dijo gravemente, con una serie-
dad y una entonacion impropias de sus pocos
anos:

— jPapa, mama! hace un momento, cuando
al entrar en el almacén misojos se han detenido
sobre esta pobre nifia, su desnudez, su aspecto



de miseria, me ha hecho sentir una cosa que
yo no sé explicar, y este grito se ha escapado de
mi corazon:— jNo! Yo no emplearé en juguetes
una suma que puede emplearse en algo mas
atil; en vestir a una criatura de Dios como yo,
gue puede morir de fri6 en estos dias crudisi-
mos de invierno. Pues bien, queridos papas;
ahora, yo os lo suplico; en vez de ir & este al-
macén de juguetes, vamos los cuatro a otro en
donde se vendan ropas hechas, y abriguemos
bien, empezando por sus piés, que deben estar
helados, a la pobre abandonada, que no tiene
una madre que la caliente contra su seno, ni un
padre que con su trabajo la sostenga.

— iDios te bendiga, hija de mi alma!—excla-
ma, llorando de gozo, la manaa de Maria.

—iVen & mis brazos, angel mié!—dijo el se-
fior de N... estrechando contra su corazon a su
buena y precoz hija.

Y tomando por la mano a la pobre huérfana,
que lloraba también, sin darse cuenta de sus
sentimientos.

—Vamos—continu6—vamos primero a cum-
plir este grat > deber de criatianos que nos or-
dena uesiir a? desJiucio; vamos & satisfacer tus
deseos, quu son los de tus papas, M iria mia-
pero despues, volveremos por tu bebé y por to-
dos los juguetes que tud elijas para ti y para tu
interesante protegida, que desde hoy puede
contar su porvenir como asegurado.

— iOh, si! Ta, mi querida Maria, velaras por
ella, y contigo nosotros. Mafiana mismo hare-
mos las gestiones convenientes para ponerla en
un colegio en donde aprendera todas las cosas
Gtiles & unamujer y dedondesdlo saldracuando
esté completamente educada y ])ien formada
para dedicarse & aquello & que su vocacion la
incline. (Apruebas mi plan, Antonio?—dijo la
sefiora de N... dirigiéndose & su esposo.

— Con toda mi alma, amiga mia, y me asocio
a él con verdadero entusiasmo.

Nuestros cuatro personajes penetraron en el
landecLU, que inmediatamente se puso en mar-
cha, dirigido por el cochero, & quien el lacayo
habia trasmitido las drdenes de su sefior.

Dejémosles partir acompafiados de las bendi-
ciones de todas las almas nobles y generosas, y
sobre todo de la bendicion de Dios, que esta
siempre con los que siguen fielmente sus santas
inspiraciones.

Dichosos los favorecidos por la fortuna si sa-
ben hacer de ella un digno uso.

Dios, que nos ha creado para que ganemos
con nuestras obras el premio do eterna felici-
dad que nos reserva & su lado, nos procurara
todos los medios segaros de llegaratan hermo-
so fin.

Pero ademas de estos medios generales que
nuestro amantisimo Padre Eterno pone al al-
cance de todos, los pobres y los ricos tienen un
auxiliar particular poderosisimo que hace féacil
y llano el camino por donde se va al cielo.

El de los primeros se llamaliesifj/iacioJdi.

El de los segundos jCaridad/

ERMELtNDA D:i OIIM.IEOHE A..
Bayona, 1832.

MONASTE{[I0 DEMONSERRA

A tA. VIRG-EN EN SU ALBUM (1)

Lejos del mundo, en formidable altura
y en estas pefias de color de cielo,

(1) En el Mouaaterio da Mjnserrat (Catalana) conservan loa
monjes un _album donde todos los viajeros consag'ran un re-
cuerdo carifioso &la excelsa sefiora da aquellas elevadisiniaa y
agrestes montaiSas. -

sobre las nubes asent6 un trono
la madre del Eterno.

Aqui, Maria, Moreneta (2) amada,
en los sitios de eternal silencio,
es donde el alma concebiste
icon tu poder inmenso...!

Aqui olvidando los mundanos goces,
placer mas grande conseguir anhelo;
para admirarte y adorar tu mano

a visitarte vengo......

Me marcho ya, pero & tu lado, escrito
guiero dejar mi postrimer deseo,
y es... que también visites de mi vida...!
los ultimos momentos......

RICARDO SEPULVEDA
Setiembre de 1866.

A INTELIGENCIA DE LOS INIMALES

EL CABALLO

(trad. del francés) (CtjnUnuaCion)

No solamente su cerebro es desarrollado y
estd surcado de numerosas circunvalaciones,
sino que ademas posee excelentes sentidos.
Tiene los ojos colocados de manera que, aun
pastando, dirige la vista muy lejos en direc-
cion horizontal, y durante la noche distingue
los objetos mejor que el hombre. Su oido es
dehcado, y tiene la facultad d.e recoger las on-
das sonoras por medio de grandes conchas
auriculares movibles.

Esta movilidad de la oreja puede servir
para reconocer el caracter 6 las impresiones
del caballo; una oreja gallarda, muy movil®
indica gran actividad; una oreja suavemente
caida, extensa por todos lados, sobre todo si
el caballo mira ya &4 un lado, ya & otro, un
parpado superior fruncido, la mirada un tan-
to fija, un tanto incierta, indican un caballo
espantadizo 6 medroso; un caballo que dirige
sus orejas adelante, que busca y husmea & la
persona que se le acerca, es dulce y confiado
y esta dispuesto & recibir caricias.

Las fosas nasales del caballo son amplias, y
sus narices estan dispuestas para percibir
desde grandes distancias las particulas oloro-
sas que se desprenden de los cuerpos; su de-
licadeza para la alimentacion es mucho ma*
yor que la de las otras especies herbivoras; su
gusto 0 paladar estd bastante desarrollado; su
labio superior esta dotado de una gran faci-
lidad de movimientos para palpar y recoger
los alimentos. Su piel esta dotada de una ex-
quisita sensibilidad, y goza de la facultad de
hacerla plegar para despedir los insecto? da-
fiinos .

Su voz, que se denomina relincho, se mo-
dula segun sus sensaciones, sus deseos, las
pasiones de que esta dominado. He aqui cin-
co clases de relinchos bien caracterizados:

1° EI de alegria, en el cual los sonidos
suben & tonos cada vez més fuertes y agudos;
el animal se bota y cocea al aire, pero sin
ninguna intencién de danar.

2) Moreneta llaman & oita Virgen los catalanes, por ser

B)gra la imég-en qu9 venaran.

2.° EI de apetito; los acentos entonces se
prolongan y tienden & ser mas graves.

3® EI de colera; que es corto, agudo, en-
trecortado; el animal, si es vigoroso, busca
objeto a que cocear, y si es malo tiende a
morder.

4® EI de espanto; grave, ronco, parece no
salir mas que de las narices, y como el de c6-
lera, es fuerte y cortado.

6.~ EIl relincho de dolor; este mas bien es
un gemido, una especie de tos ahogada, cu-
yos sonidos graves y sordos siguen a la res-
piracion .

Los caballos mas nobles é inteligentes
como también los mas excelentes, son los que
relinchan con frecuencia de alegriay de ape-
tito.

Los caballos salvajes escogen de entre ellos
jefes que les den la sefal de partida; cuando
un prado se agota, ellos marchan & la cabeza
de la columna y se lanzan los primeros atra-
vés de una barranca, de un rio, de un bosque
gue importa franquear.

Aparece un objeto extraordinario, el jefe
manda un alto; va & la descubierta, y & su
vuelta da por un relincho conocido la sefia
de confianza, de huida, de combate. Se pre-
senta un enemigo terrible que no teme ¢ que
no se puede evitar por la huida, se rednen en
pelotones cerrados y circulares con las cabe-
zas hécia e] centro, en el cual se refugian los
animales jovenes y enfermos, y es muy raro
gue, viendo semejante maniobra los tigres®
los lobos 6 los leones, no emprendan una
precipitada retirada.

Estas hordas, fuertes ordinariamente de
muchos millares de individuos, se dividen en
familias, cada una de las cuales estd consti-
tuida por un caballoy cierto numero de ye-
guas y de potrillos que le siguen con abando-
no y le obedecen con docilidad.

El hdbito de marchar en tropel y de mani-
obrar bajo la voz de jefes sacados de su mis-
ma especie, lo hace mas propio gque ningun
otro animal para las fatigas de la guerra, y
el hombre no ha hecho mas que aprovecharse
de una inclinacién natural adiestrandole para
los combates; asi se nota que estos animales,
encontrandose en la vida que hacen en los re-
gimientos en intima conexion con sus propias
costumbres, se regocijan y se portan mejor
gue en toda otra clase de servicios; ad-
gquieren conocimiento de todos los movimien-
tos que pueden mandarseles, hasta el punto de
ser capaces, no solamente de comprenderlos”
sino de dirigir & un ginete inexperto que les
montara; aunque el ginete sea arrebatado por
una bala de cafién, el viejo caballo de tropa
no deserta délas filas; él continla sin ginete
que le guie. Un escritor francés relata haber
visto, cuando las columnas de caballeria atra-
vesaban el campo de batalla de la vispera®
donde algunos caballos habian sido abando-
nados, acudir y seguir en tanto que sus des-
fallecidas fuerzas se lo permitian, 4 los escua-
drones donde ellos creian reconocer a sus an-
tiguos camaradas.

Se ha dicho que los caballos vueltos & la
libertad en las estepas del Nuevo Méjico y en.
las pampas de Buen)s-Aires, no deben a



ningdn modelo, & ninguna enseflanza, su tac-
tica de ataque y defensa La imitacion no
puede kaberles guiado, y sus facultades ador-
mecidas durante siglos, despiertan virgenes
de toda alteracién... Pero podia ser de otro
modo. Los habitos y las costumbres en estos
animales, ;son otra cosa que la consecuencia
necesaria de su organizacion? Si la condicion
de servidumbre 6 cualquier otra causavienen
a alterarlas, cuando la influencia extrafa cesa,
la naturaleza recupera sus derechos. Lo que
se mira como un prodigio en la vuelta del
caballo salvaje de la América al modo de vi-
vir de los caballos de la Scitia, se extiende,
dice un célebre escritor francés—Mr. Grog-
nler— ¢ todas las especies que, vueltas ala li-
bertad, se desembarazan, como si fuese inutil,
de todo lo que nosotros les hemos ensefiado,
porgue su educacidn es un estigma de escla-
vitud.

Otro sentimiento que parece ingénito al
caballo, es la emulaciéon, Todo el que haya
sido testigo de una carrera de caballos, habra
podido convencerse de ese ardor, de esa com-
petencia, que lo mismo que en el hombre ci-
vilizado, suscitan sus facultadesy su energia.

El caballo estd dotado de una gran memo-
lia; él guia &4 las personas que se extravian
por la noche en los caminos, y siempre que se
dejen guiar por el animal, no tengan cuidado,
él encontraréa la ruta. El célebre Franklin, el
domador del rayo, el Prometeo moderno, refiere
gue él tenia un caballo que le conducia por
un pais montafioso dificil de reconocer, y
siempre que se creia extraviado soltaba las
bridas sobre el cuello del caballo que, aban-
donado & si mismo, jamas erraba el camino.

La inteligencia del caballo seria sin embar-
go mucho mayor, si en lugar de limitarsele a
un solo 6rden de servicios mecanicos, se to-
mase el hombre el trabajo de desarrollar esta
inteligencia, poniéndola en contacto con di-
ferentes 6rdenes de hechos. Los caballos mas
sagaces son, porregla general, los caballos de
los regimientos, porgque los ginetes, en sus
momentos de descanso, se entretienen en ha-
blarles y en ensefiarles toda clase de ejerci-
cios. EIl caballo de guerra es un compafiero,
mas aun, un amigo del soldado; €l entiende
perfectamente la voz de sus maestros; él par-
ticipa de sus pasiones belicosas y relincha de
furor al frente del enemigo,

Y para terminar, relataremos el siguien«te
hecho, que demuestra plenamente su gran
memoria y su lealtad y nobleza. En 1809, en
una de sus insurrecciones, cogieron prisione-
ros los tiroleses quince caballos de los bava-
ros y los montaron, agregandolos a uno de
sus escuadrones; pero en un encuentro con un
escuadron de su antiguo regimiento, estos ca-
ballos escaparon & galope tendido, y sin de-
jarse guiar por sus ginetes y a su despecho,
les precipitaron en las filas de sus antiguos
camaradas los bavaros, donde fueron hechos
prisioneros estos desgraciados ginetes.

En nuestro proximo articulo trataremos del
asno, animal que se distingue especialmente
por sus grandes aficiones musicas.

JERONIMO GALLARDO Y DE FONT
ilmAdjmnr - —------

GV oL

Era yo un nifio cuando sali de él y no habia
vuelto a visitarle hasta la sonriente edad de las
fugaces ilusiones. Le amaba casi sin conocerle:
en mi memoria conservaba tan solo un oscuro
é indeciso recuerdo. Cuando al llegar la pri-
mera vez contemplé la gallarda torre de la igle-
sia que se eleva majestuosa y cuya cruz se
pierde entre los arreboles del aire; cuando pude
mirar con la ansiedad del que i)retende traer &
su memoria ingrata los recuerdos del ventu-
roso pasado, las hermosas blnncjueadas casas
de la villa; cuando pude ver emocionado el
despejado horizonte que la cubre, los verdes
campos que la rodean y los azulados montes
gue la circuian, senti que mi corazon juvenil
latia con més violencia y que mi alma se ensan-
chaba gozosa ante aquel espectaculo que traia
a mi mente los alegres dias de mi infancia en
gue crucé afanoso los deliciosos valles yen que
recibiéo mi frente al par que las caricias de mi
bondadosa madre, los besos de la luz de un sol
meridional.

Siempre he deseado me recordaran la época
en que al grato calor de apacible lumbre pasa-
bamos las largas veladas de riguroso invierno;
cuando mi querido padre leia con interés sumo
sencilla y moral narracién que mi idolatrada
madre escuchaba con agrado mientras nos-
otros, entonces pequefiuelos, mariposedbamos
a su alrededor, molestandola con nuestras ino-
centes impertinencias. (Cuanta dulzura, cuanta
poesia encierran estos gratos recuerdos!

Cuando, poco tiempo hace, fui & visitar el
pueblo donde vi la primera luz, recorria sus
calles algunas noches y me encantaba ver cémo
ala luz de melancdélica luna se comunicaban
los amantes sus pasiones; gozaba al saludar a
algln carifioso amigo con quien hube compar-
tido los juegos de la infancia. jQué hermoso es
mirar a lo pasado risuefio, si vemos que nos
atormenta lo presente y no hallamos esperanza
en lo porvenir! Asi, cuando vivimos con el
corazon dolorido por causa de algin desenga-
fio, cuando algin amargo pesar turba nuestra
alegria, nos halaga y nos complace altamente
encontrar un amigo querido a quien los bazares
de la vida hayan tenido alejado de nosotros por
mucho tiempo, para que nos consuele en nues-
tra afliccion, mitigue nuestra tristeza y nos
haga recordar con encanto las alegrias y los
goces de dias mas venturosos.

iCuantas tardes que salia del pueblo tristey
cavizbajo me iba viendo los rubios racimos que
colgaban de las verdes cepas, contemplando las
hermosas vifias que tanto abundan y los oscu-
ros olivares que tampoco escasean, y al mirar a
algunos labradores entregados U sus agricolas
faenas, me ponia a considerar su triste estado!
Esos honrados campesinos, que ocupados todo
el dia en sus trabajos, con la frente inclinada al
suelo, como indicando que en él esti su porve-
nir, vertiendo abundantes gotas de sudor que
fecundizan la tierra, atraviesan una existencia
amarga y llena de privaciones, y sin embargo,
se creen felices y dichosos cuando al volver de
sus tareas al lugar tras la tarda yunta, ento-
nando sentida cancion, se encuentran & su mu-
jer y & sus hijos que esperaban su llegada con
impaciencia.

Recuerdos son estos que endulzan el presen-
te cuando la Iristeza nos embarga y nos mar-
tiriza.

Bi el pueblo es el sitio bendito donde damos

nuestros primeros pasos y pronunciamos nues-
tras primeras balbucientes palabras, ¢como no
amarle, como no idolatrarle lo mismo que se
ama la patriay que se idolatra la familia?

ANTONIO R. GARCIA VAO

LA APRENDIZ DE MADRE

El grabado que con este mismo titulo publi-
camos, representa una de esas escenas tan co-
munes en los pueblos todos donde hay nifas
tan dociles, tan carifiosas, tan buenas y tan fie-
les cumplidoras de su deber, como Brigida.

La pobrecita tiene que ayudar a su madre
cuando a ésta la llaman fuera de casa otros
guehaceres imprescindibles, y viste con mucho-
gusto a su hermanita Eugenia, quien sin duda
ha debido despertarse con ganas de comer-
cuando tan anhelante fija sus ojos en el platillo,
de la sopa que ya & prevencion la tiene prepa-
rada Brigida.

Y ahi veis también, queridos lectores, & Ca-
neZo, fiel perrito que parece como que quiere
aprender como se viste a los chiquitines, y eso
gue & él maldito si le importaré esto, pero qu&
al pobre le tiene con algun cuidado el que acabfr
Brigida pronto la ope racion, por si le correspon-
de lamer el plato.

La mayor parte de las mafianas se repite la
misma funcion y siempre la buena nifia cumple
el encargo que laconfiere su madre, sin arru-
gar el cefio y sin grufir, porque esto no deben
hacerlo nunca los hijos que saben la doctrina,
obedecen & sus padres, temen & Dios y quieren
a sus hermanitos mas pequefios.

Despues que acabe Brigida de vestir y de dar
las sopitas & Eugenia, la colocara en el carretén,
porque tiene que avivar el fuego para que se
caliente el agua de la caldera, pues precisa lavar
su madre la ropa que hay en la artesa cuando
regrese de llevar el almuerzo a su esposo.

iSi viérais cuanto siente la pobrecita no poder-
ir todos los dias & la escuela! Y claro, icémo
va & componérselas? Sus padres son dos honra-
dos pero humildes trabajadores del campo, en
un pueblo de la alta montafia de Cataluia, y
apenas si uniendo todos los esfuerzos pueden
conseguir, como ellos dicen, que el hambre
pase por la puerta de casa y no entre.

Esto no obstante y como los dias en invierna
son tan cortos y dan tan poco de si, Brigida,,
gue tiene un padre que es un hombre de bien a
carta cabal, aprovecha algun rato por las no-
ches en soltarse a leery a escribir con él, pues
ya va siendo grandecita y es fuerza aprovechar
los instantes.

Y luego asi, adquiriendo costumbres y hébi-
tos de trabajo, no la sera tan dificil atraersey
conquistarse las simpatias de cuantos la conoz-
can; pues toda nifila que ha sido buena hijay
buena hermana, reine mas condiciones de po»
sibilidad para creer sea una buena esposay una
buena madre, lo cual es de lo mas apreciable y
apreciado en el mundo.

Imitad, pues, mis lectores, la asiduidad y
fraternal carifio que revela la conducta de Bri-
gida, y asi os querremos todos mucho, pero
mucho.

Ya lo veis, y pronto, que por verificarlo de
esa manera, es tan mimada y festejada de los
autores de sus dias y de sus vecinos. La apren-

diz de madre.
GOYO



IA. ILUSTRACION DE LOS NINOS,

LA. NINA DESAPLICADA.
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i0OS SERES MATERIALES

ANALOGIAS Y D1IPBHKIIOIAS

BHRE LGS VEETAES Y LG5 ANMAES

Todas las plantas existentes en nuestro pla-
neta constituyen un grupo que se llama Eei-
710 vegetal j todos loa an’males constituyen
otro que se llama Reino animal. Ambos rei-
nos componen el Imperio organico.

Grrandes son las diferencias que separan &
muchos vegetales de muciios animales; pero
SOQ tan grandes también las analogias que
existen entre todos y especialmente entre al-
gunos, que no son pocos los seres organicos
gue, pareciendo por una parte pUntas vy
por otra animales, han constituido durante
mucho tiempo un importante grupo interme-
dio conocido con el nombre de zooéfitos, pala-
bra que quiere decir animales-plantas. Y es
gue los caracteres distintivos entre unos y
otros seres no se nos muestran suficiente-
mente marcados para poder afirmar, sin pa-
decer error, que tal 6 cual ser pertenece & tal
60 cual reino del imperio organico.

Ciertamente que por escasos que sean los
conocimientos de un individuo en cuanto se
refiere & las ciencias de la naturaleza, no in-
cluird la acacia entre los animales, ni el caba-
Ilo entre las plantas; pero cualquiera, aunque
sea gran naturalista, vacilara muchisimo antes
de clasificar no pocos de entre los innumera-
bles séres que de ordinario se encuentran en
los liguidos, buscandolos con microscopios de
mucho aumento.

La composicion quimica y la manera de ve-
rificarse las funciones fisioldgicas son las se-
fiales que sirven, aunque no en absoluto, para
poder distinguir & los animales de las plantas

Los componentes de los vegetales son tres’
por lo menos: carbono, hidrégeno y oxigeno”
predominando el carbono; y los de los ani-
males son, por lo menos, cuatro: los tres que
be acaban de nombrar y el nitréogeno, siendo
éste el predominante.

Los vegetales y los animales desempefian
funciones de nutricién y de reproduccidn;
pero los vegetales carecen de funciones dere-
lacion.

Estan los animales dotados de sensibilidad
y de movimientos voluntarios, y mediante
estas facultades se ponen en relacién con
cuanto les rodea; pero hay animales que ape-
nas dan sefiales en toda su vida, ni de sensi-
bilidad, ni de movimiento,y en cambio hay
plantas que si no sienten, al menos lo parece,
y otras que no estén fijas en uq sitio sino que
se trasladan & distancias méas 6 menos consi-
derables, aunque por causas independientes
de su voluntad, de la cual carecen.

Las funciones de nutricién tienen por ob-
jeto en todos los seres organicos conservar el
individuo, y las de reproduccién oonsorvar la
especie.

Todos los seres vivos necesitan alimentar-
se para seguir viviendo; pero los vegetales
se nutren solamente de sustancias gaseosas 6
liguidas, 0 de solidos disueltos en liquidos, de
materias, en fin, bien dispuistas para la ab-
sorcién, y los animales més conocidos se ali-

mentan de sustancias que necesitan sufrir
una preparacion especial en su aparato diges-
tivo. Hay, sin embargo, algunos animales de
tan sencilla organizacion, que carecen de apa-
rato digestivo, y no teniendo ni aun boca para
comer, se alimentan Unicamente de las sus-
tancias que puedan filtrarse a través de los te-
gidos de su cuerpo.

Como todos los séres vivos mueren al cabo
de un tiempo mas 6 menos largo, pronto que-
daria la tierra completamente despoblada si
no tuvieran la facultad de reproducirse; asi
es que, aun cuando el individuo en particular
perece, la especie se conserva, aunque & la
larga llegue dextinguirse 6 a modificarse tan-
to que se haga muy distinta de lo que fud.
Pero si bien los animales y las plantas se re-
producen, existen notables diferencias en la
reproducciéon y, a la verdad, algunas analo-
gias.

Las plantas tienen, por lo general, en sus
flores, los o6rganos de la reproducciéon y las
especies se perpetuan por la semilla, 6 por es-
taquillas, 6 por acodos, 6 por ingertos. En los
animales hay reproduccién sexual, asBxual y
mixta. La primera es la mas comun en los sé-
res mas importantes de la escala zooldgica,
aunque se cumple de variadas maneras. La
asexual se produce, 6 bien por segmentos, 0
bien por'yemas; y la mixta se verifica en al-
gunas especies, cuyos individuos se engea-
dran unos por yemas y otros por sexos. En
las plantas es muy frecuente éncontrar los 6r-
ganos sexuales reunidos en una misma flor,
constituyendo el hermafroditismo, y también
es muy frecuente la reproducciéon por seg-
mentos, y en los animales se observan tam -
bién, pero raras veces, idénticos fenémmos.

M. SANCHEZ BRUIL

TROCAR LOS PAPELES

Si en este mundo no marchan las cosas algo
peor de lo que van, no es indudablemente
porque dejemos muchas veces de hacerlas al
revés. Me extrafla en verdal que se progrese
y adelante en esta vida, pues en ella todo
marcha de muy diverso modo & aquel bajo el
cual debiera caminar.

Examinese sino con atencion lo que en el
mundo acontece muy comunmente y se vera
cuan verdad es lo que afirmo. Todos quere-
mos aparentar lo que no somos, todos desea-
mos ser aquello para lo cual no tenemos con-
diciones. Y es raro. Da esta lucha, de esta
antitesis verdadera entre lo que es y lo qu3
debiera ser, sale, sin embargo, al™o baeno,
aunque no todo lo que ea rigor debiera re-
sultar.

Pasead conmigo un rato por esas calles.
Ahora pasa un mozalvete que a duras penas
levanta tres piés del suelo y ya le teneis &
pesar de ello, con un enorme sombrero de
copa en la diminuta cabeza, con su levita ne-
gra, fiamanta y lustrosa, con unas gafas cala-
das sobre la invisible nariz, y con un vegue-
ro tan grande como su humanidad, cuyo ci-
garro apenas pueden sojtener sus labios.

Mirad & ese muchacho, y & vuestro lado pa-
sard taciturno, serio y grave. Habladle un
momento y suconversacioa versara sobre po-
litica, respecto & religion 6 acerca de algun
intrincado problem\ de economia 6 de hacien-

da. EIl escepticismo se dibujara en sus frases,
la duda, esa terrible expresion de la desgra-
cia, asomard a sus labios aun no sombreado;
por el bozo y en los que solo debia aparecer
la sonrisa del candor; y quién sabe si esa du-
da llegaré alli donde no ha tenido tiempo ni
aun para llegar la fé, si esta no fuese el pri-
mer sol que ilumina el espacio de nuestras
inteligencias.

Dirijamos ahora la vista & ese viejo com -
puesto, que quiere hacer pasar los arrugados
pergaminos por terso papel, y ved la diferen-
cia. Con cierta coqueteria estupida ira dando
saltitos y contoneandose, moviendo un jun-
guillo con el cual hace contorsiones ridicu-
las, impropias de su edad. Conversad con él
un momento y solo os hablara de coias tri-
viales y de verdaderas nifierias.

Conversad con aquel joven almibarado y
compuesto y os hablard de modas, de espec-
taculos, os referird la crénica escandalosa de
la Corte, se encargara de cortar vestidosy
reputaciones, de inventar patrafias© aumen-
tar el caudal de los embustes que corren de
boca en boca, y os dejar4d enseguida porque
le espera el corsetero para probarle un justi-
llo, 6 el peluquero porque se le ha descom -
puesto una onda de las que al descuido caen
por su frente.

Por el contrario, paraos a hablar con aque-
lla sefiorita un momento tan solo. Os pedira
U os dara probablemente noticias sobre dis -
cusiones parlamentarias, acerca de los rumo-
res de crisis, de politica extranjera, del alza
6 baja de la Bolsa, y asi por el estilo.

¢(Estais en el teatro? Pues de seguro oiréis
hablar respecto & negocios bursatiles, si por
acaso estdis cerca de comerciantes; del ebta-
do de un recurso de casacion interpuesto ya
en la forma 6 en el fondo, si os depara la
suerte estar al lado de abogados; de la reso-
lucion de un expediente 6 de los tramites
gue ha de llevar, si hay empleados & orilla
vuestra.

Id en cambio a la oficina de los ultimos y
les oiréis conversar sobre el espectaculo &
gue en la noche anterior asistieron, blsperad
un momento en la Sala de Abogados donde,
los que visteis en el coliseo, esperan lugar
para una vista, y les escuchareis hablar de
teatros y comedias.

Todo en este mundo se hace completamen-
te al revés, se cambia, y se invierte el drden
natural en que las cosas deben hacerse, y asi
resultan ellas las ma” de las veces.

Esta es una costumbre muy general, pero
muy mala también y conviene estirajarla por
completo. Cada edad, cada persona, cada es-
tado, cada posicion, reclaman una manera de
ser diferente.

Juegue el nifio ea la venturosa edad de la
infancia; piense el hombre maluro en los ar-
duos problemas de la vida; hable la mujer,
ese bello angel de la creacién, de m~das, de
labores, de vestidos; y en cambio los jovenes
del sexo feo, ocupense menos de afeites, cor-
sés y zapatos invisibles, que no se ha i hecho
para pies masculinos.

En una palabra, que cada cual vea la si-
tuacién en que se encuentra, lo que es, y ha-
ga lo que deba hacer: ni mis ni menos.

Ea lo que respecta & los nifios, cuiden los
padres de predic.ir con el ejemplo; no cou-
virtieadose & aquella época para que sus hi m
jos se conviertan en hombres premxturos vy
al fia y al cabo adquieran malos habitos, que
luego son muy dificiles, sino imposibles, de
desarraigar.

Los nifios de hoy son los hombres de ma-
flana y algo debemos hacer todos en pr6 de
la patria del porvenir.

0ASLOB MABIADIAZ VALERO



LOS ESLABHNFS DE ORO

(CONCLUSION.)

Y el carpintero, creyéndose ya feliz, fud a
dar el segundo golpe; pero al darle, se hiri6 en
un dedo con el corte de la azuela.

— Esto no es nada,—decia, viéndose la heri-
da;—dejaré el trabajo por hoy: & fé que tengo
necesidad de descansar.

Se 8?aché & coger las astillas y... jno las en-
contro!

Por la noche no pudo dormir a consecuencia
del dolor que tenia en el dedo. Ai dia siguiente
ya no era el dedo so6lo lo que le dolia, sino que
también le dolia toda la mano. Al otro dia la
inflamacién tomo un caracter grave. Comenzo6
la gangrena, vinieron otras complicaciones, y
la enfermedad duré tanto, que para alimentos
y medicinas tuvo que ir vendiendo sus herra-
mientas nuevas, luego sus bancos y sus arma-
rios, despues las maderas linas, y por ultimo su
casa.

Al verse sin nnda se retorcia de colera en su
lecho, y tanta tuvo, que murid en un acceso de
ella, solo y abandonado, como se muere un per-

ro en el campo.
\%

El dia en que murié el carpintero murieron
también otros pobres, y cuando iban por el ca-
mino del cielo so le encontraron llorando amar-
gamente porque no podia subir.

Los pobres le dijeron:

— Cuando éramos pobres nos dejaste morir
de hambre y de frio; pero nosotros no somos
vengativos. Ven y te ayudaremos & subir.

Y, cogiéndole entre todos, querian subirle.

Pero jay! el carpintero pesaba tanto, que
aunque eran muchos los pu))res que le subian,
todo era en vano, no podian con él, y su cuerpo
Be hundia y se hundia sin cesar.

Asi es que, sintiéndolo mucho, no tuvieron
mas remedio que dejarle caer y subir ellos so-
los & los cielos.

Cuando los pobres iban muy altos, volvieron
la cabeza hacia la tierra para darle el ultimo
adiés, y vieron que habia un punto muy oscu-
ro, de cuyo centro salian unas llamas muy en-
cendidas.

Era que el carpintero llevaba enredados en
sus piés los eslabones de oro, cuyo peso era tan
grande, que, al caer, rompi6é la tierra que cu-
bria la entrada de un abismo oscuro, en cuyo
fondo efcta la puerta del infierno.

A LIRA DE LOS CIELOS

Iban un dia dos angeles de paseo por la Glo-
ria, si en la Gloriase puede decirque hay dias,
y viendo la inmensidad de astros que se agita-
ban bajo sus piés, pensaron en ir & verlos.

Asi lo hicieron, y volaban de estrellaen es-
trella, cuando de repente se encontraron en-
vueltos por la sombra que arrojaba un planeta
al ser iluminado por otro en su polo opuesto.

Cruzal)an por aquej e'pacio unos nubarrones
muy negros y muy densos, y les pareci6 opor-
tuno detener el vuelo de sus alas, y descansar
mientras duraba la sombra aquella.

Y un angel dijo al otro:

Mira, hermano mio, si te parece, aunque
Nno veremos en nuestro viaje cosas mejores que
las que tenemos en la Gloria, de cada sitio que
veamos llevaremos lo mejor que haya & nues-

tros compaferos, para que vean que no los he-
mos olvidado.

No le parecié mal la idea al otro angel, y des-
de aquel instante decidieron ponerla en ejecu-
ciébn, empezando a recoger lo que mejor les pa-
recia.

No nos olvidemos de estas nubes tan oscuras,
dijeron, porque la oscuridad precisamente es lo
gue mas ha de chocarles, puesto que nunca se
ha visto en la Gloria. Diciendo esto pusieron
sobre sus alas lo mas negro de las nubes, y vo-
laron.

Y como iban por las estrellas, encontraron
dos tan brillantes que brillaban casi tanto como
el sol. Las cogieron, las pusieron sobre sus alas,
y volaron.

Recorrieron la superficie de un planeta, don-
de no habla mas que flores; eran tan hermosas
y de un olor tan suave, que no hay en la tierra
otras con las que poder compararlas. Aunque
todas les parecieron mejores, sélo cortaron unas
cuyas hojas eran rojas y blancas, las pusieron
sobre sus alas, y volaron.

Luego atravesaron por unas nubes tan blan-
cas y trasparentes, que parecian de nécar, y to-
mando de ellas lo mas puro, agitaron sus alas
y volaron.

Por fin escucharon en el espacio una musica
tan dulcisima, que se acordaron de la que oian
en la Gloria; se dirigieron hacia donde se escu-
chaba, y vieron sobre un astro pequefio una
lira que parecia de marfil y que sonaba sola.

La cogieron, la pusieron sobre sus alas y vo-
laron.

Pero como habian volado tanto, les parecio
bien dormirse mecidos en unas nubes que por
alli flotaban y arrullados por las melodiosas ar-
monias de su lira.
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Y como se durmieron, sus alas se plegaron y
se cayeron las cosas que llevaban sobre ellas.

Seguian en un profundo suefio, cuando una
doncella tan hermosa como ellos, que tenia
una lira en la mano, les despertaba.

Ellos que se creian solos, se admiraron de ver
que no lo estaban, sino que les despertaba
aquella doncella vestida de un manto azul, que
irradiaba claridad, como la claridad de sus
alas.

Era que las nubes blancas y las nubes negras
y las flores rojas y blancas, se habian combina-
do, se habian desleido sus colores y animada la
mezcla por los suspiros de vida que los angeles
exhalaban, habia resultado un ser purisimo, en
cuyos ojos anidaron las dos estrellas, en cuyos
cabellos se extendieron las nubes negras y en
cuyos labios se escondieron las hojas encarnadas
de las flores; en su frente y su cuerpo se exten-
dieron las hojas blancas y las nubes de nacar
se desvanecieron, y con las gasas azules de los
cielos, se tejio f-u manto azul.

Los angeles, que no piensan mas que en Ma-
ria, en la Reiua de la Gloria, en la Reina suya,
dieron a aquella aparicion el nombre de Maria.

Y Maria y los angeles volaban por todas par-
tes, oyéndose & su paso melodias, que ni el rui-
do de las gotas de agua las imita, ni las jmita el
cantico de los péajaros, ni el choque de los cris-
tales y las perlas, ni el ruido de las espumas que
se deshacen.

Como recorrieron todos los planetas, llega-
ron un dilv & la tierra.

Por todas partes habian ido con Maria, pero
no quisieron que en este planeta les acompafia-

se; sabian que en su superficie anidaba mucha
perversidad, y dijeron:

—Te formaremos un palacioy en él viviras
hasta que nosotros volvamos.

Y con solo su voluntad qued6 formado. Era
un edificio trasparente, que se levantaba en
medio de un valle, como si fuera de cristal.

Sélo tenia una
puerta cerrada, y
por los cuatro an-
gulos se veian in-
mensas galerias
llenas de colum-
nas de oro, jardi-
nes llenos de ar-
boles y floresy pa-
jaros y fuentes.
En el centro esta-
ba Maria.

Un grupode nu-
bes le servia de
lecho, y alli recli-
nada vivia en dul-
ce éxtasis, tenien-
do en sus manos
la lira de los cie-
los, que tocaba
sola.
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Es extrafio, se decian unos & otros los vecinos
de un pueblo cercano al sitio en donde estaba
Maria, todos los ladrones desaparecen; sin duda
huyen & las cuevas de la montafna, alli van &
juntarse todos y van & caer sobre nosotros. Y
esto no sin fundamento lo decian, porque ya
otras veces habia sucedido.

Mas esta vez no sucedia asi.

Era que los ladrones cuando pasaban por el
palacio, y al través de sus cristalinas paredes
veian columnas de oro, encontraban alli medio
de saciar su sed de riquezas impunemente,
porque decian:

—Aqui no hay mas que una mujer dormida,
entremos y nos llevaremos unas cuantas co-
lumnas que bastardn para hacernos felices, y sj
la mujer que alli duerme despierta y se opone,
ella es débil y la daremos muerte. Y asi lo ha-
cian; empujaban la puerta, que se abria con fa-
cilidad, y se cerraba cada vez que entraba uno;
se dirigian & las columnas; pero jay! apenas
las tocaban con intencion de llevarselas, se
abrian, los ladrones quedaban encerrados den-
tro, y como sus paredes eran muy gruesas, por
mas que gritasen pidiendo socorro, se ahoga-
ban sus gritos’.

[Y nadie podia escarmentar, porque nadie
sabia al entrar lo que le esperab.i |
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En el pueblo en donde jos ladrones iban des-
apareciendo , habia una familia sumamente po-
bre y mas aun desgraciada.

Habitaba una casita miserable. Sus paredes
estaban rotas por todas partes. El agua y la
nieve entraba por los tejados y el aire frié por
las ventanas.

En el interior habia dos sillas desvencijadas
y una cama de tablas con un colchon viejo. El
padre estaba impedido: la madre enfermay sin
vista; la hija tenia una paralisis en los brazos,
y no podia coser ni podia hilar.

A pesar de todas estas desventuras, los pa-
dres estaban siempre muy alegres, porque te-
nian dos cosas que eran su consuelo;la Virgen
y su hijo.

Su hijo Celio, que apenas despuntaba el nue-



vo dia, se arrodillaba delante de una imagen de
la Virgen, que pintada en un papel tenian pe-
gada & la pared, murmuraba una corta y senti-
da oracion, daba un beso a sus padresy un
abrazo 4 su hermana y se marchaba a trabajar
a unas minas, que cerca del pueblo habla.

Pero un dia hubo una explosion terrible en
aquellas minas; Oélio cayd entre los escombros,
y cuando se le sacé de ellos, hubo que cortarle
los dos brazos, que se le habian roto.

Con esta nueva desventura, la infeliz familia
guedd en la mas honda miseria; pero ninguno
de los cuatro se inquietaba por su suerte, y si
alguna vez caian gruesas lagrimas por los ojos
de los padres, eran arrancadas por el dolor de
ver la suerte de sus hijos.

Vi

Una noche, era una noche muy lébrega. Llo-
via mucho. EI viento impetuoso habia destro-
zado las dos ventanas de casa de Célio, y el
agua inundaba la reducida habitacion. Espera-
ban con santa resignacion la muerte, y Célio
vertia lagrimas delante de la iméagen pidiéndolo
S0COrro.

De repente sonaron dos golpes fuertes en la
puerta, que no fué necesario abrir, porque era
tan insegura que se abrid, dando paso a un
desconocido.

— Célio, le dijo el personaje que acababa de
entrar, vente conmigo y pronto volveras con los
bolsillos cargados de oroy riquezas.

Algo de extrafo sintié Célio en su espiritu, y
antes de acceder a la proposicion que oia, rog6
un momento a laVirgen.

La pobre hermana vi6 al desconocido hacer
horribles gestos, en tanto que su hermano
oraba.

Célio, por fin, concluy6 su oracion y se fué
con quien tanto le prometia.

Vil

Bien pronto llegaron al palacio donde estaba
encerrada Maria, y donde se escuchaba la lira
de los cielos, porque no era otro el sitio adonde
era Célio conducido.

La puerta se abri6, y aquella vez sucedio lo
gue no habia sucedido hasta entonces, y es que
pudieron entrar dos juntos & un tiempo.

Cuando estuvieron dentro, la puerta volvié a
cerrarse, y el desconocido dijo & Célio:

—Ven, ayldame, arrancaremos una de estas
columnas, que son de oro, la venderemos, y con
el importe toda tu familia tendra para comer
mientras viva.

—¢Cbmo he de ayudarte, dijo Célio, si no
tengo brazos en mi cuerpo? Cuando apenas
concluy6 de hablar, se encontr6 con sus dos
brazos, tan sanos y tan fuertes como antes de
cortarselos.

Entonces se aterrd sin saber por qué, sintié
en su interior una misteriosa agitacion, y cre-
y6 oir & su conciencia que le decia:(—«Esto no
es tuyo, y por lo tanto no debes tocarlo.» Por
eso Célio dijo al desconocido:

—No, si tu me has dado mis brazos con la
condicion de que te ayude, cortameles en este
mismo instante, porque ¢(para qué los quiero si
ellos han de servirme para robar? Prefiero
acercarme aaquella sefiora que en medio de los
jardines descansa y pedirle una limosna. Yo
creo que se apiadara de mi.

Pero el espiritu del mal, que no era otro el
gue incitaba a Célio, seguia fascinandole, y se-
guia atrayéndole héacia las columnas de oro, y
Célio cada vez mas se resistia y queria retroce-

der. Asi se establecié una terrible lucha entre los
dos, y Célio seguia siendo arrastrado involun-
tariamente.

Ya habian llegado a las columnas, y el espi-
ritu del mal dijo a Célio, viendo su inmensa re-
sistencia:

Cien; puesto que no quieres llevarte nada,
quiero darte gusto. Me contento con que las
toques, yo las arrancaré y las venderé para ti.

Y como Célio no quisiera ni aun tocar lo que
no le pertenecia, el diablo tentador le agarré
délos brazos para hacer que & la fuerza las to-
cara: pero jay! que al tirar se quedo6 con ellos
en la mano, se cayo6 de espaldas en una colum-
na, dié un grito espantoso que resond por todas
las bovedas de aquellas galerias, se oyeron ge-
midos tristes, y Célio corri6 despavorido hacia
donde estaba Maria.

VIl

Al siguiente dia, montados en dos hermosos
caballos blancos, llegaron & la casa del alcalde
del pueblo dos ginetesy le dijeron:

—Mafiana pasaran por este sitio nuestros
Principes; quieren celebrar su boda en la iglesia
de este pueblo; tomad esta suma para que se
reparta entre los pobres, y tomad esta otra para
adornar la iglesia. Diciendo esto y dejando en
las manos del alcalde dos inmensos sacos de
monedas de oro, desaparecieron sin saber por
dénde.

El alcalde no cabia en si de gozo; cundié por
todo el pueblo la noticia, y repartié el dinero
entre los pobres, siéndolos primeros los padres
de Celio, porque eran los mas necesitados.

Todos le tenian por loco cuando contaba lo
ocurrido; sin embargo, era la autoridad, paga-
ba en buenas monedas, que son aun mejores
autoridades que los alcaldes, y asi todos obede-
cian, de tal suerte, quede la noche a la mafiana
estaba el pueblo completamente desconocido.

IX

Al dia siguiente los padres de Célio estaban
admirados. La madre veia, el padre no estaba
impedido, la hija podia hilar y podia coser.

No comprendian lo que les pasaba; pero como
eran tan devotos de la Virgen, en seguida atri-
buyeron a ella aquel milagro, y lo primero en
que pensaron fué en ir al templo a darle las
gracias por su misericordia.

No cabian en si de gozo, y mas aun cuando
esperaban que su hijo volveria lleno de rigque-
zas”™ y cuando tenia la limosna que les acababan
de dar.

Bien pronto se llen6 de gente la iglesia, que
parecia un ascua con tanta luz.

Al dar las nueve, el cura se impacientaba por-
que los Principes no venian, y el pueblo, que
habia pensado que el alcalde se habia vuelto
loco, comenz6 & convencerse de ello.

Pero las campanas empezaron & convencer al
pueblo de lo contrario, porque se movierony
repicaron solas.

Apenas concluyeron sus acostumbrados to-
gues, dos apuestos jovenes se vieron en el altar
mayor, sin que nadie hubiera visto por donde
habian entrado.

El cura, atolondrado de ver tantas cosas ex-
traordinarias, no sabia qué hacer, porque él
era entonces quien se creia loco; pero no tuvo
mas remedio que empezar la misa.

X
La misa seguia.

Todo el pueblo mirabasin cesar & los Prin-
cipes.

Algunos declan:

— Mirad; el Principe se parece aljro a Célio.

Sus padres creyeron encontrarle laml)ien al-
gun parecido.

Sin embargo, todos estaban conformes en que
el Principe era més bello y mas gentil.

Luego llegé el momento de la comunion.

El cura la di6 & los nuevos esposos.

Entonces se desprendieron dos angeles de
entre las molduras del altar mayor. Se oy6 una
musica dulcisima, se rompi6 la nave de la igle-
sia, se envolvio6 todo el espacio en una niebla
trasparente, y los Principes volaron sobre las
alas de los angeles.

Maria llevaba en la mano la lira délos cielos.

Célio saludaba a sus padres segun ,iba su-
biendo.

Ellos le conocieron y no sabian mas que lio*
rar.
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Al salir de la iglesia nadie tuvo tiempo de
comentar tantas cosas extrafias, porque se oia
un ruido siniestro y espantoso mezclado con
horribles gritos de desesperacion.

Todos se fueron hacia donde tal ruido se es-
cuchaba, menos los padres de Célio y su her-
mana, que en medio de su confusion se fueron
instintivamente & su humilde casa.

En tanto el pueblo llegé al sitio del ruido.

Era el palacio que se hundia debajo de la
tierra, ésta se habia abierto como una inmensa
boca, y tragandose el edificio entero, se habia
vuelto a cerrar.

Sélo quedaron encima de ella los esqueletos
de los criminales que habian sido encerrados
en las columnas.

Andaban despavoridos por el campo, y uno
de los esqueletos, mayor que los demés yen-
vuelto en un manto de color de fuego, les
decia:

—Tomad, tomad, tomad. ¢No queriais oro?
Pues tomad, y diciendo esto, arrojaba sébreles
infelices columnas de oro que, al darles, rom-
pian sus huesos secos y quebradizos.

X1l

En tanto lleg6 la noche, y cuando los veci-
nos, aturdidos por tantas emociones, volvian a
sus casas, vieron que por las ventanas de la de
Célio no entraba ya el frié ni por sus tejados el
agua ni la nieve, porque la casaera un elegan-
te palacio, en cuyo interior no habia nada que
desear, y cuyo exterior era una maravilla de
arte.

Pero una habitacién es la que méas admiraba
a los vecinos.

Porque estaba cubierta de gasas azulesy es-
trellas blancas, y en medio, sobre un caprichoso
pedestal, habia una lira que parecia de marfil,
tocaba dulces armonias, y de vez en cuando se
oia sin saber por dénde:

«Antes de tomar lo que no sea tuyo, prefiere
morirte en la miseria.»

X111

Supongo que tendreis vivos deseos de ver la
casa de Célio, y de escuchar la lira de los
cielos.

Pues teneis que desistir de ello, porque ade-
mas de habérseme olvidado el camino, he sabi-
do hace pocos dias, que cuando la familia de
Célio murio, la casa se deshizo y se quedo
como antes, y nadie ha vuelto & saber de la lira
de los cielos.

R. Velasco, impresor, Rabio 20
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