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L A  E D U C A C I O

Tema es este de antigua y  variada 
controversia y  que en los momentos ac­
tuales ocupa y  preocupa eii extremo los 
ánimos.

Cierto que su importancia es grande y  
trascendental su influencia, y de ahí sin 
sin duda que absorba en mayor grado 
que otros la atención de los pensadores y  
pedagogos.

Que es la educacioo uno de esos caiac- 
téres que deben resaltar siempre en el 
proceder del ser humano, y  nada más á 
propósito paro estraviarle ó extremarle, 
•que el menor punto que raye fuera de su 
natural y firme círculo, en el que ha de 
hallarse contenido, al efecto de vivir y  
desarrollarse en su propia esfera, en su 
atmósfera natural.

Con su hermana la instrucción, cons­
tituye la educación las dos grandiosas y  
fuertes columnas que sostienen y sobre 
las que descansa todo el edificio de la ar­
monía del Universo.

Verdad inconcusa es esta, reconocida 
en todos los tiempos y por todas las es­
cuelas adoptadas. De ahi, sin duda, esa 
preferencia que á su  mejora y  extensión  
se ha consagrado por cuantos en las ne- 
-cesidades de la sociedad se ocupan.

En pocos asuntos como en este están 
más rayanos los términos extremos, que 
por igual son de aborrecer y  de impedir: 
pues si peca y  peca siempre mucho la 
■carencia de todo rudimiento de educa­
ción, no peca menos la aparente ó pre­
tendida creencia de tener educación so­
brada.

El estrecho y  humilde arroyuelo, si no 
basta á regar una campiña, s irve para 
í‘pagar la sed al pobre caminante. E l rio 
caudaloso fecundiza la tierra y  presta su 
valioso concurso al hombre en otros va­

rios usos, miéntras no salta su cauce y  
se desborda en asoladora corriente.

Y es que en el mundo tiene señalada 
todo su esfera de acción.

La educación, por lo tanto, cuenta tam ­
bién con la suya, según ya queda ex­
puesto, y  ha de revestir, en nuestro ju i­
cio, para que se manifieste en sus natu­
rales y  propias facultades, los caractéres 
de adquirida en sazón, desarrollada con 
oportunidad y  aplicada con prudencia.

Por eso se empieza procurando que los 
niílos la vayan conociendo desde la niflez 
y  á que una vez hombres entiendan que 
en todos sus actos deben revelar que no 
la aprendieron en balde, ni la derrochan 
ni escasean en  los demás períodos de la 
vida.

Mas á virtud de uno de esos contrastes 
que tan á menudo nos ofrecen ei tiempo 
y  la historia, resulta que si hasta épocas 
recientes se habia descuidado, por no 
decir casi abandonado, por completo la 
educación de la mujer, en la época cor­
riente parece como que se quiere subsa­
nar el error cometido y  en marcha veloz 
llegar á un rérmino m uy remoto y  al que 
que no debe llegarse sino con planta fir­
me y  paso seguro.

Asi que no es de extrañar, llamen a l­
gunos publicistas á los actuales momen­
tos los momentos de las exageraciones; 
frase que, si no podemos aceptar comple- 
tam nete al pié de la le tra , según la ex­
presión vulgar, la aceptamos en su fun­
damento .

Preténdese hoy que la mujer rompa el 
estrecho círculo en que vivia en sus rela­
ciones con el mundo científico, y  que in ­
vada las universidades y  arremeta con 
toda clase de estudios y  no encuentre 
obstáculo á su acceso á todo género de 
empresas literarias y  profesionales. ¡Pre­
tensión absurda, en nuestro sentir!

Misión más propia y  adecuada tiene 
que cumplir la mujer en su viaje por 
este valle de lágrimas que explicar filo­
sofía, allá en el seno del bogar domésti­
co, como hija, como esposa ó como madre.

La mujer trae el mundo misión de paz 
y  cariño, no de investigación científica 
ni de elucubraciones literarias.

Dios dio la mujer al hombre, para com­
pañera, no para competidora.

Mas como el punto es interesante y  su 
controversia de actualidad, aplazamos 
para otro número el ocuparnos de la s ig ­
nificación que debe alcanzar la mujer en 
la época presente, á fin de que nuestras 
estimadas lectoras las aprecien en su 
verdadero valor y  no lleguen  á extra­
viarse, sin nuestro consejo anterior y  
nuestra pretexta futura, en el camino 
que la señalan su destino y  su conciencia.

JOSÉ Novi Y PEREDAS

LOS NIÑOS P O B R E S

A Mi8 INFANTILES LEOTORES

Pidiendo de puerta  en puerta, 
cruzando calles y  plazas, 
con su lierm anito en los brazos 
y  mucho am or en el alma, 
de la caridad de algunos 
vive esta pobre m uchacha, 
s in  más am paro que el cielo 
n i m ás bien que su esperanza,
—que es el bien m ás venturoso, 
puesto que del cielo emana, 
y  son los dones d e l cielo 
aquellos que nunca acaban.—

Contentos con su  pobreza 
nunca los dos se separan, 
porque ella adora en su hetm ano 
y  él no vive sin  su  herm ana, 
que es el fra ternal cariño 
pura  y  bendecida llama 
que en el m aternal regazo 
tom a la  esencia m ás casta, 
y  el mismo Dios la alim enta 
y  ya  en  la vida se apaga.

Ju n to s  los dos herm anitos, 
é l en sus brazos se am para 
y  ella orgullosa le lleva, 
que ser su m adre  le halaga; 
y  m irándose en sus ojos 
se  olvida de su desgracia, 
y ni el cansancio la rinde 
n i el porvenir la acobarda.

Ella le cuida, le duerm e, 
le enseña dulces plegarias, 
y  cuando en algua baoqu ete 
recoge algunas m igajas 
como si fuera  su m adre 
le da la  mejor vianda;
•ella en las noches de iavierao 
frias  y  tristes y  largas, 
e n  el hueco de una puerta , 
sufriendo el viento y  el agua , 
con su s  harapos le abriga 
j  con cariño le abraza...

Si enmedio de vuestros juegos

Ayuntamiento de Madrid



pensáis algo en la desgracia 
y  veis niños andraiosos 
que jun to  á vosotros pasan, 
acordaos de estos pobres 
y  no les volváis la  cara.
¡Qué fuera del pobre niño 
sin el am or de su hernaana! 
¡qué fuera de ellos si un  dia 
la caridad les faltara!
Pensad en los que son pobres 
y  ejerced la v irtud  santa, 
que ella es el lazo que une 
á  Dios con las buenas almas.

R ICARD O  SEPU LV ED A
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N D I V I N I O ,  E L S Á G O

(CcntinuRcion)

A n íb a l, al saber de qué manera habían  
burlado sus intenciones, rugió de cólera cual 
e l ham briento leó n , y  anim ó á sus soldados 
prom etiéndoles doble botín  del que pudiera  
corresponderles sí asaltaban la  muralla; y  
lleno  de coraje d irigióse el primero contra la  
ansiada torre, cuando un dardo que partió de 
aquella v ino  á clavársele en  una pierna, h a ­
ciéndole caer al suelo. A su v ísta  detuvíéron* 
se los soldados, y  recogiendo al herido con  
veloz prontitud, se retiraron dejando allí m á­
quinas y  armas. E ntre tanto , la  torre en que 
cifró sus esperanzas ardía con espantoso fra­
gor  y  estallidos que lanzaban torrentes de 
chispas y  torbellinos de asfixiante hum o.

— ¿Á quién has h erid o , hijo mió? pregun­
taba M andovilio á su hijo, que, con el arco en  
la m ano, permanecia en  actitud  de vo lver  á 
disparar sus flechas.

— No lo  sé, padre mió; pero debe ser algún  
je fe  principal, pues ya  v iste is  con qué rapidez 
recogieron su cuerpo para ocultarle,

— Murro desea conocer y  manda que se  
presente en la plaza el valiente soldado que 
ha herido á Anibal al acomoter esta  parte de 
la  ciudad. L e ha v isto  caer y quiere recom ­
pensar al valeroso saguntino, que tal vez  ha­
y a  sido quien libre hoy á la patria de la ruina  
y  de la  opresion .

Indivinio ha sido, gritaron una porcion de 
guerreros; el hijo de M andovilio .

— No sé á quien han herido m is flechas, 
pero cuando á ese que dices que era Aníbal, 
vi acercarse á nuestros muros, entezé m i ar­
co, y  m í mano no fué bástante segura, pues 
le  apunté al corazon, y solo he herido la pier­
na del soldado. S í era Aníbal, quiera Marte 
que su herida no sane hasta que levante el 
sitio de esta infortunada ciudad. Dijo Indi- 
v in io  con seguro a cen to .

— Ven, pues, que el pueblo entusiasm ado  
quiere conocerte.

E n tre  tanto los soldados africanos habian 
com enzado á retirarse, y  un silencio de muer­
te  reinaba en  el campamento. En muchos 
puntos de la muralla ignoraban lo que aque­
lla  im prevista retirada significaba, m as bien  
pronto la  noticia circuló, y  los defensores co­
m enzaron á abandonar sus puestos en vista  
de la actitud del enem igo, que de una m ane­
ra tan precipitada em prendía la retirada á su 
cam pam ento, y  acudían á la plaza, en la  que

se hallaban reunidos los ancianos, y  la m ayor  
parte del pueblo.

Indivin io llegó á ella  seguido de una m ul­
titud  de m ujeres y  soldados que le  aclam a­
ban y  victoreaban con entusiasm o; al llegar  
á la plaza se encontró con Ardovía, que al ver­
le  se  lanzó sobre su hijo cubriéndole de abra­
zos y  de besos.

— E norgullécete Ardovía, la dijo una mujer, 
pues m otivo tien es para ello, y  quieran los 
D ioses que sea siempre tu  hijo el verdadero  
salvador de la pátria, y  que nunca pueda p i ­
sar la  sagrada tierra que nos v ió  nacer y  cu­
bre los cuerpos de nuestros padres, e l feroz 
enem igo .

Murro, rodeado de una porcion de ancianos 
consejeros, entre los que se conocía á Grayo, 
P holo , M etísco, H osto , Galeso, Lidio, Buró y  
los herm anos Chomis y  Gias y  el elocuente  
D ciam o.

M andovilio, como uno de los jefes superio­
res, y  senador, form aba parte de aquella 
asamblea, lleno de orgullo y  satisfacción al 
ver á su h ijo siendo e l objeto de aquella en­
tusiasta ovacion, en  la  que, él como padre, 
tanta participación ten ia .

Ind ivin io , con el arco en  la  mano derecha  
y  sirviéndose de él com o de un bastón, acer­
cóse á Murro, quien levantándose le  abrazó 
estrecham ente.

— Pueblo saguntino, lleno de orgullo abra­
zo á €ste n iño, no á este joven , pues que n i 
aún asoma en su rostro la  barba, por cuanto 
que ha merecido bien de la pátria, al salvar­
la ta l v e z  del yugo de sus tiranos con su cer­
tero palso y  esforzado valor. Aprended, no­
bles saguntinos, á procurar sacrificaros, y  an­
teponer el amor á la pátra á la  existencia  m i­
serable que de nada sirve si fa lta  el cariño á 
nuestros sacrosantos hogares.

Lo s esforzados habitantes de la infortuna­
da ciudad lanzaron estusiastas aclam acio­
n es victoreando á Indivinio, que tranquilo y  
sin  n inguna afectación, consideraba suficien­
tem ente recompensad'^ su acto de abnegación  
y  de valor cívico.

Ardovia y  M andovilio no pudieron conte­
ner su alegría, y  atravesando por entre el 
apretado pueblo que respetuosam ente les 
abrían paso, llegaron hasta su hijo, á quien  
abrazaron estrecham ente, llenos de orgullo al 
ver aclamado su  hijo por tan  honroso acto, 
pues que el amor de la patria es el que hace 
á los héroes y  á los hom bres dignos de la e s ­
tim ación de sus conciudadanos.

Alido se acercó á su amo, y  besándole la  
m ano, dijo;

—B ien  dijiste, Indivinio, el dia que retirá­
bam os los ganados, que pudiera suceder que 
los n iños enseñaran á batirse á los hom bres.

— No, Alido, lo que 3 0 he hecho h oy  pudie­
ras tú  m ism o haberlo hecho tam bién, y  no 
h ay  m otivo para que e l pueblo m e victoree  
de sem ejante manera; hay que batirse antes 
que entregarnos al enem igo, y  nos batiremos 
hasta m orir ó hasta que R om a nos auxilie.

—  ¡Ah! Eoma, Eoma, b ien  m erece que se 
la  califique de tan cobarde com o traidora con  
sus aliados.

— Déjala A lido, quién sabe s i algún dia

implorará auxilio, y  no hallará quien la so­
corra en tan necesaria y peligrosa  situación; 
el obrar bien  como el obrar m al, tien e á la 
larga  su recom pensa y  su castigo.

V

H anpasado algunas sem anas, y  Anibal, res­
tablecido de su herida, ha empeñado nuevos  
combates, en que su bárbaro deseo ha eucon« 
trado siem pre por delante el indomable valor- 
de los saguntinos, que asediados continua­
m ente despues de tan largo sitio, com ienzan  
á sentir  los horrores que acompañan siem pre  
á toda ciudad sitiada. Y a las raciones d ism i­
nuyen  y  el desfallecim iento com ienza á p re­
sentarse en la entristecida faz de la mujeres 
y  de los niños cnn sus terribles insinuaciones: 
los rostros flacos y  eniojecidos por el insom ­
nio señalan con amoratados círculos una m i­
rada calenturienta y  extraviada el estado de 
exaltación  de que los ánim os se hallan poseí­
d os. E l enemigo, tenázm ente, continiia no­
che y  dia m olestando á los sitiados con con­
tinuos ataques que á sus ya  mermadas fuer­
zas no  les perm iten el descanso, m antenién­
doles en continua alarma. E l fin, cercano ya  
aquel sangriento drama, todos le  preveer, 
pero ninguno se atreve á decir nada que pue­
da herir el leg itim o orgullo de la ciudad, v íc ­
tim a de la perfidia de las Turbaletas, que no 
dudaron en entregarle al extranjero, con ta l  
de perjiidicar á sus hermanos; ¡triste m isión  
la de este pueblo al lado de la infin ita  gran­
deza y  honrosa memoria del pueblo sagun­
tino!

L a  lucha era terrible, y  e l cartaginés h a ­
bía por fin logrado apoderarse de a lgu n os  
puntos de la  muralla, que fueron aislados in ­
m ediatam ente por los sitiados que bajo la 
llu v ia  de saetas y  entre el fragor del com ba­
te, habian levantado nuevos m uros, arrasan­
do sus piedras con la sangre que corría á. 
torrentes. E l heroísm o de Sagunto es la pri­
mer página de gloria en la historia esp? ñola,, 
y  su sacrificio brilla cual bruñida lámina, 
esparciendo á través de los sig los luz tan in ­
ten sa  y  tan brillante, que perm ite e sc r ilir  
páginas como Numancia, Zaragoza y  G ero­
n a . L a ciudad ya  no merecia tal nombre; por 
doquiera se veian  hum ear con fatíd ica osci­
lación los restos del incendio, que esparcían 
un olor acre y  manseabundo á causa de lo s  
cadáveres y  de la  sangre que alim entaba sus  
pavesas. No habia brazos para sepultar tanta  
víctim a, y  en los lugares del combate servían  
para rellenar las brechas, y  atrínchararse 
para herir al enem igo. Por doquiera reinaba  
un silencio de muerte, que solo interrum pía  
la  feroz gritería del salvaje ejército cuando  
se arrojaba cual manada de ham brientos lobos 
contra los muros de la ciudad, atraídos por  
el olor de los cadáveres, L a  copa del sufri­
m iento, del m artirio, ten ía  que apurarla Sa­
gunto hasta las heces y  la apuró con valor y  
heroísmo.

E ra una oscura y  tem pestuosa noche del 
m es de O ctubre. E l día se habia pasado sin  
que el enem igo atacara, y  aquella inacción  
hizo  redoblar la  v ig ilan cia  durante la  tor-
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m en tosa  noche que se preparaba. A la  pues­
ta  del sol gruesos nubarrones cabrieron el 
•cielo im pulsados por un fuerte v ien to  del 
E ste, al propio tiem po que dejaba escapar de 
su  seno la azulada luz de los relám pagos y  
e l sordo trepidar de lejanos truenos. La más 
profunda oscuridad reinaba en  la tierra, y  
los enem igos se veian  en  la oscurida \  no atre­
vién dose á acercarse unos á otros. Cerca de 
la m edia noclie el ruido de unos pasos reca­
tados, pero varoniles, se dejaron oir por una  
de las calles que conducían al alcázar ó ago-  
ra, y  pocos m om entos despues dos guerreros, 
jóvenes al parecer, hablaban, paseando por 
aquella que jun to  á aquel se e sten d ia .

Es preciso, Alcon, queintentem os una sa­
lida  al campo enem igo y veam os de recabar 
una paz honrosa del sitiador; e l sacrificio de  
esta  ilustre ciudad, aunque no es m i patria, 
creo, como buen ibero , que es in ú til ya. 
.¿Serán más valerosos los saguntinos por so s­
tener una defensa im posible que por aceptar 
nna paz honrosa? Quién sabe s i el mismo 
Aníbal no está  deseoso de term inar una em ­
presa que ya  por orgullo sostiene aunque 
le  duela el heroism o de estaciudad.

--M u ch o siento decirte, querido Alcon, que 
m e parece vano tu  empeño. Sagunto , mi 
querida pátria , no querria entregarse sin  
Tinas condiciones Honrosas como solo puede  
proponerlos ó aceptarlos quien como ella tie ­
n e  en su favor la razón y  la justicia . Anibal 
no aceptaría nada que pueda hum illarle, pero 
ten  por seguro que Sagunto no aceptará nada 
que sea contrario á su derecho ó vuln»ire su 
heroism o. Corramos, presentém onos al feroz 
Anibal, y  veamos qué condiciones nos indica, 
y  buenas ó malas, las proponem os á este  
nuestro querido pueblo, y  s i las acepta, nos 
•cabrá la gloria de haberle salvado de la m is­
ma sin m engaa de su lim pio honor, y  si no 
las acepta moriremos con ella, aquí, en  esta 
ciudad, en la que por la  educación hasta los 
niños se convierten en héroes que enseñan al 
hombre á conocer cuáles son las cívicas vir­
tudes de todo el que ama la tierra que le  vió  
nacer, y  de la que no quiere inicuam ente ser 
despojado.

— La noche favorece nuestros planes y  p o ­
dremos salir sin  que en  la ciudad se aperci­
ban de nuestra empresa, y  quieran los dioses 
sern os propicios y  ayuden en nuestro intento.

(Se continuará)

L A  P A L O M A  Y  E L  G A V I L A N

C usntan que en cierta ocasion 
llegó con mucha hum ildad 
á  quejarse la paloma 
al adusto gavílan.

Con débil acento dijo:
—Señor, usted  me dirá 
por qué de noche y  de dia 
me persigue portiiiiaz.

¿Qué agravios pude inferirle 
yo, que no agravié jamás? 
Apiádese de mis cuitas 
y de mi debilidad.

Ensáñese, si ensañarse 
por coodicinn natural 
le agrada, con los resptiles 
y  otros bichos á  la p a r.

—Calla, m enguada paloma, 
la  responde el g av ilan . :
Te persigo y  te  devoro 
porque es ta l mi voluntad.

¿Pides razón de m is hechos?...
Eso, necia, te  está m al.
¿Compadecerte?... es indigno 
de quien, cual yo, puede m ás.

No replicó la  paloma 
n i hubo á  réplica lugar, 
que el gavilan  la aprisiona 
en tre  su g a rra  m ortal.

Y  devorador, en ella 
cebó su pico voraz, 
sin tener de su agonía 
n i sus gemidos piedad.

Cuando tra tes  con tiranos 
no olvides al gavilan, 
y  si eres débil palom a 
no los vayas á  in su ltar.

MANUEL G. A LV A REZ {Presbítero)

L O S  H I J O S  D E L  E S C R I T O R

Si v idas llenas do accidentes, si existencias 
p reñ ad as  de a lte rna tivas , si liistorias d e  a n g u s ­
t ia  y  dolor hay  en el m undo , pocas m ás  c o m ­
pletas de cam bian tes  q u e  la  del escrito r  p ú ­
blico .

P o r  reg la  genera l som os (y dispénsenos la 
inm odestia  de q u e  nos contem os en  el n ú m e ro  
de  los públicos escritores, s iq u ie ra  en g rac ia  á 
los años que  van tra scu rr idos  desde el en que  
por p r im era  vez lanzam os nues tro  n om bre  á  
la  e s tam p a  al pié de u n  articu lo  y  á  la  fé y  al 
en tu s iasm o  q u e  in fo rm arán  s iem pre n u es tras  
in tenc iones  y a l buen  deseo q u e  nos m oviera  al 
desa rro lla r  nuestros  propósitos), ios m ás  d e s in ­
teresados  propagandistas , de  toda idea n u ev a , 
de  todo pensam ien to  ú til ,  de toda innovación 
recom endable, de todo proyecto tra scen d en ta l ,  
de toda necesidad un iversa ln ien te  sen tida , de 
todo p rob lem a expuesto. P a ra  q u e  despues de 
tan ta s  horas  de  angustias , de  tan ta s  noches de 
insom nio, de tan tos  m om en tos  de reflexión y 
una  vez diluido el tem a, los m ás  nos acrim inen  
ó nos desprecien y los m énos nos o ig a n . . .  pero 
com o el que  oye llover.

Esto  que  parece á  p r im e ra  vista dicho en  son 
de q u e ja  por  lo que  á  los d em ás  se re laciona, 
no debe en tenderse  con este  carácter  ta n  solo, 
sino q u e  ab raza  y  com p ren d e  á  nuestros  p ro ­
pios hijos, ó m ás  claros, p a ra  que  cada  cual 
quede  en su  puesto , á  los hijos propios de los 
escritores que  los ten g an , pues  de m í sé decir, 
y  lo aseg u ro  con pena, q u e  a ú n  no tengo  en  el 
m undo  qu ien  m e dé el dulce y cariñoso nom bre  
de  pad re .

Y esta  salvedad la  cons ig n o , y  en tiéndase 
bien, al efecto, de  q u e  al ocuparm e en el a s u n ­
to q u e  represen ta  el crom o q u e  al n úm ero  de 
hoy  acom pañam os, no me m ueve  in terés de san- 
gu in idad  por tal causa, s ino  el de testigo de 
m ay o r  escepcion de q u e  la m ism a  me reviste, 
por se r  am igo de padres  escrito res  q u e  cuen tan  
con hijos, que, cual los del cuad ro , se en tre tie­
nen  e n  revolver lo q u e  tan to  costó  coord inar  al 
a u to r  de sus dias.

«Son los chicos de la piel del d iablo»— oi^o á  
veces exclam ar á las m adres, así cóm o tam bién  
escucho á  los padres  en tono de m ay o r  d isp en ­
sa ,— «¡qué se les vá á  hacer , al cabo y  al fin son 
cosas de cria turas!»

No es de ex trañ a r ,  po r  lo tanto , que  vosotros 
los n iñ o s ,  con eso ta len to  perspicuo del que  
dais á  m enudo  p ruebas  irrefutables, adoptéis  un 
tem peram ento  medio en tre  la afirm ación  del 
pad re  y de la m adre , concluyendo por h a c e r  io 
que  os dá  la gana .

Y  así es que  se vé con no poca frecuencia  al 
v isitar el c u a r to ,  m ás ó m énos lu josam ente  
adornado, de un escrito r  público, de los de la 
clase de padres con hijos un  g en e ra l  vestido de 
g ran  uniform e con su  c/jascás de plum as y sus 
bandas  y bastón  de b o r la s ,  ju n ta d o  en u n a  
cuartilla  en el que  el papá  d e sa rro l lá ra  tras  no 
escasas cavilaciones un  tem a filosófico,© con un  
perrito  de aguas , sobre unas  qu in til las  de un 
d ra m a  en  confección, ó en am igable  consorcio 
las pág inas  do un  D iccionario , con las de u n a  
novela  histórica, ó las de la A g en d a  de bufete  
con las de u n  tom o de poesías, ó un trozo  de
un  perió  lico con el recibo del casero  y  así
sucesivam ente .

¡Claro está; y  com o los niños son así, hay  q u e  
dispensárselo todo, a u n q u e  sea  el t r a s to rn a r  á  
sus papas sus cuartillas ,  sus  libros y  sus pa­
peles!

No m e opongo á  que  se les d ispense a lgo  y 
áu n  algos, pues no soy ta n  en ex trem o r igo r is ­
ta; pero  la  v e rdad  es q u e  los n iños de los e s ­
critores ab u sa n  m ucho de su s  papás, quienes al 
cabo les perdonan , ipadres  al fin! s in  a ú n  h a ­
b e r  elevado solicitud de indu lto , las m ás de  las 
veces .

Mas si esto o cu rre  con  los hijos del escritor, 
hay  el gracioso consuelo de que  com o ellos son 
los hijos de los d em ás  padres, así civiles com o 
m ilitares , médicos como en te rrado res ,  v e te r ina­
rios como m aestros  de escuela, jo rna le ros  como 
capitalistas. Y si por si lo dicho no b a s ta ra  á  
consolarnos, m énos aú n  no? conso lará  el saber  
q u e  así ocu rre  en  M adrid y  en Getafe, en L o n ­
dres  y  en C alaho rra ,  en V iena y  en M anila, en 
R om a y en S an tiago  y  hoy  com o ayer  y  m a ñ a ­
n a  sucederá  lo de  hoy.

P o rq u e  la  v e rdad  es q u e  todos los niños son 
revoltosos, y  q u e  nosotros lo hem os sido y  lo 
fueron nuestros  abuelos. ¡C u án tas  veces , al 
a m o r  de la  lum bre , ju gando  con la ga ta , ó pe­
llizcando á  mi h e rm an ita  ó m etiendo una  paja 
p or u n  oido al perro , he  escuchado yo las haz:i- 
ñas  que  decia mi ab u e la  hab ia  realizado en su 
n iñez ...  ¡Cuántas y cuán tas  veces, apreciables 
lectores de L a I lustr vciqn....!

P e ro  com o esto no hace al caso, pongo a q u í  
p u n to  final, pues creo h a b e r  indicado al m énos, 
q u e  tan  revoltosos son todos los hijos, como los 
hijos del escritor.

GtiEaoiíio BA RRAG AN

LA M A R I P O S A  A M A R I L L A

—D uerm ete niño
—Otro cuento 

y  te  prom eto dorm ir.
— B a s ta .

—No.
—P ues oye atento 
y  cuida no in terrum pir.
« • • « ♦ ¿ • • • • a  • • • • • • ■ • ■ » « • • « # « « « * »

«De un  rio en la verde orilla 
»y en tre  el plácido murmullo,

Ayuntamiento de Madrid



»abrió una flor am arilla 
»su bien pintado capullo.

»Un día la flor herm osa 
•cambió por o tras sus galas,
»se convirtió en m ariposa 
»y huyó con sedosas alas.

^Subiendo fué con anhelo 
»al sitio que apetecía,
»y al fin se quedó en el cielo 
»como lám para del día.

«De vividos resplandores 
»el mundo pronto llenó,
»mas SU8 prim eros fulgores 
»van al tallo en que nació.»
•  •  • • • • • « • • « « • • » « • • • • • « • • « « « • • •

L a  ing ra titud  es desvío 
para el cielo y  para el m undo...
¡Ba! se ha  dorm ido... ¡Hijo mió!
Goza de un sueño profundo.

Verdad; el niño dormia 
sin  que el dolor le taladre, 
soñando que el sol sentia 
en los brazos de su m adre.

FEDERICO LA FUEN TB
Tebrero—1683

LECCIONES DE GEOMETRIA
POR

E . GONZALEZ SANGRADOR.

f' Con Urinación J

Sabiendo ya lo que es una línea perpendi­
cu lar, propongamos resolver el sigu iente

PEOBLEMA

Levantar en un punto de una recta una p e r ­
pendicular, para lo cual considerem os la  línea  
A  B , y  supongamos que el punto C figura 6 .“, 
eea el indicado; claro es, que nosotros habré, 
m os resuelto nuestro problema si conseguim os 
que una recta que parta del punto C, forme

F ig u ra  5.*

A- ~ B
H M

con \&, A B  dos ánuglos rectos, pues siendo los 
ángulos rectos, será recta la perpendicular; en  
efecto: tomando con un compás, á partir de C 
en la  recta C B  una distancia C ilí, y  en  la 
otra C A  otra igual con la m ism a abertura de 
compás C IIy babremos conseguido que el pun­
to C esté  precisamente en  el medio de la recta 
H  M, condicion indispensable para conseguir  
hallar el otro punto que ha de determinar con 
el punto M  la  posicion de la recta que busca­
m os, cuyo punto ha de satisfacer la condicion  
de ser equidistante de y  M-, así, pues, ha­
ciendo centro en M  con un compás, y  ten ien ­
do éste una abertura algo mayor que la d is­
tancia  que existe entre M y  C, se traza con él 
un arco por encim a de la  red a  H  y  M, y  con­
servando el compás con la  m ism a separación* 
liaremos centro en ^  y  trazaremos otro arco: 
estos dos arcos que han deencontarse indispen­
sablem ente, nos dan el punto que necesitam os- 
el cual es el de intercesión de los dos; de m a- 
ixera^ que uniendo el punto éste con el C de la

recta, habremos resuelto el problema; la recta 
levantada en  C, será perpendicular é, A  B  
en dicho punto C. Ahora bien: ¿pueden levan­
tarse en el punto C  más perpendiculares á la  
recta que consideramos? N o . E n  un punió  
cualquiera de una recta, no  puede levantarse  
más que una sola, perpendicular: y  en efecto^ 
hem os dicho que perpendicular es toda recta  
que forma con otra dos ángulos iguales: s i nos­
otros consideramos que del punto 0  parta otra 
recta cualquiera, fácilmente veremos que for­
mará con la recta A  B  dos árgulos; pero uno 
m ayor que otro: y  ccm o todas cuantas se tra­
cen , á excepción de una, han de formar ángu­
los desiguales, solo una será la perpendicular', 
las demás serán oblicuas.

De la demostración anterior, se deduce el 
colorario siguiente: todos los ángulos rectos 
son iguales, sean ó no adyacentes: Para dar 
esta dem ostración, úsase e l sistema llamado 
superposición, m uy adm itido en Geometría: 
así, pues, considerando los ángulos A  B  C y

■M

a- -n

a  6 c los cuales han sido formados, levantando 
en e l punto B  de la  recta A  M  figura 6 . y  en  
el 6 de la a  w las perpendiculares C B y  c b ,  y  
siendo éstos por esta razón rectos, llevemos 
el a & c sobre e \ A  B  C, de manera que el 
punto h coincida con el B ,  y  la recta a h cai­
ga sobre la A  B ]  dispuestas de este  modo, 
es indispensable que la  recta h c coincida con 
la B  C, pues si no, siendo la jS C perpendicu­
lar y  no coincidiendo con la otra, que tam bién  
lo es, habria en un punto dos perpendiculares 
á una recta: y como hem os demostrado que 
esto no es posible, han de coincidir; ahora, 
bien, los ángulos A B  C y  a b  c qne tienen sus 
lados y vertientes totalm eute confundidos, d i­
cho está que son iguales, y  como éstos son 
rectos, los ángulos rectos lo so n .

Se verifica además, que siempre que una 
recta encuentra á otra, los ángulos que for­
ma con ella valen dos rectos: esto es evidente; 
una recta puede encontrar á otra, ó perpendi­
cular ú oblicuamente; s i la encuentra perpen­
dicularm ente, ya forma con ella dos ángulos 
rectos; si la encuentra oblicuamente, forma 
con ella  dos ángulos, uno m enor que un  recto 
y  otro mayor; pero como lo  que le  falta al uno 
para valer un recto le  sobra al otro, resulta  
que los dos Juntos va len  dos rectos: estos án­
gu los se llam an suplementarios.

Llám ase ángulo obtuso e l que es mayor que

an recto, y  agudo e l que es menor; así, pues^ 
el ángulo A  B  D  de la  figura es obtuso, j  
e\ A B  C agudo.

(Se continuará)

D O M I N I C O  T H E O T O C O P O L I ,  E L  G R E C O

Siempre fué rico y surtido arsenal España  
pfara el génio de los poetas y  los pintores.

Sus muchos y  magníficos monumentos, sua 
tesoros artísticos, su cielo azul sin nubes, los  
tipos característicos de sus diferentes comar­
cas, sus tradiciones, b u  fé, su valor y  tantos y  
tantos otros aspectos como fueron á nuestra 
pátria querida tan peculiares siempre, han si­
do, en todas épocas, motivos en que encontra­
sen inspiración las musas y  los pinceles de sus  
pintores y  sus poetas.

Así que no es de extrañar que este país haya 
sido visitado en todos los tiempos por los más 
célebres maestros en el arte en sus varias m a­
nifestaciones, atraídos por la  fama de las mil 
y m il joyas que encierra y que constituyen uno 
de los renombres más esenciales.

España con sus templos y  sus castillos, sus 
montañas y sus vegas, sus rios y  su cielo y sus  
tradiciones, sentidas unas, apasionadas otras, 
llenas de romanticismo éstas, cuajadas de ras­
gos de valor aquellas, había forzosamente d© 
ser, como ha sido y sigue siendo, la madre de  
los poetas y  el asilo de los pintores.

Atraído ú n  duda por cúmulo tal de circuns* 
tancias, vino á inspirar sus concepciones á esta 
nación el famoso artista Dominico Theotoró- 
poli, que nació en Grecia por los años de 1548, 
y á quien en España conocíase más comunmen­
te por E l  Oreco.

Al venir á España estableció en la imperial 
Toledo, en cuya ciudad vivió muchos años al 
decir de los biógrafos, y en la  que aseguran fa­
lleció por el mes de Abril de 1614 , según 
unos, y  en  1626 según otros.

E l retrato que de tan noble pintor damos en 
la  plana que sigue á estos líneas es un modelo 
acabado de sus dotes privilegiadas, pues es co­
pia del que él mismo se hizo y cuyo original 
conserva al presente en la galería de su pala­
cio de San Telmo en Sevilla el ilustre señor 
duque de Montpensier, que con otras joyas ar­
tísticas que archiva en aquél, ha demostrado- 
su amor al bello arte de la pintura.

D e tan inspirado autor como Dominico Theo- 
tocópoli, existen cuadros en la iglesia catedral 
de Toledo, en el monasterio del Escorial, en la 
Academia de Bellas Artes de San Fernando y  
en el Museo del Prado.

Fué además escultor y arquitecto, y á él se  
deben no pocos retablos, estátuas y  bustos, y 
las trazas de las iglesias de la Caridad y de los 
Franciscanos descalzos de la villa de Illescas, 
provincia de Toledo.

Tal es, apreciables lectores, á grandes ras­
gos contada, la vida artista de E l  Greco, que 
abandonó su pátria nativa y vino á este suelo 
hospitalario á dejar el rico tesoro de su agra­
decimiento en obras y cuadros de inmortal re­
nombre.
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E L  G ü R A  D E Ü E B L O

(CONCLUSION)

Com prendía q u e  el m al de los pueblos, y por 
consiguiente de la  sociedad, procede, ó de la 
ignorancia , ó de  las m alas doctrinas, y convir­
tió  su  casa en u n a  escuela  pública y g ra tu i ta  en 
que  enseñaba  g ram ática  castellana y la t ina ,  y 
con preferencia las verdades de la religión y el 
san to  te m o r  de Dios, principio de toda sab idu­
ría. E s tu d iab a  cu idadosam en te  las na tu ra les  in ­
clinaciones de sus discípulos, las fom entaba  g ra ­
d ua lm en te ,  decidiendo á  unos por e l  estado r e ­
ligioso, por  el dol sacerdocio  á  o tros, por el del 
m agiste rio  á  a lgunos  y á  todos por aquella  que  
les e ra  m ás conveniente, proporcionando r e c u r ­
sos á  los que  de ellos carecían.

D e esta  m anera  consiguió que  un pueblo que 
hace 20 años ten ia  so lam ente tres  ó cuatro  h o m ­
bres  de carrera , ten g a  hoy m ás d e t r e i n t i i , y  
c u e n te  i lu s trados  catedráticos en tre  los P P .  Es­
colapios, in trép idos m isioneros en tre  los P a u ­
les, Dom inicos y  F ranciscanos, celosos sacerdo­
tes  en  el clero secular, ejem plares religiosas en 
todas  las Ordenes y  especialm ente en tre  las h e r ­
m an as  de la  C aridad , varios  m aestros de  escuela 
y  a lgunos  in trépidos m ilitares: ¡Oh, y cuán to  
p u ed e  un  h om bre  carita tivol ¡Bendito sea Dios 
q u e  p roporc iona  á  su  Ig lesia  hom bres como el 
C u ra  de mi pueblo!

Q uizá, m is am ados  lectores, os hayais form a­
do la ilusión de que  el bondadoso C ura  de mi 
p u eb lo  h a b rá  sido en  este m undo  todo lo feliz 
q u o  parece puede se r  el hom bre  que  no se 
a p a r ta  del cu m p lim ien to  de su deber. Si así es, 
es tá is  m u y  engañados: no conocéis al m u n d o , ni 
á  los hom bres; porque olvidáis que  la in g ra ti­
tu d  m arch a  siem pre en pos de los beneficios, y 
la  env id ia  en pos del m érito , y que  la felicidad 
h u m a n a  no es ni puede ser por  sí sola prem io 
p roporcionado  á  las obras  que  se h acen  por 
Dios. El C ura  de m i pueblo no podia se r  u n a  
escepcion; y  sem ejan te  al divino M aestro , que  
fué crucUicado por las hom bres  á  quienes v i­
no  á  red im ir ,  fué c rue lm en te  persegu ido  por  
los m ism os q u e  de él recibieron beneficios á  m a­
nos llenas .  A cusado como carlista  (¡terrible cri­
men!), no siendo m ás  que  u n  verdadero  católi­
co, fué m ás de u n a  vez b ru ta lm e n te  atropellado 
en su  m ism a casa, conducido  a lg u n a  á  la cá r­
cel del partido, y por fin encerrado  y  detenido 
u n a  la rg a  tem p o rad a  en las prisiones do Valla- 
dolid; de  donde  volvió á  su  am ado  pueblo, p ro ­
b a d a  su  inocencia, purificado por la tribulación , 
com o el oro  por el fuego; pero d esg a rrad o  su 
corazon  por  el dolor.

Decididos sus enem igos á p e rd e rle  á  todo 
trance, le fa lsearon  la  firma, y  colocándola al 
pié de un  escrito in m u n d o  y calum nioso, en que 
se v en d ía  la v ida  de  un hom bre , le hicieron ap a­
rece r  á  los ojos del m undo , que  ju z g a  g en e ra l­
m en te  por las apariencias, com o u n  infame ase ­
sino; pues como tal fué delatado al tr ib u n a l  o r ­
d inario . Este golpe c o n tra  su honor fué una  
sen tencia  de m uerte ; pues u n a  afección al estó ­
m ago , p roducida  por  este  y  los dem ás disgustos 
q u e  an tes  hab ia  sufrido, le acarrearon  la  m uerte , 
quedando  la  Ig les ia  p rivada de uno  de los s a ­
cerdotes m ás ín tegros, y el A renal de  un padre  
cariñoso .

Dios, sin em bargo , quiso em pezar á  prem iarle 
en esta v ida  sus v irtudes heróicas, concediendo 
el consuelo de  m orir  en  brazos de sus am adas  
discípulas las Síervas de  M aría de la  calle de

A rango , en el barrio  de Ciiaml)crí de esta C ó r­
te. Escuso deciros q u e  m urió  com o m u eren  to ­
dos los m ártires , rogando  á  Dios por sus p e rse ­
guidores.

E s ta  es, mis am ados lectores, la h istoria  del 
c u ra  de mi pueblo; ¿qué os ha parecido? Os es­
toy oyendo con tes ta r  por lo bajo, po rque  la  d e ­
licadeza no os consiente o tra  cosa. Es, sin d u d a ,  
in teresan te  la h istoria del C u ra  del pueblo  de 
V . ,  porque ofrece un  modelo perfecto del s a ­
cerdote cristiano  y porque  enseña  á  no espera r  
n ad a  de este m undo , q u e  solo es rico en in g ra ­
titudes  y desengaños...  ¡pero es u n a  lástim a 
q u e  no haya  tenido m ejor panegirista l ¡Quizá 
le faltase esto para  ser com pletam ente  d e sg ra ­
ciado! A dm ito  vuestro fallo, y no protesto: efec­
tivam ente  m erecia  el asunto  p lu m a  m ás e lo ­
cuente; pero bueno  ó malo qu ie ro  que  lo consi­
deréis com o una  m u estra  de agradecim iento  al 
que  fué mi párroco  y  mí m aestro , y  á  qu ien  
todo se lo debo. Vosotros, am ados lec tores, no 
olvidéis la  h is to ria  del cu ra  de  mi pueb lo : im i­
tad le  en sus v ir tudes , con lo q u e  no habréis  
perdido el tiem po y  yo me daré  por  m u y  sa tis ­
fecho.

A N D R É S  CASADO

LA F E L I C I D A D

Débil hom bre, siempre estás 
la  felicidad buscando, 
tra s  de ella vas caminando 
sin alcanzarla ja m á s .
E n  sueños la ves quizás, 
mas despuea que esto sucede, 
nadie en el miando te puede 
dar lo que en el sueño viste, 
porque en la tie rra  no existe; 
sólo el cielo la  concede.

Desecha, sin dilación, 
todas las glorias m undanas, 
pues son ilusiones vanas 
que halagan al corazon; 
ten  del pobre compasion 
y  deja la vanidad; 
sólo existe una verdad 
para recobrar tu  calma, 
sólo con la paz del alm a 
tendrás la felicidad.

JULIO M ARTINJÍZ

LA MUÑECA

C U E N TO  IN F A N T IL

H acia algún, tiem pe que no v e ia  á m i buen  
am igo Ricardo N ieto , y  un dia, por causali­
dad, m e le  encontré al tiem po que salia de un  
m inisterio . Natural era, tratándose de am igos 
de la intim idad, con que él y  yo  nos tratam os 
siempre, preguntarnos mutuam ente por el es­
tado de nuestras vidas y  por la  marcha de 
nuestros respectivos n egocios. Y o le  di n o ti­
cia de los m íos, que pueden reducirse á cero, 
expresión matemática, y  por consigu iente  
e x a c ta , y  él m e participó que hacia tres 
años se habia casado con una prima suya y  
que de ta l unión tenia una herm osa niña, que 
era el encanto de su casa. Ofrecióme la  suya  
y  yo , como es consiguiente, pensé que agra­
decerla más la  prometida v isita  s i le  obse­
quiaba en  aquello que él más estimaba, en  su

h ija . N in gu n a  cosa pensé que pudiere ser m ás 
del agrado de ésta, n i más propio de su  edad  
y  sexo, que una muñeca.

Efectivam ente: compré en  casa de Scrokp la  
que m e pareció más á propósito y m e fu i con  
e l obsequio en  una cajita y  lleván d ole  debajo  
de m i capa, hacia la  calle de la Puebla, donde  
mi am igo Ricardo vivia.

H echos los saludos y  presentaciones de or­
denanza, y  habiendo v isto  orilla de su mam á  
quieta y  pacífica, á la niña, la ofrecí la  m uñe­
ca en cuestión , agradeciéndom e los padres, 
com o ellos solam ente saben agradecerlo, 
aquel agasajo m odesto, pero que no pudo m e­
nos de serles sim pático en  exbremo, p u es d e ­
m ostraba que no habia olvidado que ten ian  
una h ija .

La niña, m erced á m is instancias y  á las 
de su mamá, cogió la m uñeca, la miró con  
sum a atención y  mandó que su m adre la gu ar­
dará para no estropearla. N o m e extrañó la 
determ inación de la  n iña, pues su padre, t e ­
niendo poca edad, aunque algunos años m ás 
que yo , era siem pre m i protector y  m e daba 
m uy saludables consejos.

D espedim e despues y  vo lv í á frecuentar su  
casa, enseñándom e siem pre los padres la  m u ­
ñeca con cierto aire de triunfo y  dicióndome: 
—¿Ves? esta hija es un tesoro; no rom pe nada 
d é l o  que se  la  compra ó r e g a la .— Y siem ­
pre que á su casa iba, m e repetían  las m ism as 
frases y  m e presentaban la  m uñeca en  el m is­
m o estad o .

Poco tiem po despues, y  de vuelta  de un via­
je , m e encontré sobre la  m esa de m i d esp a­
cho con una carta de fecha m uy atrasada. 
Era una série de renglones, de esos que sola­
m ente el dolor de los padres puede traziar, en 
que Ricardo m e daba la triste  nueva de la  
m uerte de su pobre h ija .

E n  el m om ento m e dirigí á su casa. No pre­
ten d í dar escusas por m i tardanza; b ien  sa­
bían  que m i dolor era verdadero. A quella  casa  
se hallaba sin  anim ación, sin  vida: la pobre 
madre estaba desconsolada, y  más m uerta que 
v iva , m e enseñó la m uñeca que tantas veces  
m e m ostraba con aire de triunfo, d iciciéndo- 
m e sollozando;— ¡Pobre hija mía!

* *

H e oído quejarse á muchos padres de que 
sus hijos son escesivam ente destrozones y  
que no b ien  les compran un vestido ó un j u ­
guete, inm ediatam ente lo hacen añicos. Esto  
es m uy natural; la  im aginación v iv ísim a de  
la  infancia, desea ver y  analizar todo, exam i­
nar sus causas, el por qué, en  una palabra, de 
cuanto les rodea. A cada edad hay que darle 
lo  su yo, procurando no precipitar los perío­
dos de la  vida.

L os niños que no rompen sus ju gu etes y  
lo s tienen  como la niña de m i cuento, s ie m ­
pre intactos y  nuevos, ó están dom inados por  
la tristeza  y  m ueren bien  pronto, ó la imb e • 
cilidad ó e l id iotism o son los reyes de su in te ­
lig en c ia  escasa ó nula.

o í r l o s  DIAZ VALERO
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EL ESQUELETO VIVO

I.

ecorriendo las ele- 
v a d a sm o n ta ñ a sd e  
Silcilis, que  á  lo 
la rgo  del Nilo se 
levan tan , es fácil 

que  el v ia jero  llegue á  un  sitio, en el cual se 
escuchan  ayes lastim eros, com o si a lg ú n  s é r  v i­
viente de agudísim os dolores se quejára ; pero 
es tam bién  fácil que , al recordar  que  las aguas 
de aquel sag rad o  rio son un criadero de coco- 
driloíí, a t r ib u y a  á éstos aquellos  ayes, y  no pare 
en  ellos su  atención.

Yo, en uno  de mis frecuentes viajes por  el 
Egipto y  la N ub ia ,  despucs de d isfru tar  de los 
magníficos panoram as  que  á mis ojos ofrecie­
ron  las a l tu ra s  de la cordillera líbica, Djcbel- 
M aliagat y  las g a rg an tas  de Taphis, detúvom e 
u n a  tarde, sofocado por aque l sol ard iente , á  la 
som bra  de u n  sicom oro, q u e  se levan taba  sobre 
la  falda de aquellas  m ontañas. Cerca de él ahon­
d ab a  la roca  u n  an tiqu ís im o  hypogeo, cuya e n ­
t ra d a  p resen taba  u n  m agnífico  con ju n to  a r tís ­
tico de piedras y  de ru in a s ,  po r  cuyas grie tas  
b ro ta b a n  los narcisos, y  se en tre te jían  :sarzales 
y  violetas.

A bstraido  en u n a  inm ensidad  do cons idera­
ciones que  se suced ían  en tropel en  m i m ente, 
fascinado á  la  v ista de aquellos  restos de la  ci­
vilización an t ig u a ,  que  parecían com o suspiros 
lanzados p o r  u n  pueblo m oribundo , llegó, sin 
a  percibirm e de  ello, la noche.

II

Desconocía por completo el te rreno , y  deci­
dido á d o rm ir  en tre  los riscos q u e  á  mi lado 
hab iu ,  in te rru m p ie ro n  m¡ t ra n q u il id ad  unos 
ahogados susp iros, que  por  la en trada  del hypo­
geo se escu ch ab an , como si él m ism o los ex h a­
lase  con sus inm ensos  labios dé g ranito .

L a  cu riosidad  m e atrajo  hácia  aquel sitio, y 
pene tré  en el sub terráneo .

L a  luna , ta n ta s  veces ado rada  por aquellos 
pueblos, q u e  dorm ían  el e te rno  sueño de la 
m u erte  en tre  el polvo de sus templos, i lum ina­
ba  con una  luz  ta n  viva, que  no parecía  de 
noche.

A la m isteriosa  c laridad  que  d ifund ían  los ra ­
yos suyos, deslizándose por en tre  las hojas y 
las piedras, p u d e  ver en las paredes indecisos 
restos de  jeroglífioos, inscripciones, bajo-re lie­
ves y símbolos egipcios, g rabados allí qu izás  
desde los tiem pos faraónicos.

Sobre mi cabeza caia de cuando  en cuando  
a lguna  gota  de  a g u a  filtrada, y a lgunas  esta­
lactitas y  trepadoras  entorpecían mis pasos.

C reím e en to n ces  tra s la d a d o  al fu n eraw o  c u a r .  
te l de  las M em n o n ias , y  los re c u e rd o s  h is tó rico s  
c a u sa b a n  u n a  em ocion  ta n  tr i s te  en  mi a lm a , 
q u e  ca ía  de  m is  o jos c o n v e r tid a  e n  lá g rim a s , lá ­

g r im a s  q u e  m e h ac ían  p e n sa r  q u e  la s  g o ta s  q u e  
se  d e sp ren d ía n  de  las m o n ta ñ a s , e ra n  ta m b ié n  
lá g r im a s  a r ra n c a d a s  á  la  fu e rza  d e  u n  d o lo r  p a ­
rec id o  al m ío.

A cada paso m e im ag inaba  que  se rom pía  
aq u e lla  m u lti tu d  de ibis, de cocodrilos y  de es* 
finges: aquella  infin idad  de hombros-serpientes, 
d e  discos y  de cuernos; aquello? g rab ad o s  de

N ephtys y  de Osíris, de Isís y de A m m on y de 
ta n ta  d iv in idad  egipcia; c re ía  v e r  levantarse  en ­
t r e  tan to  sím bolo, sacudiendo el polvo de sus 
huesos  y rom piendo su s  perfum adas l igaduras, 
a lg u n a  C leopatra , a lgún  P to lem éo ó a lg ú n  F a ­
raó n  m om ificado, y los o ía  rep renderm e por el 
a trev im ien to  con que  p e r tu rb ab a  aquel silencio 
eterno!

III

Esforzándom e por descifrar a lgunos de aq u e­
llos signos casi bo rrados  por  el tiem po, por  el 
a ire  y  por las aguas , mi corazon se heló de  es­
panto . U na  infinidad de  lucecillas fosfóricas se 
en cend ían  en to rno  mío, y  se perd ían  en la  os­
cu r id ad  de la  cueva, com o si fuera  una  ilum ina­
ción fantástica, y  los susp iros  que  me hab ían  
decidido á  e n t ra r  resonaron  d istin tam ente  á  mi 
espalda.

Entonces volví la  cabeza y lancé un grito de 
h o r ro r .

H abia  en el suelo  u n  esqueleto  tend ido , un 
esquele to  q u e  se  re to rc ía  haciendo cru jir  sus  
huesos carcom idos, como cru jen  los manojos de 
las  cañas  secas cuando  unos sobre o tros se 
am ontonan .

AI acercarm e á é l ,  u n a  in fin idad  do lagartos 
y  de  cu leb ras  saltaron  p o r  en tre  los huesos de 
su s  costillas y por  en tre  los aguejcros do sus 
ojos, de su  boca y  de sus narices, y así saltaron 
co m o  salta  la e spum a de la  cerveza cuando se 
lev an ta  el tapón  que  la com prim e; parecía  que  
en  las cav idades  de su cráneo  y de su pecho te­
nían  form ado su  nido.

Y los huesos, conforme salían  los reptiles, 
chocaban  unos con otros, com o si tu v ie ran  vida 
y sensibilidad, com o si en tre  sus poros se ag ita ­
se un  se r  incom prensible , com o si estuviera, en 
fin, aq u e l esqueleto  vivo.

IV

L uego  le v i incorporarse.
Necesité en tonces un  valor inusitado para  

ve r le  y  no caer  en  un desm ayo de miedo y de 
tu rb ac ió n ; pero m ás aú n  le necesité cuando  le 
oí exclam ar, sin q u e  sup iera  por dónde.

— Oye, tú ,  cuyos huesos están cubiertos de 
carne  a ú n ,  cuyos oídos y  cuyos ojos todavía 
oyen y ven; si a lg ú n  d ia  p o r  las m ontañas  que 
se le v an tan  sobre  n u es tras  cabezas, te  encuen­
tra s  a lg ú n  m onje  copto con su  tra je hum ilde  
y  con su b a rb a  b lanca , d íle  que  has oído á 
T h a m a r  g ritos  de do lor y  de  angustia , díle,

¡ay de mi! díle que m e has  visto com o m e estás 
viendo, díle que  padezco ho rrib lem en te ,  díle 
que  apenas  los g ran o s  que  se desprenden  de 
esta  roca  com ienzan á  cu b r ir  m is  huesos, los 
reptiles, que  en ellos v iven, los m ueven y caen 
los g ranos  a l suelo, y s iem pre estoy sobre la 
t ie rra ,  y  no hay  nadie  q u e  q u ie ra  da rm e  sepu l­
tura!

Y, diciendo esto, lanzó  el esqueleto  un [ay! 
profundo, q u e  fué de eco en eco perdiéndose por 
aque l prolongado espacio.

No sabia  yo si a trev e rm e  á  p r e g u n ta r  á  a q u e ­
lla visión extraña; m e cre ía  acom etido de u n a  
espan tosa  fiebre ó de un  ca len tu rien to  delirio.

AI fin m e decidí, y  le pregunté :
Dime, tú ,  voz que  de en tre  esos huesos sale 

s in  que  yo aún  por dónde acierte, ¿qué poder 
secreto m ueve tus  labios y  tu  lengua, q u e  ya  
dejaron de serlo? O ¿es que  mi fascinación es 
tal, que  sólo veo en tí un esqueleto, y eres  un 
rea lidad  un sér  viviente?

—No, m e dijo; no soy un  sér  viviente, si al 
p reg u n ta rm e  que  si lo soy, que  si soy como el 
sér  tuyo  m e pregun tas: pero sí soy un  sér  v i­
viente, po rque , a u n q u e  sólo soy u n  esqueleto 
y  mis huesos están  desnudos y  fríos, tienen sen­
sibilidad y vida, que  así le plugo q u e  la tu v ie ­
ran  á  la vo lu n tad  de A quél, que  con ella le es 
posible hacer  ta les  cosas, que  no a lcanza  á  com ­
prender  n u es tra  l im itad a  inteligencia.

Oye; yo soy T ham ar. M anfalur es el pueblo 
donde por  p r im era  vez fué sé r  el sé r  mío.

Un dia, a to rm en tándom e la vida pacífica de 
aquel sitio, y  cansada  de la vida de mi m arido  
Ismaíl, h u í á ?^Ienfis, adornó mi cuerpo  con to- 
dafi las galas que  m e fué posible, peiné mis ca­
bellos provocativam ente , ab rí m i tún ica  has ta  
descubrir  el seno, vertí en mis vestidos a rom as  
de A lejandría , y m e lancé en brazos de las más 
escandalosas orgías.

Allí viví un año . L a  casualidad  hizo q u e  Js- 
mail ace r ta rá  mi residencia, y  tuve  que  trasla ­
da rm e  á  S yu t.

V

U na noche, ¡i[ue terrib les recuerdos evoca en 
mí la  m e m o ria  de aquella  noche!

Se ce leb raba  un  expléndído b an q u e te  en la 
sala de los placeres de mí casa. E n  to rno  de 
n u es tra  m esa  bailaban  infin idad  de  vo luptuo­
sas alm eas, y  mis com pañeras  y yo caímos so­
ñolientas en brazos de nues tro s  am an tes ,  ad o r­
mecidos tam bién  por el placer, por el espíritu  
de las bebidas y  por la  a tm ósfera , c a rg ad a  de 
esencias y  de gases.

De repente  vi m overse el tapiz que  cubría  la 
e n tra d a  de la habitación. Levanté  m i cabeza y 
entónces vi queb rarse  los pálidos reflejos de la 
an to rcha  que  nos a lu m b ra b a  sobre la  limpia 
h o ja  de acero de  u n  puñal;  vi u n a  m ano p legar 
aque l tap iz  m aldito , y  delan te  de mí con los 
ojos inyectados en sangre , se presentó  Ism ail 
am enazándom e.

P ero  yo di p recip itadam ente  u n  golpe en la 
pared  que  á  m i espalda se levan taba, y que  no 
e ra  o tra  cosa sino u n a  puerta  secreta , y  sin d a r  
tiem po á q u e  por  e lla  p en e tra ra  mi m arido , la 
cerré  de trás  de  mí y  h u í  sin sab e r  por dónde 
hu ía .

¡Corría, co rría  sin cesar; mi c e ñ id o r  se hab ia  
desatado, y  mis vestidos flotaban sueltos al ca ­
pricho del aire; mis cabellos se h a b ía n  desorde­
nado; yo debía  parecer u n a  loca!

No sé cuánto  tiem po c o r r í . Debió ser  m ucho , 
porque  es taba  m uy  fatigada. P o r  eso m e sentó 
á  la  som bra  de un  tem plo de N ephtys, po r  el
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cual conocí q u e  a trav esab a  la co rd ille ra  líb ica; 
despues volví á  correr; pero  cuando  llegó la  n o ­
che, vi debajo de  m is pies, a lu m b ra d a s  por  la 
luz de  la  lu n a ,  las to rres  y las co lum nas  de 
S yu t com o si fueran fan tasm as que  acu sab an  á 
m i conciencia .

iNo h ab ia  ade lan tado  nada!
Volví la cabeza  asustada, y  corrí tan to ,  que 

bajé aq u e lla  m o n tañ a  y  subí y bajó o tra  y o tras  
m u c h a s  m á s .

Luego  llegué á  la q u e  sobre nosotros se le ­
vanta .

S ub ia  por la m itad  de su pendien te , cuando 
vi u n a  luz  q u e  se m ovía .

E ra  u n  pobre  m onje  copto de los q u e  viven 
por  esos sitios retirados.

L u c h a b a  por e n te r ra r  u n  m uerto , y, al verm e 
cerca de él, m e rogó que  le ayudase. Yo me reí 
de  su  pre tensión , y  al l leg a r  á  m í el o lor infecto 
del cadáver , recu e rd o  que  le dije:

— Dejad ese cuerpo  que  ya  empieza á  podrir­
se: si le en terrá is ,  ¿qué vais á  de ja r  á  los gra jos  
y  á  los b u i t r e s ? . .

P ero  ¡ay! m ás lejos encontré  el p uña l de Ts- 
m ail, cuyo nom bre  es taba  g rabado  en su hoja, 
y  á  los pocos pasos pisé un  trozo  de su manto!

Al ver estos despojos, m e asegu ré  de la m u e r ­
te  de mi m arido , y  pensé que , m uerto  ya , po- 
d r ia  ded icarm e con en te ra  l ib e rtad  á  m i vida 
escandalosa, volviendo p re su ro sam en te  á  Syut.

VI

A ún faltaba u n a  h o ra  p a ra  que  los prim eros 
rayos  del sol perfilaran  de color de g ra n a  los 
con tornos  de las n u b es .

Yo es taba  com pletam ente  destrozada, y pen­
sé  a r re g la r  mis vestiduras  y  ceñ ir  mis cabellos 
para  e n tra r  en la c iu d a d . . .

E n  llegando aqu í,  el esqueleto lanzó otro 
suspiro  m ás profundo aún  que  el p rim ero , y 
co n tin u ó  su h istoria , exclam ando;

— ¡Oh' ¡D erram a tus  lág rim as, que  si al escu­
c h a r  dolores las v iertes,  no has de escucharlos 
n u n c a  m ás  in tensos q u e  los míos!

¡En las ru in a s  de o tro  tem plo m e senté!
Mas no bien hab ia  com enzado á  com binar  los 

rizos sueltos de mis cabellos, vi b r il la r  delante 
de  mis ojos los ojos de  u n a  eno rm e serpiente, 
q u e  debajo de u n  capitel ro to  dorm ía , y á  quien 
yo sin d u d a  desperté  con el ru ido  de m is pasos.

Al verla , m e levan té  y corrí a te rrad a ; pero yo 
Bentia a r ra s tra rse  de trás  de mí á  aquel an im al 
m a ld i to .

En mi h u id a ,  encon tré  tendido  en tre  las pie­
d ras  el cad áv er  de Ism ail, sobre cl cual rcvolo- 
tead an  los gra jos  y  los bu itres .  Yo no podia  ni 
qu er ía  para rm e, p o rq u e  la  serp iente  m e perse­
g u ía  y  m e perseguía  sin cesar, y yo sin cesar 
h u ía .

Luego , cuando  bajé  de la m on taña , v i á  la 
falda su y a  u n  hueco que  se ab r ia  en tre  la m a­
leza y  en tre  los riscos, y  quise  ocu lta rm e en  él: 
pero  la serp iente  m e  seguía .

Ya no ten ia  aliento, m e fa ltaban  las fuerzas  
y caia desfallecida; me d a b a  espanto  l a o s c u i i -  
dad  y m e d ab a  m ás espanto  aú n  la se rp ien te ;

pero tcm ia  m ás á  la ú ltim a, y huyendo  d e  ella , 
penetré  en  u n a  oscura  ga lería  y  m e perdí e n  
su s  revueltas  misteriosas.

V II

¡Entonces tuve  u n  delirio  ho rr ib le ,  el últim o 
delirio de m i vida!

O ía á  la serp ien te  s i lb a r  y  sen tía  venir o tra s  
q u e  m e m ord ían  p o r  todas  partes ,  y se en rosca­
ban  al rededor de m i cuerpo, op r im ién d o m e con 
su s  anillos.

Luego  se ab r ie ron  m ucho  m is ojos, y  escucha 
lo que  v ieron .

M e ro n  á  Ism ail que  l lam ab a  con u n a  voz 
a tro n ad o ra  á  los m uertos  q u e  allí d o rm ia n ,  y 
daba  golpes con nerv iosa fuerza sobre  todas  las 
paredes, que  resonaban  com o si es tuv ieran  h u e ­
cas, y con tes ta ran  á  su  voz.

Entónces vi caerse u n a  m u lti tu d  de trozos d e l  
sub terráneo , como si u n  te rrem oto  ag ita ra  la 
m ontaña , y por cada  uno de  ellos ap a rece r  una  
momia.

Mi m arido  co rtaba  con su  puñal las l ig ad u ras  
que  oprim ían  á  to d as  ellas, y les decia:

—M iradla, esa  es T liam ar,  la m u jer  e scan d a­
losa de Menfis y  de Syut; h agam os  en su  honor 
u n a  orgia . ; 0 h ,  sabed  que  con eso la divertiréis 
mucho!

Y las m om ias  lan zab an  sonrisas indesc rip ti­
bles, y cayéndose su s  dientes  al so n re ír ,  d a n z a ­
ban  en  torno, c ruzando sus ligaduras  de u n  m o­
do q u e m e  desvanecia .

Ism ail no  cesaba d e  exclam ar:
— Mira, T h a m a r ,  m ira  si te  quiero; te  pro­

porciono una  d a n za  com o la d a n za  d e t u s a l -  
m eas, las de aq u e lla  noche, ¿le acuerdas?

Despues las m om ias m e ab razaban , e.^cla- 
mando:

— ¡Qué h am b re  tenemos!
Y así diciendo, ra sg ab an  mis vestidos y m o r ­

d ían  mis carnes.
Luego rom pieron  mis huesos, q u e  yo m ism a 

los oía queb ra rse ,  los roían, y  cuando  se dieron 
satisfechas, se escuchó uii ru ido  a tro n a d o r  por 
las g r ie tas  del hypogeo, desaparciendo las m o ­
m ias de repente.

Yo estaba hecha mil pedazos, y  sin em bargo  
veia á  Ismael coger m is huesos, o rdenarlos  y 
form ar con ellos o tra  vez mi cuerpo  .

C uando  concluyó su  obra, él m ismo cavó su 
sepu ltu ra  y se encerró  en ella.

VIII

Desde entónces, que  ya  hace  m uchos  siglos, 
estoy en  este sitio.

No soy m ás q u e  u n  m onton de  huesos, y  a u n ­
q u e  no soy m ás q u e  esto, los lagartos  q u e  a n i­
d a n  den tro  de  mí y  que  m e roen co n tin u am en ­
te, m e  causan  agud ís im os  to rm entos .

Bíselo así á  los m onjes q u e  hab itan  so b re  
e s ta  m on taña , y si a lgún  dia te en cu en tras  a l ­
g ú n  cadáver, dale sep u ltu ra ,  sí, dale sep u ltu ra ,  
po rque  si no, se lev an ta rá  y d i rá  á  los m uertos:

— Mirad, m irad  el h om bre  sin com pasion, el 
h o m b re  cruel q u e  no nos  hub ie ra  dejado  lecho 
para  d o rm ir  nues tro  ú l t im o  sueño .

M irad el h o m b re  infame q u e  nos h u b ie ra  d e ­
jado so rbe  la  t ie rra  para  a lim ento  de  las fieras, 
de los grajos y  de los b u itre s .

M irad el hom bre  desn a tu ra lizad o  q u e  nos h u ­
b iera  dejado rodar  el Nllo para  que  nos d e s tro ­
za ran  los caimanes.

Y d ic iendo esto, dió el esquele to  u n  te rce r  
suspiro  angustioso  y cayó al suelo.

IX

Yo quise m ira r  con m ás detención  aquellos  
huesos  ; pero, al ab r ir  m is ojos, en  vez d e s ú s  
líneas en tre  am arillas  y blancas, vi las línea* 
sonrosadas  de  la a u ro ra  q u e  se ro m p ían  e n tre  
las grie tas  de las p ied ras  y en tre  las ho jas  y  los 
narcisos que  c u b r ía n  la e n tra d a  de aque l h u e ­
co, donde, sin d u d a ,  m e hab ia  q u ed ad o  dor­
mido.

En tónces  me convencí de que  todo h ab ia  
sido u n  sueño, efecto  de tan tos  recuerdos  co ­
mo se am o n to n ab an  en  m i excitada  im ag i­
nación.

Sin em bargo  de que  b ien  pudiera  se r  reali­
dad , porque  ¿de q u é  castigo no  es d ig n a  una  
m u jer  com o Tham ar?  ¿Qué to rm en to  no  se me­
rece un  h o m b re  que  no qu iere  e n te r ra r  á  u n  
h e rm an o  suyo, y le deja enc im a de la  m o n ta ñ a  
p ara  a lim en to  do las fieras y de las aves?

1 . a . A C T I V I D Í S . D

L a  facultad de o b ra r  es la  q u e  m ás in í lu y e e n  
el desenvolvim iento de la r iq u e za  pública y  en el 
desarro llo  de las fuerzas físicas.

L a  inercia , es la desidia, el ab an d o n o , la ab­
yección.

L a  pereza, que  es la  m ad re  de todos los vicios, 
m a ta  á  las ideas.

L a  actividad, dá  form a á  aquellos, las  v ig o ri­
za, las pone en práctica.

L a  apatía, es la antítesis de  la  actividad.
Es el doctrínarism o en  j ig a n te  lu ch a  con el 

ec lectic ism o.
La  pereza, degrada , em pobrece y prostituye  

lo m ism o á los individuos q u e  á  los pueblos.
Al h o m b re  perezoso le consum e el hastío .
Al activo se le vé industrioso , t ra b a ja d o r  r i ­

co en fin.
L a  pereza, de  los pueblos., dice un escrito r  

contem poráneo, es el p r im e r  sosten y  m á$  fu e r ­
te defensor de la, tiranía..

Así, pues, m i am igo lector, conviene se r  m u y  
activos, porque, como os dije al principio, con la  
activ idad  es un hecho la  pública p rosperidad  
m oral, in telectual y  m ateria l.
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