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,A EDUCACION DE LA M

Lo prometido es deuda, dice el adagio, 
V nuda más cierto. Prometimos en núes- 
tro número anterior com pletar el pensa­
miento que nos propusimos desarrollar re­
ferente á la im portancia y  deberes de la 
mujer en los tiempos actuales, y  vamos á 
cum plir lo ofrecido, pues nada más justo.

Tres aspectos contrarios, si bien ín tim a­
mente unidos por e.sa unidad que dá á la 
idea la sucesión correlativa de los hechos, 
ofrece el estudio y  relaciones de la  m ujer 
en los actuales como en los pasados dias, 
y  segiin  es natural que ofrezca en los 
futuros, á saber; h ija, esposa y  madre.

Aprendedlo bien, apreciables lectoras 
de L a  I lu s t r a c ió n  d e  l o s  N iñ o s ,  pues no 
nos m ueve otro interés que el de seros 
útiles con nuestras advertencias y  leales 
con nuestras indicaciones. Somos aman­
tes del hogar doméstico donde se aspira 
la  atmósfera más pura de bondad y  cari­
ño, donde creemos que existe el solo ca­
rácter de felicidad incom prensible en la 
tierra.

La m ujer hija, apenas si tiene tiempo 
de enterarse de los deberes propios d© tal 
carácter, y  prepararse para el conoci­
miento de los que ha de contraer el dia 
en que un  hombre la llam e á su lado.

El respeto á los au toreíde sus dias, las 
consideraciones que precisa guardar á to- 
d.os en las diferentes escalas y  jerarqu ías 
4 que se vea en obligación  de correspon­
der, aparte de la  instrucción propia que 
ha de adquirir para colocarse dentro de 
las exigencias de los tiempos, fuerza es 
que la distraigan y  ocupen lo bastante 
para no pensar en  desviam ientos que n i 
la  interesan ni la  pertenecen.

La m ujer esposa tampoco se halla  so­
brada de espacio si ha de realizar debida-

T omo V

menta los compromisos que al pié del al­
tar contrajera para con e l compaüero ele­
gido, y  prepararse a l nuevo aspecto de 
m adre.

K1 seno del hogar tiene tantos secre­
tos, le  circundan tantos reveses, le  rodean 
tantas circunstancias, que no son los in s­
tantes sobrados para que la  m ujer apren­
da en ellos la misión que la ob liga, á sal­
var unas y  á precaver y  descubrir los 
otros.

La mujer madre, siempre tiene escasas 
las horaá para acudir á las atenciones que 
sus hijos la demandan, y  ahí es donde 
debe bembrar toda la cosecha de sus cono­
cim ientos, á fín de que todo siga  el rum ­
bo natural que ha de seguirse en situa­
ción sem ejante.

Si, pues, creemos perfectam ente de- 
mostratlo que la m ujer apenas si dispone 
de espacio para posesionarse de los debe­
res que los aüos trascurriendo la impo­
nen, ¿cómo es posible que se la distraiga 
con otro linaje de preocupaciones, teorías 
y  mecanismos que los naturales y  propios 
á su edad v  circunstancias?

Holgáranos muy m ucho que la  m ujer 
se encontrase á la  altura de las e x ig e n ­
cias de su misión en esas tres fases que 
hemos señalado, por lo que en ello gan a­
rían la  tranquilidad de su conciencia, su 
misma ventura, y  la  ventura y  tranqui­
lidad de cuantos la rodeasen.

¿A. qué, pues, pensar distribuir estu­
dios especialisimos y  fuera de su carácter 
á la  mujer?

¿Tan exento de necesidades y  de aten­
ciones se halla el hogar doméstico, recin ­
to sagrado en que únicam ente puede y  
debe v iv ir  la m ujer, que la perm itan y  
consientan distraerse en tareas extrañas 
á su condicion?

Todo en el mundo, y  nos conviene in ­
sistir en esta afirm ación, tiene señalado 
su círculo de acción, m ovim iento y  desar­
rollo. ¿A qué, pues, esforzarse en que se 
extienda á im pulsos del capricho y  á pro­
testo de una educación superior m al en­
tendida?

No, no; no queremos, y  la  suposición so­
la nos ofendería, condenar el más alto 
complemento de la instrucción y  educa­

ción de la m ujer. No somos relractarios á 
que ésta se ilustre en todo y  en cuanto sea 
lógico  y  posible para que comparta con 
el hombre la  honrosa empresa de la  in ­
vestigación y  estudio de aquellos proble­
mas quo referentes al mejor estado de sus 
condiciones se encam ine; pero nunca pres­
taremos ni nuestro consejo ni nuestra 
pluma, modestos y  hum ildes así como 
son, una y  otro, á cuanto se dirija á sacar 
la corriente de su curso natural y  m ar­
cado.

E l arte, en sus distintas m anifestacio­
nes de m úsica, pintura, literatura y  es­
cultura, que constituyen su sección más 
bella, comprende lo bastante para que en 
ella desplegue á sus anchas la  m ujer su 
genio, y  de ahí, que hasta sea necesario 
y  se aplauda con frenesí, á la  artista en 
el escenario, en el piano ó en el arpa, 
manejando los pinceles ó moldeando un  
busto.

Pero de ahí á verla tomando el pulso á 
un enfermo ó practicando una autopsia, 
ü defendiendo á un fratricida ó expli>:an- 
do historia natural, ¿no hay distancia?

¿No es llam ada la m ujer el sexo débil 
de la creación? ¿A qué, pues, esa preten­
sión ridicula de trasforcnarla en sexo 
fuerte, propio del hombre?

Pudiéramos aducir no pocos testim o­
nios en apoyo de nuestra opinion repro­
duciendo textos de escritores renom bra­
dos de las diferentes escuelas filosóficas 
que hoy se disputan e l imperio, la in ­
fluencia y  el predominio en el mundo de 
la ciencia; más, renunciam os á tal pro­
pósito por no considerarlo así pertinente, 
y  por creer que con lo dicho basta á que 
nuestras lectoras se aperciban de que sin 
necesidad de ser licenciadas en jurispru­
dencia, ni doctoras en medicina y  cirujía, 
n i ingenieras agrónomas, n i arquitectas^ 
etc ., e tc ., aún las resta no poco que an­
dar si han de recorrer con provecho el ás­
pero y  espinoso cam ino de buenas hijas, 
buenas esposas y  buenas madres.

Procuren y  se afanen por lo tanto, que 
más ganarán en ello si lograrlo consi­
gu en , en sem brar de virtudes y  cariño 
este suelo en que la  maldad crece á sus 
anchas, y  e l descreimiento y  el vicio
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im piden el desarrollo y  la  fructificacioa 
de la  honradez y  la moralidad.

V uelvan  sus oj )s y  dirijan sus m ira­
das, no á las regiones del idealismo irrea­
lizable para ellas, sino á la realidad de lo 
que dem andan las necesidades del hogar 
doméstico, que nunca mejor en  su puesto 
que la  hija a l lado de sus padres, la  espo­
sa a l lado de su esposo y  la  madre al lado 
de sus hijos.

A sí, a lm én os, lo pensamos nosotros, y  
con la  sinceridad que lo pensamos, lo de­
cim os.

JOSÉ NOVI Y  P líR E D A

- S i

U N  A R R O Y O

COMPOSICION DEDICADA AL NIÑO J . M. D. Y A .

Arroyuelo, que pasando 
vas taa cerca de las flores 
con susurro alegre y  blando, 
cual si les fueses contando 
alguna historia de amores,

Cuando crezcas, y potente 
creciendo vayas á más, 
ten, arroyo, muy presente 
que no puede tu corriente 
volver, aunque quiera, atrás.

Que enturbia un sólo momento 
toda una clara existencia, 
y  hace mejor experiencia 
la previsora advertencia ' 
que el pesaroso escarmiento.

Busca al cruzar por el mundo 
algún caudaloso rio, 
de cuyo cáuce profundo 
se reparta al valle umbrío 
riego abundoso y  fecundo.

Y  si te pone el destino 
Aspera valla delnnte, 
ceda á tu esfuerzo arrogante, 
aunque el abrirte camino 
te cueste lucha incesante.

Porque el agua sacudida, 
al ímpetu, con que choca,
■se alza luciente y  erguida, 
cuando rebasa la roca 
en su pujante embestida.

Mas si cobarde ó cansada 
se rinde, letal veneno, 
en vez de savia preciada, 
dará á su masa estancada 
la podredumbre del cieno.

Si con loco desvarío 
por desgracia en tu carrera, 
despeñado el albedrío, 
convirtiese en saña fiera 
lo que fué valiente brio,

¿Qué te valdrá locamente 
cubrir campos mal seguros, 
y  con ímpetu rugiente 
arrastrar en tu corriente 
árboles, puentes y  muros,

Si tú mismo eu algún modo 
al fin cauce te has de hacer?
Mas ya en él no entrarás todo, 
que una parte de tu sér 
quedará hecha inmundo lodo.

Moverla querrás en vano, 
que entre barrancos y  ruinas 
habrá hecho el furor insano 
de laA aguas cristalinas 
amarillento pantano.

FERNANDO DE V E R A  É ISLA  

—  ■ w a ooow

A M O l í  D K  > t A E ) R E

CUENTO

Nada h ay comparable á ese afecto casi 
sagrado que nace, se desarrolla y  nunca 
muere en el corazon de la  m ujer, cuando 
se trata de esos séres que engendró el ca­
riño y  que habitan en sus entrañas por 
espacio i e  nueve meses.

H ay infinitos ejemplos que prueban 
esta verdad, y  voy á referiros uno para 
que siempre le ten gáis presente, á fin de 
que vuestro cariño y  estimación hacia la 
que os dio el sér aum ente de dia en dia, 
porque uno de los preceptos del Decálo­
go, dice: «Honrarás á tu padre y  á tu 
madre.»

En un pueblo de una provincia de Es­
paña v iv ia  una viuda, Micaela, dedicada 
con cariñoso afan á la  educación de un 
hijo suyo do ocho años, á quien profesa­
ba un entrañable afecto.

Sus recursos eran cortos para sus am ­
biciosos deseos; es decir, ella anhelaba 
para su hijo una posicion, si no brillan ­
te, desahogada al ménos; queria que si­
guiera una carrera en vez de dedicarle á 
los trabajos del campo ó á un oficio.

Para conseguir este resultado, la infe­
liz  gastaba la renta que la  producían 
unas tierras de escaso valor que tenía en 
aquel término; además trabajaba sin des­
canso, imponiéndose gustosa las m ayo­
res privaciones para que á sa hijo nada 
le  faltase, y  m uchas veces, a l estrenar 
éste un traje, costaba á la pobre madre 
u n  ayuno voluntario de aUfunos meses.

Fernando tuvo desde un principio la 
desgracia de no comprender nada de esto, 
ó por lo ménos de serle indiferente.

Educado con cierto regalo, pronto se 
desarrollaron en él los instintos del lujo 
y  un  orgullo desmedido, que le hacia re­
negar de su hum ilde cuna y  se avergon ­
zaba de ir con su madre á la  iglesia ó á 
paseo, porque llevaba la saya remendada 
ó los zapatos rotos, sin advertir que á esta 
circunstancia debía un  traje nuevo.

Lejos de agradecer esta amorosa y  c ie­
g a  abnegación, trataba á Micaela con 
cierta dureza por no haber nacido en cla­
se más elevada, que estuviese más en re­
lación con sus vanidosos ínslintos.

E lla  no se fijaba en esto; su inmenso y  
acendrado cariño la ocultaba los defectos 
de su hijo, y  se enfadaba con las vecinas 
porque la decían:

—  ¡Ese chicuelo te dará muchos dis­
gustos!

Cuando lle g ó la  edad oportuna, le  en­
vió á la córte para que siguiese una car­
rera, para lo cual tuvo que hipotecar lo 
poco que poseía; además se puso á servir, 
á fin de atender tam bién con su salario á

los gastos de Fernando, aunque ocultán­
dole esta resolución, pues el orgullo del 
mozo no hubiera podido tolerar que su 
madre fuese una criada, y  no segura­
m ente por evitarla penalidades sin cuen­
to, sino por e l desdoro de su apellido, ig ­
norando que no h a y  profesion ú oficio 
honrado, por hum ilde que sea, que man­
che á la criatura.

La pobre madre le vió partir deshecha 
en llanto, como si presintiese su corazon 
lo que iba á suceder; Fernando, por el 
contrario, estaba alegre con Ja idea de ir 
á la  córte; su frase de despedida fiié la si­
guiente:

— Procure Vd. no avergonzarm e, y 
h aga de modo que, cuando vuelva, no 
vea más remiendos en su vestido.

{Frase cruel que la dureza de su cora­
zon oponía á la s  lágrim as maternales!

Una vez en la córte se dedicó, ménos al 
estudio, que á fom entar amistades con jó­
venes alegres y  de buena posicion, des­
deñando el verdadero afecto de aquellos 
de sus condiscípulos que no podian gas­
tar y  triunfar en cafés, teatros y  re­
uniones.

Pero esta vida es costosa, y  Fernando 
siempre escribía á su madre pidiéndola 
dinero, sin inform arse apenas de su sa­
lud, sin prom eterla una vejez tranquila 
luego que él term inase su carrera.

Micaela hacía todo género de sacrificios 
para atender las insaciables peticiones de 
su hijo, que m enudeaban de una m ane­
ra deplorable, y  últim am ente se vió pre­
cisada á vender las tierras que la dejára 
su marido; además, el exceso del trabajo 
para añadir todos los meses a lg ú n  extra­
ordinario á la  cantidad que enviaba á su 
hijo, la  hizo enfermar; y  carecien.-lo de 
recursos, tuvo que adm itir el pobre lecho 
que la  caridad le brindaba en el hospital.

Entretanto, Fernando hacía en Madrid 
una vida de disipación y  crápula; ya  no 
volvió á escribir á su madre desde que 
ésta le anunció que nada podia mandarle 
por haber agotado sus recursos.

¡Qaé era aquella pobre pensión para lo 
que Fernando gastaba en una cena!

Porque acostumbrado á no carecer de 
nada, se había creado recursos; ju gab a, y 
para obviar el inconveniente de perder, 
hacía trampas, con las que robaba el di­
nero á sus contrincantes.

Frecuentando la  sociedad de jóvenes 
de posicion y  de fortuna, no queria hacer 
mal papel entre ellos; pero como no tenía 
medios lícitos de procurarse dinero, de?- 
pues de adquirir deudas, y  viéndose aco­
sado por ios acreedores, recurrió á los 
medios ilícitos; falsificó firmas y  docu­
m entos, con h s que adquiría cantidades 
enormes, que derrochaba en  una orgía, 
siéndole preciso m aquinar y  realizar nue*
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.vas estafas, que iban hundiéndole más y  
más en el crim en.

Llegó á olvidar á su m adre de todo 
punto, hasta el extremo de quemar sus 
cartas, «por no leer— decia— consejos es­
túpidos de quien no conocía las e x ig en ­
cias sociales.»

¡Pobre Micaela! Victim a del inm odera­
do cariño que su h i jo  la  inspiró desde el 
n a ce r , agonizaba en un hospital, m ien­
tras aquel por quien se habia sacrificado 
tod asL i vida, solo la recordaba para aver­
gonzarse de ella , despreciándola hasta el 
punto de calificar de estupidez sus sanos 
consejos.

Pero el térm ino de aquella existencia 
no habia llegado aiin; Dios reservaba á 
M icaela una prueba ruda y  terrible: la 
faltaba apurar las heces del cáliz de la 
amargurn,

Ha(;ia ya dos años que no tenía noticias 
de su hijo; dos aiios sin recibir contesta­
ción á sus amorosas cartas. No sabia á 
qué atribuir tan obstinado silencio, que 
para ella únicam ente podía encerrar una 
desgracia. De otro modo era imposible 
que su Fernando se olvidara de ella  has- 

y  re- ta aquel punto.
iQué m al le conocía!
La pobre madre concibió una idea: la 

de hacer un viaje  á la córte é informarse 
por sí misma de lo que pasaba.

No quiso demorar ni un in stan te aquel 
plan; sus preparativos estaban hechos á 
cualquier hora; nada tenía, n i áun dine­
ro; pero esto no la arredró, y  una her­
mosa m añana emprendió el camino de la 
córte, pidiendo á la  Santa V irgen  que no 
la desamparase, perm itiéndola lleg ar con 
felicidad y  abrazar á su Fernando.

M icaela hizo aquel largo viaje á pié, 
pidiendo lim osna, sufriendo toda clase 
de penalidades, pero sostenida por el in ­
menso Cíiriño que su hijo la  inspiraba; 
sus paradas eran cortas; el tiem po abso­
lutam ente preciso para tom ar a lg ú n  des­
canso: caminaba hácia la  dicha y  no que­
ría demorarla.

El ham bre y  la  sed no eran obstáculos 
suflcieiites para detener su marcha; que­
ría imponerse á la  naturaleza, y  lo con­
siguió.

A l cabo de ocho días de largas jorna­
das, entró en Madrid sofocada, caleniu- 
rienta, cubierta con el polvo del cam ino, 
trém ula y  jadeante, pensando solo en 
abrazar á su hijo.

Las calles estaban llenas de gente; sin 
duda iba á tener lugar alguna alegre 
función.

Sin em bargo, Micaela oyó hablar de 
ana cosa horrible... de un hombre que 
iba á morir.

De pronto, la m ultitud abrió paso á un 
cortejo fúnebre: detrás de un piquete de

caballería, rodeado de soldados y  sacerdo­
tes, apareció un hombre montado en un 
macho y  cubierto con una hopa negra; 
el sol ilum inaba de lleno su pálida fren­
te: era un reo acusado de robo y  asesi­
nato que marchaba hácia el patíbulo; las 
gentes le  miraban con horror; la sociedad 
entera, separándole de su lado, le  aban- 
donaba al verdugo; entre aquella m ulti­
tud no habia nadie que se hubiera atrevi­
do á llam arse am igo del reo; abandono 
absoluto... si acaso, una palabra para 
m aldecirle.

De pronto se sintió una especie de ru i­
do feroz, y  las gentes vieron á una m u­
jer destrozada y  polvorienta, que abrién­
dose paso á viva fuerza, se lanzó sobre el 
reo, y  colgándose á su cuello por medio 
de un salto vigoroso, exclam ó:

—  jFernando!... ¡hijo m ío!... ¡te veo al 
fin !...

A llí, donde todos abandonaban al reo 
por no m ancharse con su contacto, donde 
la sociedad le escupía sobre la  frente, 
condenándole á una m uerte ignom iniosa, 
estaba una madre estrechando entre sus 
brazos lo que todo el mundo despreciaba; 
porque el crimen m ás repugnante no es 
bastante fuerte para asustar el cariño de 
una madre, y  esto prueba su origen di­
vino, puesto que, como Jesucristo, perdo­
na lo que los hombres condenan.

• • •  * • » « # • • •  

Fernando lanzó un grito  y  abrió los 
ojos; estaba en su lecho, iluminado por 
los rayos de un sol expleadente.

Habia soñado.
Pero aprovechó la lección que encerra­

ba aquel sueño, y  h oy es un  hijo cari­
ñoso, sumiso y  obediente, que mantiene 
á su madre con el producto de su trabajo, 
y  no se avergüenza de que aquella osten­
te  remiendos en el vestido.

Bendigam os, pues, á nuestra madre, 
que es el único sér que nunca nos aban­
dona.

PEDRO ESCAM ILLA

DZUS, QUI2 Z i m i l Z  ERIT T!BI?

Desde la altura de una altiva torre 
v i ayer ponerse ei sol.

La línea de occidente se encendía 
en vivido arrebol, 

las onduladas nubes se bañaban 
de rojo y de carrain, 

proyectaban su sombra las montañas 
del valle hasta el confín.

Medio disco del astro se escondiera 
y  el otro medio aún no, 

lanzando sus reñejos de soslayo 
sin fuerza ni calor.

Y  al ocultarse al fin de todo punto, 
yo creí percibir 

una voz resonante que decia 
desde el alto cénit:

—«E l sol se pone, todo cambia ó muere, 
sólo es eterno Dios;

Él rige el mundo y  da la vida al hombre.
E l rige el cielo y  da la luz al sol.»

MANUEL GONZALEZ ALVA.REZ

I N D I V I N I O ,  E L  N I Ñ O  S A G Ü N T I N O

(CoDtinuacioa)

— Cuando considero, a m igo  A lc en , á esíis 

in fe lices  m ujeres á  quienes una tan  n eg ra  

suerte espera e l d ía  que e l s itiador penetro  en 

la  ciudad, al v e r lo s  lle v a r  con  sus delicadas 

manos las p iedras y  los escom bros conque se 

im provisan  los m uros; cuando v e o  los  inocen ­

tes niños ju gu eton es  a g ita r  sus rab ias cabe- 

citas sobre e l seno de sus m adres, y  pensar 

que e l d ia  del asalto m orirán  pa rtidos  de un 

hachazo sobre e l re ga zo  de sus m adres que 

pasarán á d om in io  d e  esa fe ro z  y  b estia l so l­

dadesca; cuando p ienso en  e l robo, en  e l p i ­

lla je , e l  saqueo y  e l incend io  en m ed io  de un 

degü e llo  g e n e r a l . . .  ¡ah! am igo  m ió, espelu z­

nase m i cuerpo con  sem ejantes horrores y  no 

puedo perm anecer n i in ten ta r a lg o  p o r salvar 

á esta ciudad que tan to  amo, y  m aldecir c ien  

veces la  fe ro z  ocupacion  de la  g u e r ra .

— Tienes razón, Marco; ¿y querer autorizar la 

m atanza para vindicar su derecho?... ¡A h , am i­

go Marco, envidio entonces á  las fieras, por 

cuanto que son más humanas que estos hom ­

bres que se llam an grandes. N o , no me reeuer» 

des ese funesto dia que en  sueños v eo  durante 

la  noche representarse ante m i vista con espan­

to y  terror; o igo  el grito  de las m ujeres a l huir 

del hierro del enamigo, ocultando á sus hijos; 

veo hundir e l h ierro en inocentes criaturas, y  

o igo  e l desgarrador alarido de la  m adre in fe liz  

y  e l aullar del feroz africano sediento de sangre 

y  de m atanza, y ... despierto sobresaltado y  d i­

go: ¿y es necesario, para que e l tra idor Tu rba- 

leta satisfaga au cam in a l pasión de robo, s e ­

m ejante matanza? S í, sí, am igo M areo; corra­

mos a l cam pam ento enem igo y  veamos qué po ­

demos recabar del feroz africano en favor de 

esta desgraciada ciudad, v íctim a del Turbaleta  

y  del traicionero rom ano que la  abandona á su 

suerte despues de venderse como aliado,

A lcon  y  Marco, dos jóvenes guerreros, nobles 

y  generosos, no se avenían con e l m artirio de 

Sagunto, y  aunque saguntino A lcon , é ibero 

M arco, no quisieron dejar á otros el papel de 

mediadores en una paz honrosa.

A l  efecto, aquella noche salieron de la  c iu ­

dad, encaminándose al campamento, y  presen - 

tándose á A n íba l, le  hablaron de esta manera:

— Valeroso Aníbal, ¿que más necesitas para 

tu gloria? ¿No te  basta haber demostrado tu pe­

ric ia  m ilitar con un asedio en el que conquista­

rás eterno renombre, y  hum illado el poder de la 

altiva Rom a, haciéndola declararse impotente 

ante tu supremo esfuerzo, por cuanto no sé 

atreve á luchar contigo y  te abandona el cam ­

po? Cese ya , pues, tu enojo con la  infelÍB c iu ­

dad que, víctim a de su lealtad, se defiende sin 

esperar nada de su traidora aliada. Cese, pue-*, 

tu enojo, y  levanta e l sitio conque hoy la  estre­

chas y  deja que tranqu ila m edite la  dura lec­

ción  que ha sufrido en sus muros y  en sus des­

engaños; perdónala y  serás más grande perdo­

nando las ofensas que destruyendo á una c iu ­

dad indefensa, que no tiene en sí más defecto 

para contigo que e i ser lea l en e l cumplimientr) 

de su palabra. Atráete á Sagunto, pues sabes lo  

que vale, y  tendrás, si ta l consigues, una am i‘
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ga  que ves cómo y  de qué m anera defiende sus 

compromisos,

An íba l escuchó silencioso las palabras de 

M arco . Más de una vez  sus ojos se inflam aron, 

y  tam bién una sonrisa tra ic ionera asomó á sus 
delgados lab ios .

-  N ingún  odio n i resentim iento me anima, 

especialmente contra Sagunto. Solo sí que ella 

no ha querido adm itir m i sentencia en sus eter­

nas cuestiones con los Turbaletas, enva len to­

nada con e l auxilio  y  a lianza con Rom a, m i 

eterna r iva l, m i eterna y  profunda en em iga . 

S i Sagunto no hubiera en este punto im petra­

do su apoyo, ta l vez el escarm iento hubiera si­

do ménos duro; pero h oy  no hay transacción 

posible; es preciso que Sagunto sucumba para 

heric yo de una m anera terrib le  al orgalloso 

romano, que, amparado en un terreno volcánico 

y  rodeado de miasmas, se cree in fxpugnable, y  

quiere desde a llí dom inar a l mundo, y  demos­

trarles que no impunemente se insulta á Garta- 

g o . Sagunto es la  v íctim a expiatoria, de su de­

lito , y  sucumbirá para enaltecer m i poder. Es 

preciso que calm e la  ira  de Melkaste, que sañu­

do contem pla m i debilidad para con los rom a­

nos y  apaciguar al dios con el sacrificio de Sa­

gunto .

— ¿Es decir, cruel An íba l, que ninguna espe­

ranza reíita á mis heroicos hermanos? añadió 

A lcon , cruzándose de brazos y  m irando de una 

fiera  é irritada suerte a l m oreno y  atrevido cau, 

d illo .

—  S i; siempre que acepten las condiciones 

que les im ponga, les perdono la  vida y  garan­

tizo  su libertad .

— ¿Si son aceptables?...

— Cuenta, A lcon , que no sois vosotros quie­

nes las imponéis, sino quienes las aceptais.

— L o  EÓ, habla; añadió A lcon  lanzando ua 

profundo suspiro.

A n íba l apoyó su a ltiva  frente en la palm a de 

la  diestra, y  estuvo meditando por unos m o­

mentos. Por fin  levan tó la  cabeza y  les dije:

— E s necesario que Sagunto devuelva á los 

Turbaletas cuanto éstos han perdido en sus 

campañas con Sagunto, Asim ismo ha de entre­

garm e la  ciudad cuanta plata y  oro encierra. 

L o s  m oradores abandonarán la  ciudad sin a r­

m as y  con solo doa vestiduras, y  fundarán una 

nueva ciudad en e l sitio  que y o  les señale, que­

dando libres, hon bres, m ujeres y  niños. S i la 

ciudad acepta estas condiciones que, dado su 

estado, no creo que son imperiosas n i duras, 

levantaré e l sitio y  yo  m ismo llevaré  víveres 

para que se reponga en su desfallecim iento.

A lcon  y  M arco no pronunciaron una sola pa­

labra; las condiciones que tan poco exigentes 

parecían á An íba l, les parecieron duras y  hu­
m illantes.

— Y o  no llevaré jam ás á m i pueblo sem ejan­

tes condiciones, tan odiosas como cobardes, d i­

jo  A lcon , clavando en e l caudillo africano una 
m irada llena de rubor y  de odio.

— L ib re  eres de lUvarlas ó no; dentro de po­

cos días Sagunto perecerá de todos modos, y  

la s  condiciones que h oy  im pongo se cumplirán 

p o r  la  fuerza; acepte tíagUDto la  paz conque 

h o y  le  b rindo, y  ev ita rá  de esta suerte los hor­

rores de un asalto, e l incendio y  e l consiguien­
te  saqueo.

— ¿Tienes en tu mano la  fuerza, cruel A n í­

bal? Pues, úsala; hunde á ese pueblo heroico, 

en quien debes m irar y  adm irar una fé inque­

brantable en su derecho y  en su confianza en 

aliados tan traidores como Rom a, que despues 

de ocho meses de sufrim iento y  esperar su au ­

x ilio , se sostiene con un puñado de hombres 

contra tu poderoso ejército. Sagunto no puede 

aceptar tus ofrecim ientos, porque entonces se 

deshonraría; Sagunto morirá, pero sucumbirá 

únicam ente aplastada por la  fuerza y  por el 

hambre, pero nunca por faU a de valor para re­

chazarte, porque te odia y  detesta tu  dom ina­

ción. M orirem os, sí, y  tu odiosa planta s lo  p i­

sará nuestro suelo, convertido en escombro, 

cuando no quede un brazo que sostenga b u  ar­

m a para rechazarte, n i quede una garganta pa­

ra  m aldecirte. Tomarás la  ciudad, pero solo uti 

m onten de ru inas, en que podrás erig ir tu tum ­

ba; pues morirás como mueren en este m o ­

m ento tus soldados, pero sin g lo r ia ; y o  en 

nombre de esa m ártir ciudad te  lo  predigo.

{8e continuará)

--------

EL  P E N S A M I E N T O

La vida es luz, y lucha y movimiento, 
alegría y  dolor, verdad y  errores,
•llanto en la risa, espinas en las flores, 
la eternidad sin fin en un momento.

En ell», como el ave, el pensamiento 
se despierta del día á los albores, 
j  cruza eütre alegrías y  dolores 
toda la inmensidad del firmamento.

Audaz, cobarde, religioso, impío, 
en nobles lides ó en acciones malas, 
emplea su ilusorio poderío, 
hasta que huyendo las mundanas galas 
cae como el ave herida en el vacío... 
que es morir para el sér... plegar las alas.

JULIO NOM BtíLA Y  Ua MPOS

— H-e—s&gS" <3>i—

LA POBRE MENDICANTE
(Dibujo de V . Becquer.j

Lándna de excelente modelo y  profunda s ig ­

nificación es la  que sigue á estas lin eas .

D ibujo del artista inolvidable V .  Becquer, 

parece como que ha prttendido, consiguiéndolo 

a l fin y  a l cabo, reflejar en todos sus detalles el 

escesivo sentimiento que embargaba su corazon 
y  reproducía su p in ce l.

Todos cuantos cuadros pintara, que no fue­

ron tan pocos n i de m érito tan escaso, sign ifi­

caron siempre uno de esos afectos, uno de esos 

detalles de la  humana vida, que á todos por 

igual conmueven y  por igual á todos interesan.

Y  es, que así Becquer e l pintor, como Bec- 

quer e l poeta, son unos de esos séres que han 

nacido para exjjieaar sus concepciones con la 

plum a el uno, y  e l p incel e l otro; y  tras largos 

afanes y  continuos desvelos, hu ir del mundo, 

sin que el mundo apreciara de pública manera 

el poder de su inventiva, n i e l desarrollo de su 
rensam iento cariñoso.

Ambos á dos, los hermanos Becquer quisieron 

y  lograron adquirir en la  naturalidad, que no 

hay nada más bello, inspiración sublime, e l uno 

para sus bocetos y  el otro para sus endechas. 

Am bos á dos lo consiguieron, puts no parece s i­

no que sus almas se hallaban fundidas en el 

m ismo crisol de exactitud y  verdad.

E l grabado á que estas líneas sigue, prueba 

inconcusa es de cuanto va expuesto, con la  pre­

cisión con que acostumbramos á consignar nues­

tras opiniones.

Pobre madre gitana, pero m adre al fin, sola 

y  abandonada de todo sentim iento cariñoso que 

no sea e l que la  inspiran sus dos pequeñuelos, 

v á  de puerta en puerta tolicitando una lim osna 
por e l am or de D ios.

V iene la  in fe liz teniendo en sus brazos, se­

gún notareis, á su h ijo  menor, el haz de leña 

recogido en el monte á la  espalda, y  su vista 

fija  en e l suelo esperando la  vuelta de su otro 

h ijo , que ee separara de ella  para ir á pedir á la 

casa que encontraran en su indecisa peregrina­

ción .

No: no somos nosotros, n i pretendemos ser­

lo , pues que á tanto no alcanzan nuestras con­

diciones de idoneidad é inspiración, los encar­

gados de encarecer á cuantos estas líneas lean, 

la duda y  la  am able esperanza que á la  pobre 

dominan en  e l instante que la  ha colocado su 

in teligente autor.

Basta, a l efecto, que cuantos fijen  su vista 

en el bellíeim o cuadro cuya descripción n ts 

ocupa, se detengan á exam inar la  actitud de la 

linda gitana, para que ad ivinen  y  se expliquen 

el pensamiento completo del m alogrado artista.

E l,  que como su herm ano, no ménos ilustro, 

ha buscado y  encontrado m anantial inagota­

ble de inspiración para su p incel en la  m adre 

naturaleza, dotó de dibujos como el de L a  pobre 

mendicante salones ariítocráticos y  albums m o­

destos, parece como que seguía la  gloriosa es­

tela  de sentim iento y  pasión que su hermano 

dejara tras el cam inar de su excelente lira .

Porque, poco más bello y  más dulce que refle­

ja r  l on exactitud los puros contrastes de la  v i ­

da, por esos caprichos de la suerte beleidosa.

L a  pobre gitana que viene del monte, á la 

espalda su haz de leña, en los brazos su ch i­

qu itín  y  marcha sin rum bo fijo , sin pensamien­

to determinado, por e l azar m ovida y  por la 

esperanza animada á  buscar e l pueblo cercano, 

techo donde guarecerse, hogar eu que cobijarse 

en unión de los hijos queridos de sus entrañas, 

sin otros amparos que los de Dios, fuerza es que 

p ida limosna, más que por e lla  ciertamente, 

por los seres que la  siguen, y  aún no se hallan 

en e l caso de apreciar la  inmensa desgracia que 
les rodea.

S i las condiciones especiales de este p eriód i­

co lo consintiesen, entraiiam os en otro l i ia je  

de consideraciones relativas al pensamiento y  

significación del cuadro de referencia; pero con 

pena hemos de desistir de tal propósito, a l efec­

to  de no a lterar en lo más m ín im o la  idea g e ­

neral que in form a nuestra publicación.

Los infantiles lectores de L a  I lu s tb a c io n  d e  

LOS NiÑOá comprenderán perfectam ente qne 

las ligeras  consideraciones aducidas bastan 

para llevar á su ánimo el convencim iento de lo  

que significa e l dolor, la  pena y  la  angustia de 

L a  pohre mendicante.

oaEGOKio B A R R A G A N
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E n  nuestro constante deseo de im pri­
m ir toda la  variedad posible á La I lu s­

t r a c ió n  DE LOS N iñ o s , reproducimos á con­
tinuación la preciosa comedia titulada 
Perdonar las injurias^ original de nues­
tro querido am igo é ilustrado colabora­
dor D. Ramón Losada y  Rodríguez, profe­
sor de prim era enseñanza de Béjar, pro­

vin cia  de Salam anca.
Dicha obrita, escrita expresam ente para 

las Veladas infantiles que se verificaron 
en la Escuela de niños del Palacio de 
aquella localidad, y  representada varias 
noches con éxito cada vez m ayor, es una 
fábula moral llen a de brillantes pensa­
mientos cu y a  lectura recomendamos efi­
cazm ente á nuestros lectores, excitán ­
doles al propio tiempo á que la  pongan 

e n  acción.
Agradecem os á su in teligen te autor, 

Sr. Losada y Rodríguez, el ejemplar y  la  
dedicatoria que de él hace á nuestro di­
rector y  le  felicitam os sinceramente por 
au linda producción.

E n  el alm a sentimos que sus dim en­
siones, incom patibles con las de esta R e- 
visT.v, no nos consientan reproducirla en 
un  solo número y  nos veamos precisados, 
contra nuestro deseo, á suspender su final 
hasta el número próxim o.

PERDONAR LAS INJURIAS
D RAM A IN F A N T IL  EN UN ACTO T  EN VERSO

O R ie ÍN A L  ÜE

D. nm\ LOSADA  7  R O D R IS ’JES

Directora de un colegio. 
Auxiliar de idem

Niñas de idem

D o ñ a  Cl a r a  
J u a n a  
A dela  j 
R osa '
J u l ia  )
N iñ a  1.^
N i ñ a  2 . "

Varias niñas del Colegio.
La escena pasa en Madrid.—Epoca actual.

A L A  SEÑORA

M A G D A L M A  C A S T R O  D E  L O S A D A
Penniteme, querida esposâ  que escriba tu notnhre en 

la primera página de esta obrita, insignificante y m o - 
desto ensayo literario que te dedico.

Tú me inspiraste el pensamiento de componerlo, para 
amenizar las V e l a d a s  I n f a n t il e s  de tus pequeñas 
discíimlas, y por consiguiente á nadie sino á ti debo 
dedicarlo.

Acéptalo, pues, como una prueba más del acendrado 

cariño que te profesa tu esposo
R amón

E L  P O R  QÜE  DE EST A  OBRITA

N i soy poeta, ni jamás he presumido de tai, y  he­
cha esta franca y  terminante declaración, es evidente 
que al publicar este drama infantil, lo hago en la ín­
tima convicción de que carece en absoluto de mérito 
literario.

Abrigo, no obstante, la creencia de que una obra 
dramática infantil, es un libro de suma utilidad para 
la niñez: porque, al par que moraliza é instruye, de­

leita el ánimo del niño, siendo, por consiguiente, uno 
de los más poderosos medios de que el educador pue­
de echar mano, con provecho, para formar el tierno 
corazon de la infancia. Si el profesor de primera en­
señanza destina esta clase de obras á premiar la apli­
cación, aprovechamiento, buena conducta, etc., de 
sus discípulos, les proporcionará la lectura amena y 
agradable, conseguirá despertar en ellos el amor á 
este importante ramo del saber humano y  base fun - 
damental de todos los demás, conseguirá ir  formando 
sus corazones para el bien, si la obra es moral, y  les 
facilitará, finalmente, una saludable y  honesta dis­
tracción, puesto que el niño puede representarlas con 
sus amigos, ya en el hogar doméstico, ya en el colé - 
gio ó en el liceo.

Teniendo, pues, en cuenta los motivos que sucin­
tamente dejo apuntados y  excitado por algunos dig­
nísimos compañeros, profesores de primera enseñan" 
za, no he vacilado en publicar mi drama P e r d o n a r  
LAS Injübiaí» con destino k premio para las escuelas, á 
cuyo fin he procurado tenga excelentes condiciones 
materialeH, relativamente á su pequeño coste.

N o  me mueve la idea del lucro; solamente aspiro á 
proporcionar algún bien á la niñez á cuya educación 
dedico gustoso mi existencia. Si no puedo conseguir 
este mi vehemente deseo, quizá consiga animar á los 
verdaderos ingenios para emprender trabajos de esta 
índole, que reporten grandísima utilidad á esos plan­
teles de la futura sociedad, con lo cual se verán col­
madas con exceso las aspiraciones de

E l au to e .

ACT O  ÚNI CO
Patio de un colegio de niñas rodeado de árboles, 

cuadros de ¿ores, etc. Varios bancos de madera es­
parcidos por la escena. En el fondo la fachada poste­
rior del colegio.

E S C E N A  P R IM E R A .

A d e l a , R osa , J ü i i a  y demás niñas del colegio.

R o s a . Ea! niñas ú ju^nr.
JüLiA. Si, á ju ga r. ¿Y á qué jugamos?
N ií2a  1 . “ Á  la g a l l ln i ta  c ie g a .
I dem  2.‘  No, á la comba.
I dem 1.* Eso es pesado.
R osa. Pues á qué?
N iñ a  1.* A l  corro.
U nas . Si! si!
O t r a s . A l corro.
JijLiA. Vengan las manos.

(L a s  n iñas em piezan  á  fo rm ar u n  c ir ­
cu lo  agarrándose de lás manos. Rosa 
las ordena según in d ica  el d iá logo  ) 

R o s a . Tú aquí Tomasa. (A  u n a ) Tú aqui 
{A  otra ]
A qu í Josefa. {A  otra .) Y a  estamos.
Creo que no falta ninguna.
A h í... sí: no había reparado 
en la hipócrita de Adela, 
que linge estar estudiando.

N in’a  1.* Llam ém osla.
J u l ia . Para qué

queremos ese embarazo?
R osa. Claro! N i sabe juaar,

ni es tampoco de m i agrado.
N iñ a  1.® No importa: seria una falta 

no invitarla. Y o  la llam o.
A dela  Adela.

A d e l a . ¿Qué quieres?
N iñ a  1.® V en te  aqui á ju g a r  un rato.
A d e l a . Mucho gusto tendria en ello; 

pero estoy dando un repaso 
á la lección, y  no puedo.

R osa . ¡Habrá hipócrita del diablo! (Ap& rte.) 
N iñ a  1.® Bien, chica, sigue tu estudio.
J u l ia . Dejad que rompa sus cascos

y  empecemos ya, que es tarde.
U n a s . Sí, empecemos.
O t r a s . Vam os!.... Vam os!....

{G ira n  saltando s in  deshacer el co rro  
a l rededor de la  escena y cantan el s i- 
guienle]

Cono GENERAl*.

Como canta en la enramada 
el canoro ruiseñor, 
la niña canta en e l patio 
cuando deja su labor

R osa .  (Canfa en  mediO ' d e l corro. )
D el colegio las faenas, 
lo  árido de la lección, 
olvidem os y  en el corro 
saltemos con ilusión.

C oro  ü icüeral .

Como canta en la enramada etc.
J u l i a . (Cania en m e d io  del co rro .)

Provechoso es el estudio.
U til ís im o  el saber,
pero, si no alterna el ju ego ,
pernicioso podrá ser.

Cor^o g e n e r a l .

Como canta en la enramada etc.
N iña 1.* (C an ia  en m ed io del c o r r o . )  

Aprovechem os las horas 
que nos dan para jugar, 
y  animosas volverem os 
en el aula á trabajar.

C oro g e n e r a l .

Como canta en la enramada etc. 
fAntes de te rm in a r el canto aparece la 
D irec to ra  p o r  el fo ro  y s in  ser v is ta  fh  
las niñas las obsei'va en s ile n c io .)

E SC E N A  I I  

D ic h a s , y  D o ñ a  Cl a r a , acercándose.

C l a r a . M uy buenos dias, queridas. . .
(Cesa e ljn e g o . Las niñas se acercan y 
saludan  á  Doña Clara besándola. Ade- 
la deja  de leer, coloca el l ib ro  en su 
cartera , qu e  deja sobre el banco, y se 
acerca tam b ién )
¿Cómo tan tarde en el patio?

J u l i a . Señora, no hemos oido 
las nueve.

C l a r a  Pues ya d ió el cuarto
y  es hora de entrar en clase.
(Se oye u n  esqu ilón .)
¿No escucháis? Y a  estáji llamando 

A d e l a . Señora, ¿cómo está uííted?
{A cercándose á saludarla .)

C l a r a . Bien, hija mia. He notado 
que tú no juegas, Adela, 
y  en una niña es extraño.

A d e l a . Tengo que estudiar, señora.
C l a r a . Pero  el juego es nectísario 

que alterne con el estudio, 
si éste ha de dar resultados.

A d e l a . Y o  también ju ego , señora, 
en m i casa muchos ratos; 
más cuando vengo al c o le g io .. .

C l a r a . Hija, estudias demasiado: 
yo  quiero verte más niña.

J u l ia .  (.4paríe á R osa .)
¡Pues no la da poco lauro!

R o sa . \Idem i  J u lia .)
¡Jesús... yo tengo una ira 
que si pudiera! ..

C l a r a . Id  entrando
Con órden y  compostura 
que yo os sigo de contado. 
fLas 'n iñ as  se re tira n  p o r  el fo ro  ?ne. 
nos A d e la  á q u ie n  retiene am ablem en­
te la D ire c to ra .)

E SC E N A  I I I  

D oñ a  C la r a  y A d e l a

C l a r a . Adela , aguarda un momento.
A d e l a . Mándeme usted, Doña Clara.
C l a r a . A  mi lado toma asiento 

(S en tánd o la  ju n to  á eíía) 
y  d im e por qué el contento 
no se refleja en tu cara.
L a  niña es siempre á tu edad 
juguetona, bulliciosa, 
de poca formalidad, 
cual loqu illa  mariposa 
que huye de la oscuridad.
Y h  alegro salta en el prado 
cogiendo campestres flores, 
ora ajena de cuidado, 
sin penas ni sinsabores, 
ju ega  con su am iga al lado. 
S i trabaja en su labor 
ó  en estudiar sus lecciones, 
halla deleite m ayor 
despues en sus diversiones

C
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y  juega con más ardor.
P ero  lú  eres tan form al, 
que reprenderte es forzoso, 
pues todo exceso es un mal, 
y  todo extrem o vicioso, 
y todo vic io  fatal.

A d e l a . Pero , señora, por Uios...
■Cl a b a . Nada; soy tu directora, 

y  pues que solíis ahora 
nos encontramos las dos, 
hoy mismo saber anhelo 
qué oculta causa, liija mia, 
asi roba tu alegría, 
por ve r si encuentro un consuelo.

A d e l a . ¡Cuánto agradezco su afan 
doña Clara, y  sus cuidados! 
Eternamente gral)ados 
en m i pecho quedarán.
Pero  su excesivo amor 
y mi complexión tal vez, 
liabrán persuadido á usted 
<[ue soy presa del dolor.
¿Porque no ju ego  en rucreo, 
ni ju ego  en el patio iifana, 
y  por tarde y  por mañana 
oi'ii bordo, escribo ó leo,
¡juiio usted im aginar 
que oculto secreta pena?
¡A h !... no, no; mi alma está llena 
de una ventura sin par!
Pero  usted es bondadosa, 
me qu iere más que merezco, 
y  por eso la parezco, 
qu izá, triste y  pesarosa.
Pues ¿por qué no juegas, di?
Ocho dias que has venido, 
y  aunque cuidado he tenido, 
nunca j ugando te v i .
.Juego en casa con placer 
en mi jardin cuando llego, 
que es grato el recreo luego 
que se ha llenado el d eber.
Pero  es aquí m i ilusión 
estudiar sin tregua alguna, 
pues no teniendo fortuna, 
quiero tener instrucción.
Noche y dia sin reposo 
cose m i querida madre, 
dia y  noche mi buen padre 
trabaja activo y  celoso.
Y  si se afanan así 
en incesante desvelo,
solo es con el santo anhelo 
de educarme bien á mí.
Y  yo imagino, señora,
que ingrata, que ingrata fuera 
si en el co leg io  perdiera 
de estudiar solo una hora, 
tíi por cualquier causa fútil 
dejara do trabajar, 
jamás podria llegar 
á ser á mis padres útil.
A  ellos que rien, si rio; 
á ellos que si lloro, lloran; 
á ellos que en su Adela adoran...
¡no serles ú t il... Dios m ió!

C l a r a . Adm iro  tu discreccion 
y  tengo un v ivo  placer, 
querida, en reconocer 
(jue todo es aplicación.
Perdona si dura estuve, 
y  dame un abrazo, hermosa.
¡P legu e al cielo ([ue dichosa 
seas, cual feliz ([uerubc!
(E n ternecida , la abraza.)

A d e l a . Señora, ¿por que esa pena?
C l a r a . ( i4 p a r íe . )

¡Ohl ¿P o rqu é  al verla im agino 
que es ella? [V il asesino!
¿qué hiciste de mi hija Elena? [L la n to .)

A d e l a . Pero ... usted llora. Perdón .
(C on  te rn u ra  )
Mis frases la han afectado.

C l a r a . ¡Un poco, si; he recordado
á mi hija del corazonl (Con angustia .)
A  una niña que perdí
doce años há. (A p a rte .) ¡Qué agonía!
Y  al verte, m i fantasía 
creyó que la hallaba en tí.

A d e l a . ¡Una niña! yo  Ignoraba .,.
C l a r a . t¡i, q u e r id a ;  un á n g e l  be llo  

d e  ru b io  y  r iz o  cab e l lo .
¡Toda á ti se asemejaba!

A d e la

C l a r a .

A d e la

C l a r a .

A d e l a

C l a r a .

iCon fuego y sen tim ien to .)
E ian  sus ojos los tuyos; 
su pura frente, tu frente; 
tu talle, tu continente, 
eran, Adela, los suyos.
Y  ese pelo era su pelo; {A fancrecien te .) 
esa tu boca, su boca; 
por eso pienso... [T rans ic ión .]

¡Estoy loca!
¡Si m i E lena está en el cielo!
[A m a rgo  lla n to .)

A d e l a . Señora... ¡P or D ios!...
(Besándola en ternecida .)

C l a r a . ¡Adel;*!
¡Déjam e un rato llorar 
y  tus mejillas besar, 
que esto mi pecho consuela!
[B reve pausa, durante la cua l solo se 
escuchan los repetidos besos y sollozos 
de D oña Clara y A d e la .) 
Tranquilizaos, por piedüd.
[T e rn u ra  sin afectación.)
¡H ija mia, es imposible,
{P ro fu n d a  p en a .) 
que es mi desgracia terrible!
¡Sumida en negra orfandad!...
P e r o . ..

Escucha. M i aflicción, 
quiero, mi Adela, contarte; 
de todo puedo enterarte...
Señora... tal distinción. .
N iña como tú, merece 
esto y mucho más, querida, 
y anhela el a lm aa llig lda  
decirte cuánto padece.
Oye, pues. De Andalucía, 
en un valle delicioso, 
m i líueno y  difunto esposo 
una quinta poseía.
En ella  la vida era 
un eterno paraíso, 
y  más cuando el cielo quiso 
que Elena al mundo vin iera.
¡E len a !... ¡Así sollam aba 
la niña tan sin ventura 
de quien eres tú pintura!
¡El ángel que yo adorab; !
Dos meses iba á cumplir, 
cuando una noche. , .  ¡qué horror! 
¡noche que daba pavor 
y no acierto á describ ir!... 
dorm ía Elena á mi lado, 
cual querubin sonriente, 
y  yo me hallaba impaciente 
con temor inusitado.
Bramaba imponente el mar 
con sordo y  íiero mugido; 
del trueno el ronco estampido 
se escuchaba sin cesar.
Un rum or vago noté
que no era el del mar ni el viento,
y  con tembloroso acento
á mi esposo desperté.
Del dorm itorio salió, 
y  no bien pisó el umbral, 
fiero asesino, un puñal 
en su pocho sepultó.
\Mucho sen tim ien to .)
«¡S oco rro !...»  á voces pedí; 
pero tres enmascarados 
me acometieron airados, 
y . .. desmayada caí.
Cuando recobré el sen tido ...
¡a y . .. mi esposo no existia, 
y  hallé la cuna vacia 
de Elena sagrado nido!
IB reve pausa p rod ucid a  p o r  el lla n to .)

A d e l a . ¡Qué horror!
C l a r a . Servidores fieles

por todas partes salieron, 
valle y  monte recorrieron 
reventando los corceles.
¡Todo  en vano!., no encontraron 
ni á Elena ni á los bandidos, 
y  en el m isterio sumidos 
tales crímenes quedaron.
N i un indicio, ni sospecha, 
jamás la justicia ha hallado 
en doce años que han pasado 
desde tan aciaga fecha.
¡Doce años!... ¡A y . .. cuánto duelo!
¡Qué am arga y  profunda pena!...
¡Con mi esposo y  con mi Elena,

D ios m ió, llevadm e al cielo ! (L la n to .) 
A d e l a . ¿Y si no ha muerto?... Confianza, 

(ju izá Elena v iv irá .
C l a r a . ¡Querida, he perdido ya

por completo la esperanza!
A d e l a . 'P e ro ... (R u id o  de pasos.)
C l a r a . [E scuchando.) Silencio, alguien viene. 
A d e l a . ¿Me retiro?
C l a r a . (Besándola.) Adiós, hermosa.

(Fase A d ela .)
¡Qué bella, qué candorosa 
y  qué alma tan pura tiene!
(A p a r te , v iéndola  irse.)

E S C E N A  I V  

D o ñ a  C l a r a

C l a r a . ¿Por qué m i corazon late gozoso
cuando m iro esa niñu, cual si fuera 
aquella que perdí, pura, hechicera, 
la noche infausta que m urió m i esposo? 
¿Por qué en mi mente, sin cesar, se fija  
Ja idea de que á Elena al fin he hallado? 
¿Y  por qué, con acento inusitado, 
me grita  aquí una voz; «esa es tu hija?»

E S C E N A  V  ■

D oña  C l a h a  y Ju a n a

J u a n a . Señora...
C l a r a . ¿Usted poraqu i?

¿C'ómo la clase ha dejado?
J u a n a . Hablar con usted, señora, 

he creido necesario.
C l a h a . ¿Pues qué ocurre?
J u a n a . Un lance serio

de presenciar ahora acabo, 
y  sin contar con usted 
yo no me atrevo á arreglarlo.

C l a r a . ¿Un lance? Estoy impaciente.
Pronto, Juana, ¿qué ha pasado?

J u a n a . L legó  don Andrés Peralta
cuando estábamos formando, 
con su sobrinita Concha, 
la hija del capitán Blasco.
D ijo quería saber 
de Concha los adelantos, 
y  le rogué se esperase 
que usted vo lv iera  del palio .
Cuando de pronto, Conchita, 
á gritos desafor ados 
com ienza á decir: « ¡A y , tio, 
yo  no encuentro tu rega lo !»
«¿Qué es eso?a la interrumpí.
«Que del cabá me han robado 
un estuche de labor, 
el que yo estimaba tanto.
<f¿Cómo es eso? contesté, 
lo iiabrá usted perdido acaso, 
ó ([u izá  por distracción 
lo habrá puesto en otro banco.» 
M iramos por todas partes, 
mas fué nuestro empeño vano.
A l ve r esto don Andrés,
armó en clase un fuerte escándalo,
y  puso á todas las niñas
el tal señor, como un trapo.
Y o  no í^abía qué hacer 
en aquel trance tan raro, 
porque, la verdad, señora, 
ignoro cómo ni cuándo...

C l a r a . Pero, ¿qué regalo es ese?
J u a n a . Un estuchilo dorado

de labor, que ayer, ufana,
Concha á todas fué enseñando.

C l a r a . ¿Un estuche?... y en resúmen...
J u a n a . S igu ió el tio hecho un venablo, 

y  allí apostrofó á las niñas 
con descorteses vocablos.
Conchita siguió en sus gritos; 
las demás, viendo tan claro 
que do ellas se sospechaba, 
estaban todas temblando.
Peralta tom ó el silencio 
tal vez por culpa; dio un paso 
y  dijo iba á registrar 
á todas com o á soldados.

C l a r a . ¿Y  usted to le ió ? ...
J u a n a . ¡S eñ ora !...

Y o  no pude tolerarlo, 
y  abiertamente me opuse 
á abuso tan extremado.

C l a b a . Bien hecho. ¡V aya  un conflicto!
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J u a n a . En efecto, poco gra to .
C l a r a . ¿Y  qué haremos?
Ju a n a . Es fo rzoso . . .
C l a r a . ¡Oh! Juana... sí, es necesario 

que el honor de este colegio 
se vindique pronto. Vamos.

J u a n a . Cuando usted guste; mas pienso 
que si alguna niña acaso...

C l a r a . ¿Alguna n iña?... No, Juana.
Espero que no. Y  áun dado 
que asi fuese, solo ella 
culpable será, y  en salvo 
quedaría nuestra honra.

J u a n a . Dice usted b ien .
C l a r a . Pues corramos,

que este es un asunto serio; 
dilación no admite el caso.
(Vánse precip ita d a m en te . Queda la 
escena sola p o r  u n  m om en to .)

E S C E N A  V I 

R o s a  y  J u l i a

{Apaveccn Rosa y J u lia  j )o r  el foro, 
hablan en voz baja y obsenm n la es­
cena con interés y sobresalto. Cuando 
se convencen  de que nadie las ve, 
avanza Rosa con  p rec ip ita c ión  y rece­
lo hasta el banco donde Adela dejó su 
cartera  en la escena segunda, saca un 
pequeño estuche que lleva escondido 
y lo coloca ráp idam ente en la cartera, 
yendo en seguida  á leun irse  con  J u ­
lia , qu e  habrá quedado observando en 
el foro . Esta escena debe ser m uy  rá ­
p id a  é in ten c ion a d a . )

E S C E N A  V II  

A-De l a , que aparece por el foro izquierda

A d e l a . ¡O h . . .  qué alboroto, qué escena!. . .  
¡Tem blando estoy, V irgen  santa!
¡E l ver á ese hombre me espanta 
y  no puedo estar serena!
L u eg o ... se ha lijado en mí 
con una insistencia t a l . . .
¿Si me li;ib rá ju zgado  m al?...
¿Si pensará que yo fui?...
Ta l vez; pues corriendo voy, 
que qu iero ser registrada.
P o r  aquí dejé olvidada 
mi cartera, porque estoy ...
(Bitscanc/o.)
Estoy tonta y  aturdida 
con esa escena tan rara, 
y  con lo que doña Clara 
me reíirió de su vida.
¡Pobre  señora! Creyó 
que quizá yo su hija fuera.
¿Podria ser?... ¡Vana quimera!
¿No tengo mis padres yo?
Pero  aquí está m i cartera. 
(E n co n trá n d o la .)
V o y  al punto á presentarla 
y  ojalá que registrarla 
m i am iguita Concha quiera.
(D a  u n  paso en adem an de retirarse, 
]pero se detiene asom brada al observar 
u n  bulto extraño den tro  de su ca r­
tera .)
¿Qué bulto es este que im ita?...
¡Solo mis libros ten ia ...
(R eg is trando azorada la ca rte ra .) 
y  ahora encuentro... ¡Madre mia!
¡E l estuche de Conchita!
E xces ivo  espanto. Cae de sus m anos  
la  cartera y queda com o petrificada  
m ira n d o  el estuche. Rosa y J u lia  apa­
recen  p o r  el fo ro  sorprend iendo á Ade- 
h  en d icha  actitud .)

E SC E N A  V IH  

A d k l a , R osa y J u l ia  .

A d e l a .

R o s a .

J u l i a .
R o s a .

¡Qué horror!.. Siento pasos... ¡Oh!
¡Me tomarán por ladrona!
[A terrada  viendo á Rosa y J u lia  que  
aparecen joor el fo ro  izq u ie rd a .)
A llí está la hipocritona.
(.1 J u lia  en e fo ro .)
Sin duda el estuche halló. (A  Rosa id .) 
Pues entrémosla á la carga, 
venguém onos de una vez. [A  J u lia  id . )

J u l i a .

R o s a .
A d e l a .
R osa .

J u l i a .

R o s a .
J u l i a .
A d e l a .
R osa .

A d e l a .
J u l i a .
A d e l a .
R o s a .

A d e l a .
R o s a .

A d e l a .
J u l i a .
R o sa .

A d e l a .

R o s a .

J u l i a .

A d e l a

R o s a .

A dela

R o s a .

J u l ia

R o s a .

Buenos dias.
( . í  A d ela  con  iro n ía , acercándose.)

¿Qué hace usted?
{Con m a lic ia !)
¿Por qué de clase se larga? [ I d . )
¿ Y o?

¿Qué miro?
(Reparando en el estuche qu e  Adela 
conserva en la m ano.)

¡C ielo santo!
(A fectando  sorpresaé Í7 id ignacion .)
Ya pareció la rutera.
¡Oh! qué infame! ¿Quién creyera?
¡P o r  Dios!.. ¡Y o  muero de espanto!
¡Qué gracia! tíubes fingir.
(Con m alicia .)
Pero  si yo...

¿Qué?
No he sido..,

¡Já, já ! Sin duda has creido...
¡Cielos!

¡Bah! Me haces reir.
[R isa irón ica .)
Y .. .  no sé uómo me rio.
El lance es sério, es horrib le.
¡Si me parece imposible 
tanta maldad!

¡Oh... Dios m ió!
M ira, m ira qué lamentos. (AJ íosa .)
Basta de zalamería.
(A fectando in d ign a c ión .)
Antes que se acube el dia, 
dentro üe breves momentos, 
vendrá por tí la justicia.
¿Lo entiuudes? hipucritona, 
y en la  cárcel por ladrona 
has de purgar tu malicia.
¡En la cárcel! ¡Cielos!
[Crece su espanto, deja caer el estu­
che y sin fuerzas se rec lin a  sobre u n  
Oanco.)

Sí.
En la cárcel, sí señora, 
que no te servirá ahora 
el decir: «S i yo  no fu i.»
Esa es la prueba.
[beñalando ei estuche.) Nosotras, 
lu crim en delataremos 
la máscara arrancaremos 
que le encubre ante las otras.
N o lu hagas más padecer.
Me remuerde la concicncia.
[Aparte á liosa  com padeciéndose.) 
¡D ios mió, dadme paciencia!
No m e puedo contener.
[F in g ien d o  ¡u r o r . )
Aun de inocunie las hecha 
y  tin ge ... es mucho descaro.
Ya lo pagarás bien caro 
en una prisión estrecha.
No: yo  no soy crim inal.
Soy inocente.

¿Pues qué 
el robar no es crimen, he?
Y  lo dice tan formal!
No hay quien en calma te escuche, 
hipócrita rateruela.
¿Por qué saliste de escuela?
Para  esconder e l estuche.
Y  para entrar la primera
tan modesta y  presurosa, (Co?2 iron ijL .) 
echándolas de virtuosa 
á presentar tu cartera 
¿Puede darse acción más vil?
P o r tu causa rel)ajadas 
fuimos todas, y  humilladas 
oimos insultos m il.
¡i^or Dios Rosal Basta ya.
¿No te has vengado bastante?
[Aparte á R osa .)
Do no seguir adelante,
(^ p a r íeá  J u lia .) 
todo se descubrirá 
y  entonces... Ven  acá, ven 
(Asiendo á Adelap>or u n  brazo.) 
adentro conm igo ahora, 
pues quiero que la señora 
sepa en seguida el belen.
(fíosa  hace esjuerzos para  llevarse á 
Adela. J u lia  ha cam biado su actitud  
del j:)r in c ip io  p o r  una v iv a  com pa~  
s ion .)
Pero  hacia aquí viene ella.

C l a r a .

R o s a .

C l a r a .

R o s a .
C l a r a .
R o s a .

A d e l a .
C l a r a .

R o s a .
A d e l a .
R o s a .

C l a r a .

A d e l a .

R o s a .
J u l i a .

R o s a .
C l a r a .

(V ien d o  á doña C la ra .)
Me alegro.

A d e l a . jOh, Diofel qué vergüenza.

E S C E N A  IX  

D ic h a s  y  D o ña  C l a r a  por el for^.

No hay quien á ese hombre convenza. 
Nada en su pecho hace mella. 
[H ab lando consigo  n iism a .)
P ero , niñas... ¿Por qué aqu í?... 
[Reparando en e llas .)
¡Señora, mirad!
[Enseñándola el estuche.)

¡Qué veol 
¡Este es el esluche, creo, 
do Conchita!

E l m ismo, si.
P ero ... ¿quién aquí ha podido?...
Eso... que lo d iga Adela.
{Con m ucha  in te n c ió n .)
¡O h !., la sangre se me hiela! (Ap .) 
¿Qué escucho? ¿Habrás cometido 
[A  A d e la .)
ese crimen? ¡C ielo santo!
E lla  ha sido, Doña Clara.
No, no. (Con energ ía .)

L o  dice tu cara.
¿Por qué te disculpas tanto?
¡Ohl no es posible, no, no.
¿E lla... tan pura, tan buena? (A parte .) 
¿Qué contestáis? (A  A d e la .)

Me condena 
la apariencia: pero yo, 
señora... soy inocente; 
en m i cartera lo halló... 
e l cómo, yo no lo sé.
¡Miente, Doña Clara, m iente!
¡Cuál se sabe disculpar!
¡O h !. . .  me admira audacia tanta. 
iVlirad: parece una santa. (Burlándose.] 
¡Ea! Basta ya de insultar.
Si ella ha sido ó es culpable 
(C on  a u to r id a d .) 
debéis tener compasion; 
esta es vuestra obligación 
y  herirla es vituperable.
Reparad que nuestro honor 
por ella quedó ultrajado 
y  que así justiíicado 
se encuentra nuestro furor.
Aun ignoras si ella fué 
la autora de este delito .
Sola hablarla necesito 
y  yo la verdad sabré.
Salid, pues, y  que este asunto 
quede en silencio sumido, 
hasta saber quién ha sido.
Si os llamo, venid al punto.
P u e s . . .  con permiso.
(C on tra riada  y en adem an de re ti­
rarse . )

Id  con Dios. 
¡O h ...  si llegase á inqu irir!
(4  Rosa a l retirarse.)
Nada puede descubrir (4  Julia, id . )  
si nos callamos las dos.
(Vánse Rosa ij J u lia .)

E S C E N A  X  

D o ñ a  Cl a r a  y A d e l a

(A d e la  sigue anonadada é impasible 
hasta que otra  cosa e x ija  el d iá lo g o ] 

C l a r a . Suspensa estoy y  aturdida,
Adela, al ver lo que pasa.
Contesta, pues, por tu v ida , 
que el corazón me traspasa 
el verte tan abatida.
Contesta, sí; pruébame 
enseguida tu inocencia; 
díme, díme cómo fué 
la fatal coincidencia 
que te culpa.

¡Y o . . .  no séí 
¿Que no sabes, dices? ¡Oh!
¡C ielos! ¿serás la culpable?...
P ero  no es posible, no.
Dame una prueba palpable, 
quiero convencerme yo .
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C l a r a .
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R o s a .

C l a r a

J u l i a .

R osa .

A d e l a .
C l a r a . i
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(Se continuará)
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