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C O N F E R E N C I A  I N F A

L d irig irm e  á vo so tro s, m is queridos 

in fan tiles  su scritores de L a  I l u s ­

t r a c i ó n  D E  LO S N i ñ o s ,  m e a n im a 

el fervien te  deseo de exp licaro s en  b reves frases 

lo necesario q ue es la  educación  en  esa  prim era 

edad en que la  ra zó n  e m p ie za  ilum in an d o con 

sus prim eros d estellos vu e stra  in te lig e n cia , co ­

m o ilu m in a  e l sol con  sus poderosos ra y o s  el 

U n iverso  sum id o m om en tos an tes e n la m á s  den­

sa oscuridad, y  a l term in ar m i d isertació n  e s­

pero habréis de quedar co n ven cid os de la  dife­

ren cia  que en tre la  educación  y  la  in stru cción  

e x is te , considerando la  p rim era  co m o  el in dis­

pensable y  n ecesario  ropaje que cubre la  d es­

n u d ez del cu e rp o , y  la  segu n d a  cu al si fueran

la s  su n tu osas g a la s  que adornan y  enriquecen 

la  in te ligen cia .

P restad m e u n  m om en to  de a te n c ió n , y  de 

este  m odo cu m p lirem o s am bos un o de lo s  m ás 

sa g rad o s d eb eres, cu a l es ap ren d er lo  que no 

sabéis y  en señ aros lo  que ign oráis.

S o n  m u ch o s lo s  que dan créd ito  á  una en 

m i co n cep to  in sign e v u lg a rid a d , creyendo de 

b uen a fe que la  educación estrib a  en  saber d i­

ferentes y  co m p licad as cien cias, ó  p o r e l co n ­

tr a r io , en  p ra ctica r  e stric tam en te  esos precep ­

tos re g lam e n ta rio s  de ciertos a c to s  que se co n o ­

cen con e l nom bre de Reglas de urbanidad) error 

craso q ue confunde dos cosas q u e son  p erfec­

ta m e n te  d istin tas. E d u c a r  á  un n iño es h a ­

cerle  su b ir á  la  a ltu ra  del h o m b re ; todos los 

hom bres no son in stru id o s, y  p o r eso no dejan 

de ser hom b res to m an d o la  p a lab ra  en su v e r­

dadero sen tid o . P u ed e co n cebirse  m u y  bien un 

p u eb lo  donde la  in stru cció n  e stá  e levad a  al 

m ás alto  g r a d o , y  g ire  y  v iv a  en todas las  e s­

feras so c ia le s ; sin  e m b a rg o , ese p u eb lo  puede 

n o  ten er e l m en o r asom o de e d u ca c ió n , v iv ir  

en la  b arb a rie , a b y e cto , e n v ile c id o , ser un sol

sin  lu z ,  u na flor sin  a ro m a , un río  sin  co rrien ­

t e ,  un abism o cu y o  borde es fro n d o so , fértil y  

e n ca n ta d o r, y  su fondo o scu ro , tr is te , árido y  

se c o . In s tru ir  es d ar v id a  á  la  in te lig e n cia , 

ed u car e s  d ársela  á  la  ra z ó n , co n fu n d ir am bos 

e x tre m o s es oscu recer lo  c la r o , y  en  v e z  de 

escrib ir, borrar. T o d a  a firm ació n  n e cesita  una 

p ru e b a , y  no he d ejar de d áro sla  y  cu m p lid a, 

em pezan d o por u n  ejem plo que esté  á  vu estro  

a lc a n c e . C u án tas ve ce s  en co n trareis  en tre  vu es­

tros co m p añ eros u n o  que sobresale  p o r su  p re­

c o z  in g e n io , a l que da su c la ra  in te lig e n cia  un 

lu g a r  preferen te en  la  c lase  por sus raros 

co n o cim ien to s h istóricos, m atem ático s, físicos, 

n a tu ra le s , filosóficos, q ue e s ,  en  fin , un fen ó ­

m eno c u y a  in te lig e n cia  ab arca  todos lo s  ram os 

del saber; p u es b ie n , pregu n tad le: ¿qué es el 

h om b re? ¿p a ra  qué v iv e ?  ¿cuál es su  fin? ¿ q u é  

o p in a  de la  sociedad en que se  a g ita ?  ¿qué d e­

rech os y  q ué deberes se im pone? ¿q u é  re lacio ­

nes debe te n e r con sus sem ejan tes? Y  si tiene 

u n a  ed u cación  só lid a  y  p erfecta , sin  ap e la r á 

lo s  libros os co n testará, sin detenerse u n  so lo  

in sta n te , que el h o m b re , no sólo es u n  sér in ­

te lig e n te  y  lib r e , s in o  tam b ién  so c ia l;  nacido
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p o r está  c ircu n sta n cia  q u e lé .e s  inhere-nfé, para  

v iv ir  en  so cied a d , d en tro  de la  cu al sé d esarro­

llan  su s facu ltad es in te lectu a les  y  mo^ale^s,, idea 

que debe quedar g ra b a d a  etern am en te  en  v u e s ­

tra  m em o ria  y  en vu estro  c o ra z ó n , porque de 

e llá  se desprenden com o co n secu en cias p recisas 

y  necesarias:' P r im e ra , que com o ser co m u n i­

c a tiv o  p o r n a tu ra le za , sus accio n es, sus actos y  

su s co stu m b res deben e star en perfecta  conso- 

.jig n c ia  y  com pléta^arm onía con la  de los d em ás 

hom b res que form an  el co n ju n to  sociab le  ar- 

m ón ico del p u eb lo , a ld e a , n ación  ó e sta d o , en 

■̂ 4a  que v iv e  form and o un equilibrio  constante

libertad  p rop ia  y  le g ítim a  cotí la  de la  socie- 

4?id. S e g u n d a , que debeis d esech ar por absur- 

d^ , in vero sím il é iló g ic a  to d a  h ipótesis ó  bas- 

• o tard a  creen cia  que tien d a á  persu adiros de que 

el desarrollo  del h om b re e stá  regid o  p o r la  

m ism a  fu e rza  que se supone re g ir  á  todos los 

. , séres in feriores á  él. T e r c e r a , esos seres á  que 

n o s re ferim o s, ó sean  lo s  p erten ecien tes á  los 

re in o s m in e ra l, v e je ta l y  a n im a l, se d esarro ­

llan  por sí m ism o en v irtu d  de u n a  evolu ción  

. q ue, co m o  dice u n  em in en te  orador católico , 

p u d iera  llam arse  fa ta l. E l  m in era l, por e jem p lo , 

s igu e  la  le y  de su a tra c c ió n ; el ve je ta l b usca 

su s á v ia , y  el an im a l s igu e  á  su in stin to , y  esto 

' lé  basta  p ara  su crecim ien to  y  p erfecció n ; d e­

biendo te n e r m u y  en c u e n ta  q u e , respecto  á 

lo s  in d ivid u o s del tercer rein o de la  n a tu ra le za  

que acab o  de in c lu ir , cu an d o la  m ano y  la  in ­

te lig e n c ia  d el hom bre los d irige  y  dom estica, 

n o  los ed u ca, com o errón eam en te  se c r e e , sino 

lo s  d om in a para h acerlo s m ás dóciles á  su v o ­

lu n ta d , y  m ás ú tiles  p ara  su serv ic io . C u arta , 

el h o m b re, por el co n tra rio , n ecesita  de una 

acc ió n  exterior ó in terio r propia ó a jen a  que le 

co m p lete; acció n  q ue, librem en te e jercid a  y  l i ­

b rem en te a c e p ta d a , es con d ición  de su n orm al 

d esarro llo .

D e  lo  d icho se d esp ren d e, m is queridos a m i­

g o s , que vo so tro s sois séres in te ligen tes para 

d escu b rir el ideal de n u estra  p erfección  h u m a­

n a ; lib re s  para  a lc a n z a r lo s , y  q ue, co m o  sois 

co m u n ica tivo s  y  socia les, n ecesitá is  de otros sé- 

res de igu a le s  co n d icion es é idén ticos c a ra cte ­

res  que os co n d u zcan  por la  send a de la  vida 

al cam in o  del id eal p ara  que to d os fu im os c re a ­

d o s, rea lizan d o  de este m odo el g ra n  p en sa­

m ien to  de que la husna educación es la prenda 

más segura de la felicidad  de un buen estado.

V o so tro s  diréis: y  esa  ed u cación  de que h e ­

m os de ser ob jeto  en n u estros prim eros años, 

¿no procede de las  cien cias q ue co n stitu yen  

el h u m an o  saber? N o ; e sa  p u ra  y  b ien h ech o ra  

sá v ia  que h a  de p u rificar vu estro  co razó n  y  

d esarro llar vu e stro  e n te n d im ie n to , se d esp ren ­

de de lo s  labios de un p receptor v ir tu o s o , de 

u n a  m adre ca riñ o sa  que e n cie rra  en su a lm a  

lo s tesaro s de u n a  a rra igad a  v irtu d , de un c a ­

riñ o  rriatern al, de: u n -a m o r v iv ific a n te , m a -' 

n an tia l de h eroicos su frim ien to s, p lu m a d ivin a  

que. escrib e  en n u estra  a lm a  lo s m ás preciosos 

e je m p lo s , las  m ás h erm osas m áxim as, que 

h an  de ser el faro q ue g u íe  n u estros p a so s , y  

enderece n u estra  razó n  por e l cam in o  to rtu oso  

de la  v id a.

E l  am o r m a te rn a l, h ijos m io s , es lo que el 

sol á la rosa para abrirla: no tiene' más que m i­

rarla; frase sublim e que en cierra  un g ra n  p en ­

sam ien to  y  u n a  irreb atib le  verd ad ; las  m adres 

ccn  su  e jem p lo , con sus cariñ o sas fra se s , con 

su s siem pre d ulces rep ren sio n es, con su  g ra ta  

so n risa , con sus p u ras lá g rim a s  y  con sus 

am an tes b eso s, son  los m ás sin ceros m aestros 

de la  in fa n cia ; y  m ecién d on os en su re g a zo , 

acarician d o  n u estros blondos c a b e llo s , refle­

ja n d o  su m irad a en  la  n u e stra , consolando 

n u estras p en as, go zan d o  en  n u estra  ven tu ra, 

ca llán d o n o s lo que d eb íam os ign o rar, en señ án ­

donos lo que d ebem os sab er, h acien d o  lo que 

se debe h acer, y  n o  p ractican d o  lo que la  razón  

r e c h a z a , nos d icen  repitiendo las  p alabras de 

M ad. de G en lis: L a  educación propende á que el 

amor de sí mismo no ahogue el amor del prójim o.

L o s  p ad res, esos dos séres que nos reciben 

a l n acer, los prim eros y  m ás fieles é in variab les 

a m ig o s  que co n tem p lan  nuestros ojos y  ad m i­

ran  n u estra  razó n  en  la  aurora de nuestra 

v id a , n o s d an  los tesoros de un am o r sin m an ­

c h a , de u n a  ab n egació n  sin lím ite s , u n  h ero ís­

m o sin e jem p lo , y  en la  esp on tan ea  m an ifesta­

ción de su s p atern ales  afectos n o tam o s una 

m arcad a  d iferen cia, h ija  de sus condiciones in ­

n atas. E l  padre asp ira  á  co locarn os en el tron o 

del saber, de la  c ie n c ia , de lo s  honores m ereci­

dos, de las  ju stas  d istin cion es á  que se h ace  

acreed ora  u n a  in te lig e n cia  adornada de la  m ás 

ju s ta  in stru cció n , p rod ucto  de un trab ajo  in ce ­

sa n te . L a  m adre n o s enseña la  m an era  de so s­

ten ern os en ese tro n o  p ractican d o la  v irtu d , 

en señ án d o n os á  su fr ir , á no d espreciar a l h u ­

m ild e , á  resp etar al a n cia n o , á  querer a l pró­

jim o  tend iendo u n a  m an o al m en esteroso, co n ­

solando al que llo r a , au xilian d o  al que sufre, 

d esa rra ig a  de n u estra  a lm a  la  en vid ia  para 

sem b rar en  e lla  la  carid ad , p a ra  que la  h u m il­

dad v e n za  á  la  so b erb ia , la  p acien cia  á  la  ira, 

la  te m p la n za  á  la  g u la , el am o r á  la  v e n g a n za , 

la  v irtu d  a l v ic io .

E l  hom bre ad m ira  el sa b e r, la  c ie n c ia ; el 

v a lo r  con duce á  la  in m o rta lid ad ; la  m ujer 

dice con sen cilla  frase y  puro a c e n to : L a  edu- 

caciónfundada en el respeto, engrandece los pueblos 

elevando las alm as; la fundada en el menosprecio, 

envilece los hombres y  degrada las sociedades.

L le g a r á  un d ía , d ía  de prueba p ara  vu estra  

in te lig e n cia  y  vu estro  c o ra z ó n , en  e l que os 

arro jen  del en vid iad o solio que conquistaron  

vu estros ju s to s  m erecim ien to s; en ton ces vu es­

tros lab io s, á  im pu lso  del o rg u llo  la ce ra d o , del 

am o r propio h e rid o , g rita rá n  v e n g a n z a . P ero  

escu ch ad  un m om en to  á  vu estro  to r a z ó n , y  él 

rep etirá  las  san tas p a lab ras que u n a  m adre c a ­

riñ osa  os rep etía  en los prim eros a lb ores de v u e s­

tra  e x iste n cia . S i e l q ue te  suced a en el p uesto  

que o cu p as, hijo m ió, lle g a  á  él por la s  ju s ta s  

leyes de que todo en el m undo es perecedero, y  

porque sus méritos"^ y  co n d icion es exced an  á  lo s  

tu y o s, respétale; si te  le u su rp a  él por m a la s  artes 

y  rep rob ad os m edios, com p ad écele; si en m ed io  

de la  aflicción  y  la  p en a que ta n  g ran d e  co n tra ­

riedad te  ocasion a, se vu e lv en  con tra  tí los que 

te  a lab aron  y  p agan  tu s beneficios con la  in g ra ­

titud  y  el d esp recio , n o  te  v e n g u es, que no está  

bien. M ira  a l cielo : d etrás de su a zu la d o  esp acio , 

rico  m an to  sem brado de e s tr e lla s , se o cu lta  un

D io s  que co n su ela  y  ca lm a  las  pen as del que 
* * 

en E l  co n fía  y  en E l  c re e , que p rem ia y  ca sti­

g a ,  y  no o lv id es que un M ártir  in ocen te  esp era  

en  el G ó lg o ta  y  u n a  M adre llo ra  a l p ié de la  

C ru z .

L a  base fu n d am en tal de la  ed u cación  que he 

tratad o  de e xp licaro s es la  m oral cristian a, que 

debió d esen voh 'erse en la  m oral g en era l que une 

y  ad ap ta  to d os los elem entos del cu erpo so cia l, 

m arcán d oles de una m an era  fija  y  d eterm in ad a 

su esfera de a cc ió n , d en tro  de la  que cad a  cu al 

debe d irig irse  al fin p ara  que fué creado, á la  

realizació n  de su id eal h um an o y  d ivin o, sin 

estab lecer u n  fatal y  p ern icioso  an tago n ism o  

entre sus sem e ja n te s , sino respetán d ose á  sí 

m ism o respetando á  los d em á s, p ractican d o  

esas re g la s  in variab les  de la  m oral y  del dere­

cho u n iv e rsa l, que se funden en los recto s 

principios de una etern a  ju s tic ia  que m arque 

n u estros d eberes, d erech os y  o b lig a c io n e s, e n ­

señándonos á d esen volver n u estras facu ltad es
I

m orales é in te le ctu a le s , en beneficio  de la  h u m a­

nidad e n te ra , ten iénd olos siem pre im presos en 

n u estra  m e m o ria , y  g ra b a d a  al m ism o tiem po 

la  m á x im a  e v a n g é lica  que nos e x h o rta  d no qiíe- 

rer para el prójim o lo que no queremos para nos­

otros, e scrita  en todos los C ó d igo s y  co m p ati­

ble con  to d as las  id e a s , en to d as las secta s  y  

recibidas por todos los d o g m a s; y  cuando esta  

ed u cación  sea p a trim o n io  de la  ju v e n tu d , la  

in stru cció n  podrá co m p lem en tarse, pero n u n ca 

será ni la  base fu n d am en tal del progreso  y  de 

la  cu ltu ra  de los p u eblos c iv ilizad o s.

H e  term in ad o ; an te s  de que m is  lab ios se 

cierren, m e resta  su p licaro s n o  o lv id éis  estas 

frases, n acidas, no de u n a  fecu n d a in te ligen cia , 

sino de un co razón  sensible, q ue a lie n ta  y  v ive  

al su ave  am bien te del deseo co n stan te  de sem ­

brar en vu estro s esp íritu s los gérm en es de u na 

recta  co n cien cia ; m editad  sobre e lla s , y  q u izá , 

cuando el tiem po h a y a  borrado m i h um ilde n om ­

bre del libro de la  v id a , le record areis, no para 

ded icarle  el recuerdo que se co n sa g ra  á  los

r

I
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hom b res e m in e n te s, sino la  expresión  de g r a ­

titu d  que se e n v ía  á  lo s  que sab en  sen tir, pre­

v e r  y  llo ra r ; que u n a  lá g rim a  es la  p á g in a  

m ás h erm osa q ue se im prim e en el libro  de la 

ju v e n tu d , la  que m ás d ice , la  que m ás se g r a ­

b a , la  que n u n ca  se o lv id a ; la  que co rrije  y  en ­

se ñ a  sin enrojecer el s e m b la n te , y  abre  la  inte­

lig en c ia  y  purifica e l a lm a . H e  d ich o.

R a m i r o  M A R T I N E Z  A P A R I C I O .

LA CHOZ 1  OBE M081Ó JESÜCRISTO

L i  FLO R Q ÜSRIDA Y  L i S  F L O R E S  O L V ID A D A S

F A B U L A

En bello jardín florido, 
tierna niña, candorosa, 
dice á una Violeta hermosa 
con cariñoso sentido:

— Y o  te adoro, hermosa flor, 
me embriaga tu perfume; 
mas tu desden me consume; 
me enloquece tu rencor.

Cuando me acerco á besarte 
te cierras ante mis ojos; 
díme, flor, ¿sientes enojos 
por quien vive para amarte?

¿En qué te he ofendido yo 
que burlas mí frenesí? 
dím elo, Violeta, d i.—
Y  la flor le contestó:

— T ú  has mustiado sin piedad
•con tus besos á otras flores; 
y  al verlas ya sin colores, 
mostrando tu falsedad 
olvidaste sus favores.

Con afan no comprendido 
las has del tallo arrancado, 
tus sienes han adornado, 
y  luego á un eterno olvido 
á todas has entregado.

¿C ó m o , pues, me han de halagar 
tus engañosas caricias ?
Pues que hallo aquí mis delicias, 
déjame de ellas gozar.—

— Es verdad; como á tí, igual 
á otras flores admiré, 
con mis besos las ajé; 
y  sin ver que hacía mal, 
sin piedad las arrojé.

Hoy en mi estancia esparcidas, ’ 
por mi misma pisoteadas, 
yacen ya descoloridas 
las flores ayer queridas, 
y  hoy del sol hasta olvidadas.

Adiós, pues/IrC \iosa flor, 
ejemplo de la inocencia; 
derrama tu rica esencia, 
virtud, pureza y  amor.

Las olvidadas flores, 
pues dejáronse ajar, ' ’
del sol los resplandores 
no pudieron gozar.

Mientras la flor querida 
guardó su juventud, 
el sol la daba vida:
¡ cuán bella es la virtud!

M a r í a  M A R T Í .

L

- 5-.1
¡OY á  referiros, in fantiles lecto res, una 

n arración  cu riosa  q ue a llá  por, los 

tiem p o s en  que y o  era n iñ o , com o 

vo so tro s lo so is a h o ra , escuch é de los lab io s  

de u n  bondadoso m ision ero.

E s  la  ta l n arración  in teresan te en  extrem o, 

por lo  q ue n o  dudo h ab rá  de a g ra d a ro s , y  una 

prueba m á s , acab ad a  é in c o n c u s a , de lo in es­

cru tab les que son  lo s  d esign ios d el T o d o p o d e ­

roso. P re sta d m e  aten ción .

Y a  recordareis que en  el P a ra iso  h u b o un 

árbol con ocido con  el n om b re de árbol de la 

ciencia del bien y  del m al, y  que de éste arran có  

E v a  la  m a n zan a  que co m ió , y  de la  que dió á 

co m er á  A d án  á v irtu d  de los sed u cto res h a la ­

g o s  de la  serp ien te, é in frin gien do af5Í el m a n ­

dato del H a ce d o r S u p re m o , que les p rohib ió  

probar la  fru ta  del árbol referido.

A  poco de h a b er com etid o  n u estros p rim e ­

ros padres el pecado o r ig in a l, del que só lo  p o ­

d ía  red im ir al hom bre el M esías, hubo una 

tem p estad  h orrorosa  en el P a ra is o , y  á  co n se ­

cu en cia  del furioso h u racan  que se d esen cad e­

n a ra , el árbol de la  c ien cia  del bien y  del m al 

fu é  arran cad o  de ra íz  y  arrastrad o  p o r las  c o ­

rrientes al fondo de u n  abism o.

C u an d o e l D ilu v io  u n iv ersa l d ich o  árbol flotó 

sobre las  a g u a s , h a sta  que a l descender éstas 

se posó a l p ié  de un m on te que d espu es se l la ­

m ó monte de las Calaveras ó monte C alvario, y  

cerca  de donde m ás tard e  h ab ía  de fundarse 

Jeru salen .
L o  ro b u sto  y  gran d e del tron co excitó  m ás 

de u n a  v e z  el deseo de u tiliza rle  p a ra  la  co n s­

trucción  de a lg u n o s  ed ificios, y  de m an era  prin­

cip a l á lo s  fundadores de la  cap ita l de la  Judea, 

después á, lo s  arq u itectos e n cargad o s por S a lo ­

m ón  de la  edificación  del te m p lo , y  ú ltim a ­

m en te  en  tiem p o  de Z o ro b a b el, a l pretender le ­

v a n ta r  el segun d o.

U n a  circu n stan cia  notóse siem pre en  el tron ­
co del árbol tra d ic io n a l, y  que n o  d eja  de ser 

d ig n a  de ap recio  y  n o ta . C u a n ta s  ve ce s  se h a ­

bía  in ten tad o  u tiliz a r  el en n egrecid o  tronco 

h u b o que d esistir de ta l e m p e ñ o , pues el grado 

de d u reza  q ue presen taba h a cía  m ellar todos 

los in stru m en tos que p ara  co rtarle  se em p lea­

b a n , así co m o  sa ltar lo s  d ientes de to d as las 

s ie rra s, aun  de la s  m ejo r tem p lad as.

j P articu larid ad  e x tra ñ a  de la  que se h icieron  

lo s m ás opuestos co m e n ta rio s , y  sobre la  que 

versab an  no poco  m isterio sas re lac io n es y  e n ­

con trad os ju ic io s!

In d u d ablem en te e l árbol inviolable, com o se 

le d en o m in ab a, d eb ía  te n e r por su m ism a co n ­

d ición  esp ecial un uso d eterm in a d o , un em pleo 

co n creto . Y  ese  em pleo y  ese uso lle g ó  á te n e r­

le ,  y  cu m p lid o , segú n  v e re is , lectores apre- 

ciables.

L a s  profecías iban á  re a liza rse ; la  obra de 

la  red en ción  del h om b re estab a  p ró x im a  á  

te rm in a r; Jesu cristo  h a b ía  sido condenado á 

m uerte.

U n  carpintero recib e la  orden de p rep arar la  

c ru z  en que el, N a za re n o  h a  de e x h a la r  el ú lti­

m o suspiro co m g  térm in o de su m isión  s a lv a ­

d o ra . E x tra ñ o  a l país^^.no,conoce el obrero la  

trad ic ió n  del tro n co , y  en  su afan  de p rocu ­

rarse a lgú n  rendim iento m á s , tra ta  de u tiliz a r­

le p ara  form ar la  cru z. E l  m adero que en tan 

rep etid as o casion es h ab ía  resistid o  a l ñ lo de las  

m ás co rtan tes h e rra m ie n ta s , c e d e e n s u  d u reza  

y  se p resta  dócil á que se rea lice  el deseo del 
artífice  en este  caso. . e l .  .

¡M isterio sa  co in cid en cia ! - : ,::lo ;

E l  árbol de la  cien cia  del bien y  del m a l, que 

unos cu atro  m il años antes so stu viera  la  fruta  

prohibid a, c a u sa  del o rig in a l p ecad o , iba’ á  so s­

te n e r tras un tan  largo  periodo de tiem p o , y  co ­

m o árbol de la  c r u z , el cuerpo del R e d e n to r  

de la  fa lta  co m etid a  por n u estros prim eros p a ­

dres al co m er de a q u e lla  fruta.

¡C o n tra ste  s in g u la r!

E l  tronco que rodeó la  serp ien te  y  m o vió  con 

sus sed u cto ras frases la  am bición  de E v a ,  d is­

puesto p a ra  que en él m uriese crucificad o el 

M esías p ro m etid o , que h a b ía  de la v a r  con su 

san gre  preciosa la  m a n c h a  que c a y e ra  sobre el 

gén ero h u m an o  á  v irtu d  de esa  m ism a a m ­

b ició n .

¡C ircu n sta n c ia  rara!

E l  leño que escuch ó  la s  fascin ad oras p a la ­

bras del d em on io  bajo la  form a de reptil a l e x ­

cita r  á  la  p rim era  m u je r  á  la  d esob ed ien cia  y  

á la  re b e ld ía , escuch ó  tam bién  las  cariñ o sas y  

d u lces del H ijo  de D io s  h e c h a  h o m b re , p id ien ­

do perdón p ara  sus en em igos y  verd u go s a l bo­

rrar con su ú ltim o a lien to  las  h u e lla s  de aquel 

acto  de reb eld ía  y  d eso b ed ien cia !..

¿N o  es v e rd a d , ap reciab les le c to re s , que c ú ­

m u lo  ta l de p articu larid ad es, .como la s  que la  

n arración  nos o frece , son  en  extrem o  acreed o­

ras á  que sobre ellas m ed item os?

« C o n se rv a d la , p u e s , en la  m e m o ria , cu a l 

yo  la  co n servo , com o una prueba in d u d ab le  é 

in co n cu sa  de lo  in escru tab les que son  los .desig­

nios de la  P r o v id e n c ia .» .

A s í  nos aconsejó  á  cu an tos se la  oim os e l 

bondadoso m ision ero  q ue en  u n a  tard e de C u a ­

resm a nos h izo  g ra c ia  de la  n a rra ció n  q ue os 

he referido a cerca  del o rig en  del mader,o que 

sirvió  p ara  h acer la  cru z  en que h ab ía  de m o rir 

el R e d e n to r de la  hum anid ad.

G R E G O R to B A K R A G A N .  ■

L A  PEÑA Y  LA  ROSA

kAbu la

D ijo la Peña: «¡Qué hermosa!

¡ qué vivísimos p lores!

¡oh, cuán bellas son las flores!

¡Qué envidia te tengo, Rosa! »

Y  la Rosa respondió:

« No envidies mis tintas rojas, 

ni envidies mis verdes hojas, 

porque vales más que yo; 

ti\ eres muy fea y  muy dura, 

y  yo  soy muy tierna y  bella, 

pero es bien triste mí estrella ' 

á pesar de mi hermosura; " 

y  yo , aunque'm uy-códiciada, • í

viviré un día no m á ^ ' '

• y  tú siempre vivirás...................• ' '

ni envidiosa,ni enmdinda. » ' '  '
' -. . ;] j; ; 'j o ''. , . .

V k n-| 'i r , \  . M A Y u R í í A .  
;-;.i 5 h; ̂  -i t’
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GRABADO
COSTUMBRIíS CRISTIANAS

K I. A G U A  BENDITA, —  SÁBADO D E  GLORIA

C u an d o  a l can tarse  el G loria in  excelsis Deo  

en  lo s  o ficios del S áb ad o  S a n to , c u y a  trad ic io ­

n al co stu m b re  de la  Ig le s ia  co in cid e  con  la  

h o ra  de la s  d ie z  d e la  m añ an a de d ich o d ía ,  y  

se corre  e l m an to  n egro  que cu b re  lo s  a ltares, 

se vo lte an  las  cam p an as, se to ca n  las  esq u ilas, 

ap arecen  lo s  re tab lo s con  lu ce s  num erosas, 

su en a  el ó rgan o  de nuevo y  cam b ian  lo s  sacer­

d otes sus vestid u ras  m orad as de p e n a , por las 

b lan cas de a le g r ía , p resen tan  los tem p los un 

aspecto  so lem n ísim o  y  co n m oved or en alto  

grad o .
L a  sú b ita  trasfo rm ació n  que se opera a l re ­

cordar la  R esu rrecció n  de A q u e l que m uriera 

en  el G ó lg o ta  por s a lv a r  al h o m b re , enciende 

en las  a lm a s  e l en tu siasm o re lig io so  y  se en to­

na el ¡A le lu y a !  con  rego cijo  y  fervo r.

E n  m u ch o s p u eb los de E s p a ñ a , lo s  m a yo r­

dom os d e las  parroq uias d istribuyen  desde el 

coro estam p as, la m in itas  y  cro m os referentes á 

la  sagrad a  P a s ió n , M uerte y  R esu rre cció n  de 

Jesucristo  y  v id a  de lo s  S a n to s , a p en a s da p rin ­

cip io  la  m isa  de G lo ria .
L o s  n iñ os y  n iñ as son lo s  h éroes de estas 

fiestas; p u es afan osos por adq u irir un buen su r­

tido de a q u ello s  d ib u jo s, n o  lle v a n  á  m al ver 

rea lizad o  su deseo au n qu e sea  á  truequ e de a l­

gú n  co scorrón .

T a m b ié n  es co stu m b re, y  a n tigu a  en verdad, 

que a l b en d ecir e l a g u a  p ara  llen ar de n uevo 

las  p ilas  in stalad as á  la  en trad a de la s  ig lesias , 

v a y a n  lo s fieles á proveerse con su  ja rr ita  de 

ese a g u a  b e n d ita , cu y a  cristia n a  costum bre 

in sp iró  e l cuad ro  que representa el grab ad o  que 

vereis  frente por fren te  á  estas lín ea s.

Y  co m o  en  la  cerem o n ia  d e la s  estam pas 

son  en ésta  lo s  n iñ o s y  n iñ as á  la  v e z  los h é ­

roes, lle n a  d e jú b ilo  m irar con  q ué d iligen cia  

acud en  a l tem p lo  á  proveerse en  las  p ila s , y  

vu e lv en  á  sus ca sa s  contentos y  go zo so s si 

el v ia je  tie n e  fé liz  térm in o, que no siem pre 

ocurre.

U n a s  ve ce s  por el propio ato londram iento, 

por el ajeno o tra s, bien por fa s  ó  b ien  p o r nefas, 

y a  por u n  d escuido ó y a  por u n a  im prud en cia, 

aco n tece  á  m enudo que la  v a s ija  se rom pe y  el 

a g u a  b en d ita  se  v ie r te , resu ltan d o s in  re a liza r 

el ob jeto  p reten dido.

Y  ¿qué ob jeto  puede ser ése? p regu n tará  

acaso  el cu rio sillo  le cto r. V a m o s  á  co n testarle  

para  que n o  lo  ign o re.

H a y  en  m u ch as pob lacion es la  piadosa co s­

tu m b re  de no y a  sólo lle n a r la s  p ilas que se 

tien en  en las  cab eceras de la  c a m a  con  el a g u a  

bendita en  el S áb ad o  S a n to , sino ro ciar con  

e lla  la s  pared es d e lo s  d o rm itorios, é  im petrar 

por este  m ed io  la  p rotección  d iv in a  p a ra  el dis* 

fru te  de la  m ejo r salud .

Y  á  m á s  de e sa  costu m bre p iad o sa , h a y  la  

tr iste  predicción  d e que si la  ja rr ita  fracasa  

a lg ú n  m a l cercan o  rod ea á  la  fa m ilia , por lo  

que estos p ercan ces producen la  a m a rg u ra  que 

es d e su p on er.

C o m o  de cre e n c ia  tal son  en terad as las  

cria tu ras al en viarle s  sus m adres a l tem plo  por

e l a g u a  b e n d ita , de ah í el hon do p esar q ue afli­

g e  á  ese niño á  quien se le  rom p ió  la  va s ija  

apen as disponíase á  sa lir  de la  ig le s ia , y  de 

a h í tam b ién  e l cuidado de esos o tro s por e v i­

ta r  Ies o cu rra  accid en te  igu a l.

E s ta  costu m bre del sábado de g lo r ia  v a  p er­

diendo su in terés y  o lvid ándose su  p rá ctica  en 

la s  gran d es c a p ita le s , si b ien  en lo s p u eb los y  

ald eas de p ocos vecin os se co n tin ú a  o b se rv a n ­

do con  la  p rop ia  sinceridad  de los pasad os tiem ­

p o s , y  m ás esp ecialm en te  en la s  de C a s tilla  la  

V ie ja ,  p ro v in cia s  v a sco n g a d a s, G a lic ia ,  A stú- 

r ia s  y  L e ó n .

C u an d o  nosotros h em os ten id o ocasión  de 

presen ciar la  costu m bre de re feren cia , y  v e r  el 

fe rv o r  con  que la  m a y o r parte  de los n iñ os la  

cu m p lía n , n u estra  a lm a  se h o lg a b a  y  nuestro  

en tu siasm o re lig io so  re n acía  con  m ás fu e rza  al 

ca lo r  del e jem p lo  in fan til que se nos p resen ­

ta b a  an te lo s  ojos.
A s í ,  p u e s , a m ig o s le c to re s , no o lv id éis  n in ­

g u n a  de esas p rácticas cristian as que tan  bien 

s ien tan  en to d a  cr ia tu ra , y a  q ue en e llas  en ­

con trareis tran q u ilidad  p ara  el e sp íritu , re g o ­

cijo  p ara  el co razó n  y  ca lm a  p ara  la  co n cien ­

c ia ,  co m o  lo  e n cu en tra  siem pre el hom bre que 

cu m p le  c o n  exactitu d  sus deberes todos.

G . B .

L A  R O S A  Y  L A  Z A R Z A

Á JE S Ú S  CRUCIFICADO

¡Oh Jesús! Dulce Señor,
Que dejar quisiste el Cielo 
Para descender al suelo 
A  salvar al pecador.

T ú  que quisiste pasar 
P or una Pasión tan larga,
Que de asombro nos embarga 
En ella al considerar;

Dura, cruenta Pasión,
A cuyo recuerdo santo 
D e los ojos brota el llanto 
Que sube del corazón:

T ú , en fin, que por darnos luz,
Y  por redimir al mundo.
Quisiste en tu amor profundo 
Espirar en una cruz:

Pues tanto sufriste aquí 
D e Adán por la descendencia. 
Implorando tu clemencia 
Acudimos hoy á Tí.

Otórganos tu piedad,
T u  misericordia y  gracia 
En esta dura desgracia.
Q ue aflige á la humanidad.

D e Cielo y  Tierra Señor,
T ú , con tu poder divino, 
Alúmbranos el camino 
Que conduce hasta tu amor.

Dígnate ahora escuchar 
Nuestro feivoroso ruego,
Para que con santo fuego 
T e  podamos adorar.

Vuelve, Jesús, hacia aquí 
Una mirada clemente,
Y  oye la súplica ardiente 
Que hoy alzamos hasta T í.

C a r m e n  PR A T  TORRAS.

( f á b u l a )

Murmuraba impaciente 

una Rosa naciente 

del cautiverio duro que sufría, 

porque una Zarza espesa la tenía 

con sus punzantes vástagos cercada.

*— Y o  (sin cesar decía), 

yo no disfruto aquí ni sé de nada: 

sin un rayo de sol, tasado el aire, 

desperdicio, de todos ignorada, 

y  entre espinas incómodas reclusa, 

mi fragancia, colores y  donaire.

L a  Zarza respondió: —  Joven ilusa, 

tu previsión escasa

del bien que te hago sin razón me acusa.

Bajo mis ramas á cubierto vives

del sol canicular que nos abrasa;

el golpe no recibes

del granizo cruel que nos deshoja:

y  ese muro de espinas que te enoja,

defiende tu hermosura

de que una mano rústica la coja.

L a  flor entonces, de despecho roja.

— ¡Mal haya (replicó) la ruin cordura, 

que de riesgos que no hay tiembla y se apura 

No fué la maldición echada en vano.

A  los pocos momentos un villano

llega con la cortante podadera:

la despiadada mano

descarga en el zarzal; hiere, destroza,

y  tan completamente me la roza,

que ni un retoño le dejó siquiera.

Poco de la catástrofe se duele, 

persuadida la Rosa de que gana, 

quedándose sin aya que la cele.

Descansa en paz la rígida guardiana.

¡ Qué feliz su discípula es ahora! 

bañada en el relente de la aurora, 

descoje con orgullo 

su tierno y  odorífero capullo: 

princesa de las flores 

la proclaman los pájaros cantores,

Pero el viento la empolva y  la m olesta,

sol picante la  tuesta,

la ensucia el caracol impertinente

con pegajosa baba,

y apenas se la enjuga,

cuándo voraz la oruga

su venenoso diente

una vez y  otra vez en ella clava.

Se descolora la infeliz, se arruga, 

y  una ráfaga recia de solano 

desparramó sus hojas por el llano.

Es el recogimiento 

condición de las jóvenes precisa: 

falta en la m ocedad conocimiento 

del suelo que se pisa.

L a  niña que, imprudente, 

sola y  sin guía recorrer intente 

la senda de la vida peligrosa, 

tema la  suerte de la indócil Rosa.

J uan  E .  H A R T Z E N B U C H . ■

Ayuntamiento de Madrid
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L O S  P E C A D O S  C A P I T A L E S
(IN T R O D U C C I O N )

D O N  P E P I T O

[ a r a  so le m n iza r el reparto  de prem ios 

en  el e x im e n  de sem estre  del año p a­

sado en uno de lo s  excelen tes co le ­

g io s  que h a y  en  M ad rid , las  fa m ilia s  de los 

n iños co n cu rren tes a l co leg io  h ab ían  recibido 

la  s ig u ie n te  in v ita ció n :
(I Concluido el acto de repartir los premios,

el alumno A n g el y su amigo D on Pepito harán 

una exposición al respetable auditorio sobre la 

fea ldad  y  tristes efectos que producen los p e c a d o s  

C A P I T A L E S ,  seguida inmediatamente de otra en 

que ie  prueba la eficacia de las v i r t u d e s  señala­

das para corregirlos. »
A tra id a s  por ta n  pom poso a n u n cio , el g ra n ­

dioso sa lo n -e scu ela  del co leg io  ap en as si b as­

ta b a  p ara  contener el gran  n ú m ero  de p erso ­

n as que le lle n a b a , to d as im p acien tes por que 

los dos p erso n ajes m en cio n ad o s, con ocidos y  

queridos de los a lu m n o s, d iesen  prin cip io  á  sus 

asom brosos e jercicios.
A n tes de que n osotros lo s  p resen tem os en 

e sc e n a , com o es m u y posible que n u estros le c ­

to res no h a y a n  tenido el g u sto  de co n o cer á 

tan  im p o rtan tes  ca b a lle ro s, nos v a m o s á  p er­

m itir  co n tar su cin tam en te  su h is to r ia , rem on ­

tán d on os p ara  e llo  dos añ os a trá s  del m om ento 

en q u e lo s  pon em os en  acción .
E n  u n a  de las  b u h ard illas  de la  ca sa  donde 

se h a lla  in sta lad o  el co leg io  v iv ía  A n g e l,  n i­

ño de unos n u eve  añ os de e d a d , en co m p añ ía  

de su m a d re , v iu d a  y  pobre la v a n d e ra , q u e á 

d uras p en as y  con asid uo trab a jo  p od ía  a te n ­

d er á  sus necesidades y  á  las  de su h ijo . M a g ­

d a le n a , que así se lla m a b a  la  pobre m u jer, era 

la  lavan d era  d el c o le g io , y  con este  m o tiv o  no 

n ecesitó  h a ce r grandes esfu erzo s p ara  que su 

v e c in o , el bondadoso D ire cto r  de él, adm itiera  

á  A n g e l en su escu ela  com o a lu m n o  extern o y  

co m p letam en te  g ra tis .

N o  tu v o  que arrepentirse este  señ or de la  

p rotección  d ispen sad a a l h ijo  de la  lavan d era; 

p u es A n g e l  p oseía  todas la  b u en as prendas 

de ca rá cter que h a ce n  á  un niño querido de sus 

co m p añ ero s y  ap reciad o  de sus m aestros. S e r ­

v ic ia l co n  los pequeñitos p ara  p restarles  in s­

ta n tán eam en te  toda c la se  de s e rv ic io s , m ed ia­

dor en lo s a ltercad os de losm ají-ores, y  en em i­

go  de a cu sa r  á  sus co m p añ ero s, éstos le ad o­

ra b a n , a l paso que por su ve ra cid a d , co n stan ­

c ia  en  el estu d io  y  deseos de aprender era  el 

m od elo  de los n iñ os dóciles y  ap licados.

A  poco tiem po de h ab er in gresad o en  el c o ­

le g io , en u n a  cru d ísim a tard e de E n e ro  el 

n iño v o lv ía  á  su ca sa  con  un ta le g o  de ropa, 

cuando fijó  su aten ción  en  un pobre perro  ch i­

quitín  y  m u y  lan u d o , aunque m u y  su cio , que 

en  e l tr a g a lu z  de un sótan o se d isp o n ía , todo 

tem b lan d o  de h am b re  y  de frío , á  acurrucarse 

y  p a sar a llí  la  n och e.
E l  buen  niño se estrem eció  a l co n tem p lar 

e l desam paro del a n im a lito , y  obedeciendo n a­

da m ás que á  su  buen co ra zó n , a carició  a l 

pobre p erro , y  co locán d ole  sobre el ta le g o  se 

le lle v ó  á su b uh ard illa .

M agd alen a, que q u ería  m u ch o á su hijo , pero

que era  a lg o  b ru sca  en sus m a n e ra s , riñó fu e r­

tem en te  á  A n g e l p o r llevar á casa una boca más; 

serm ón que A n g e l escu ch ó  con h um ildad , hasta  

que su m adre se hubo te m p la d o ; y  en ton ces, 

abriendo la  boca el p erro : « V a m o s, m a m á , la  

dijo con  z a la m e r ía , no m e riñ a  usted m á s , s i­

quiera por la  con sideración  de lo que podrá 

co m er e sta  b o q u ita .«

S o n rió se  M a g d a le n a , y  con un tunantuelo, 

siempre te sales con la tuya, el perro quedó in s­

ta lad o en  la  b u h ard illa  y  de la  propiedad de 

A n g el.

L o c o  éste de con ten to  con su adqu isición , 

los ratos que su m adre ó el estudio no le o cu ­

paban  los co n sagró  á  la v a r le , asearle  y  p e i­

n a r le , logrando al poco tie m p o  p oseer un fal- 

derito  in g lés de los m ás fin o s , de abundante y  

sedosa lan a  b la n c a , que p o r su extrem ad a pe- 

queñ ez é in te lig e n cia  h u b iera  sido el em b eleso  

y  el o rg u llo  de u n a  gran  señ o ra.

In ú til es d ecir q ue el p en 'illo  era  la  som bra 

de A n g e l ,  y  que ten ía  tan to  cariñ o  á  su am o y  

ta l in stin to  para a g ra d a rle , que se identificaba 

con é l,  y  com o su ele  d ecirse , le ad iv in ab a  los 

pen sam ientos.

C o n  ta le s  d isposiciones en  su p rotegido, 

A n g e l se propuso co n vertir  a l pobre can  a b a n ­

donado en perro sábio y  a ris to crá tico , y  para 

e m p e za r d án d ole im p o rta n c ia , tu v o  la  ocurren ­

c ia  de titu larle  con e l p icaresco  nom bre de D on 

P ep ito .

S a b id a  la  h istoria  de los p erson ajes que v a ­

m os á  p on er en  a c c ió n , só lo  fa lta  añ ad ir que 

en el centro  del salón  h a b ía  preparado p ara  los 

e jerc ic io s  de éstos un círcu lo  de unos tres m e­

tros de d iám etro  cubierto  con una a lfom b ra 

ca rm e sí, y  á  su a l rededor colocad os lo s  espec­

tad ores.

E n  el centro  de este  c írcu lo , y  sentado g r a ­

vem en te  sobre sus p atas en cim a  de u n  b o r­

dado c o jín , D o n  P e p ito , el principal héi'oe 

de la  fie s ta , h a b ía  presen ciado el re p arto  de 

prem ios con la  m ism a prosopope}'a  y  m ajestad  

que a lgu n os ca lv o s  y  sesu dos señores a s is te n ­

tes a l a c to , m ostránd ose a l p arecer indiferente 

á  las m u ch as expresion es de cordialidad  y  de 

cariñ o  con que lo s co m p añ eros de su am o le 

h ab ían  in terp elad o, fiados en su a n tig u o  co n o ­

cim ien to  y  fam iliarid ad  de trato .

P o r  fin el bondadoso D ire c to r  del co leg io  y  

o rgan izad o r de aq u ella  fiesta  im puso silencio 

con  un ad em án  a m isto so , y  con sem b lan te  ri­

sueño y  agrad ab le  acen to d irig ió  estas p alabras 

al auditorio;

— E l  cab a llerito  A n g e l y  su  a m ig o  D o n  P e ­

pito  v a n  á  ten er la  am ab ilid ad  de exh ib irse  á 

cu m p lir el co m p rom iso  que han contraido con 

este respetab le  p ú b lic o , esperando de la  d istin ­

g u id a  ed u cación  que á am b o s d istin gu e que 

h an  de saber h erm an ar en  sus e jercicios el h o ­

nesto  recreo con la  lección  m oral y  p rovech osa.

D e  u n o de los rin co n es del sa ló n , y  luciendo 

en  el o jal de su  ra íd a , pero lim pia am erican i- 

11a ,  el prem io  de so b resa lie n te , ap areció  A n g el 

en el c írcu lo , en carn ado com o u n a  ce reza , 

pero contento y  sonriente a l ob servar las  ca r i­

ñ osas m irad as de sus com pañ eros.

E n  poco estu vo  que la  p resen cia  del niño 

diera a l traste  con la  có m ica  graved ad  de D on 

P e p ito ; pero  pudo al fin co n ten erse , no sin  que

se p ercib iera  un estrem ecim ien to  g en era l en 

todo su cuerpo, y  u n a  m irad a de in efa b le  cariñ o  

y  fe lic id ad  á  su am o y  p ro tecto r.

A n g e l se ap ro xim ó  al co jín  que ocupab a su 

a m ig o , y  a largán d o le  la  m a n o , éste extendió 

á  su v e z  la  su ya  al n iñ o , saludándose lo s  dos 

con  este  ap retón  y  u n a  m ú tu a  in clin ació n  de 

cab eza .

— S eñ o ras y  señores —  dijo A n g e l ,  d irig ié n ­

dose al au d itorio  con  un acen to que en a lg o  

p a rtic ip a b a  del de ven ded or de esp ecíficos en  las 

p la za s  —  m i am ig o  D . P e p ito , á quien te n g o  el 

hon or de p resen taro s, no e s , com o podéis ver, 

un o de esos perros v u lg a re s  en  sus form as y  en 

sus in stin tos. S u  p resen cia  y  su  porte  es e l de 

un perro de calid ad , q u izá  d escen d ien te  d irecto  

y  oscu recido  de u n a  n o b ilís im a  r a z a , p o r lo 

que no espereis en él los ord in arios e jercicios 

de sa lta r  por el a r o , sostener la  ca sa  del pobre 

que se v ien e  a b a jo , ni señ alar la  n iñ a  que sisa 

los terron es á su m a m á ; n o , m i a m ig o , a lgo  

ob servad or y  h a sta  educador, quiere que sus 

trab ajos sirvan  de lección  p ro vech o sa  para 

to d o s, y  con este objeto nos v a  á  m an ifestar 

en  ca rica tu ra  la  g ra n  fealdad  de a lgu n o s de los 

pecados c a p ita le s , enseñando á  continuación 

de cad a  uno de e llos la  v irtu d  que les co rrige  

y  borra sus m alo s efectos.

P a r a  una co sa  reclam o la  in d u lg e n cia  del 

au d itorio . Mi am ig o  es un actor b astan te  e x a ­

gerad o  en  su s m an eras; cu a lq u iera  d iría  que 

h a  sido có m ico  de la  le g u a ; por lo  que espera 

le d ispenséis esta  fa lta , h ija  indudablem ente 

de su d ificu ltad  para  expresarse de otro m odo, 

y  de su  afan porque todos com pren d an  la  m oral 

de sus e jercicios.
U n a  sa lv a  de aplausos acogió  e l d iscurso jo c o ­

serio de A n g e l ,  y  éste y  D .  P e p ito , haciendo 

profund as in clin acio n es de ca b e z a , d ieron  v u e l­

ta  a l círcu lo , concluyendo por co locarse  en m e­

dio de él p ara  p rin cip iar sus trab a jo s.

(Se cont'nuará.)
C a y e t a n o  C O L L A D O .

A UN AMIGO
E N  L A  M U E R T E  D E  S U  H IJA

¿Q ué la esperaba aquí? D e un sueño breve 
el triste despertar; 

dicha de un hora que el destino aleve 
no puede ya turbar.

Era una flor de regalada esencia 
que en tu jardín brotó, 

ángel es hoy de paz y  de inocencia 
que al cielo se tom ó.

No la lloréis porque en veloz huida 
deja el paterno hogar;

¿quién sabe si en los mares de la vida 
la vierais naufragar?

¿Quién sabe si, marchita por el llanto 
la nacarada te z , 

perdiera á vuestros ojos el encanto 
de su feliz niñez?

Alzad la frente A la suprema altura 
y  la vereis allí, 

coronada de luz y  de hermosura 
dfchosa... como aquí!

Tiende los brazos con amante anhelo, 
suspira sin afan, 

os ve, sonríe, y os señala el cielo, 
donde los justos van.

M a n u k l  d e l  P A r,A C K ).
t •
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EL_ECO

¡|E pued e ju z g a r  por el m iedo que d a á  

los ch ico s  de lo s  pueblos del tem or 

que o casio n a ría  e l eco  á lo s  hom b res 

de las  a n tig u as sociedades cu an d o no se tu ­

vieran  ideas c la ra s  de la  producción de ta n  cu ­

rioso fenóm eno físico.
C u án tas pobres g en tes h abrán  creido que el 

eco era la  v o z  de d u en d es, de d ia b lillo s , ó por 

]o m enos de m isteriosos y  burlones g en iecillo s, 

que se proponían  d ivertirse  á  co sta  de la  h u ­

m anidad repitiendo in cesan tem en te  cu an to  un 

individuo d ije ra , aunque á  v e ce s  no se notaran 

m ás que las  term in acio n es.

P ero el espanto no podría producirse, por lo 

g e n e ra l, m ás que en los n iñ os, porque los 

hom bres y a  habrían  tenido ocasión  de ob servar 

que no so lam en te  se reproducen la s  palabras, 

sino tam bién  el reb u zn o  del borrico, el tru en o, 

un ruido cu a lq u iera  de su ficien te  intensidad. 

¿Y  qué interés p od ría  ten er n in gún  esp íritu , 

fuera cu a l fu era  su c a te g o r ía , en b u rlarse  del 

borrico, del tru e n o  ó del objeto que ocasion ara  

el ruido? Y  si la  b urla  no c a b e , to d avía  se co m ­

prende m enos que se tratara  de a su star al tru e ­

no ó á una d eto n a ció n , e tc . ,  etc.

E l  eco no es d u e n d e, ni fa n ta sm a , ni a lm a  

en p en a , ni gen io  m alo  6 b u en o ; es p u ra  y  sim ­

plem ente un fen óm en o fís ic o , que consiste  en 

la repetición  c la ra  de un sonido cu a lq u iera .

H a y  adem ás otro fen óm en o llam ad o  re so ­

n a n cia , a n á lo go  a l eco, y  del cu al se d istin gu e  

en que la  repetición  del sonido no es c la r a , sino 

oscura.

T a n to  el eco  com o la  reso n an cia  se exp lican  

fá c ilm e n te , con ta l  se posean  a lgu n o s co n o ci­

m ientos a ce rca  de la  p ro p agació n  del sonido. 

Cuando un sonido se produce en la  a tm ó sfera , 

se pone el aire en c o n m o ció n , form ánd ose o n ­

das esféricas a l rededor del punto donde el so­

nido se p rod u jo , y  esas on d as son las  que tra s ­

m iten el sonido con  u n a  velocid ad  de 340 m e­

tros p róxim am en te  por segun d o.

S i el aire e n cu en tra  a lg ú n  o b stácu lo  que le  

im pida continuar su m o v im ie n to , retrocede, 

form ándose otras ondas esféricas que van a c e r­

cándose al p u n to  de p a rtid a  á m edida que su 

tam año au m en ta  y  que d evu elven  el sonido que 

llevaban . E l  observador q ue esté  ju n to  al s itio  

donde se produjo el so n id o , lo percib irá  d irec­

tam ente una so la  v e z ,  y  despues del retroceso  

ó reflexión, lo  vo lverá  á p ercib ir u n a  ó m ás v e ­

ces. Si pasa tiem po sensible entre la  percepción 

directa y  la  in d irecta , y  con un décim o de seg u n ­

do es b astan te , h a y  eco , y  si no reso n an cia .

Teniendo en cu en ta  que e l sonido recorre en 

un segundo 340 m etro s , en  un décim o recor­

rerá 3 4 ; de m odo que si el ob stácu lo  donde se 

refleje el sonido está  á 17  ó m ás m etros de d is­

ta n c ia , se reproducirá  el e c o , y  si la  d istan cia  

no llega  á  17  m etros, se p rod u cirá  reso n an cia .

E l  eco puede repetir el sonido v a rias  veces, y  

la  reson ancia m u ch as m á s. E n  el M useo de 

p in turas y  escu ltu ras  de esta  C o rte  h a y  un sa- 

loncito  donde la  reso n an cia  es ta l que repite 

el sonido h asta  el punto de que si un in d ivid u o  

se pone en  el centro  y  da u n a  p alm ad a, se o ri­

g in a  prolon gadísim o a p la u s o .,
M. SANTHE7. H R l'IL ,

E L  Í I E I O  L A B R A D O R  Y  E L  J O V E N  C I E N

FÁ B U LA

Fn un cortijo humilde 
Vivía un buen labriego 
Robusto y avezado 
A  lluvias en inviem o,
Calores en estfo,
Y  á cuanto aborta el tiempo. 
Tenía un poco tierra 
Sembrada de centeno,
Tenía una ó dos vacas,
'renía un gallinero,
Tenía un par de muías,
'l'enía un caballejo,
Y  no faltaba al hom bre,
A nuestro buen labriego, 
Lindando ya algo próximo 
Con el cercano pueblo,
De pámpanos crecidos 
Un tempranal majuelo. 
Tranquilo disfrutaba,
Si no salones regios,
Ni trato de archiduque,
O duque por lo menos,
Una cabaña fresca,
Mas limpia que un espejo. 
Frugal mesa, abundante 
En postres de su huerto,
Y  un ancho y  oloroso 
Cuanto muilido lecho.
Mas llega crudo un año;
Del temporal el viento 
Unido con la piedra,
Arruina á nuestro viejo,
Que duda maldiciento 
Hasta del mismo cielo.
Estaba incom odado,
De asaz ceñudo gesto, 
Limpiando una mañana 
Su reja y  sus aperos,
Cuando á pasar acierta, 
Sumido en pensamientos 
Tan tristes como noche 
D e rayos y  de truenos,
Un jo ven  que, al mirarle,
Se para, así diciendo:
«H é aquí el hombre felice;
D e buen grado su ejemplo 
Tom ara, y  en el campo 
Del mundo huyera lejos. » 
Oyóle así expresarse
El labrador, y  atento 
L e  dijo: « Si le gusta 
E l cam po... venga presto
Y  cambie su. fortuna,
Sus libros e instrumentos.
Por mis muías y  arado,
Mi viña y mi centeno.»
Mírale conm ovido 
El Joven, discurriendo 
Si acepta ó si no acepta,
Y  al fin le dijo: «Acepto;
Ire’s hasta mi casa
En la  ciudad, y  haceos 
Servir por mis criados:
Tom ad un documento 
Que ñrmo á vuestro noml)re; 
De posicion cambiemos:
Sed vos, hombre del campo, 
El hombre del ingenio,
El hombre de la cienc'a;
Que y o , marchando el tiempo. 
Seré, si Dios me ayuda,
Feliz, todo un labriego.»
E l trato así firmado,

Hasta las ropas fueron 
Cam biadas, y  donoso 
Estuvo nuestro viejo,
Tostado por los rayos 
Ardientes de Febeo,
Vestido de levita.
De guantes y  sombrero.
Com o esos que la moda 
Discurre de dos metros,
¿Creeis, niños queridos.
Pasó así mucho tiempo?
Pues no penseis tal cosa,
N o sucedió por cierto.
Al joven  de la ciencia 
Las manos el apero 
Destroza, ensangrentando 
Sus delicados dedos.
Y  en la ciudad al otro 
L e silban con estrépito.
Le burlan, y  por poco 
Se vuelve loco el viejo.
Jam ás el mundo presta 
Placeres ni contento 
A l  hombre que en él vive-,
Pero es refrán  añejo 
Que preferirse debe^
S i  y a  lo conocemos,
Lo  nuestro p o r  sabido 
^  lo ignorado ajeno.

f k m x  d e  T . K O N  y  or.AI.Í.A,

T A R A  L O S  N i S O S  D E  L O S  J A R D I N E S  D E  L A  I N F A N C I A

í  I M I T A C I Ó N  D F I .  a l e m á n )

Hormiguita laboriosa, 
dime pronto dónde vas. 
Ese trabajo que empleas, 
¿es de alguna utilidad?

— El grano que por el suelo 
arrastro con tanto afan, 
me permite en el invierno 
el placer de descansar.

Niño hermoso, ve á la hormiga, 
modelo de actividad, 
trabajando con anhelo 
mientras tú jugando estás.

Alegro pasas la infancia, 
alegre, sin reparar 
que ligera como el viento 
la vejez se acercará.

Cana tiempo, niño tierno, 
no estés en la ociosidad, 
y aprovecha estos momentos, 
que nunca más volverán.

El que de niño pretende 
á la hormiguita imitar, 
encontrará, á no dudarlo, 
descanso en la ancianidad.

la-üKNio 1?A R T0L0M I'

B A L A D A

Esas tumbas abiertas,
¿Q ué es lo que aguardan?

Cuerpos que en las ciudades 
Rien y  cantan.

Y  esas otras cubiertas,
¡A y!.. ¿Q ué contienen?

Cuerpos que entre seis tablas 
Tranquilos duermen.

F r a n c i s c o  1 ) K  A R K C I I A V A L A .
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INDIVINIO
E L  N I Ñ O  S A G U N T I N O

(Continuación. ]

A n íb a l quedóse p e n s a tiv o , an u b ló se  su fren ­

te  an te  aq u ella  especie  de p ro fe cía , y  su  n er­

v u d a  m ano op rim ió  m á s  de u n a  v e z  la  e m p u ­

ñ ad u ra de la  esp ad a d uran te las  e n é rg ica s  fra ­

ses de A lc ó n , y  su s  cap itan es le co n tem p lab an  

co n  a so m b ro , y  esperando la  m ás lig e ra  in d i­

ca c ió n  p a ra  d e stro za r  a l atrevid o  sa g u n tin o . 

A lo r c o , d u ran te  e sta  en érgica  e n tre v ista , p er­

m a n e c ía  ca llad o  y  co m o  m editand o a lg ú n  p lan .

—  Y o  m e e n c a rg o , valero so  ca u d illo , de lle ­

v a r  á  S a g u n to  tu s  p rop osicion es; q u iero  v e r  si 

s o y  m ás afortunado que A lc ó n ;  poco confío  en 

m is fu e rza s , m a s  la  ra zó n  m e a siste  y  n u n ca  

podré e ch arm e en  c a ra  que por la  co b ard ía  de 

que sem ejan tes p roposicion es sean  re ch a za d as 

por m is queridos sagu n tin o s no las  prop u siera  

y  e v ita ra  ta l v e z  un in ú til d erram am ien to  de 

san gre, y  la  to ta l ru in a  de la  y a  m ed io  an iq u i­

la d a  ciu dad . S i A lc ó n  n o  quiere p resen tarse  con 

tus b ases lo  h aré  y o ,  y  quieran lo s  dioses a u x i­

lia r  m i débil v o z  p a ra  co n ven cer á  lo s  sitiad os 

y  favo recer m is in ten cion es p ara  co n segu ir u na 

p a z  h on rosa. S u sp en d e en  tan to  e l a se d io , y  

d em os tre g u a  p ara  q ue deliberen y  com prendan 

e l estad o  á  que se ven  reducidos.

—  D e scu id a , A lo rc o , que la  treg u a  se respe­

ta rá  p o r e l d ía  de m añ an a.
A lcó n  y  A lo rc o  sa liero n  de la  tie n d a  del a m ­

b icioso a frica n o , y  se d irigieron  á  esperar la  a u ­

ro ra  del n uevo d ía en que ib a  á  d ecid irse  de 

u n a  ú  o tra  su erte  la  de S a g u n to . S u erte  que 

p od ría ser ó la  in m orta lid ad  con  el su frim ien to , 

ó  la  d eshonra y  e l o lv id o  con la  sed u cción .

V I

E n v u e lto  e n tre  pesad as nubes h a b ía  salido 

el sol, y  aú n  se escu ch ab a  a lg ú n  le jan o  truen o 

que co n  e l sordo m u g ir  del a g ita d o  M ed iterrá­

neo fo rm ab a  u n  fatíd ico  co n ju n to , q ue h acía  

aú n  m ás triste  y  m ás a terrad o r el desolado a s­

p ecto  de la  c iu d ad  con sus aportillad os m uros, 

sus d erru id os ed ificios y  sepu lcral s ilen cio .

E n  aq u e lla  h o ra  d irig ían se h a cia  e lla  los dos 

va le ro so s  jó v e n e s  A lo rc o  y  A lcó n  sin  a rm a s, y  

llevan d o en sus m an os un ram o de o liv o . A l  

verles lle g a r , los cen tin elas les d ieron la  v o z  de 

a lto , y  e llo s  se d etuvieron  h a sta  que pocos m o­

m en to s después pen etrab an  en la s  q ue fueron 

ca lle s , y  q ue h o y  n o  eran  y a  sino m on ton es de 

escom bro s h u m ean tes, y  en tre los que asom aba 

o ra  u n a  m an o ca si co n su m id a ó un b razo , ju n ­

to co n  u n  o lo r in fecto  y  a sfix ia n te . A lo rco  se 

d irig ió  á  la  p la z a ,  y  a llí  conferenció  con  D au- 

m o , e lo cu en te  trib un o del pu eb lo  sagu n tin o , 

M an dovilio  y  o tras person as n o ta b le s , exp o­

niéndoles e l m o tiv o  que lle v a b a  de h acer que 

aq u ella  sa n g rie n ta  co n tien d a  term in ara .

O y éro n le  con  aten ción  y  b en evo len cia , y  a n ­

siosos esp erab an  sab er cu á les co n dicion es eran 

la s  q u e im p o n ía  e l sitiad or. C o n vo có se  a l p u e­

blo d e S a g u n to  á  la  p la za  p ú b lica , que no ta r ­

dó en  v e rse  lle n a  de m ujeres, n iñ o s y  an cian os, 

pues q ue los h o m b res en su  m a yo r p a rte  o c u ­

p ab an  lo s p u esto s en  la  m u ra lla , b astan do 

ap en as p ara  d ar aqu el s e rv ic io , an iq u ilad a  y

despoblada com o se h a lla b a  la  ciu d ad  por cau sa  

de la  p estile n cia  y  del h ierro  en em igo .

C o n  efecto , ce rca  del m edio d ía  lo s  a n cian o s, 

en tre  lo s  que en co n tram o s á  M a n d o v ilio , M e- 

t is c o , H o s to , P h o lo ,  G a le s o , L id o ,  B u rio  y  

D a u m o , ocupaban  sus a s ie n to s , vién d ose p in ­

tad o en  su s enflaquecidos rostros e l h am b re 

que d om in ab a  á  los s it ia d o s , y  entre q u ien es 

de una m an era  m ás notable se m a n ifesta b a  era  

en  los n iñ o s, que con  lo s  ojos b rilla n tes  por la  

ca len tu ra  exten d ían  á  to d as p artes sus flacas 

m an ecitas com o en b u sca  de un a lim en to  que 

en  su delirio  creían  v e r . L a s  m u jeres, p álid as, 

d esen ca jad as y  asom an d o su s huesos por las  

d estro zad as v e s tid u ra s , señ alab an  su en ferm o 

estado por el am oratad o  círcu lo  de sus ojos y  

sus co n tra íd as b o c a s , sem ejan d o m ás ca d á v e ­

res que séres h u m an os.

A lo rco  no pudo m en os de co n m overse  ante 

aqu el h orrib le  e sp e ctácu lo , y  en ton ces c o m ­

prendió lo tr is te  y  d esagrad able  de su m isión 

ante un pueblo tan  valeroso  com o sufrido.

—  P u e b lo  sa g u n tin o  —  dijo D au m o  le v a n ­

tán d ose de su asien to  y  dirigiéndose á  aquej 

tro p el d e h am b rien to s y  ca le n tu rien to s  séres 

que apenas co n servab an  el h u m an o a s p e c to .—  

P u eb lo  de S a g u n to , te  hem os llam ad o  con  o b ­

je to  de que A lo rco  exp o n ga  a n te  vo so tro s  todas 

la s  co n d icion es con que el sitiad o r se d a  por 

sa tisfech o , resp etan d o en cam b io  n u estras v i­

das y  n u estras m ujeres. L a  resisten cia  h o y  y a  

es inútil: R o m a, n u estra  traicio n era  a lia d a , nos 

d eja  su cu m b ir sin  en viarn o s n in gún  au xilio , 

n in g u n a  esp eran za , ¿qué hacer? S a lv e m o s cu a n ­

do m en os n u estros lares, sa lvem o s la  h o n ra  de 

n u estras m u je res, pues que n ad ie  p od rá  decir 

que h a  fa ltad o  e l v a lo r  después de o ch o  m eses 

de ased io  y  de co n tin u o  c o m b a tir ... h ab le  A lo r ­

co  y  escu ch em o s las p rop osicion es; q ue, si h ie ­

ren á  n u estra  h on ra, desde ah ora  so y  el p rim e­

ro en  re ch a za r  com o in d ign as de todo buen s a ­

gu n tin o .

A lo rc o  quedó m ed itab un d o p o r unos m o ­

m en tos; co m p ren d ía  que el sacrific io  que se les 

iba  á  p ed ir era  m u y gran d e, y  te m ía  h asta  pro­

p on er aquel insulto en  m edio del heroísm o.

—  A n sio so  de vu e stra  s a lv a c ió n , y  deseoso 

de e v ita r  u n  d erram am ien to  de san gre  tan  in ­

ú til y a ,  com o in stig a d o ra  de n u evo s od ios, v e n ­

g o  á deciros que aún h a y  e sp eran za  de sa lv a r  la  

v id a  siem pre que acep teis  las  condiciones del 

que h o y  p o r d esg racia  puede im p o n erlas. A n í­

bal quiere la  c iu d ad , si es q u e ta l puede lla ­

m arse  este  m on ton  de ru in as.

—  N u n c a , ja m á s  —  p rorru m pieron  en  grito  

u n án im e la s  m ujeres.

—  E sp e ra d  —  añadió  A lo rc o  —  y  os deja 

vu estro s cam pos, señ alán d oos un punto en  que 

podáis edificar u n a  n u ev a  ciudad. P id e  adem ás 

todo el oro y  p la ta  d el T e s o ro  y  p articu lares, 

y  en  cam b io  resp etará  vu estra  m u jeres y  v u e s ­

tros hijos.
—  ¡ L a  m u erte  a n te s  que rendirnos! —  ¡J a ­

m ás nos en tregarem o s á la  fe d el a frican o !—  

¡M orirem os con nuestras ru in as an tes que en ­

tregarn o s á  la  sa lv a je  co n sid eración  del a fri­

cano!
—  C on sid erad  q ue vu e stra  m u erte  y  ru in a  

es segu ra  en  cu a n to  el en em igo  pise vu estras 

ca lle s .

—  S i  quiere n u estras r iq u e z a s — d ijo  a b a ­

lan zán d o se  a l cen tro  d el S en ad o  u n a  m u jer 

jo v e n  aún y  h erm o sa— no las  p o se e rá , p u es q ue 

an tes p erezcan  en  el fu ego . P u e b lo  sa g u n tin o : 

en ciende una h o g u era , y  p erezcan  en e lla s  todas 

n u estras r iq u e z a s ; que n o  h a lle  el lad rón  afri­

can o  en  que sa c ia r  su co d icia  ni la  de su s in­

fam es soldados! D u lic h ia  os d ará  el e jem p lo .

—  S í, s í — g ritó  el pu eb lo  e n tu s ia sm a d o .—  

P e re zc a  todo an tes que caer en  m an o s del a fri­

can o.

P o co s m o m en to s h ab lan  trascu rrid o  cu an d o 

u n a  in m en sa  h o g u e r a , lan zan d o e sta llid o s  y  

e levan d o  sus ch isp a s  en  dorados ra m ille tes , 

a g ita b a  su n egra  ca b e lle ra  de h u m o cu a l si 

q u isiera  fla g e la r  a l bárbaro A n íb a l,  que en  su 

cam p am en to  co n tem p lab a  las ro jizas  lla m a s  

que se e levab an  p o r e n cim a  de las  ca sa s. D u ­
lich ia  se ap ro xim ó , y  pocos m om en tos después 

se fund ían  en  el seno d e la  h o gu era  sus in m en ­

sas a lh a ja s. S u  e jem p lo  fu é  seg u id o , y  pronto 

la  h o gu era  d estru yó  ca p ita le s  acu m u lad o s tras 
la rg o s  años.

—  ¿M as qué co n sig u es  con e llo , pu eb lo  h e ­

roico? ¿C re es  tú  q ue S a g u n to  puede sostenerse 

cuando fa lta  el pan  p ara  su s so ld ad o s, y  son 

y a  m ás los in ú tiles que los que sirven  p ara  lle ­

v a r  las  arm as?

—  E so  no su ced e rá , A lo r c o  —  dijo p resen ­

tándose en el Sen ad o un jo v e n , c a s i un n iñ o , 

p á lid o , d elgad o y  m a c ile n to , tan to  q ue a p e ­

n as p od ía  sostenerse sobre sus débiles p iern as.

—  S i los que no sirv en  p ara  lle v a r  la s  arm as 

no tien en  ap licació n  a lg u n a , en tón ces esos, 

cu a l las r iq u e z a s , son  inútiles.

—  ¿Q u é  q uieres d e c ir  con  e s o , In d ivin io ?

—  pregu n tó  el hon rado D a u m o , encarándose 

con  el n iño.

—  Q u iero  d ecir que lo  que n o  sirve  para 

defender y a  estos ap o rtillad o s m u ros se quita  

p ara  no ro b ar e l a lim e n to  á  los so ld ad o s, y  así 

las  m u je res, los n iñ os y  los enferm os debem os 
m orir.

—  ¿Q u é  d ice s , In d iv in io ?  —  p regu n tó  su 

padre in corporán d ose en  su asien to .

—  N a d a , padre m ió , que la  p a tria  es antes 

que to d o , y  que los que no serv im o s p ara  n ada 

debem os perecer, c u a l y o  en  este  m om en to  lo 

h ago : ¡p a tr ia  m ía , sá lv ete  cuando m én os m i 

s a c r if ic io !

Y  rápido cu al el re lám p ago , In d iv in io  ap o ya  

la  em p u ñ ad u ra  de su  espada en el su elo  y  se 

a rro ja  sobre e lla .

E l  pueblo dió un g rito  de e sp a n to , y  se a b a ­

la n za ro n  todos á  e v ita r lo , m as fu é  ta rd e : In - 

d iv in io  h ab ía  caid o  atravesad o  su  p e c h o , y  

sonriendo b e s ó á  su padre y  á  A rd o vin , que l le ­

g a b a  en  aqu el m om en to .

—  P a d r e , m a d re , an tes la  m uerte que la 

e sc la v itu d  del a fr ica n o ; ¡sá lv e n te  los dioses, 

p atria  m ía !

In d iv in io  espiró en  b razo s de D u lic h ia  y  A r ­

d ovin , que le h a b ía  levan tad o:

—  V e n g a n z a  del a fr ic a n o — g ritó  D u lich ia  

a g itan d o  la  en sa n g re n ta d a  espad a de In d ivi- 

n io . —  ¿S ereis  cap aces  de la  en trega, de la  su ­

m isió n , cuando u n  n iño nos en señ a á  morir?
(Se continuará.)
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