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P O R  A H Í  SE E M P I E Z A

fijo s  sierapre los ojos en cuanto á  la 

instrucción pública se refiere, vam os 

hoy á  ocuparnos, si bien con la  con- 

■cisión posible, de una acordada del E xcelen tí­

sim o Sr. M inistro de Fom ento que ha m ereci­

do los aplausos generales, á  los que unim os los 

nuestros con sinceridad y  gratitud.

L a s propias y  genuinas condiciones de esta 

publicación, nos vedan estudiar los asuntos que 

con la  enseñanza se relacionan bajo otro pun­

to  de vista  que el general y  m arcado de su ín ­

dole y  tendencias. D e  a h í, por consiguiente, 

<iue no nos ocupem os de aquéllos sino por lo

que resp e cta  a l carácter y  sen tid o m oral que 

in form an  todos los trab a jo s  que en  L a  I l u s ­

t r a c ió n  DE LOS N iñ o s  ven  la  lu z .

Y  dicho esto com o indicación explicatoria, 

vayam os al asunto.

L a s  escuelas de párvulos de am bos sexos 

han estado siem pre por demás descuidadas, no 

apreciando sin duda la  necesidad y  la  urgencia 

de que se les dirija una m irada de atención, 

pues que así lo exigen de consuno sus alcances 

é im portancia.

S i siem pre el interés por la  instrucción y  

educación de la  infancia resultó necesario, no 

lo ha sido nunca, ni lo es ni lo será menos pre­

ciso el que debe desplegarse en su prim er pe­

ríodo, ó sea el que atañe á  los párvulos.

H a  habido el error de creer que bastaba á 

estas escuelas una organización ligera y  trivial, 

y  que con tener á los niños y  niñas recogidos 
seis horas al día, se había realizado todo lo que 

podía y  debía hacerse en el asunto. E sto  apar­

te  de que á  v iv a  vo z, y  sin arte ni m étodo, oye­

sen sin concierto ni fijeza las letras y  los nú­

m eros, y  a lgu n a que otra oración, ha venido

siendo el plan general de estudios, digám oslo 

a s í ,  de estos establecim ientos de enseñanza.

C om o lógica  consecuencia de lo expuesto, 

se deduce el que la provisión de las titu lares de 

p árvu los no ofrecieran nunca el m enor reparo, 

110 cuidándose tam poco de que los m aestros se 

hallaran adornados de los títu los convenientes, 

ni que el número de los alum nos fuese m ás ó 

m enos excesivo, ni en la  separación de los sexos 

se m ostrara em peño alguno.

A  acabar con este absurdo procedim iento y  

á  poner las cosas en el cam ino de la  justicia  

se ha encam inado el deci'eto del inteligente y  

activo  S r. M inistro de Fom ento sobre reg la­

m entación de las escuelas de párvulos.

L a s  disposiciones que com prende y  los prin­

cipios que establece han m erecido el aplauso 

general, pues van en derechura á  una com pleta 

innovación en el ram o de prim era enseñanza, 

y  con especialidad en lo que atañe á  la  de di­

chos establecim ientos de instrucción.

P o r ahí se em pieza, digim os al leer la  acor­

dada del S r. A lbareda; por dedicar sus afanes, 

su interés, su predilección á  la niñez en su pri-
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m era edad, medio el m ás á  propósito y  seguro 

de que el edificio que habrá de levantarse re- 

una en sus cim ientos la solidez y  ancha base 

que aconsejan la  necesidad, el arte y  la  expe­

rien cia , si es que se quiere que aquél resulte 

firm e y  duradero.

P or ahí se em pieza, exclam am os antes com o 

ahora; pues aunque parece una cosa tan senci­

lla  la  educación é instrucción de la  infancia, 

desde los m om entos en que da principio el des­

arrollo de sus facu lta d es,'ta n to  intelectuales 

com o físicas, no lo es así, com o se ha venido 

creyendo hasta el presente.

P o r ahí se em p ieza , repetim os aún; por la  

reorganización de las escuelas de párvulos, do­

tándolas de profesores instruidos y  de aptitud 

bastante, no consintiendo que se aglom eren 

cientos de alum nos en un solo local ni que 

tengan un único director.

Precisam ente en ese período de la  vida es 

cuando los niños reclam an m ayor cuidado y  

doble celo para ser atendidos, pues en él sus 

necesidades, ni pueden ser con claridad expre­

sadas, ni sus distracciones con rigidez corregi­

das. E l profesor há m enester hacer un estudio 

especial de cada discípulo, adivinar su carácter, 

com prender su tem peram ento y  discurrir sobre 

sus inclinaciones m ás claram ente expuestas.

E sto , que de suyo no es poco d ifícil, seríalo 

doblem ente no dedicando á  las escuelas de pár­

vulos m aestros útiles, y  no teniendo en cuenta 

el número de alum nos de que cada una de aqué­

llas deba constar, según lo exigen la razón na­

tu ral, el sentido com ún y  la  justicia.

N o entram os en otro linaje de consideracio­

nes toda vez que suponem os bastante lo dicho 

para llevar el convencim iento á  nuestros lecto­

res, de lo im prescindible y  necesario que venía 

haciéndose que en este asunto tan im portante 

para la  instrucción pública se diera algún paso 

en sentido progresivo y  reorganizador.

R eiteram os al digno m inistro de F om ento, 

S r. A lbareda, el testim onio de nuestra gratitud 

m ás sincera y  nuestro aplauso m ás entusiasta 

por su im portante disposición referente á  las 

escuelas de párvulos.

E se  es el cam ino que se debe seguir si se a s­

pira á  dejar alguna huella beneficiosapara la  N a ­

ción de su paso por el m inisterio de F om ento.

P o r ahí, por ahí se em pieza.
Jo s é  N O V I y  P E R E D A .

F U N D A C I Ó N  D E L  ^ O N T E  D E  P I E D A D

CUENTO *.

E s fama que en otra edad 

congregáronse aquí abajo, 

en bien de la  hum anidad, 

la  R elig ió n , el T ra b a jo , 

y  la santa Caridad.

Miraron con  interés 

d el hom bre la  suerte fiera; 

lam entáronla después, 

y  d e  esta honrada manera 

hablaron por fin los tres:

—  « Y o  á los hom bres daré pan, 

repuso el T rab a jo  ufano,
y  si vuelven con afán 

á mi corazón y  m a n o , 

privaciones no tendrán.»

—  « Y o  les daré fe y  virtud, 
exclam ó la  R e lig ió n ,

si con  noble gratitud 

me fían el corazón 
d e  la cuna a l ataú d ; 

y  cuando vea  perdida 
su fuerza, su cuerpo inerte, 
y  y a  al fin d e  la  partida, 

aun les daré con  la  muerte 
esperanza d e  otra v id a .»

—  « Y o , la  C arid ad  muy bajo 
m urm uró, con  lo  que o í , 

pobre ju zg o  mi agasajo ,
que el que há virtud y  trabajo 

no me necesita á mí.

»No obstante, si ricos dones 

vuestro am paro al hom bre da 
con  honrosas condiciones, 
sin ellas  en m í hallará 

am paro en sus aflicciones;

» Y  le enseñará mi celo 

aun d e  lo p o co  á guardar: 
y  cuando miseria ó duelo 

puedan su bien amargar 

gim iendo en el desconsuelo,

» A  su lad o  me ha de ve r, 

no con  limosna que ultraja, 
p o r digna que logre ser; 

con el bion q u e, quien trabaja, 

puede sólo m erecer.

»Mi tierna solicitud 

le  dará sin humillarle 
socorro , y  tal vez salud, 

logrando su bien guardarle 
y  sostener su virtud;

»Q ue acaso mi intervención 

en un m omento d e  a p u ro , 

mate una mala pasión, 
y  sea m edio seguro 

d e  salvar un co ra zó n .»

Rindieron am bos tributo 

á don que tanto valía, 

qu e, cual de D ios tierno fruto, 

del pobre apartar debía 
miseria, crim en y  luto;

Y  así d e  la  caridad, 

com o el más precioso don 

que otorgó á la  humanidad, 

sím bolo d e  bendición 

nació  el M onte de Piedad.

J o a q u i n a  liALM ASEDA.

B A L A D A

o s  P E CA D OS  C A P I T A L E S

l  E scrito  para leerse en la  sesión regia con que se 
inauguró el nuevo edificio de la  plaza de las D escalzas.

— ¿Porque eres sábio te ríes 
y  das en llamarme necio? 
D am e del pan que tú com es, 
dame lu z, porque estoy ciego.

— ¿Porque soy sábio m e envidias? 
¿P orque me rio te ofendo?
D am e tu tranquilidad, 
que mi risa es mi torm ento.

F r a n c i s c o  d e  ARECH AVALA.

S O B E R B I A

¡ ON P ep ito , á  una indicación de A n ­
g e l, se colocó delante de él sentado 

sobre sus patas con las m anitas le ­

van tadas, y  en esta actitud escuchó, ó apare­

ció escuchar, las siguientes palabras que el 

niño le dirigiera:
—  V a s , am igo m ío, á  d em ostrará tan esco­

gida reunión la  historia que te tengo referida 

de aquel niño petulante y  soberbio que despre­

ciaba á  sus com pañeros de colegio porque no 
eran com o él hijo de m arqués, que trataba con 

altanería á  los criados, que m enospreciaba á 

sus m aestros, y  que por su orgullo y  grosería 
llegó á  ser, si no aborrecido, despreciado de 
todos.

A  esta orden, D on Pepito cam bió de pos­

tura y  em pezó un paseo al rededor del círculo 

con paso lento y  m ajestuoso, y  con m ovim ien­

tos tan acom pasados y  rid ículos, que el audi­
torio todo soltó una ruidosa carcajada.

Ofendido sin duda por aquella falta  de res­
peto á  su dignidad, D . Pepito se levantó  violen­
tam ente, colocándose en posición vertical sobre 

las p atas; en esta altanera actitu d , erguida la 

cabeza y  la  m irada chispeante de indignación, 

com enzó á  ladrar furiosam ente a l público, 

apostrofándole en su lengua por la  falta  de edu­
cación que con él estaba practicando.

A n g e l le gritó: ¡P epito! Pero este caballero, 
lejos de tem plarse, se encaró en él, y  m irándole 
con rabia le ladraba aun m ás furiosam ente que 

hasta entonces lo había hecho al auditorio.

—  ¡A h ! ya  caigo —  contestó A ngel con hu ­

m ild ad—  se ha ofendido usted porque le he 

tuteado; dispénseme su m erced, D on Pepito.
—  ¡H u m !— gruñó el perro a lgo  m ás tran­

quilizado; y  sin dignarse m irar ni aten d erá  su 

am o, volvió  á em prender su petulante paseo, 
saludando con una inclinación de cabeza so­

lam ente á  las señoras, caballeros y  niños que 
ostentaban ricos tra jes, y  gruñendo y  enseñan­

do los dientes á  las personas vestidas pobre­
m ente.

Sin duda con objeto de reconciliarse con él, 
A ngel le dijo con hum ildad:

— Señor D on P ep ito , m e v a  usted á  perm i­
tir le arregle un poco el traje, que se le ha des­

com puesto algún tanto á causa de la  desazón 

que acaba usted de pasar.
Y  diciendo y  haciendo, el hijo de M agdalena 

se aproxim ó á él, le com partió con igualdad las 
lanas que le cubrían la  cabeza, le alisó con su 

m ano el resto de e llas, y  con el m ayor cariño 

le m etió en la  boca un terroncito de azú car, 
com o pudiera hacerlo con un niño el más fiel 

y  entrañable criado.
D on Pepito recibió estas m uestras de adhe­

sión con la  m ás g la c ia l é im perturbable a c ti­
tud. S in  perder su gravedad y  su contoneado 

paso, dió dos vueltas en rededor de A n gel, m i­
rándole y  oliéndole despreciativam ente, y  con­
cluyó por aproxim arse á  sus p iernas, y  levan ­

tando una de las p a ta s , hacer el ademán de 

que le m e...
Un grito de indignación lanzado por todo el
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r.

auditorio contra el orgullo y  desagradecim iento 

de D on P ep ito , probó á  éste y  á su m aestro la 
perfección con que había sabido dram atizar el 

pecado de la  Soberbia.

H UM ILDAD

— Y a  que tan al natural has pintado la  so­

berbia del m arquesito, es preciso, am igo mió—  
dijo A ngel dirigiéndose a l p erro— ^que nos de­
muestres ahora de qué m anera aquel fatuo y  
desgraciado niño se valió  para hacer olvidar su 

insensata y  repulsiva con d ucta, y  de qué m e­
dios hizo uso para llegar á  ser apreciado y  que­
rido de todos.

A  esta indicación de A n g el, D on Pepito 
agachó la  cabeza y  la  esponjada cola en la más 

humilde de las actitu des, y  en esta posición se 
introdujo entre la concurrencia, tom ando mil 
precauciones para no m olestar ni pisar los tra­

jes de las señoras, hasta el sitio que ocupaba 

el D irector. A llí y a , y  m irando á  este señor 
con la  m ayor tim idei:, se corrió, digám oslo así, 
sobre el suelo, meneando la  cola y  demandando 
una caricia que aquel señor le h izo , con lo que 

el anim alito demostró con saltos y  piruetas la 
más profunda alegría y  agradecim iento.

R epitió después estas m ism as dem ostracio­
nes de respeto con un señor Sacerdote con­
currente a l acto, con dos ó tres señoras y  ca­

balleros, y  por últim o con las niñas y  niños 

más pobrem ente vestidos, volviendo al centro 
del círculo con paso hum ilde y  precavido á fin 
de no m olestar á  nadie.

Su amo le esperaba m uy tieso y  con serie­
dad; y  en v e z  de recibir de éste a lgu n a caricia, 

como parece se prom etía el an im al, A n gel le 
dijo con tono im perativo :

— N o basta que seam os hum ildes y  respe­
tuosos con nuestros superiores, porque tam ­
bién puede esto encubrir un cálculo egoísta; 

es preciso que á nuestra hum ildad se u na el 
hábito de ser útiles y  serviciales con todo el 
mundo.

Sin abandonar su hum ilde postura, D on P e­
pito se dirigió á  un punto del salón, donde una 

criatura en m antillas refunfuñaba tom ando el 
pecho de la  nodriza; aproxim ó su boquita al 

rostro del infante, le acarició , le lam ió las 

m anecitas y  no se separó de su lado hasta que, 
risueño 5' satisfecho el niño con las m onerías 
del perro, cesó en su disgusto y  lam entaciones. 
Levantó después un pañuelo caído y  le puso 
sobre las rodillas de su dueño, y  recogiendo un 
guante del suelo , salió con él en la  boca en 
medio del círculo; y  colocándose de p ié , dió 

una vuelta en rededor hasta que una señora le 
indicó que era su y o , con lo que D on Pepito 

cruzó otra vez entre los espectadores para de­
positarle en sus m anos.

P or lo v isto , A n gel era insaciable ó m uy 
cruel para con su a m ig o , porque, lejos de m a­
nifestarse satisfecho con las pruebas de hum il­
dad de su com pañero, com o lo estaba todo el 
auditorio, le dijo con v o z  airada:

— L o  que ha hecho usted hasta aq u í, señor 
Don P ep ito , no es m ás ni m enos que lo que 
todos tenem os obligación de hacer en la  socie­
dad ínterin ésta nos considera y  aprecia. Otra 
cosa esperaba de usted, por ejem plo, que tam ­

bién fuese usted bueno y  condescendiente con

quien le tratase á  usted con dureza. Y  y a  que 
usted no ha querido ó no ha sabido dem ostrar­

nos este extrem o, h oy y  m añana no tendrá 
usted m ás alim ento que agu a  clara.

D on  Pepito oyó esta sentencia con la  m ayor 
hum ildad, pegado su cuerpo á  la  alfom bra; 
su am o continuó:

— A d em ás, en quince días no m e volverá 

usted á  ver, y  m am á M agdalena se encarga de 
no hablar á  usted una palabra de m í.

E ste  segundo castigo hizo  en el pobre D on 
Pepito un efecto cruel. C u al si se hallara bajo 
el influjo de una corriente eléctrica, el anim al 

se arrastraba por la  alfom bra, lam ía los piés 
del inflexible A n g e l, suspiraba, le m iraba con 
ojos enternecidos, le suplicaba con gruñidos 

tan dulces y  profundos, que más de cuatro de 
aquellos sensibles espectadores lloraban y  apos­
trofaban al niño com o un m ónstruo de dureza 
y  de tiran ía , olvidados com pletam ente de que 

aquella escena entre A ngel y  su perro era sim ­
plem ente una escena ensayada y  teatral.

D e repente cesó Angel en su papel de tirano, 
y  arrodillándose y  besando en la  boca á su 

perrito,
— A hora sí que has probado tu hum ildad, 

querido m ió — le dijo —  cuando no te has rebe­
lado contra la  in justicia , y  cuando has m ani­
festado que el m ayor torm ento para tí era 
privarte del aprecio, siquiera fuera tem poral­
m ente, de tu m ejor am igo.

Ruidosos aplausos resonaron á  la  term ina­
ción de este cuad ro, sobre todo de los niños, 
entre los cuales no faltarían algunos que nece­

sitaran la  lección de hum ildad que un perro les 
acababa de dar prácticam ente.

H O S A N N A !

(Se cont'nuará.)
C a y e t a n o  C O L L A D O .

E L  E K V I D [ 0 S()

FÁBUr.A

M agnífico manzano 

en el corral d e  un clérigo crecía. 

Un vecino de envidia se  moría 

viéndole tan fecundo y  tan lozano: 

él ni manzano ni corral tenía.

Y  ya que de otro m odo 

no supo desfogar su encono fiero, 

arrojaba al frutal desde un granero 

el desperdicio d e  su casa tod o, 

haciendo del corral estercolero.

Bien ensució el ram aje; 

mas la  lluvia á su tiempo lo lim piaba, 

la  tierra con  la broza se abonaba, 

y  el resultado fué del vil ultraje 

que más fruto y  m ejor el árbol daba.

Mas útil que nociva 

es la  gente mordaz que tanto abunda, 

pues hace con  su rabia furibunda 

que el íntegro varón más cauto v iva , 

y  más pronto á sus ém ulos confunda.

J u a n  EUGENIO IIART7.ENRrc:iI.

S O N E T O

Reina el vicio doquier: su o lor inmundo. 

Q ue en nubes pardas por la tierra g ira.

E s el aire m ortal que se respira 
E n todo lo que abarca el ancho mundo.

E n  m aldades no más siempre fecundo 

Y a  se muestra en los eco s d e  la  lira,
Y a  en la  sangrienta y  horrorosa pira 

Q ue atiza altivo M arte furibundo.
¿Q uién podrá aniquilar su poderío,

Y  al hom bre libertar con  fuerte mano 

D e  la  ignom inia vil en que hora ya ce ?

R espira, hum anidad; Dios, siempre pío. 

Com padecido al fin del vil gusano,
En un establo por salvarte nace.

A n' d r e s  C A S A D O .

E L N IETO r  E L  ABU ELO

Luís y su abuelo miraban 

por idéntico cristal, 

y  lo  que am bos contem plaban, 
nieto y a b u elo , lo hallaban 
uno bien y el otro mal.

Sus miradas dirigía 

el chico con gran deseo 

hacia el cristal, y decía:
— [Q ué bonito! y  respondía 

el ab u elito : —  ¡ Q ué feo  I 

— ¡Q ué grande! Luís exclam aba, 
jQ u é  colores! ¡qué hermosura!

E l abuelito m iraba, 
y  al nieto con  amargura 

—  ¡Q u é pequeño! replicaba.

— Mira qué azul está el cielo, 

qué arom a tienen las flores, 

las aves qué raudo vuelo.
— Y o  no veo  esos prim ores, 

le  contestaba el abuelo.

— P e ro  ab u elo , por piedad,
¿cóm o siendo igual la  mira, 
no hay en am bos iguald ad ?

— Porque tú ves la mentira 

y  yo veo la  verdad.

D onde tú ves ilusiones, 

gracias á tus pocos años, 

y o , viejo  y a , sin pasiones, 
y  lleno d e  desengaños, 

hallo envidias y  traiciones, 

y aunque uno mismo el cristal 

y  uno el o b jeto  también 

sin em bargo no es igual; 
pues tú , n iñ o , ves el bien 
y  y o ,  v ie jo , veo  el mal.

— ¿ E s d ecir que cuando y o , 

viejo cual tú , llegue á ser, 
y  en el cristal quiera ver 
no veré lo  que ahora ? —  N o , 

no tendrás ese p la c e r , 

porque, cuando el niño mira, 
só lo  ve  lo  que vendrá; 

y  el v ie jo , que á nada aspira, 

con  los recuerdos suspira 
de lo que ha pasado ya; 

y  quiere la suerte fiera 
que mientras recuerda el v ie jo , 

el niño tan sólo espera: 

por eso en el mismo espejo 
se ven de opuesta manera.

V e n t u r a  M AYORGA.
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GR AMD o
N I  Ñ O S  Y  F L O R E S

A  hem os llegad o , pues todo llega  en 
el m undo, apreciables lectores infan- 

j t i le s ,  á la  herm osa estación de P ri­

m avera.
Período de tiem po en el año es éste en que 

la  obra de la  Creación se revela á nuestros ojos 

con todos sus encantos y  sus m ás vistosas g a ­

las, y  en que la  N atu raleza  parece com o que 
hace esplendente ostentación de cuanto la  em ­

bellece y  la  adorna.
A aquellos días m ustios y  oscuros del in v ier­

no, en que hasta el sol m ás que á  hoguera que 
abrasa asem éjase á  lu z  que se extin gu e, han 
sucedido los claros y  alegres de la  Prim avera 
con sus m añanitas de A b ril y  M ayo tan gratas, 

y  sus tardes tan deliciosas.
A  aquellas noches tan tristes del anciano de 

las estaciones, en que todos andam os tiritando 
de frío y  vivim os tan sólo al am or de la  lu m ­

bre, han reem plazado estas otras noches de la 

estación prim averal, tan dulces y  tranquilas.
A  aquel cielo cubierto de negras nubes que 

nos velaran  por dias enteros el rayo vivificante 
del astro solar, sustituyen ahora ese otro cielo 

azul purísim o, y  á  través del que llega  hasta 

nosotros ardiente y  abrasador ese m ism o rayo.
A  aquel cam po tan sombrío envuelto entre 

densas nieblas, vestido con su traje de nieve 
b lan ca, de árboles desnudos, de helada tierra, 

invitando á la  m elan colía , y a  no le invade hoy 

la  n ieve, ni entre nieblas está en vu elto , ni es 
tan som brío; sino antes, por el revés, se ha tor­
nado en cam po alegre y  lo zan o , en que árbo­

les y  flores le engalanan con sus cam biantes y  

le perfum an con sus arom as.
A  aquel silencio en la atm ósfera á  duras pe­

nas roto por el triste graznido de algún  ave de 

rapiña, que en su rápido volar punto menos 
que si era notad a, ó por el sentido piar de al­

gún  pajarillo errante, que así en canción dolo- 

rosa lloraba la  pérdida de su am oroso nido, ó 
el rastro de sus cam aradas, sucédele un gen e­
ral concierto de m il clases de pájaros, que en 

mil trinos diversos entonan en mil gorgeos su 

entusiasta saludo á  las galas m il de la  herm o­

sa P rim avera.
B ien venida seas, pues, estación de la s  aves 

y  de las flores, de la  arm onía en el cielo y  de 

la  dulzura en la  tierra.
Porque tam bién es en esta estación cuando 

sacuden los niños su pereza, disculpada en par­
te por el tem or al frío del invierno, y  m adru­

gan un poco m ás por la  m añana, aprovechan 
más el día y  se acuestan otro poco m ás tarde 
por la  n och e, y  pueden así prepararse con tiem ­

po sobrado para los exám enes de Junio en E s ­

cu elas, C olegios é Institutos.
Y  com o es fuerza que algún descanso se les 

proporcione, pueden asim ism o v is ita r  los ja r ­
dines, correr por e llo s , form ar ram os de flores 
y  rendir, en medio de tanta b elleza  com o m i­
ran á  su a lred ed o r, un tributo de adm iración 

al S ér S u p rem o , que así de m anera ta l y  tan 

cum plida gobierna y  rige el Orbe entero.
E n  uno de esos m il pensam ientos que inspi­

ran la  plum a del poeta ó guían el pincel del pin­

tor, están los orígenes del que inform a el gra­

bado que teneis á  la  vista, apreciables lectores.

Oidm e su explicación.
A m a lia  es una niña m uy aplicada, obedien­

te y  m adrugadora, y  ha traido esta  m añana á 

sus papás el com pleto de los cien vales que su 
profesora la  ha otorgado en prem io á  sus con­

diciones excelentes.
S u  buena m am á doña R osen d a, la  había 

prom etido que cuando los vales sum aran dicha 

cantidad, la  llevaría á  visitar á  su m adrina, 

doña M atilde. Y  com o hoy es ju e v e s , y  no hay 
colegio, la  m am á encontró m uy en su punto 
cum plir lo prom etido, que es deuda según el 
adagio, y  saldar así la  cuenta pendiente con su 

h ija  A m alia.

D icho y  h ech o; acabaron de a lm orzar; su 
papá aplaudió la  idea votando en p ró , dio unos 

besos á  la  n iñ a , no sé cuan tos, pues siempre 
me fué difícil contar los que me dieron de ch i­
quitín , com o ahora pierdo la  cuenta de los que 
doy y  de los que veo dar, y  se encam inó al ca­

fé: doña Rosenda y  A m alia  se pusieron de 
veinticinco alfileres, y  andando andando, llega­
ron á casa de doña M atilde.

Com o no es de personas bien educadas es­

cuchar las conversaciones en que uno no tom a 

parte, ni á  m í me dieran vela  para este entier­

ro , no os puedo relatar de la  visita  sino lo que 
m e contó por la  noche la  angelical A m a lia , y  
que casi al pié de la letra es com o sigue:

—  O iga usted— me dijo la  n iñ a.— E sta  tarde, 
com o no tenía colegio por ser ju eves, y  había 
traido los va les que m e faltaban para com ple­

tar el núm ero de ciento, me ha llevado rram á 

á  ver á  m i m adrina. ¿S i supiera usted que con­

tenta se ha puesto? M e ha cubierto de besos la  

c a r a , m e ha llenado el estóm ago y  los bolsillos 
de dulces y  las m anos de flores, que bajam os á 
buscar á  su precioso jard ín , y  que ella m ism a 
cortó haciendo este bonito ram o. T o m e usted 

una. Me ha encargado m ucho que las cuide, 
porque dice que así com o las flores son el ador­

no m ás puro de la  N atu raleza , los niños somos 

com o las flores de la hum anidad, que todo lo 
em bellecem os con nuestra inocencia, y  todo lo 

cautivam os con nuestras gracias y  alegrías. 

T am b ién  me encargó m ucho que no me dur­
m iese sobre los laureles de m i victoria  prim e­

r a , sino qu e, antes por el contrario , éstos de­
bían servirm e de estim ulo para no perder nin­

guna de m is condiciones de asiduidad y  aplica­
ción , y  seguir por la  senda de la  virtud con p a­

so m ás firm e y  seguro cada día. A l  despedirnos 

me volvió á  dar más besos, m ás dulces y  más 
flo res, y . . .

—  ¿T ú  qué la diste en cambio?— la  pregunté 
interrum piéndola.

—  ¡T o m a ! Y o  la  d i... ¿qué había de darla? 

L a  d i... expresiones para su esposo.

i F lores y  n iñ o s!
A quéllas candorosas y  éstos inocentes. L a s  

unas llenas de perfum es, y  los otros llenos de 

gracias.
L a s  flores, viviendo un día al calor y  abrigo 

de la  m ás galan a de la  estaciones. L o s  niños, 
viviendo una sola época, á  la  som bra bienhe­

chora de la  m ás grata  de las edades, la  edad de 
la  infancia.

L a s  flores, llenando de encantos cam pos y

praderas, jardines y  salones, con sus aromas- 
puros. L o s  niños, em belleciendo el dom éstico 

hogar con las risueñas esperanzas que hacen 

concebir los prim eros rasgos de sus im aginacio­
nes nacientes.

L a s  flores, destinadas á  que el viento arre­

bate en breve su color, sus perfum es y  sus ho­

ja s  en raudo torbellino. L o s  niños, condenados 

á  sufrir en breve los vaivenes de la  vida,-con su 
cortejo de contrariedades y  desengaños.

L a s  flores y  los niños t ie n e n , por lo tanto, 

m ucho de parecido en la  m anifestación de su s 

existencias.
Porque de flores se teje la  corona que ciñe la  

cabecita del niño cuando al m orir se le condu­
ce a l cem enterio, y  con su cadáver quedan se­

pultadas.
¿Q ué m ás?

L o s  bordes de las tum bas en los cam po­

san tos, se hallan tam bién cubiertos de flores.

G k e c o r io  b a r r a g á n .

E L  R E G A L O  D ^ E S T E  N Ú M E R O

P E P E ,  s o c i o  P R O T E C T O R

HÍ le teneis. É l  no m ostrará gran 
cuidado por arreglarse sus greñas, 
ni por saber la  lección en el colegio; 

pero en cam bio anda que bebe los vientos por­

que le nombren socio protector en la  de los 

anim ales y  de las plantas.

A  cada persona que v a  á  su casa , la  enseña 
la  espuertita de perros que cuida con solicitud, 
¡eso sí! y  que dice prepara con objeto de exhi­
birlos en la prim era exposición que se celebre, 
así sea la  Exposición de acuarelistas.

A l m uchacho en parte no le falta razón; 

porque él dice: —  « Exponiendo m is perritos, 
doy prueba de los buenos instintos que m e ani­

m an , figuraré al lado de m is consocios, mi 
nom bre le traerán á  m al traer desde L a  Corres­
pondencia al T í o  Jindama, y  seré dentro de poco 
director, gobernador, general ó m inistro; m ien­
tras dando vueltas á  los kilos y  á los sonetos, 
á  las lecciones de historia, ó á las de geografía , 

á  poliedros y  a l musa miisae, e tc ., e tc ., se pasa­
rán los años y  los años, y  m e saldrán canas sin 

que nadie sepa ni que existo en el mundo.»
Y  José dice esto con tal aire de persuasión 

y  ta l tono de íntim o convencim iento, que no 
dudam os que a l cabo y  al fin consiga lo que se 

propone el aspirante á  socio protector.
P ero aunque lo a lcan ce , no debeis, am igos 

lectores, im itar su conducta por los m edios que 

em plea; pues si es noble aspirar á ser útiles á 
la  sociedad, á  la  fam ilia  y  á  sí m ism os, ocurre 
á  veces que, com o el hom bre propone y  D ios 

dispone, el que sueña con el fajín de goberna­
dor sin cuidarse antes de cultivar su inteligen­

cia que le revista de las condiciones necesarias 

al efecto, tenga después en lu gar del fajín una 
cuerda de m ozo de cordel, y  gracias.

N ada, nada, niños; lo prim ero es lo prim ero: 
y  lo primero en los niños, y  hasta en los gran­

des, es instruirse y  educarse, ser dóciles, am a­
bles, m odestos, honrados, activos y  trabajado­

res, que tiem po os quedará de que deis rienda 
suelta á  vuestras nobles aspiraciones.
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E L  M E J O R  T E S O R O

A  M I B U E N  A M IG O  V .

|i' has pedido un artículo ó una anéc- 
y  d o ta , y  vo y á  contarte una historia; 

una página arrancada á  m is recuer­

dos de la  infancia.
E ra  una noche lóbrega y  som bría com o ésta; 

e l agua caía á  torren tes, y  azotaba las paredes 
de una pobre casita perdida en la  anchurosa 

falda de San Pedro M ártir, m ontaña que p ro- 

teje con su som bra á  la risueña Barcelona.
Y o  entonces era una niña; pero habían p ali­

decido m is m ejillas, y  parecía que una horrible 

enferm edad iba á  arrebatarm e la  existencia. 
D io s no lo quiso. L a s  puras auras que ju g u e ­
tean en aquel lugar de delicias, y  los cuidados 

de los habitantes de aquella rústica ca sita , me 

devolvieron la  salud perdida.
Im posible me sería describirte el bello pano­

ram a que se ofrecía desde a llí á  m is ojos.
A  la  derecha M onjuich, coronado con su so­

berbio ca stillo , y  espejándose en los cristales 

de una m ar tran q u ila , cubierta de m ástiles, de 
banderas, de ligeros barquichuelos que cruzan 

sin cssar el p uerto , y  de los cuales sólo se d i­

visa  la blanca v e la , pareciendo cisnes que se 
bañan en las m ovibles ondas.

M ás a llá  la  risueña B arcelon eta, con sus 

calles á la  holandesa, y  sus casas pintadas de 
encarnado. P o r detras de ella vuelve á surgir el 
m ar, ' que aparece com o una cinta de plata, 

m ientras á  la izquierda se eleva una cordillera 
de altaneros m ontes, cuya diadem a de eternas 
escarchas se confunde con las nubes.

Y  en sus vertientes casas, som breadas de li­
m oneros y  naranjos, pintorescos pueblecillos, 

bosques seculares, cam pos de flores y  m urm u­
rantes arroyuelos.

A  m isp ié s , B arcelona, envuelta en el d iáfa­

no hum o de sus m il fábricas com o un hirviente 
crá ter, que deja oir un incesante y  sordo rum or, 

sem ejante á  los m ugidos de un m ar tem pestuo­
so , y  todo este sorprendente cuadro, nadando 

en un océano de lu z ,  de m atices y  arm onías.

E n  aquella casa  habitaban m uchos hombres 
y  m ujeres, hijos y  nietos de un octogenario an­
ciano, pero fuerte y  vigoroso com o esos a lt i­
vos cedros que desafían las torm entas.

H abía viajado m ucho : era un sábio , no por 

cien cia , sino por experiencia, que acaso vale 

m ás que la  prim era. Sabía u na m ultitud de 
anécdotas, y  solía entretener las largas noches 

de invierno con sus anim adas relaciones.
¡ Pobre a n cia n o ! ¿ se habrá y a  abierto para tí 

la  tum ba? ¿H abráse helado y a  en tus labios la  

franca so n risa , y  perdido su brillo tus miradas? 
¡ Y o  te respetaba com o á esos gigantescos m o­
num entos que están próxim os á  desplom arse y  

confundir con la  nada su grandeza! ¡A y , la  h i­
guera á  cuya som bra te retirabas á  descansar 
en las calurosas tardes del estío , balanceará 

aun su poblada co p a , y  tú , que tan generoso 
eras, tú  que tantas cosas sabías, duerm es tal 

ve z  el sueño eterno en tu  estrecha sepultura!
E ra  una noche com o ésta: todos guardába­

m os un triste silencio, contem plando las azules 
llam aradas del hogar que se ap agab a, y  oyendo 

el m onótono ruido de la lluvia.

— V o y  á  contaros una historia— exclam ó re­

pentinam ente el viejo.

Soltam os un grito de a legría , hicim os círculo 
á  su a lred ed or, y  esperam os con im paciencia 

la  prim era palabra que iba á  salir de sus labios.
H é aquí su historia.

— E ra  en 1802, yo  navegaba en clase de m a­
rinero en el hermoso bergantín San Antonio, 
que hacía viajes á B erbería. E n  u na apacible 
m añana del m es de A bril desem barcam os en 

S falces, que es la  ciudad más herm osa y  m er­
cantil del reino de T ú n e z , situada en la  costa 

septentrional del golfo de C ab es, en terreno 

llano y  pantanoso.
E sta  ciudad es m uy grande, sus calles son 

anchas y  enlosadas, y  está circuida de m agn í­

ficos jardines. Fabrícanse en ella los lienzos 
m ás herm osos de B erb ería , constrúyense nu­

m erosos barcos y  pequeños buques corsarios, 
que cruzan  por las costas de I ta lia , y  por ú lti­

m o, hace un com ercio m uy activo en aceite, 
lan as, casi tan estim adas com o las de E spaña, 
y  esponjas que se pescan en las islas de Kerl- 

ceni. S u s habitantes son sum am ente industrio­

so s, afables y  políticos hacia los extranjeros.
U n a tarde, yo estaba m uy triste. A cababa 

de llegar en otra nave m ercante un com pa­
ñero m ío , y  me traía noticias m uy desoladoras 

de mi fam ilia. E l invierno había sido m uy 

cru d o ; la  cosecha escasa. Mi m ujer había tenido 
que m atar todas sus ga llin as, mis cinco hijos 

carecían de pan que llevar á sus labios. Y o  no 
tenía d in ero , ni medios con que enviárselo: 

¡cuando el buque hubiese com pletado su carga­

m en to , cuando volviese á  m i pueblo, tal vez 
no vo lvería  á acariciar las rubias cabezas de 

m is niños!
A gobiado  por una som bría tristeza , salí al 

cam po. L a  tarde era deliciosa, el m ar estaba 
en ca lm a , anduve m ucho tiem po absorto en 
m is ideas. D e  repente, cuando la  noche em pe­
zaba á extender sus azulados ve lo s, desperté 

de mi abstracción sobrecogido por el extraño 
espectáculo que se ofrecía á  mi vista.

H allábam e en medio de un océano de fuego, 

cuyas llam as crecían hasta tocar las nubes, ó 
azotadas por los aires lam ían la  llan u ra  en 
todas direcciones. E l  cielo y  el m ar reflejaban 

el incendio, y  parecían otros tantos volcanes 

encendidos. T odos los objetos que m e cercaban 
tom aron un color ro jizo , y  los árboles y  los 
peñascos parecían espectros que se balancea­
ban en medio de las llam as.

Mi prim era sensación fué de espanto, la  se­
gunda de entusiasm o, porque aquella ilum ina­

ción repentina, en medio de la  sem ioscuridad 

del crepú sculo, ofrecía el m ás caprichoso y  

sorprendente cuadro.
Cuando el entusiasm o hubo dejado su lugar 

á  la  reflexión, busqué la  causa de aquel fenó­
m eno, y  com prendí que debían estar fabricando 
la  barriela, que es uno de los principales ram os 

de su com ercio.
E n  e fe c to , los habitantes de Sfalces dejan 

secar un poco las plantas de que la  extraen, 
despues de haberlas cortado las am ontonan 

en unos fosos abiertos al intento, y  en seguida 
las incendian. L a  sal que se desprende de las 
plantas cae al fondo de los fosos, en donde se 
reú n e, formando una m asa sólida. E sta  ope­

ración se efectúa ordinariam ente á  lo largo de 

la  costa.
Quise gozar de la  belleza de aquel espec­

táculo tan  nuevo, y  me senté sobre una piedra. 

Cuando las postreras llam aradas se apagaron, 
advertí con terror que era y a  m uy entrada la  

noche. Quise volver á  la  ciudad, y  no me fué 
posible hallar el cam ino.

N o acierto á  pintaros mi zozob ra: di vueltas 
com o un insensato, y  cual si estuviese aprisio­

nado en un círculo m ágico , siem pre vo lv ía  á 
hallar delante de m í los m ism os árboles y  la 

enorme piedra en que m e había sentado.
U n a v e z  esperé haberm e por fin alejado de 

aquel fatal sitio; había andado m u ch o , y  di­
visé unas tapias. C reí hallarm e cerca de la 

ciudad, y  sentí la  a legría  del náufrago a l asir 

la  tab la  salvadora. Pero m is piés sólo tropeza­
ban con escom bros y  paredes que parecían 

bam bolearse á  los pálidos reflejos de la  luna. 
N o obstante llegué á  un grande edificio cuadra­
do: la  puerta estaba abierta de par en p a r, y  

entré intrépidam ente en el p atio , que estaba 

sostenido por 24 colum nas de herm oso m árm ol 
b lan co , vetado de azu l. Com prendí que aqué­

llas serían las ruinas de U silla , situadas á cu a­

tro le g u a s N E . de S fa lce s , y  célebre en la  co ­
m arca por los prodigios que, según vo z pública, 
se operan en su recinto.

Confieso que tuve m ie d o : han pasado tantos 
a ñ o s , que no me causa rubor el confesarlo. R e ­

signado á pasar la  noche en aquel tétrico asilo, 

m e senté en el zócalo  de una co lu m n a , y  
aguardé con el corazón palpitante que blan­

quease el alba.
L a  luna había pasado y a  del z e n it , y  daba 

de lleno en el ángulo opuesto á  aquel en que 
y o  m e hallaba.

D e repente oí un lejano ruido de pasos, un 
confuso m urm ullo de voces; pero voces lasti­

m eras, m ezcladas de sentidos ayes. A brióse 

por fin una puerta, }• aparecieron en su dintel 
dos som bras.

U n velo cubrió mi v is ta , y  el espanto heló 
la  sangre en m is venas.

A n gki-a  G R A S S l.
(Se contiiiuiirá.)

M E M E N T O  H O M O ...

SONETO

¿P or qué corres en pos d e  los p laceres, 

M iserable m ortal, desalentado, 

M alvendiendo la  vid a que te ha dado 

E l C riad or, olvidado d e  quien eres?

M archan hacia su fin todos los sércs 

Sin declinar del rumbo señalado,

Y  solo tú , de libertad d o tad o .

T e  separas infiel de tus deberes.

T ú  so lo , á  quien esclavo d e  la  m uerte 

L a  mansión traspasar triste y  oscura 

A l culto le consagras d el dios Momo,

M añana, quizá h o y , la sepultura 

A  probarte vendrá que polvo inerte 

E s tu cuerpo no más: Memento homo!

A n d r é s  C A S A D O , Escolapio.
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L O S  A N I M A L E S

N una se lv a  de gran  exten sió n , don- 

■ de n u n ca  pen etraran  p iés h um anos,

! vivían  anim ales de todas especies.
A llí  había los tím idos é inofensivos conejos, 

liebres, castores, gacelas y  llam as; los fieros 

y  dañinos ch aca les, tigres, panteras, osos, 
hienas y  leones, sin que faltasen cocodrilos, 

dragones y  culebras de cascabel.
E stos anim ales estaban en perpetua desave­

nencia y  guerra, persiguiéndose unos á  otros y  
devorando el fuerte al débil.

Todos los días había com bates, carnicerías 
y  muertes.

L a s  corredoras lieb res, las llam as y  gacelas, 

perecían entre los dientes de los lobos y  de los 

leones.
L os drom edarios y  los cam ellos se veían 

perseguidos por los tigres y  panteras, y  el p a­

cienzudo elefante perdía á  veces la  paciencia 

y  sacudía algunos golpes con su trom pa á  los 
impertinentes que le inquietaban.

Cada cual estaba siem pre tem blando y  te­
miendo que viniese otro á  quitarle el bocado 

de la  boca y  entablar sangrienta riña.
U n día, por un accidente inesperado, se tur­

bó la  paz en la  m ansión de las fieras.

Se prendió fuego el bosque por sus cuatro 
extrem os y  sin saber cóm o.

L a s  llam as se exten dían , cundían rápida­
mente por todas p artes, devorando árboles y  
maleza.

Todos los anim ales se llenaron de espanto, y  
abandonando sus retiradas guaridas, fueron 
juntándose hacia el centro de la  selva en una 
reducida llanura.

E l fuego los rodeaba y  los iba estrechando 
cada vez más. V eían  la  m uerte á  los ojos, y  

tem blaban de terror h asta  los m ás valientes y  
fieros.

Nadie sabía qué hacer, ni qué medidas tom ar 

para salvarse; y  aunque conferenciaron entre 
sí, ninguno dió un parecer aceptable, y  que­

riendo hacer m uchas cosas á  la v e z , se queda­
ron sin hacer n inguna.

Entonces, com o suele suceder siem pre en 
los grandes apuros, se olvidaron los odios y  la 
saña de unas especies h acia  las otras, y  sin n in ­
guna distinción estaban juntos y  agrupados co ­
codrilos, corderos, leopardos, rinocerontes, 
serpientes, liebres y  leones. R u g ía n , silbaban, 

bram aban, gruñían, m ugían , resoplaban y  chi- 
chaban, haciendo un ruido infernal.

—  ¡V am os á m orir ab rasad o s!— exclam aba 
el toro con tem erosos m ugidos.

—  ¿Q ué h a c e r? — preguntaba el león ru­
giendo.

^ ¡ N o  h ay sa lv a c ió n !— gritaba el lobo con 
aullidos lúgubres.

—*¡A y, que y a  se m e quem a el ra b o !— gru ­

ñía la  zorra, m etiéndose entre los piés de un 
tigre.

— ¡A y  de m í! —  chillaba la  liebre saltando 
sobre el lomo de un elefante.

Entonces un prudente castor se subió á  un 
árbol, y  dijo con v o z  ch illon a:

— ¡Silencio! S e m e ocurre un plan excelente 
para salvarnos del incendio. N os librarem os 

del fuego si nos m etem os debajo de tierra y  lo

dejam os arder sobre nosotros. L o  que h ay que 
hacer, pues, es ocultarnos en las cuevas.

Pareció bueno y  eficáz el consejo, y  fué acep­

tado con exclam aciones de aprobación.
Cada cual corrió á  esconderse en la  prim era 

gru ta que halló al paso, verificándolo tres ó 
cuatro dentro de una m ism a.

E ra  cosa de ver cobijados am igablem ente en 
la  m ejor arm onía que puede im agin arse, en 
una m ism a cu eva, los anim ales de condición 
m ás opuesta.

A q u í estaban ju n tos un tigre y  una gacela 

con un par de am edrentadas liebres; a llí se es­
trechaban com o herm anos un león , una ser­

piente y  una zo rra ; en otra parte juntaban sus 

cab ezas, m ezclando sus alientos, un conejo, 

un hurón y  un leb rel: todos, en fin , parecían 
los m ejores am igos. ¡T an to  puede la  necesidad!

Paro el incendio, destruyéndolo todo y  re­
duciéndolo á  cenizas. Pasado el p eligro , a l­
gunos anim ales se atrevieron á  sacar las cabe­
zas fuera de las cuevas; y  viendo apagado ya  

el fu ego, salieron y  llam aron á los dem ás.

¡Q ué desconsuelo! L a  floresta y  hasta el ver­
dor de la  tierra habían desaparecido, y  sólo se 
veían negras cenizas por todas partes. Pero no 
fué poco haber salvado el pellejo.

D espués que se lam entaron largam en te, el 
reflexivo castor volvió á  tom ar la  palabra y  
pronunció el siguiente discurso:

—  II S e ñ o re s: Si el incendio ha destruido la 
se lv a , y a  no h ay que h acerle; y  en v e z  de la­

m entarnos van am en te, discurram os con filo­

sofía y  prevengám onos por si acaso se repitie­
se el peligro. Siem pre hem os vivido en guerra 
y  haciéndonos m útuo daño, hasta que h oy la 
necesidad y  el peligro com ún nos obligaron á 

unirnos com o herm anos. Supuesto que la  unión 

constituye la fu erza , sería bueno que conti­
nuásem os todos de h oy en adelante unidos 

fraternalm ente; y  en v e z  de destrozarnos unos 
á  otros, construir viviendas en que, en caso 

de otro incendio, nos guardem os de las llam as. 
E n  nom bre de la  prudencia os exhorto á  la 
unión y  fraternidad. S í;  vivam os com o buenos 

vecinos y  am igo s, ayudándonos in ú tu am en te .»

A lgun os anim ales estuvieron atentos; la  lla ­

m a , la  liebre, el cordero, el asno y  algunos 
m á s, hacían con la  cabeza señas de aproba­

ción; pero otros se opusieron y  no quisieron 
oir al castor.

—  D o y  al diablo tu  discurso. ¿Q uieres que 

de yo  un abrazo al asno? S i se lo doy será p a­
ra destrozarle —  m urm uró el león con enfado.

—  ¡ Miren con qué nos viene el señor ca sto r! 

¿H e de pasar yo  junto á  una cabra y  la  diré 

Dios te guarde, m archándom e sin ap licarla el 

diente?— refunfuñó el lobo con sorna.
-Así D ios me salve com o tengo de hacer

plato de los anim alitos que bien m e parezcan, 
y  váyase el castor á  m oralizar á  otra parte—  

dijo la pantera lam iéndose el hocico,
—  E s verdad que m e pesa haber destrozado 

bastantes anim ales inofensivos, y  y a  lo he llo ­
rado m ucho; pero si vuelvo á  encontrar a lg u ­

no á  m ano, no respondo de su v id a — dijo el co­
codrilo derram ando un par de lagrim as.

E n  su m a, fué im posible la  avenencia, y  los 
anim ales continuaron com o a n te s : destro­

zándose.

Q ue esto suceda entre fieras p ase, pues que 

al cabo fieras son. Pero que otro tanto suceda 
entre los hom bres, y  aun entre individuos de 

una m ism a fam ilia , que se unen en la  ocasión 
del peligro y  cuando les obliga la  necesidad, y  
fuera de ahí se ocupan en dañarse, ofenderse 

y  hasta destruirse, desatendiendo el consejo de 
los prudentes, que ponderan los beneficios de la 

u n ión   es la cosa m ás irracional del m un­

d o  ¿S i tendrá razón el que dijo: h om o  h o -

MiNi LUPUS: el hombre para, el hombre es un 
lobo?

K  «.*110x1011

Siendo tan notorias las ventajas de la  unión, 
¿cóm o es que siem pre se ve á los hom bres des­
unidos entre sí? S i la  unión constituye la  fuer­
z a ,  ¿por qué se debilitan dividiéndose?

D e la  división proviene las más de las veces 
la  ruina de las naciones.

E n  tanto que los ciudadanos están unidos 
en un m ism o interés, en una m ism a aspira­
ción y  a m o r, el pueblo es robusto y  poderoso, 

todos se sacrifican por el bien gen era l, y  la  

prosperidad de todos se afianza en el bien de 
cada uno.

D esde el m om ento que cada ind ividuo, o l­
vidando el interés de los dem ás, se dirige por 

el propio capricho, y  trata de labrar su dicha 
aunque sea á precio de la  desdicha de todos, la  
confusión se introduce en la  sociedad y  la  na­
ción decae de su prim era grandeza.

E speran  los hombres á  unirse cuando la n e­
cesidad les obligue á  e llo   ¡T riste s  abrazos
los de la  necesidad! Y  pasado el peligro, tornan 

á  separarse y  oponerse. Pero suelen pagar bien 

cara la desunión, pues con ella labran la  des­
dicha general, en que va  envuelta la  desdicha 
de cada uno.

U na sociedad de hom bres egoístas, sin unión, 
sin lazos fraternales, sin m ás m iras que las 
del interés propio, es tan difícil de gobernar 
com o difícil es reunir con los dedos unas cuan­

tas gotas de m ercurio dispersadas sobre una 
superficie plana y  horizontal.

M a n u k l  G O N Z A L E Z  A L V A R E Z .

(P resbítero .)

D E B I L  R E C U E R D O
á !a metnom de la malograda nilia

E L I S I T A  P A N D O

Sil m irada teoia 
et pálido fulgor de las estrellas, 
y  pensar nos hacía  
cu  otros seres y  regiones beila». 
sobre los montes y  e l azul profundo, 
que nu e ra . n o . mi Elisa de este mundo.

( E l e g í a s ,  K  A’. A g u ile r a .)

C ual ligera mariposa 
cruzaste el m undo, m i E lisa, 
y breve com o la  brisa 
lo  abandonaste también.
Para un ángel tan hermoso 
no creó D ios esta v id a, 
y  tú fuiste una elegida 
para habitar el Edén.
¿Partiste, mi dulce niña?
¡A diós!., para siem pre jadios!..
¡A y! en  el seno de Dios 
¡ cuánto se d eb e  g o z a r !
A d ió s, adorada Elisa; 
mi débil plum a atrevida, 
dentro del pecho escondida,
¡llorando quiso cantar!

A d a w in a  G .A .R R IG Ó S .
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INDIVINIO
EI^ N I Ñ O  S A G U N T I N O

tem iéram os, entonces ¡oh vergü en za! recor- rando el m om ento del choque. D e pronto o y é - 

dad que las m ujeres nos han dem ostrado que ronse apagados ayes, voces y  gritos m ezclados

res

(Continuación.)

N o , no —  gritó  el pueblo y  los senado- 
-  j m uram os todos antes que entregarnos!

con segura mano se lleva el cuchillo al pecho 

para m orir antes que sufrir un cobarde yu go . 
Saguntinos, la  sangre de esas víctim as inocen­
tes inm oladas eñ aras del patrio am or, es sa­

grada; bañem os, pues, en ella  la  punta de nues-

con im precaciones; poco después, el choque de 

los aceros en medio de la  oscuridad h a cía  sal­
tar de sus m ellas chispas que ilum inaban por 
un mom ento á  los com batientes.

L o s  saguntinos, recelosos, cautos y  silencio-

P ues bien , hom bres saguntinos, á  m orir espadas, y  llevem os con ella  la  m uerte y  sos, fueron acercándose al cam pam ento, y  en
el m om ento en que llegaban á  sus trincheras, 
rápidos y  ágiles cual ardillas entraron en él, 

hundiendo sus afilados aceros en los dor­
midos africanos. L o s  centinelas cayeron acu ­

chillados antes de poder dar la  v o z  de alarm a, 

y  los saguntinos herían y  m ataban en medio de 

la  oscuridad, causando terribles estragos en el 
enem igo. L a rg o  rato estaban m atando cuando 
por fin los ayes y  alaridos de los moribundos 
despertaron á  los dem ás, pudiendo y a  com enzar 

á  defenderse.
A lgunas faláricas lanzadas por los desespe­

rados saguntinos contra las tiendas enem igas, 
determ inaron un incendio que am enazaba abra­
sar el cam pam ento; pero á sus resplandores 

vióse a l enem igo, y  á la luz de las antorchas 

se peleó sin tregua ni cuartel.
E l anciano M andovilio, arm ado de espada, 

corría por el cam pam ento en busca de A n íb al, 
quien, sobresaltado con aquel ataque, creyó que 
los rom anos le acom etían por retaguardia y  sa­
lió arm ado de su tienda para alentar á  sus tro­

p as, que m ás se batían en retirada que doble­
gando al audaz enem igo. A l salir al cam po, un 

anciano se lanzó sobre él con ánim o de a tra­
vesarle el pecho, acción que pudo sortear, al 
propio tiem po que un soldado derribaba a l sa- 

guntino de una cuchillada. M andovilio cayó 

para no levan tarse, y  A níbal alentó á  sus tro ­
pas con la  prom esa del inm ediato saqueo.

T o d a v ía  se peleó por largo rato , hasta que, 
rechazados por el n ú m e ro , fueron cayendo 
hasta no quedar un saguntino con vida, y  cuan-

' 0 ¡cu ra  cerró la  n o c h e a c o m p a ñ a d a  de un i»   ̂ á  enro-
viento huracanado que avivab a las llam as de turbias aguas del Sarabis.
la  hoguera, de la  que saltaban grandes chis- después, un silencio de m uerte
pas, que eran arrebatadas incandescentes á  la r-  ■'einaba en el cam pam ento. T odo había conclui-

g a  distancia. U n silencio de m uerte reinaba ^o, y  el vencedor rugía contando la  espantosa
en la  población, en la  que no se veía u na lu z  hecatom be que aquel puñado de ham brientos

tan sólo, sino las llam as de la  hoguera que ha- ^abia causado con su astuta y  valerosa sa ­

bían com unicado el incendio á  algunas casas, '^ a  en tan desesperados m om entos, 
que ardían envueltas en blanquecino hum o, sin Cuando en la  ciudad notaron el silencio de

que nadie atajase los progresos del incendio, que sucedió al alando del com bate, co­

que se corría de uno á otro edificio azuzado <1“  ‘ “ “lo term inado,

por el furioso viento. P ró xim a la  m edia no- ^ijos, y

en las m urallas. M ujeres sagu n tin as, im itad 

mi ejem plo.
Y  D u lich ia  cogió de m anos de una esclava 

á  su inocente h ijo , y  atravesándole con la  es­

pada de Indivinio, le arrojó á  la  hoguera.
—  M uere, hijo m ió ; cuando menos no serás 

esclavo.
—  A hora recibe la  com pañía de tu  m adre—  

y  corriendo, suelto el cabello y  con la  m irada 

extrav iad a, se arrojó entre las llam as.
U n grito  de horror y  de indignación salió de 

aquellos desfallecidos pechos; pero el ejem plo 

fué te rr ib le : presas de aquel vértigo las m uje­
res abrazaban á  sus hijos, y  con ellos se arro­
jaban á  las llam as, siguiendo su ejem plo los 

ancianos, que ellos entre sí se hundían, los cu­

chillos en el pecho. L a  sangre corría á  torren­

tes, reverberando de una m anera fatídica la  luz 

del poniente sol y  el brillo de las llam as; el 

cuadro era espan toso: por todos lados cadáve­

res , sangre, y  el incendio, avivado por un vien ­
to huracanado, estallaba con sordo m ugido. E l 

m om ento de la  catástrofe había llegad o, y  se 
preparaba la  caida de aquel pueblo de m ártires 

de una m anera tan grande com o espantosa.
Alorco, espantado, contem plaba aquella furio­

sa hecatom be de inocentes séres, y  erizados 
sus cabellos no sabía qué hacer, pues nadie 

quedaba en el S en ad o: la  sed de m atan za se 
había apoderado de todos.

—  H o y es preciso concluir: m uram os todos, 

pero m uram os m atando; no im item os á  esos 
desgraciados cuyos cuerpos se calcinan en la 

hoguera —  dijo D aum o. —  ̂Salgam os esta n o ­
ch e , caigam os sobre el enem igo, y  a llí h alla­

rem os la  m uerte cuando nuestro brazo no pue­

da y a  herir, y  lu e g o ... que se apodere el afri­
cano del hirviente cráter en que quedará con­

vertida nuestra am ada ciudad. Reunám onos 
todos los que podem os m anejar las a rm as, y  
corram os á  buscar nuestra tum ba en el afri­

cano cam pam ento.

—  C orram os, y  m uriendo pronto descan­
sarem os de la fatiga  que nos oprim e, y  nos 

reunirem os con nuestras esposas y  nuestros 

h ijo s, á  quienes el ham bre y  el am or á  esta 
sagrada tierra ha arrancado de nuestro lado.

—  S í ,  s í, preparém onos: esta noche sa lga­

m os y  llevem os la  m uerte y  la  desolación al 
cam pam ento d e lfe ró z  A n íb a l; m uram os antes 

que sufrir la  esclavitu d , y  no presenciem os el 
cruel acto de ver recorrer nuestras calles al 

carro del vencedor, ni la  hum illación del ven ci­
m iento —  añadieron un puñado de hom bres 

que se hallaban reunidos en torno del valeroso 
D aum o.

—  S í, herm anos m ios, sucum ba Sagunto, 
pero que su muerte sea un acto digno de un 
pueblo que prefiere to d o : antes la  m uerte que 

la  deshonra. U n pueblo en el que los niños nos 
enseñan á  m orir cual Indivin io, no podemos 

m enos de luchar y  m orir en la  dem anda; si

la  desolación hasta la  m ism a tienda de A níbal, 

nuestro sanguinario enem igo.
P ocos m om entos después, aquellos hom bres 

besaban respetuosam ente la yerta  m ano de In- 
divinio, que parecía sonreír en su am arilla faz, 

y  tocaban con la  punta de sus agudas espadas 

la  coagulada sangre del infeliz niño. Ardovin 

y  M andovilio, de rodillas junto al cadáver, le 
contem plaban am orosa y  tiernam ente; de re­

pente M andovilio se levantó y  tom ando á  D a u ­
m o de la  m ano, le dijo:

—  C uenta conm igo para la  salida de esta 

noche.
—  Muere com o otros m uchos dentro de los 

muros y  descansa durante la  n och e, pues que 

v a  á  ser dura la  contienda.
—  Y  dim e, ¿puede ser blanda cuando sa­

lim os únicam ente á m orir m atando, sin esperan­

z a  alguna m ás que la  de hallar la m uerte entre 
sus filas, y  m atar al fiero A níbal si nos fuere 
posible? P or tan to , am igo D a u m o , perm ítem e 

salir á  luchar, para pelear y  m orir com o des­

cendiente de los A voistas.
—  Sea lo que tú  quieras, pues no es día hoy 

de privar á  nadie que m arche por el cam ino 
de la  inm ortahdad; ven á  m orir con nosotros: 

pero ¿qué va  á ser de tu esposa?
—  A rdovia m orirá com o han m uerto las 

dem ás m ujeres saguntinas en cuanto llegue el 

m om ento oportuno. P ara  eso guardo esta es­
pada que ha atravesado el pecho de mi h ijo —  

contestó la  ilustre m ujer.

che era cuando, reunidos junto á las m urallas 
los habitantes que quedaban con v id a , se pre. 

paraban para salir al cam po enem igo en busca 

de la m uerte. A lgunos grupos de llorosas m u­

jeres y  ancianos gem ían silenciosam ente por 
no llam ar la  atención del en em igo , que o cu ­

paba algunos de los torreones que se habían 
aislado por nuevos muros. D aum o y  algunos 
otros jefes les conducían, y  silenciosam ente sa ­
lieron al cam po después de haberse despedido 

de sus m adres y  de sus esposas, que quedaban 

llorando.
A sí fueron saliendo todos los pelotones, diri- 

giéndose á  distintos puntos del cam pam ento 

enem igo, que se hallaba sumido en sepulcral 
silencio. L a s  m ujeres y  los ancianos, subidos 
en la  m uralla, escuchaban atentam ente, espe­

que ellas se hallaban á m erced del vencedor 

y  de la  brutalidad de aquellos feroces so l­

dados.
L lo ro sas huyeron de la  ya  in ú til m u ralla , y 

cual desesperadas y  enloquecidas cogían las 
abandonadas arm as, dándose la  m uerte sin lan­

za r  un grito .
K ntre tanto el incendio cundía, y  calles en­

teras eran presa de las llam as, á  las que m uje­

res y  niños se arrojaban creyendo ver llegar á 

los africanos.

(Se continuará.)

T IP O G R A F IA  G U T E N B E R G

Á  C A R G O  D K  M A N U E L  S A L A M A N Q U É S

V illalar, 5.
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